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    Para mi padre, que sin sospecharlo encendió el fuego hace décadas,
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    que me enseñó la disciplina necesaria para mantener viva
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      Prólogo




      CAMPO DE CONCENTRACIÓN DE MAUTHAUSEN, AUSTRIA 10 DE ABRIL DE 1945




      Los prisioneros lo llamaban Oídos porque era el único ruso en el pabellón ocho que entendía el alemán. Nadie usaba jamás su verdadero nombre, Karol Borya. Ýxo (Oídos) había recibido este remoquete el mismo día en que llegó al campamento, hacía más de un año. Era una etiqueta que llevaba con orgullo y una responsabilidad que acometía con devoción.




      —¿Oyes algo? —le susurró uno de los prisioneros desde la tiniebla.




      Ýxo estaba acurrucado junto a la ventana, apoyado sobre el vidrio gélido. Su respiración se convertía en leves volutas de gasa en aquel aire seco y tétrico.




      —¿Quieren más diversión? —preguntó otro prisionero.




      Hacía dos noches, los guardias habían entrado en el pabellón ocho en busca de un ruso. El hombre resultó ser un soldado de infantería relativamente recién llegado al campamento y procedente de Rostov, cerca del Mar Negro. Sus gritos se oyeron durante toda la noche y solo los interrumpió al final una ráfaga entrecortada de ametralladora. Su cuerpo ensangrentado fue colgado a la mañana siguiente de la puerta principal, de modo que todos pudieran verlo.




      Ýxo apartó la mirada rápidamente de la ventana.




      —Silencio. El viento no deja oír bien.




      Los catres, llenos de piojos, estaban dispuestos en literas de tres pisos. Cada prisionero disponía de menos de un metro cuadrado. Un centenar de pares de ojos le devolvieron la mirada.




      Todos ellos respetaron su orden. Ninguno se movió, pues su miedo había quedado diluido hacía ya tiempo por el horror de Mauthausen. De repente, Borya se apartó de la ventana.




      —Vienen.




      La noche helada entró detrás del sargento Humer, el responsable de los prisioneros del barracón ocho.




      —¡Achtung!




      Claus Humer era Schutzstaffel, SS. Otros dos soldados armados de las SS aguardaban a su lado. Todos los carceleros de Mauthausen pertenecían a dicho cuerpo. Humer no llevaba armas. Nunca lo hacía. No necesitaba más protección que su metro ochenta y sus recios miembros.




      —Se requieren voluntarios —dijo—. Tú, tú, tú y tú.




      Borya fue el último elegido. Se preguntó qué estaría sucediendo. Pocos prisioneros morían durante la noche. Las cámaras letales estaban entonces inactivas, y se empleaban esas horas para expulsar el gas y fregar el suelo en previsión de la matanza del día siguiente. Los guardias permanecían por lo general en sus barracones, arracimados alrededor de estufas de hierro alimentadas con leña en cuya tala morían muchos prisioneros. Asimismo, los doctores y sus asistentes dormían y recuperaban fuerzas para otro día de experimentos con los reclusos, que eran empleados de forma indiscriminada como cobayas.




      Humer miró directamente a Borya.




      —Tú me entiendes, ¿no es así?




      El ruso no contestó y se limitó a corresponder la mirada siniestra del carcelero. Un año de terror le había enseñado el valor del silencio.




      —¿No tienes nada que decir? —preguntó Humer en alemán—. Muy bien. Necesito que entiendas... pero con la boca cerrada.




      Otro guardia entró en el pabellón. Llevaba en los brazos cuatro abrigos de lana.




      —¿Abrigos? —musitó uno de los rusos.




      Ningún prisionero disfrutaba del lujo de un abrigo. A su llegada se les entregaba una sucia camisa de arpillera y unos pantalones astrosos, más harapos que vestimenta. Tras la muerte se los despojaba de ellos para volver a asignarlos, hediondos y sin lavar, a los recién llegados. El guardia arrojó los abrigos al




      suelo.




      Humer los señaló.




      —Mäntel anziehen.




      Borya se agachó para recoger una de las prendas verdes.




      —El sargento quiere que nos los pongamos —explicó en ruso.




      Los otros tres siguieron su ejemplo.




      La lana picaba, pero se trataba de una sensación agradable. Hacía mucho que Borya no sentía algo remotamente parecido al calor.




      —Afuera —ordenó Humer.




      Los tres rusos miraron a Borya, que señaló la puerta. Todos salieron a la noche.




      Humer dirigía la fila a través del hielo y la nieve, hacia el patio principal, acompañados por un viento gélido que aullaba entre las hileras de pabellones bajos de madera. Ochenta mil personas se hacinaban en los edificios circundantes, más de los que vivían en toda la provincia natal de Borya, Bielorrusia. Este había llegado a hacerse a la idea de que no volvería a ver su casa jamás. El tiempo se había tornado prácticamente irrelevante, pero con el fin de conservar la cordura había tratado de mantener un cierto sentido del mismo. Era finales de marzo. No. Primeros de abril. Y el frío todavía resultaba terrible. ¿Por qué no podía simplemente morir, o ser ejecutado? Centenares afrontaban aquel sino todos los días. ¿Acaso estaba él destinado a sobrevivir a aquel infierno?




      ¿Pero para qué?




      En el patio central, Humer viró a la izquierda y marchó hacia un espacio abierto. La mayoría de las cabañas de los prisioneros se encontraba en un lado. La cocina, el calabozo y la enfermería del campamento estaban al otro. En un extremo estaba el rodillo, una tonelada de acero que era arrastrada todos los días sobre la tierra congelada. Esperaba que su cometido no estuviera relacionado con tan desagradable trabajo.




      Humer se detuvo ante cuatro postes altos.




      Dos días atrás se había llevado un destacamento al bosque circundante, diez prisioneros de los que Borya había formado parte. Habían talado tres álamos, y un prisionero se había roto un brazo debido al esfuerzo. Allí mismo lo liquidaron de un disparo. Después cortaron las ramas y cuartearon los troncos, antes de arrastrar la madera hasta el campamento y plantar los postes, de la altura de un hombre, en el patio principal. Pero los palos habían permanecido desnudos el último par de días. En ese momento estaban vigilados por dos guardias armados. Arcos de luz restallaban en el cielo y velaban el aire, amargamente seco.




      —Esperad aquí —dijo Humer.




      El sargento subió con paso firme una corta escalinata y entró en el calabozo. La luz se derramó desde la puerta abierta hasta delinear un rectángulo amarillo. Un momento después, cuatro hombres desnudos fueron conducidos al exterior. Sus cabezas rubias no estaban rapadas como las de los demás rusos, polacos y judíos que constituían la vasta mayoría de los prisioneros del campamento. Tampoco presentaban la musculatura flácida y los movimientos lentos. Ni la mirada apática o los ojos profundamente hundidos en las cuencas, ni el cuerpo demacrado e hinchado. Aquellos hombres eran robustos. Soldados. Alemanes. Ya había visto antes a otros así. Expresión granítica, sin muestra alguna de emociones. Frialdad pétrea como la noche.




      Los cuatro caminaban erguidos y desafiantes, con los brazos a los costados. Ninguno de ellos evidenciaba el frío insoportable que su piel lechosa estaría sufriendo. Humer los acompañó fuera del calabozo y señaló las estacas.




      —Por ahí.




      Los cuatro alemanes desnudos marcharon donde se les indicó.




      Humer se aproximó y arrojó cuatro rollos de cuerda a la nieve.




      —Atadlos a los postes.




      Los tres compañeros de Borya se lo quedaron mirando. Él se agachó y recogió las cuatro cuerdas, se las entregó a los otros y les indicó lo que debían hacer. Cada uno se acercó a uno de los alemanes desnudos, que aguardaban en posición de firmes ante los bastos postes de álamo. ¿Qué violación había provocado tamaña locura? Pasó el tosco cabo alrededor del pecho de su soldado y amarró el cuerpo a la madera.




      —Fuerte —gritó Humer.




      El oficial preparó entonces un lazo y apretó cuanto pudo la cuerda áspera contra el pecho desnudo del alemán, que no emitió ni el más leve quejido. Humer dedicó entonces su atención a los otros tres.




      Borya aprovechó la oportunidad para susurrar en alemán:




      —¿Qué hicisteis?




      No hubo respuesta.




      Apretó aún más la cuerda.




      —Ni siquiera a nosotros nos hacen esto.




      —Es un honor enfrentarse abiertamente a tu captor —susurró el teutón.




      Sí, pensó. Lo era.




      Humer se dio la vuelta mientras Borya ataba el último nudo.




      —Ahí —dijo el alemán.




      Él y los otros tres rusos se apartaron un poco sobre la nieve virgen. Para alejar el frío, Borya se metió las manos en las axilas y empezó a cambiar el peso de un pie a otro. El abrigo era toda una bendición, el primer calor que había sentido desde su llegada al campamento, momento en que se lo habían despojado por completo de su identidad, reemplazada por un número, el 10901, que le fue tatuado en el antebrazo derecho. En el lado izquierdo del pecho de la camisa andrajosa llevaba cosido un triángulo. La «R» en el interior del mismo denotaba que era ruso. El color también era importante: el rojo para los prisioneros políticos; el verde para los criminales; la estrella de David amarilla para los judíos; el negro y el marrón para los prisioneros de guerra.




      Humer parecía estar esperando algo.




      Borya miró a su izquierda.




      Más relámpagos iluminaron el campo de desfiles hasta el portón principal. La carretera exterior que llegaba al campamento se perdía en las tinieblas. El edificio del cuartel general, justo al otro lado de la valla, se encontraba a oscuras. Entonces vio cómo se abría el portón y cómo una figura solitaria entraba en el campamento. El hombre vestía un abrigo que le llegaba hasta las rodillas. Unos pantalones claros sobresalían de las botas pardas. Llevaba la cabeza cubierta por una gorra clara de oficial. Los muslos abombados del pantalón se abolsaban ante el paso decidido. El vientre prominente del recién llegado abría el camino. Las luces revelaban una nariz aguileña y unos ojos claros. Los rasgos no resultaban desagradables.




      Y eran instantáneamente reconocibles.




      El último comandante del escuadrón Richthofen, comandante de la Fuerza Aérea alemana, portavoz del Parlamento alemán, primer ministro de Prusia, presidente del Consejo de Estado prusiano, Reichmaster de Caza y Pesca, presidente del Consejo de Defensa del Reich, Reichmarschall del Gran Reich alemán. El sucesor elegido por el Führer.




      Hermann Göring.




      Borya ya lo había visto una vez, en 1939. En Roma. Göring apareció entonces vestido con un llamativo traje gris y el cuello protegido por un pañuelo escarlata. Los rubíes adornaban sus dedos gruesos, y en la solapa izquierda llevaba un águila nazi de diamantes. Había pronunciado entonces un discurso contenido en el que urgía a Alemania a ocupar su lugar bajo el sol, y en el que se preguntaba: «¿Qué preferís, cañones o mantequilla? ¿Deberíamos importar sebo o metal? La preparación nos hace poderosos. La mantequilla solo nos hace gordos». Göring había terminado aquella alocución con una perorata en la que prometía que Alemania e Italia marcharían hombro con hombro en el conflicto que se avecinaba. Borya recordó que había escuchado con atención y que no se había sentido especialmente impresionado.




      —Caballeros, confío en que se encuentren cómodos —dijo Göring con voz calmada a los cuatro prisioneros amarrados.




      Ninguno respondió.




      —¿Qué ha dicho, Ýxo? —susurró uno de los rusos.




      —Los está ridiculizando.




      —Cállate —murmuró Humer—. Presta atención o te unirás a ellos.




      Göring se colocó directamente frente a los cuatro hombres desnudos.




      —Se lo preguntaré de nuevo a cada uno de ustedes: ¿tienen algo que decir?




      Solo el viento respondió.




      Göring se acercó poco a poco a uno de los trémulos alemanes. Aquel al que Borya había amarrado al poste.




      —Mathias, no tengo duda de que no querrá morir de este modo. Es usted un soldado, un fiel sirviente del Führer.




      —El... Führer... no tiene nada... que ver con esto... —balbució el prisionero en alemán, su cuerpo estremecido por violentos temblores.




      —Sin embargo, todo cuanto hacemos lo hacemos por su mayor gloria.




      —Por lo cual yo... elijo morir.




      Göring se encogió de hombros. Un gesto despreocupado, como si acabara de decidir comerse otro pastel. Hizo una señal a Humer. El sargento señaló a su vez a dos guardias, que acercaron un gran tonel hacia los hombres atados. Otro guardia más se acercó con cuatro cazos y los arrojó sobre la nieve. Humer lanzó una mirada a los rusos.




      —Llénenlos de agua y acérquense cada uno a un hombre.




      Borya explicó a sus compañeros lo que debían hacer, y cada uno recogió un cazo y lo llenó.




      —Que no se caiga nada —advirtió Humer.




      Borya tenía cuidado, pero el fuerte viento hizo que unas pocas gotas se derramaran. Nadie reparó en ello. Se dirigió hacia el alemán al que había atado al poste, el llamado Mathias. Göring aguardaba en el centro. Se estaba quitando los guantes de cuero negro.




      —Mire, Mathias —dijo—. Me estoy quitando los guantes para poder sentir el frío tal y como lo hace usted.




      Borya se encontraba lo bastante cerca como para ver el pesado anillo de plata que le rodeaba el dedo corazón de la mano derecha: un guantelete de hierro cerrado en un puño. Göring metió esa mano en el bolsillo del pantalón y sacó una piedra. Era de color dorado como la miel. Borya reconoció su naturaleza: ámbar. Göring le dio unos golpecitos.




      —Se los rociará con agua cada cinco minutos hasta que alguien me diga lo que quiero saber o hasta que mueran. Ambas cosas me resultan aceptables. Pero recuerden que aquel que hable vivirá. Y entonces uno de estos rusos miserables ocupará su lugar. Podrán recuperar su abrigo y ser ustedes quienes viertan agua sobre ellos hasta que mueran. Imaginen lo divertido que puede llegar a ser. Lo único que deben hacer es contarme lo que quiero saber. Muy bien: ¿algo que decir?




      Silencio.




      Göring asintió en dirección a Humer.




      —Gieße es —dijo Humer. «Vertedla.»




      Borya lo hizo, y los otros tres siguieron su ejemplo. El agua empapó la melena rubia de Mathias antes de empezar a caer sobre la cara y el pecho. El vertido vino acompañado de temblores. Pese a todo, el alemán no emitió más sonido que el castañeteo de los dientes.




      —¿Algo que decir? —volvió a preguntar Göring.




      Nada.




      Cinco minutos más tarde se repitió el proceso. Pasados veinte minutos, y después de cuatro cazos de agua más, empezaron a notarse los síntomas de la hipotermia. Göring permanecía impasible y manoseaba el ámbar de forma metódica. Justo antes de que expiraran los siguientes cinco minutos, se acercó a Mathias.




      —Esto resulta ridículo. Dígame dónde está escondida das Bernstein-zimmer y detenga su sufrimiento. No es algo por lo que merezca la pena morir.




      El tembloroso alemán se limitó a devolverle la mirada con actitud admirablemente desafiante. Borya casi odiaba ser el cómplice de Göring en su asesinato.




      —Sie sind ein lügnerisch diebisch-schwein —logró proferir Mathias entre los dientes apretados. «Eres un cerdo embustero y ladrón». Después escupió.




      Göring dio un paso atrás. La saliva le manchaba el pecho del abrigo. Abrió los botones y limpió la mancha, antes de echar atrás los faldones y revelar un uniforme gris perla cargado de condecoraciones.




      —Soy su Reichmarschall. Solo soy segundo ante el Führer. Nadie sino yo viste este uniforme. ¿Cómo se atreve a pensar que puede mancillarlo tan fácilmente? Va a decirme lo que quiero saber, Mathias, o se congelará hasta morir. Lenta, muy lentamente. No resultará agradable.




      El alemán volvió a escupir, y esta vez alcanzó el uniforme. Göring mantuvo una sorprendente calma.




      —Admirable, Mathias. Me hago cargo de su fidelidad. ¿Pero cuánto más espera resistir? Mírese. ¿No le gustaría estar calentito?




      ¿No le apetece acercarse a un gran fuego, envuelto en una manta agradable y cálida? —De repente, Göring se adelantó y de un empujón acercó a Borya hacia el alemán atado. El agua del cazo se derramó sobre la nieve—. Este abrigo resultaría maravilloso, ¿no cree, Mathias? ¿Va a permitir que este cosaco miserable esté tan calentito mientras usted se congela?




      El soldado guardó silencio. Únicamente temblaba.




      Göring apartó a Borya de un empellón.




      —¿Qué tal una pequeña muestra de calor, Mathias?




      El Reichmarschall se bajó la cremallera del pantalón. La orina caliente trazó un arco y humeó al alcanzar su objetivo, dejando sobre la piel desnuda riachuelos amarillos que corrían hasta alcanzar la nieve. Göring se sacudió el miembro y volvió a subirse la cremallera.




      —¿Ya se siente mejor, Mathias?




      —Verrottet in der schweinshölle.




      Borya convino con aquello. «Púdrete en el infierno, cerdo.»




      Göring se abalanzó sobre el soldado y le propinó un fuerte revés en la cara, abriéndole una herida con el anillo de plata. Empezó a manar la sangre.




      —¡Vierta! —gritó el mariscal.




      Borya regresó al tonel y rellenó su cazo.




      El alemán llamado Mathias comenzó a gritar.




      —¡Mein Führer! ¡Mein Führer! ¡Mein Führer! —Su voz era cada vez más fuerte. Los otros tres cautivos se unieron al coro.




      Llovió sobre ellos.




      Göring se quedó observando el procedimiento mientras manoseaba el ámbar, ahora con furia. Dos horas más tarde, Mathias murió, envuelto en una costra de hielo. A lo largo de la hora siguiente sucumbieron los otros tres alemanes. Nadie dijo palabra alguna acerca de das Bernstein-zimmer.




      La Habitación de Ámbar.
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    ATLANTA, GEORGIAMARTES, 6 DE MAYO, EL PRESENTE, 10.35




    La jueza Rachel Cutler echó un vistazo por encima de sus gafas de pasta. El letrado había vuelto a decirlo, y esta vez no iba a dejar pasar el comentario.




    —¿Puede repetírmelo, letrado?




    —He dicho que la defensa quiere la nulidad del procedimiento.




    —No. Antes de eso. ¿Qué es lo que ha dicho?




    —He dicho «sí, señor».




    —Por si no lo había notado, no soy un señor.




    —Completamente cierto, su señoría. Discúlpeme.




    —Lo ha hecho cuatro veces esta mañana. He ido anotando cada una de las ocasiones.




    El abogado se encogió de hombros.




    —Parece un asunto de poca relevancia. ¿Por qué se ha tomado su señoría la molestia de llevar la cuenta de un simple lapsus línguae?




    Aquel hijo de perra impertinente incluso se permitió una sonrisa. La jueza se irguió sobre su sillón y lo perforó con la mirada. Pero de inmediato comprendió lo que T. Marcus Nettles pretendía hacer, de modo que no respondió.




    —Mi cliente está siendo juzgado por asalto con agravantes, jueza. Pero el tribunal parece más preocupado por el modo en que me dirijo a usted que por el asunto del abuso policial.




    Rachel echó un vistazo al jurado, y después a la mesa de la defensa. El ayudante del fiscal del distrito del condado de Fulton se sentaba impasible, aparentemente satisfecho con que su oponente estuviera cavando su propia tumba. Resultaba obvio que aquel joven abogado no comprendía lo que Nettles intentaba.




    —Tiene usted toda la razón, letrado —dijo—. Es un asunto insustancial. Proceda.




    Se recostó en su silla y percibió la momentánea mirada enojada de Nettles. Una expresión propia del cazador al comprobar que ha errado el tiro.




    —¿Qué hay acerca de mi petición de nulidad del procedimiento? —preguntó Nettles.




    —Denegada. Sigamos. Continúe con su exposición.




    Rachel vio que el presidente del jurado se incorporaba y emitía un veredicto de culpabilidad. Las deliberaciones habían durado menos de veinte minutos.




    —Su señoría —dijo Nettles mientras se ponía en pie—, solicito una investigación previa a la sentencia.




    —Denegada.




    —Solicito una cancelación provisional de la sentencia.




    —Denegada.




    Nettles pareció reparar en el error que había cometido anteriormente.




    —Solicito que este tribunal se recuse a sí mismo.




    —¿Sobre qué base?




    —Prejuicios.




    —¿Hacia qué o quién?




    —Hacia mí y hacia mi cliente.




    —Explíquese.




    —Este tribunal se ha mostrado prejuicioso.




    —¿Cómo?




    —Con su demostración de esta mañana, acerca del uso inadvertido de «señor» por mi parte.




    —Creo recordar, letrado, que admití que se trataba de un asunto sin importancia.




    —Sí, lo hizo. Pero nuestra conversación se produjo con el jurado presente, por lo que el daño ya estaba hecho.




    —No recuerdo que de nuestra conversación se derivara ninguna protesta ni solicitud de nulidad del procedimiento.




    Nettles guardó silencio. La jueza lanzó una mirada al ayudante del fiscal del distrito.




    —¿Cuál es la posición del Estado?




    —El Estado se opone a la moción. El tribunal ha sido justo.




    Rachel reprimió una sonrisa. Al menos, aquel joven abogado se sabía la respuesta correcta.




    —La moción de recusación queda denegada. —Se quedó mirando al defensor, un joven blanco de pelo desaliñado y la cara picada por la viruela—. Que se levante el acusado. —Así lo hizo—. Barry King, ha sido encontrado culpable del delito de asalto con agravantes. Por tanto, este tribunal lo condena a cumplir una sentencia de veinte años en prisión. El alguacil se hará cargo de la custodia del acusado.




    Dicho esto, la jueza se levantó y se encaminó hacia la puerta forrada de roble que conducía a su despacho.




    —Señor Nettles, ¿podría hablar un momento con usted? —El ayudante del fiscal del distrito se levantó y se dirigió hacia ella—. A solas.




    Nettles dejó a su cliente, que en ese momento estaba siendo esposado, y la acompañó a su despacho.




    —Cierre la puerta, por favor. —La jueza se bajó la cremallera de la toga, pero no se la quitó. Se colocó detrás de su escritorio—. Buen intento, letrado.




    —¿Cuál de ellos?




    —El primero, cuando pensó que aquel ataque con el «señor» y «señora» iba a hacerme saltar. Con su defensa de tres al cuarto le estaban dando por todas partes, de modo que pensó que, si me hacía perder los papeles, conseguiría la nulidad del procedimiento.




    Él se encogió de hombros.




    —Hay que hacer todo lo posible.




    —Lo que hay que hacer es mostrar respeto hacia el tribunal y no llamar «señor» a una jueza. Pero usted persistió. Y de forma deliberada.




    —Acaba usted de sentenciar a mi cliente a veinte años sin el beneficio de una vista previa a la sentencia. Si eso no es prejuicio, ¿qué lo es?




    Rachel se sentó entonces, sin ofrecer asiento al abogado.




    —No necesitaba una vista. Hace dos años condené a King por agresión con agravantes. Seis meses en la cárcel y otros seis en régimen condicional. Lo recuerdo. Esta vez cogió un bate de béisbol y le abrió la cabeza a un hombre. Ha agotado mis escasas reservas de paciencia.




    —Debería haberse recusado. Toda esa información ha nublado su juicio.




    —¿De veras? Tenga en cuenta que la investigación previa a la sentencia por la que clamaba hubiera revelado todo eso. No hice más que ahorrarle el problema de esperar lo inevitable.




    —Es usted una puta y una ramera.




    —Eso va a costarle cien dólares. A pagar ahora mismo. Junto con otros cien por el numerito en la sala.




    —Tengo derecho a una vista antes de que me condene por desacato.




    —Es cierto. Pero créame que no le conviene. No ayudará en nada a esa imagen chovinista que tanto se esfuerza por mostrarnos.




    El abogado no respondió y Rachel pudo sentir cómo la caldera comenzaba a bullir. Nettles era un hombre grueso y con papada, reputado por su tenacidad. Sin duda, no estaba acostumbrado a recibir órdenes de una mujer.




    —Y cada vez que pretenda montar otro numerito en mi sala con ese culo gordo, le costará otros cien dólares.




    El abogado dio un paso hacia la mesa y sacó un fajo de billetes del que extrajo dos billetes de cien dólares nuevos, con el retrato hinchado de Ben Franklin. Depositó ambos sobre la mesa, antes de desdoblar tres más.




    —Que la follen.




    Cayó un billete.




    —Que la follen.




    Cayó el segundo.




    —Que la follen.




    El tercer Ben Franklin terminó sobre la mesa.
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    Rachel se puso la toga, regresó a la sala y subió los tres escalones que la conducían al asiento de roble que llevaba ocupando cuatro años. El reloj al otro extremo de la sala marcaba las dos menos cuarto de la tarde. Se preguntó durante cuánto tiempo conservaría el privilegio de ser jueza. Aquel era año electoral. El período de habilitación había terminado dos semanas atrás, y le habían salido dos oponentes para las primarias de julio. Se oían comentarios acerca de gente que pensaba entrar en la carrera, sí, pero hasta las cinco menos diez de la tarde del viernes no había aparecido nadie para depositar la fianza de cuatro mil dólares necesaria para participar. Lo que podía haber sido una sencilla elección sin oposición había evolucionado hasta tornarse un largo verano de discursos y recaudación de fondos. Ninguna de las dos actividades resultaba placentera.




    En aquel momento no necesitaba más problemas. Tenía la agenda atestada, y cada día que pasaba se le acumulaban más casos. Sin embargo, aquel día quedó acortado por el rápido veredicto en el estado de Georgia contra Barry King. Menos de media hora de deliberación era muy poco tiempo, se mirara como se mirara. Resultaba evidente que los miembros del jurado no se habían sentido impresionados por las artimañas teatrales de T. Marcus Nettles.




    Disponía de la tarde libre, de modo que decidió dedicarla a tareas atrasadas no relacionadas con los asuntos que la habían tenido durante dos semanas ocupada con juicios. Había sido una serie de procesos bastante productiva: cuatro condenas, seis declaraciones de culpabilidad y una absolución. Once causas criminales fuera del camino, lo que hacía espacio para la nueva tanda que, según su secretaria, le llevaría por la mañana el encargado del reparto.




    El Fulton County Daily Report valoraba todos los años a los jueces del tribunal superior. Durante los últimos tres años Rachel había permanecido cerca de la cima, pues disponía de los casos más rápidamente que la mayoría de sus colegas, con una proporción de correcciones en los tribunales de apelación de solo el dos por ciento. No estaba mal tener razón en el noventa y ocho por ciento de las ocasiones.




    Se acomodó en su sillón y observó cómo pasaba el desfile vespertino. Los abogados entraban y salían, algunos acompañados por clientes necesitados de un divorcio definitivo o la firma de un juez. Otros buscaban la resolución de asuntos en causas civiles pendientes de juicio. En resumen, unas cuarenta cuestiones diferentes. Para cuando volvió a echar una ojeada al reloj de la pared de enfrente, ya eran las cuatro y cuarto de la tarde y no quedaban más que dos asuntos pendientes. El primero era una adopción, unas cuestiones con las que realmente disfrutaba. El muchacho, de siete años, le recordaba a Brent, su propio hijo, que tenía la misma edad. El último asunto era un sencillo cambio de nombre en el que el peticionario no estaba representado por letrado alguno. Rachel había dejado aquello intencionadamente para el final, con la esperanza de que para entonces la sala estuviera vacía.




    El secretario le entregó el informe.




    La jueza se quedó mirando al viejo, vestido con una chaqueta beis de tweed y unos pantalones marrones, de pie ante la mesa de los abogados.




    —¿Cuál es su nombre completo? —le preguntó.




    —Karl Bates. —Su voz cansada tenía acento del este de Europa.




    —¿Cuánto tiempo lleva viviendo en el condado de Fulton?




    —Cuarenta y seis años.




    —¿No nació usted en este país?




    —No. Procedo de Bielorrusia.




    —¿Y es usted ciudadano estadounidense?




    Él asintió.




    —Soy un hombre anciano. Ochenta y tres. He pasado aquí casi la mitad de mi vida.




    Ni la pregunta ni la respuesta eran relevantes para la petición, pero ni el pasante ni el secretario del juzgado dijeron nada. Por su expresión, parecían comprender la situación.




    —Mis padres, hermanos y hermanas... fueron todos asesinados por nazis. Muchos murieron en Bielorrusia. Éramos rusos blancos. Gente muy orgullosa. Después de la guerra, cuando soviéticos se anexionaron nuestras tierras, no quedamos muchos. Stalin era peor que Hitler. Un loco. Un carnicero. Cuando él llegó, a mí ya no me quedaba nada en mi antiguo hogar, de modo que marché. Este país era la tierra de las promesas, ¿no?




    —¿Era usted ciudadano ruso?




    —Creo que designación correcta era ciudadano soviético. —Negó con la cabeza—. Aunque yo nunca me consideré soviético.




    —¿Sirvió durante la guerra?




    —Solo por necesidad. La Gran Guerra Patriótica, la llamaba Stalin. Fui teniente. Me capturaron y me enviaron a Mauthausen. Dieciséis meses en un campo de concentración.




    —Y cuando llegó aquí, ¿a qué se dedicó?




    —Orfebrería.




    —Ha solicitado usted a este tribunal un cambio de nombre. ¿Por qué desea ser conocido como Karol Borya?




    —Es mi nombre de nacimiento. Mi padre me llamó Karol, que significa «voluntad fuerte». Fui el más joven de seis y casi morí al nacer. Cuando llegué a este país pensé que debía proteger mi identidad. En la Unión Soviética trabajé para comisión gubernamental. Odiaba a los comunistas. Ellos arruinaron mi patria y yo denuncié. Stalin envió muchos hombres de campo a cárceles siberianas. Pensé que mi familia sufriría. Muy pocos podían mar-char entonces. Pero antes de morir quiero recuperar herencia.




    —¿Está usted enfermo?




    —No. Pero me pregunto cuánto aguantará este cuerpo cansado.




    Rachel miró al anciano que tenía delante, encogido por la edad, pero aun así distinguido. Sus ojos eran inescrutables y profundos, el cabello completamente blanco, la voz grave y enigmática.




    —Tiene un aspecto estupendo para alguien de su edad.




    Él sonrió.




    —¿Pretende usar este cambio de nombre para defraudar, evadir una causa judicial u ocultarse de algún acreedor?




    —Jamás.




    —Entonces le concedo su petición. Volverá usted a ser Karl Borya.




    Firmó la orden adjunta a la petición y entregó el informe al secretario. Se levantó del estrado y se acercó al anciano, por cuyas mejillas arrugadas caían las lágrimas. Rachel también estaba al borde del llanto.




    —Te quiero, papá —le dijo en voz baja mientras lo abrazaba.


  




  

    3




    16.50




    Paul Cutler se levantó del sillón de roble y se dirigió al tribunal. Su paciencia de abogado se estaba acabando.




    —Su señoría, la herencia no discute los servicios del peticionario. Lo único que discutimos es la cantidad que intenta cobrar por ellos. Doce mil trescientos dólares se nos antoja muchísimo dinero por pintar una casa.




    —Era una casa muy grande —indicó el abogado del acreedor.




    —Ya debe serlo —añadió el juez de legalización.




    —La casa tiene ciento ochenta y cinco metros cuadrados —siguió Paul—. No hay en ella nada fuera de lo ordinario. El trabajo de pintura debió ser rutinario por fuerza. El peticionario no tiene derecho a recibir la cantidad solicitada.




    —Señoría, el finado contrató con mi cliente la pintura completa de su casa, y ese es el trabajo que él realizó.




    —Lo que el peticionario hizo, señoría, fue aprovecharse de un anciano de setenta y tres años. No realizó servicios por valor de doce mil trescientos dólares.




    —El finado prometió a mi cliente una bonificación si terminaba en menos de una semana, cosa que hizo.




    Paul no podía creerse que el otro abogado intentara colar sus argumentos sin echarse a reír.




    —Eso resulta de lo más conveniente, sobre todo si consideramos que la única persona capaz de contradecir esa promesa ha muerto. La conclusión es que nuestro bufete es el ejecutor designado de la herencia, y que en buena conciencia no pensamos satisfacer esta




    factura.




    —¿Quieren ir a juicio? —preguntó a la otra parte el ceñudo juez.




    El abogado del acreedor se inclinó hacia delante y susurró algo al oído del pintor, un hombre más joven y claramente incómodo con su traje marrón de poliéster y su corbata.




    —No, señor. Quizá un compromiso. Siete mil quinientos.




    Paul no se amilanó.




    —Mil doscientos cincuenta. Ni un centavo más. Hemos llamado a otro pintor para que supervise el trabajo realizado. Por lo que se me ha dicho, tenemos una buena base para presentar demanda por un trabajo de mala calidad. Además, parece que la pintura se ha aguado. Por lo que a mí respecta, que decida un jurado. —Miró al otro abogado—. Yo gano doscientos veinte dólares por cada hora que estemos discutiendo, letrado, así que puede tardar lo que desee.




    El otro abogado ni siquiera lo consultó con su cliente.




    —Carecemos de los recursos para litigar en este asunto, de modo que no tenemos más opción que aceptar la oferta de la herencia.




    —Ya te digo. Maldito extorsionista... —musitó Paul con el tono justo para que el otro abogado pudiera oírlo mientras recogían sus papeles.




    —Solicite una orden, señor Cutler —dijo el juez.




    Paul abandonó rápidamente la sala de audiencias y recorrió los pasillos de la división de legalización del condado de Fulton. Se encontraba tres plantas por debajo de la mélange del tribunal superior, y era un mundo aparte. Nada de sensacionales asesinatos, litigios de altos vuelos o enconados divorcios. Testamentos, representaciones y custodias conformaban su limitada jurisdicción, asuntos mundanos, aburridos, con pruebas que solían consistir en recuerdos diluidos e historias de alianzas, tanto reales como imaginarias. Un reciente estatuto estatal, cuyo borrador Paul había ayudado a redactar, permitía la celebración de juicios en determinados supuestos, y en ocasiones un litigante se acogía a esta posibilidad. Pero en gran medida los asuntos eran atendidos por jueces estables y de cierta edad, antiguos abogados que en el pasado habían recorrido aquellas mismas salas en busca de cartas testamentarias.




    Desde que la Universidad de Georgia lo sacara al mundo con un doctorado en Derecho, el trabajo de legalización se había convertido en la especialidad de Paul. No entró directamente en la escuela de Derecho desde la universidad, ya que había sido sumariamente rechazado por las veintidós en las que solicitó plaza. Su padre estaba destrozado. Durante tres años Paul trabajó en el Georgia Citizens Bank, en el departamento de legalización y representación, como pasante glorificado. La experiencia supuso una motivación suficiente para volver a probar suerte con el examen de ingreso en la escuela de Derecho. Al final fueron tres las facultades que lo admitieron, y una pasantía de tres años cristalizó tras su graduación en un trabajo en Pridgen & Woodworth. Ahora, trece años después, era socio parcial de la compañía y tenía la experiencia suficiente en el departamento de legalización y representación como para ser el siguiente en la lista para convertirse en socio de pleno derecho y hacerse con las riendas de su sección.




    Volvió una esquina y se dirigió hacia las puertas dobles que había al otro extremo del pasillo.




    El día había sido una locura. La moción del pintor llevaba programada más de una semana, pero justo después del almuerzo su oficina había recibido una llamada del abogado de otro acreedor para que atendiera otra audiencia organizada a toda prisa. En principio se había programado para las cuatro y media de la tarde, pero el abogado de la otra parte no había aparecido, de modo que él se había marchado a una sala de audiencias adyacente para ocuparse del intento de robo del pintor.




    Abrió las puertas de golpe y recorrió el pasillo central de la sala de juicios, vacía en ese momento.




    —¿Se sabe algo ya de Marcus Nettles? —preguntó a la secretaria que había en el otro extremo.




    Una sonrisa arrugó el rostro de la mujer.




    —Desde luego.




    —Son casi las cinco. ¿Dónde está?




    —Ha recibido una invitación del departamento del sheriff. Lo último que sé de él es que lo tienen en una celda.




    Paul dejó caer el maletín sobre la mesa de roble.




    —Estás de guasa.




    —No. La tuvo con tu ex esta mañana.




    —¿Con Rachel?




    La secretaria asintió.




    —Se rumorea que se pasó de listo con ella en el despacho. Le pagó trescientos dólares y la mandó tres veces donde puedes imaginarte.




    Las puertas de la sala se abrieron para dejar paso a T. Marcus Nettles. Su traje beis de Neiman Marcus estaba arrugado, la corbata Gucci mal colocada, los zapatos italianos sucios y llenos de rozaduras.




    —Ya era hora, Marcus. ¿Qué ha pasado?




    —Esa perra a la que llamabas esposa me ha metido en un calabozo y allí me ha tenido desde esta mañana. —La voz de barítono era tensa—. Dime, Paul, ¿es de verdad una mujer, o una especie de híbrido con huevos entre esas piernas tan largas?




    Paul se dispuso a contestarle, pero prefirió dejarlo pasar.




    —Se me echa encima, delante del jurado, por llamarla «señor»...




    —Cuatro veces, por lo que he oído —dijo la secretaria.




    —Sí. Probablemente. Después de intentar conseguir la nulidad del procedimiento, que debería haberme concedido, le echa a mi cliente veinte años sin una audiencia previa. Después pretende darme lecciones de ética. No necesito gilipolleces de esas, en especial de una zorra listilla. Te juro que voy a meter dinero en la campaña de sus oponentes. Un montón de dinero. Pienso librarme de este problema el segundo jueves de julio.




    Paul ya había oído suficiente.




    —¿Estás preparado para discutir este asunto?




    Nettles depositó su maletín sobre la mesa.




    —¿Por qué no? Llegué a imaginarme que me pasaría toda la noche en esa celda. Parece que la muy puta tiene corazón y todo.




    —Ya es suficiente, Marcus —respondió Paul con una voz más firme de lo que había pretendido.




    Nettles entrecerró los ojos y lo taladró con una mirada feroz que parecía leerle el pensamiento.




    —¿Y a ti qué coño te importa? ¿Cuánto lleváis divorciados, tres años? Debe de sacarte un buen pellizco todos los meses con la excusa de la manutención.




    Paul guardó silencio.




    —No me jodas —siguió Nettles—. Todavía te mola, ¿eh?




    —¿Podemos proceder?




    —Qué hijo de puta, claro que te mola. —Nettles sacudió la cabeza bulbosa.




    Se dirigió hacia la otra mesa y se preparó para la vista. La secretaria se levantó de su silla para ir a por el juez. Paul se alegró de que se marchara. Los rumores de tribunales se extendían como la pólvora.




    Nettles acomodó su corpulencia en el asiento.




    —Paul, chaval, acepta un consejo de un pentaperdedor: una vez que te libras de ellas, asegúrate de haberte librado de ellas.
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    17.45




    Karol Borya tomó el camino de entrada de su casa y estacionó el Oldsmobile. Tenía ochenta y un años y se sentía feliz de poder seguir conduciendo. Su vista era asombrosamente buena y su coordinación, aunque algo lenta, resultó lo bastante adecuada para que el Estado le renovara el permiso. No conducía demasiado, ni demasiado lejos. A la verdulería, en ocasiones al centro comercial, y a casa de Rachel al menos dos veces por semana. Aquel día solo se había aventurado seis kilómetros y medio hasta la estación del MARTA, donde tomó un tren hacia el centro que lo llevó al juzgado, para su audiencia de cambio de nombre.




    Llevaba casi cuarenta años viviendo al nordeste del condado de Fulton, mucho antes de la explosión de Atlanta hacia el norte. Las colinas de arcilla roja, antaño boscosas y cuyo desagüe había terminado en el cercano río Chattahoochee, habían sido invadidas por el desarrollo comercial y por urbanizaciones residenciales para gente acomodada, por apartamentos y carreteras. Varios millones de personas vivían y trabajaban a su alrededor, y a lo largo de ese tiempo Atlanta había logrado las designaciones de «metrópoli» y «anfitriona olímpica».




    Se acercó a la calle y comprobó el buzón que había en la acera. La noche resultaba inusualmente cálida para aquellas alturas de mayo, lo que convenía a sus articulaciones artríticas, que parecían sentir la llegada del otoño y sencillamente detestaban el invierno. Se dirigió entonces hacia la casa y reparó en que los aleros necesitaban una mano de pintura.




    Había vendido sus tierras originales hacía veinticuatro años, lo que le había proporcionado dinero suficiente para pagarse una casa nueva. Aquella urbanización era entonces uno de los planes urbanísticos más recientes, y la calle había evolucionado desde entonces hasta convertirse en un agradable rincón bajo la cobertura de los árboles. Su adorada esposa, Maya, murió dos años después de que acabaran la casa. El cáncer se la llevó muy rápido. Demasiado. Apenas si tuvo tiempo para despedirse de ella. Rachel contaba entonces catorce años y era una chica valiente; él tenía cincuenta y siete, y estaba muerto de miedo. La idea de envejecer solo lo aterraba. Pero Rachel siempre estuvo cerca de él. Había sido muy afortunado por tener una hija tan buena. Su única hija.




    Entró en la casa caminando con pesadez, y pocos minutos después la puerta trasera se abrió de golpe y sus dos nietos entraron en tromba en la cocina. Nunca llamaban, y él tampoco cerraba con llave. Brent tenía siete años, Marla seis. Los dos lo abrazaron. Rachel entró tras ellos.




    —Abuelo, abuelo, ¿dónde está Lucy? —preguntó Marla.




    —Dormida en su sitio. ¿Dónde si no? —El animal se había colado en el patio trasero hacia cuatro años, para no marcharse ya.




    Los niños salieron disparados hacia la parte delantera de la casa.




    Rachel abrió la puerta del refrigerador y sacó una jarra de té.




    —Te pusiste un poco emotivo en el juzgado.




    —Ya sé que hablé demasiado, pero me acordé de mi padre. Ojalá hubieras conocido. Trabajaba campos todos los días. Un zarista. Leal hasta el fin. Odiaba comunistas. —Se quedó un momento pensativo—. Estaba pensando... No tengo ninguna fotografía de él.




    —Pero vuelves a tener su nombre.




    —Y por eso te doy gracias, querida. ¿Descubriste dónde estaba Paul?




    —Lo comprobó mi secretaria. Estaba liado en el tribunal de legalización y no pudo llegar.




    —¿Cómo le va?




    Ella bebió un sorbo de té.




    —Bien, supongo.




    Borya estudió a su hija. Se parecía muchísimo a su difunta esposa. Piel blanca como una perla, pelo castaño rojizo lleno de rizos, ojos castaños y perspicaces que irradiaban la mirada autoritaria de una mujer al cargo. Y era lista. Quizá demasiado lista para su propio bien.




    —¿Cómo te va a ti? —preguntó.




    —Tirando. Como siempre.




    —¿Estás segura, hija? —Karol había notado cambios últimamente. Falta de dirección, una cierta distancia y fragilidad. Una dubitación ante la vida que a él le resultaba perturbadora.




    —No te preocupes por mí, papá. Estaré bien.




    —¿Sigue sin haber pretendientes? —No sabía de ningún hombre en los tres años que habían pasado desde el divorcio.




    —Como si tuviera tiempo. Lo único que hago es trabajar y cuidar de esos dos. Por no hablar de ti.




    —Me preocupas —se vio obligado a decir su padre.




    —No tienes por qué.




    Pero apartó la mirada mientras respondía. Quizá ella misma no lo tuviera tan claro.




    —No es agradable envejecer solo.




    Rachel pareció captar el mensaje.




    —Tú no estás solo.




    —No hablo de mí, ya sabes.




    Rachel se acercó al fregadero y limpió el vaso. Él decidió no seguir presionando y encendió el televisor que había sobre la encimera. Aún estaba sintonizada la cadena CNN Headline News, de aquella mañana. Bajó el volumen y se sintió en la necesidad de decir:




    —El divorcio está mal.




    Ella lo cortó con una de sus miradas patentadas.




    —¿Vas a empezar a leerme la cartilla?




    —Trágate orgullo. Deberíais intentarlo de nuevo.




    —Paul no quiere.




    Él le sostuvo la mirada.




    —Los dos sois muy orgullosos. Piensa en mis nietos.




    —Eso hacía cuando me divorcié. No hacíamos más que discutir. Ya lo sabes.




    Él negó con la cabeza.




    —Testaruda, como tu madre. —¿O en realidad se parecía más a él? Era difícil decirlo.




    Rachel se secó las manos con un trapo de cocina.




    —Paul se acercará hacia las siete para recoger a los chicos. Él los llevará a casa.




    —¿Adónde vas?




    —A recaudar fondos para la campaña. Va a ser un verano muy complicado, y no es que tenga ganas precisamente de que llegue.




    Borya se concentró en el televisor y vio cordilleras, laderas empinadas y terrenos escarpados. El paisaje le resultó instantáneamente familiar. Un texto en la esquina inferior izquierda rezaba «Stod, Alemania». Subió el volumen.




    «... millonario contratista Wayland McKoy piensa que esta región, en el centro de Alemania, aún podría ocultar tesoros nazis. Su expedición comienza la semana que viene en las montañas Harz, localizadas en la antigua República Democrática Alemana. Solo recientemente se ha podido acceder a estos lugares, gracias a la caída del comunismo y a la reunificación de las dos Alemanias.» La pantalla cambió para mostrar una pequeña imagen de cuevas en laderas boscosas. «Se cree que, durante los últimos días de la Segunda Guerra Mundial en Europa, el botín nazi fue ocultado de forma apresurada en los cientos de túneles que horadan estas antiguas montañas. Algunas de estas cavernas también fueron empleadas como depósitos de munición, lo que complica la búsqueda y hace más peligrosa la aventura. De hecho, más de veinte personas han perdido la vida en esta región desde el final de la guerra, en su intento de localizar los supuestos tesoros.»




    Rachel se acercó a él y le dio un beso en la mejilla.




    —Tengo que irme.




    Él apartó la vista del televisor.




    —¿Paul estará aquí a las siete?




    Su hija asintió y se dirigió hacia la puerta.




    Él volvió a fijar de inmediato la mirada en la pantalla.
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    Borya esperó hasta la siguiente media hora, con la esperanza de que Headline News repitiera algunas de las noticias. Tuvo suerte. Al final del bloque de las seis y media volvió a aparecer el mismo reportaje sobre la expedición de Wayland McKoy a las montañas Harz, en busca de los tesoros nazis.




    Seguía pensando en aquella información veinte minutos más tarde, cuando llegó Paul. Para entonces estaba en la salita, con un mapa de carreteras de Alemania desplegado sobre la mesa de café. Lo había comprado en el centro comercial hacía algunos años para reemplazar el de la National Geographic, que había usado durante décadas, pero que ya había quedado muy anticuado.




    —¿Dónde están los niños? —preguntó Paul.




    —Regando el jardín.




    —¿Estás seguro de que tu jardín estará a salvo?




    Borya sonrió.




    —Han sido días secos. No pueden hacer mal.




    Paul se desplomó sobre una butaca, se aflojó el nudo de la corbata y se desabrochó el botón del cuello.




    —¿Te ha contado tu hija que esta mañana ha metido a un abogado en el calabozo?




    El viejo no levantó la mirada del mapa.




    —¿Se lo merecía?




    —Probablemente. Pero ella está en pleno proceso de reelección y ese tipo no es alguien con quien convenga meterse. Un día de estos, ese temperamento suyo la va a meter en líos.




    Borya miró a su ex yerno.




    —Igualito que mi Maya. En un momento se volvía medio loca.




    —Y no hace caso a lo que le diga nadie.




    —Eso también sacó de su madre.




    Paul sonrió.




    —No lo dudo. —Señaló el mapa—. ¿Qué estás haciendo?




    —Comprobar algo. Salió en CNN. Un individuo asegura que en las montañas Harz aún hay obras de arte.




    —Esta mañana, el USA Today sacaba algo acerca de eso. Me llamó la atención. Un tipo llamado McKoy, de Carolina del Norte. Yo creía que la gente ya se habría olvidado de todo eso del legado nazi. Cincuenta años en una mina húmeda es mucho tiempo para un supuesto lienzo de trescientos años. De ser cierto, sería todo un milagro que no fuera ya poco más que una masa de moho.




    Borya arrugó el ceño.




    —Todo lo bueno ya se encontró o se perdió para siempre.




    —Supongo que tú lo sabrás todo al respecto.




    El viejo asintió.




    —Un poco de experiencia, sí. —Intentó ocultar su verdadero interés, aunque en realidad era incapaz de sacárselo de la cabeza—. ¿Podrías comprarme un ejemplar de ese diario USA?




    —No hace falta, tengo el mío en el coche. Voy a por él.




    Paul salió por la puerta delantera justo cuando la trasera se abría y los dos niños entraban trotando en la salita.




    —Ya ha llegado vuestro padre —le dijo a Marla.




    Paul regresó y le entregó el periódico.




    —¿Habéis ahogado los tomates? —les preguntó.




    La niña rió.




    —No, papá. —Tiró del brazo de Paul—. Ven a ver el huerto del abuelo.




    Paul miró a Borya y sonrió.




    —Enseguida vuelvo. El artículo ese andará en la página cuatro o cinco, creo.




    Borya esperó hasta que se marcharon por la cocina antes de encontrar el artículo y leer con suma atención cada palabra.




    [image: ]




    Por Fran Downing, redacción




    Cincuenta y dos años han transcurrido desde que los convoyes nazis recorrieron las montañas Harz en dirección a los túneles específicamente excavados para ocultar obras de arte y otros objetos de valor del Reich. En un principio las cavernas se emplearon como emplazamientos de fabricación de armas y depósito de municiones, pero en los últimos días de la Segunda Guerra Mundial se convirtieron en perfectos repositorios para los tesoros nacionales saqueados.




    Hace dos años, Wayland McKoy organizó una expedición hacia las cavernas Heimkehl, cerca de Uftrugen, Alemania, en busca de dos vagones de ferrocarril supuestamente enterrados bajo toneladas de yeso. McKoy encontró estos vagones, junto con varias obras maestras de la pintura por las que los gobiernos francés y holandés pagaron una cuantiosa suma al descubridor.




    Esta vez McKoy, un constructor de Carolina del Norte, promotor inmobiliario y aficionado a la búsqueda de tesoros, espera lograr un botín aún mayor. En el pasado ha formado parte de cuatro expediciones, y alberga la esperanza de que esta última, que dará comienzo la semana que viene, alcance el mayor éxito de todas.




    «Piense en ello. Estamos en 1945. Por un lado, llegan los rusos y por el otro, los americanos. Eres el conservador de un museo berlinés lleno de obras de arte robadas en todos los países invadidos. Te quedan muy pocas horas. ¿Qué metes en el tren que sale de la ciudad? Obviamente, las cosas más valiosas.»




    McKoy cuenta que un tren así abandonó Berlín en los últimos días de la Segunda Guerra Mundial en Europa. Se dirigió hacia el sur, hacia el centro de Alemania, hacia las montañas Harz. No existe registro alguno de su destino, pero McKoy tiene la esperanza de que su cargamento se encuentre en unas cavernas que no fueron descubiertas hasta el pasado otoño. Las entrevistas celebradas con familiares de los soldados alemanes que ayudaron a cargar el tren han convencido al explorador de su existencia. A principios de año, McKoy empleó un radar capaz de penetrar el terreno para registrar las nuevas cavernas.




    «Ahí hay algo», asegura McKoy. «Y sin duda es lo bastante grande como para ser vagones de tren o cajones de almacenamiento.»




    McKoy ya se ha procurado un permiso de excavación, expedido por las autoridades alemanas. Se encuentra especialmente emocionado ante la perspectiva de registrar este nuevo emplazamiento, ya que, hasta donde alcanzan sus datos, nadie ha excavado nunca en esta área. La región, que formaba parte de la antigua Alemania Oriental, ha estado vedada durante muchas décadas. Las actuales leyes alemanas señalan que McKoy solo puede conservar una pequeña parte de todo aquello que no sea reclamado por su legítimo propietario, pero esto no lo detiene. «Es emocionante. Qué demonios, quién sabe: la Habitación de Ámbar bien podría estar escondida bajo toda esa roca.»!




    Las excavaciones serán lentas y difíciles. Excavadoras y bulldozer podrían dañar los tesoros, de modo que McKoy se verá obligado a taladrar orificios en la roca y después romperla por procedimientos químicos.




    «Se trata de un proceso penoso y peligroso, pero compensa el esfuerzo», asegura. «Los nazis obligaron a los prisioneros a cavar cientos de cavernas, donde almacenaron munición para ponerla a salvo de los bombardeos. Aun así, incluso las cuevas empleadas como repositorios de obras de arte fueron atacadas varias veces. El truco está en dar con la cueva correcta y entrar de forma segura.»




    El material de McKoy, siete empleados y un equipo de televisión ya lo esperan en Alemania. Él planea llegar al lugar a lo largo del fin de semana. El coste de la operación, que asciende a casi un millón de dólares, está siendo sufragado por inversores privados que esperan hacer dinero con la expedición.




    «En ese suelo hay algo», asegura McKoy. «Estoy convencido. Alguien encontrará antes o después todos esos tesoros. ¿Por qué no yo?»




    Borya levantó la mirada del periódico. Madre de Dios todopodero




    so. ¿Era cierto aquello? De ser así, ¿qué podía hacerse al respecto?




    Él era un hombre viejo. Para ser realistas, no había mucho que




    pudiera intentar. Se abrió entonces la puerta trasera y Paul entró en la salita. Dejó




    el periódico sobre la mesilla de café. —¿Sigues interesado en todo eso de las obras de arte? —preguntó




    Paul. —Los hábitos de toda una vida. —Excavar en esas montañas debe de resultar bastante emocio




    nante. Los alemanes las usaban como cámaras acorazadas. Vete a




    saber qué quedará allí.




    —Este McKoy menciona la Habitación de Ámbar. —Negó con la cabeza—. Otro hombre a la busca de paneles perdidos.




    Paul sonrió.




    —La atracción del tesoro. Les encanta a los de los especiales de televisión.




    —Yo vi una vez los paneles de ámbar —dijo Borya, rindiéndose a su necesidad de hablar—. Tomé un tren de Minsk a Leningrado. Comunistas habían convertido el Palacio de Catalina en un museo. Vi la habitación en toda su gloria. —Gesticuló con las manos—. Cien metros cuadrados. Paredes de ámbar. Como gigante rompecabezas. Toda la madera hermosamente tallada y dorada. Asombroso.




    —He leído al respeto. Eran muchos los que la consideraban la octava maravilla del mundo.




    —Era como entrar en cuento de hadas. El ámbar era duro y resplandeciente como la piedra, pero no frío como el mármol. Más como madera. Limón, el tono del güisqui, cereza... Colores cálidos. Como estar en el sol. Increíble lo que los viejos maestros podían hacer. Figuras talladas, flores, conchas. Intrincadísimos pergaminos. Toneladas de ámbar, todo trabajado a mano. Nunca antes nadie había hecho algo así.




    —¿Cuándo robaron los nazis los paneles? ¿En 1941?




    Borya asintió.




    —Criminales, hijos de mala madre... Saquearon la habitación. Desde 1945 no se la ha vuelto a ver. —Se estaba enfadando al pensar en ello y se daba cuenta de que ya había hablado demasiado, de modo que cambió de tema—. ¿Has dicho que mi Rachel metió en calabozo a un abogado?




    Paul se recostó en la silla y cruzó los tobillos sobre una otomana.




    —La Reina de Hielo ataca de nuevo. Así es como la llaman en los juzgados. —Lanzó un suspiro—. Todos se creen que, como estamos divorciados, no me molesta.




    —¿Y te molesta?




    —Me temo que sí.




    —¿Quieres a mi Rachel?




    —Y a mis chicos. El apartamento está demasiado silencioso. Echo de menos a los tres, Karl. O debería decir Karol. Me va a costar un poco acostumbrarme.




    —A los dos.




    —Siento no haber podido estar hoy. Pospusieron mi audiencia. Era con el abogado al que Rachel encarceló.




    —Te agradezco la ayuda con petición.




    —Ha sido un placer.




    —¿Sabes? —dijo Borya guiñando un ojo—. Desde divorcio no se ha visto con ningún hombre. Quizá por eso esté tan gruñona... —Paul se enderezó de forma evidente. Creía haber entendido bien lo que su ex suegro pretendía—. Dice estar demasiado ocupada. Pero no sé.




    Sin embargo, Paul no mordió el anzuelo y se limitó a sentarse en silencio. Borya devolvió la atención al mapa. Después de unos momentos dijo:




    —Los Braves juegan en TBS.




    Paul se inclinó para coger el mando a distancia y encendió el televisor.




    Borya no volvió a mencionar a Rachel, pero a lo largo del partido no dejó de mirar el mapa. Un contorno verde claro delineaba las montañas Harz, que se alzaban de norte a sur antes de doblar hacia el este, desaparecida ya la antigua frontera entre las dos Alemanias. Las localidades aparecían marcadas en negro. Göttingen. Münden. Osterdode. Warthberg. Stod. Las cuevas y túneles no aparecían marcados, pero él sabía que estarían allí. Por centenares.




    ¿Pero dónde se encontraría la cueva correcta?




    A esas alturas era difícil de decir.




    ¿Seguía Wayland McKoy la pista adecuada?
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    22.25




    Paul cogió a Marla en brazos y la llevó cuidadosamente dentro de la casa. Brent caminaba detrás, entre bostezos. Siempre lo asaltaba una sensación extraña al entrar. Él y Rachel habían comprado aquella casa de ladrillo de estilo colonial de dos plantas justo después de casarse, hacía diez años. Cuando llegó el divorcio, siete años después, él se marchó voluntariamente. La titularidad de la vivienda seguía a nombre de los dos y, lo que resultaba interesante, Rachel insistía en que él tuviera una llave. Pero Paul la usaba muy poco y siempre con el conocimiento previo de ella, pues el párrafo VII del acuerdo definitivo decretaba que de ella eran el uso y disfrute exclusivos, y él respetaba la privacidad de su ex mujer, por mucho que en ocasiones le doliera.




    Subió las escaleras hasta la primera planta y depositó a Marla en la cama. Los dos niños se habían bañado en casa de su abuelo. La desvistió y le puso uno de sus pijamas de La Bella y la Bestia. Había llevado dos veces a los chicos a ver aquella película de Disney. Le dio un beso de buenas noches y le acarició el pelo hasta que se quedó profundamente dormida. Después de meter a Brent en la cama, se dirigió abajo.




    El salón y la cocina estaban hechos un desastre. No era nada inusual. Una mujer acudía dos veces a la semana, ya que Rachel no era conocida por su tendencia al orden. Aquella era una de sus diferencias. Él era una persona perfectamente ordenada. No se trataba de una compulsión, sino de simple disciplina. Le molestaba la desorganización, no podía evitarlo. A Rachel no parecía importarle ver ropa por el suelo, juguetes tirados por todas partes y el fregadero lleno de platos sucios.




    Rachel Bates había sido un enigma desde el principio. Inteligente, extravertida, asertiva pero cautivadora. Que ella se sintiera atraída por él resultaba toda una sorpresa, ya que las mujeres nunca habían sido su punto fuerte. Había tenido un par de amigas duraderas en la universidad y una relación que podía considerarse seria en la escuela de Derecho, pero Rachel lo había hechizado. Por qué, nunca llegó a entenderlo de verdad. Su lengua afilada y sus modales bruscos podían herir, aunque no decía en serio el noventa por ciento de las barbaridades que soltaba. Al menos eso era lo que Paul se repetía una y otra vez para excusar la insensibilidad de su mujer. Él era acomodadizo. Demasiado acomodadizo. Le resultaba mucho menos problemático limitarse a ignorarla que aceptar sus desafíos. Pero en ocasiones tenía la sensación de que lo que ella quería era que la retara.




    ¿Acaso la defraudó al dar un paso atrás, al dejarle salirse con la suya?




    Era difícil asegurarlo.




    Se dirigió hacia la entrada de la casa e intentó aclararse la cabeza, pero cada habitación lo asaltaba con recuerdos. La consola de caoba con el fósil encima la habían encontrado en Chattanooga, un fin de semana que habían pasado buscando antigüedades. El sofá color crema en el que se habían sentado tantas noches a ver la televisión. El aparador de cristal con las cabañas liliputienses, que ambos habían coleccionado con pasión y que muchas Navidades se habían convertido en sus recíprocos regalos. Incluso el olor evocaba ternura, aquella fragancia que parecían poseer las casas... El aroma de la vida, de su vida, un olor tamizado por la criba del tiempo.




    Pasó al recibidor y reparó en que allí seguía su fotografía con los niños. Se preguntó cuántas divorciadas conservaban a la vista de todo el mundo una fotografía de veinticinco por treinta de su ex. Y cuántas insistían en que este conservara una llave de la casa. Incluso disponían todavía de alguna inversión conjunta, que él administraba por ambos.




    El silencio quedó roto por el sonido de una llave en la cerradura de la puerta principal.




    Un segundo después, la puerta se abrió y Rachel entró en la casa.




    —¿Algún problema con los niños? —preguntó.




    —Ninguno.




    Paul se fijó en la chaqueta negra ceñida en la cintura y en la falda ajustada por encima de la rodilla. Unas piernas largas y esbeltas conducían hasta los zapatos de tacón bajo. El cabello castaño rojizo caía escalonado hasta los hombros, que apenas llegaba a rozar. De cada uno de los lóbulos pendía un ojo de tigre verde bordeado en plata, a juego con sus ojos. Parecía cansada.




    —Siento no haber llegado al cambio de nombre —dijo—, pero tu numerito con Marcus Nettles retrasó las cosas en el tribunal de legalización.




    —Es un hijo de puta sexista.




    —Eres jueza, Rachel, no la salvadora del mundo. ¿No puedes ser un poquito más diplomática?




    Ella arrojó el bolso y las llaves sobre una mesilla. Su mirada era dura como el mármol. Paul ya conocía esa expresión.




    —¿Y qué pretendes que haga? Ese gordo hijo de perra empieza a soltar billetes de cien sobre mi mesa mientras me dice que me follen. Se merecía pasar unas cuantas horas entre rejas.




    —¿Es necesario que te pruebes constantemente?




    —No eres mi guardián, Paul.




    —Pues alguien tendrá que serlo. Tienes una elección a la vuelta de la esquina. Y dos oponentes muy fuertes, y esta es tu primera legislatura. Nettles ya está hablando de soltarle una pasta a los dos. Lo que, todo sea dicho, puede permitirse. No te conviene esa clase de problemas.




    —Que le den a Nettles.




    En la anterior ocasión Paul se había encargado de la obtención de fondos, de la publicidad y de cortejar a la gente necesaria para lograr la aprobación, atraer a la prensa y asegurar votos. Se preguntó quién se haría cargo esa vez de la campaña. La organización no era el punto fuerte de Rachel. De momento no le había pedido ayuda, y tampoco lo esperaba.




    —Puedes perder, ¿lo sabes?




    —No necesito una lección de política.




    —¿Y qué necesitas, Rachel?




    —Nada que a ti te interese. Estamos divorciados, ¿lo recuerdas?




    Paul se acordó de las palabras de su ex suegro.




    —¿Y tú? Ya llevamos tres años separados. ¿Te has visto con alguien en todo este tiempo?




    —Eso tampoco es de tu incumbencia.




    —Puede que no, pero parece que yo soy el único a quien le importa.




    Rachel se acercó a él.




    —¿Qué se supone que significa eso?




    —La Reina de Hielo. Así es como te llaman en los juzgados.




    —Hago mi trabajo. La última vez que el Daily Report publicó estadísticas, yo estaba la primera, por delante de todos los jueces del condado.




    —¿Eso es lo único que te importa, la velocidad con que sacas adelante los casos?




    —Los jueces no pueden permitirse tener amigos. O te acusan de parcial o te odian por no serlo. Prefiero ser la Reina de Hielo.




    Era tarde y Paul no tenía ganas de discutir. Pasó a su lado en su camino hacia la puerta de la calle.




    —Un día podrías necesitar un amigo. De ser tú, yo no quemaría todos los puentes.




    Abrió la puerta.




    —Tú no eres yo —dijo ella.




    —Gracias a Dios.




    Y se marchó.
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    NORDESTE DE ITALIAMIÉRCOLES, 7 DE MAYO, 1.34




    Su uniforme oscuro, guantes de cuero negro y zapatillas como el carbón se fundían con la noche. Incluso el pelo muy corto y teñido de castaño, las cejas del mismo tono y la piel bronceada lo ayudaban, pues las dos semanas que acababa de pasar en el norte de África habían oscurecido su rostro nórdico.




    A su alrededor se elevaban unos picos descarnados, un anfiteatro mellado apenas distinguible contra el cielo tenebroso. La luna llena flotaba al este. Un frío primaveral se aferraba al aire fresco, vivo, diferente. Las montañas devolvían el eco retumbante de un trueno lejano.




    Hojas y pajas amortiguaban cada uno de sus pasos, y el sotomonte bajo los árboles enjutos era ralo. La luz de la luna se filtraba entre el follaje y resaltaba una senda iridiscente. Eligió sus pasos cuidadosamente y resistió las ganas de usar la pequeña linterna. Su mirada aguzada estaba constantemente alerta.




    La localidad de Pont Saint Martin se encontraba diez kilómetros hacia el sur. El único camino hacia el norte era una serpenteante carretera de dos carriles que, tras cuarenta kilómetros, llegaba hasta la frontera austríaca, y más allá hasta Innsbruck. El BMW que había alquilado el día anterior en el aeropuerto de Venecia esperaba un kilómetro más atrás, entre los árboles. Después de terminar con sus asuntos planeaba conducir hacia el norte, hasta Innsbruck, donde al día siguiente, a las ocho y treinta y cinco de la mañana, un vuelo de Austrian Airlines lo llevaría a San Petersburgo. Allí lo esperaban nuevos negocios.




    Lo rodeaba el silencio. No había campanas de iglesia tañendo, ni coches que recorrieran rugiendo la autostrada. Solo venerables robles, abetos y alerces que salpicaban las laderas montañosas. Los helechos, musgos y flores silvestres alfombraban las oscuras cavidades. No resultaba difícil entender por qué Da Vinci había incluido los Dolomitas como fondo de su Mona Lisa.




    El bosque llegó a su fin. Ante él se extendía una pradera herbosa de lirios anaranjados. El château, al que se llegaba por un camino empedrado que terminaba en forma de herradura, se erigía al otro extremo. El edificio tenía dos plantas y sus muros de ladrillo rojo estaban decorados con grandes losas grises en forma de rombo. Recordaba las piedras de su visita anterior, hacía dos meses. Eran sin duda obra de albañiles que habían aprendido el oficio de sus padres y abuelos.




    En ninguna de las aproximadamente cuarenta ventanas abuhardilladas vio luz alguna. La puerta principal, de roble, también estaba a oscuras. No había verjas, ni perros, ni guardias. Tampoco alarmas. Solo una apartada hacienda rural en los Alpes italianos, propiedad de un solitario industrial que llevaba semirretirado casi una década.




    El visitante sabía que Pietro Caproni, el dueño del château, dormía en la segunda planta, en una serie de estancias que conformaban la suite principal. Caproni vivía solo, si se exceptuaba a los tres miembros del servicio que acudían diariamente allí desde Pont Saint Martin. Pero aquella noche tenía visita. El Mercedes de color crema estacionado en el exterior probable-mente siguiera caliente a causa del viaje desde Venecia. Su invitada era una de tantas trabajadoras de alto nivel que en ocasiones acudían a pasar la noche o el fin de semana, y que a cambio de su trabajo recibían una buena suma de un hombre que podía permitirse el precio del placer. La subrepticia excursión de aquella noche se había hecho coincidir con la visita de la mujer, de la que esperaba que fuera distracción suficiente como para cubrir una entrada y una salida rápidas.




    La grava crujía a cada paso que daba. Cruzó el camino de entrada y rodeó el château hasta alcanzar la esquina nordeste. Un jardín elegante conducía hacia una veranda de piedra. Hierro forjado italiano separaba las mesas y sillas de la hierba. Un juego de puertas francesas daba a la casa, pero ambos picaportes estaban cerrados con llave. El visitante giró el brazo derecho: un estilete se liberó de su funda y se deslizó por el antebrazo, hasta que la empuñadura de jade estuvo firmemente sujeta en su palma enguantada. La vaina de cuero era de su propia invención, y había sido diseñada especialmente para poder disponer rápidamente del arma.




    Clavó la hoja en la jamba de madera. Con un giro de muñeca, la cerradura cedió. Volvió a asegurar el estilete dentro la manga.




    Pasó al salón abovedado y cerró cuidadosamente la puerta de cristal. Le gustaba aquella decoración neoclásica. Dos bronces etruscos adornaban la pared opuesta a la entrada, bajo un cuadro, Paisaje de Pompeya, del que sabía que era un artículo de coleccionista. Un par de bibliothèques del siglo XVIII abrazaban dos columnas corintias. Los anaqueles estaban atestados de antiguos volúmenes. De la última visita recordaba el estupendo ejemplar de la Storia d’Italia de Guicciardini y los treinta tomos del Teatro Francese. El valor de cualquiera de estas obras resultaba incalculable. Sorteó los muebles a oscuras, pasó entre columnas y se detuvo en el vestíbulo para escuchar los ruidos procedentes de la planta superior. No se oía nada. Anduvo de puntillas sobre el suelo de mármol de patrones circulares, con cuidado de no arrastrar las suelas de caucho para que no rechinaran. Pinturas napolitanas adornaban unos paneles de falso mármol. Unas vigas de castaño sostenían el techo a oscuras, dos plantas más arriba.




    Entró en el salón.




    El objeto de su búsqueda yacía inocente sobre una mesa de ébano. Una fosforera. Fabergé. De plata y oro, con un lacado traslúcido de color rojo fresa sobre un fondo de cintas entrelazadas. El borde de oro estaba decorado con puntas de hoja, y el cierre era de zafiro y cabujón. Se podía ver una leyenda en caracteres cirílicos: «N. R. 1901». Nicolás Romanov. Nicolás II. El último zar de Rusia.




    Extrajo un saquito de fieltro de su bolsillo trasero y cogió la caja.




    La sala quedó de repente inundada de luz, lanzas incandescentes que le quemaban los ojos, proyectadas desde el candelabro del techo. El intruso entrecerró los ojos y se volvió. Pietro Caproni se encontraba en la arcada que conducía al vestíbulo, con una pistola




    en la mano derecha.




    —Buona sera, signor Knoll. Me preguntaba cuándo regresaría.




    El aludido trató de recuperar la visión y respondió en italiano:




    —No sabía que estuviera esperando mi visita.




    Caproni entró en el salón. Era un hombre bajo y de pecho ancho, de unos cincuenta años, con el cabello innaturalmente moreno. Llevaba puesta una bata azul marino atada en la cintura. Las piernas y los pies estaban desnudos.




    —Su caracterización de la anterior visita no resistió el menor escrutinio. Christian Knoll, historiador del arte y académico. En serio, fue bien sencillo verificarlo.




    La visión del intruso empezó a adaptarse a la luz. Estiró la mano hacia la caja, pero cuando la pistola de Caproni se elevó un poco, levantó las manos en una parodia de rendición.




    —Solo quería tocar la caja.




    —Adelante. Lentamente.




    El intruso levantó el tesoro.




    —El Gobierno ruso lleva buscando esto desde la guerra. Pertenecía al mismísimo Nicolás. Fue robada en Peterhof, a las afueras de Leningrado, hacia 1944. Un soldado que quería llevarse un recuerdo de su paso por Rusia. Pero menudo recuerdo... Uno totalmente único. Hoy en día, en el mercado libre debe de valer unos cuarenta mil dólares americanos. Eso si alguien fuera lo bastante estúpido como para venderla. Creo que el término que usan los rusos para describir cosas como esta es «hermoso botín».




    —Estoy convencido de que, tras su liberación de esta noche, hubiera encontrado rápidamente el camino hasta Rusia.




    El intruso sonrió.




    —Los rusos no son mejores que los ladrones. Solo quieren recuperar los tesoros para venderlos. He oído que tienen problemas de liquidez. El problema del comunismo, al parecer.




    —Siento curiosidad. ¿Qué lo ha traído aquí?




    —Una fotografía de esta habitación en la que se veía la fosforera. Así que vine y me hice pasar por profesor de historia del arte.




    —¿Determinó la autenticidad por su breve visita de hace dos meses?




    —Soy un experto en estas cosas. Particularmente Fabergé. —Depositó la caja en su sitio—. Debería haber aceptado mi oferta de compra.




    —Demasiado baja, incluso para un «hermoso botín». Además, la pieza tiene un valor sentimental. Mi padre fue el soldado que se llevó el... recuerdo, como tan apropiadamente lo ha descrito.




    —¿Y usted lo exhibe con tal naturalidad?




    —Después de cincuenta años, asumí que ya no interesaba a nadie.




    —Debería tener cuidado con los visitantes y con las fotografías.




    Caproni se encogió de hombros.




    —Viene muy poca gente.




    —¿Solo las signorinas? ¿Como la que está ahora arriba?




    —Y a ninguna de ellas le interesan estas cosas.




    —¿Solo los euros?




    —Y el placer.




    El intruso sonrió y acarició de nuevo la caja, con aparente despreocupación.




    —Es usted un hombre con medios, signor Caproni. Esta villa es como un museo. El tapiz Aubusson que hay en esa pared es de un valor incalculable. Los dos capriccios romanos son, sin duda, piezas valiosas. Hof, creo. ¿Siglo XIX?




    —Muy bien, signor Knoll. Estoy impresionado.




    —Seguro que puede desprenderse de esta fosforera.




    —No me gustan los ladrones, signor Knoll. Y, como le dije durante su última visita, la pieza no está en venta. —Caproni hizo un gesto con el arma—. Ahora debe marcharse.




    El intruso permaneció inmóvil.




    —Menudo dilema. No hay duda de que usted no puede involucrar a la policía. Después de todo, posee una valiosa reliquia que el Gobierno ruso insistiría en recuperar, y que fue robada por su padre. ¿Qué otras cosas en esta casa encajan en tal categoría? Habría preguntas, interrogatorios, publicidad... Sus amigos de Roma le serían de poca ayuda, ya que para entonces todos lo habrían tildado de ladrón.




    —Suerte tiene, signor Knoll, de que no pueda acudir a las autoridades.




    El intruso se estiró con aparente despreocupación y retorció el brazo derecho. Fue un gesto que pasó desapercibido y que quedó en parte oculto por el muslo. Knoll vio cómo la mirada de Caproni permanecía fija en la caja que él sostenía en la mano izquierda. El estilete se liberó de su funda y descendió lentamente por la manga hasta terminar en la palma derecha.
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