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Il libro


L’unico modo per integrarsi nel paese della felicità è passare attraverso le peggiori sofferenze. Romanzo vincitore del Premio Odissea 2023

Dopo le guerre nucleari che hanno quasi distrutto l'umanità il mondo ha un nuovo equilibrio. Dove un tempo c'erano i paesi occidentali ora prospera la Konfed, una società che ha abbracciato il Cambiamento e persegue la felicità per tutti i suoi cittadini. La felicità è il bene superiore, ultimo, persino obbligatorio, e deve essere ottenuta senza danno reciproco ma senza nessun altro freno, né morale, né di altro tipo. Sara, fervente cattolica fuggita dalla Corea invasa dai comunisti, fatica a integrarsi. Forse la sua vera vocazione è lasciare anche la Konfed e dedicarsi alla religione nel Regno del Papa, al di là del Tevere?

Luigi Rinaldi traccia una distopia ricca e appassionante, costruendo non uno ma tre mondi ognuno con i suoi regimi in modo diverso totalitari e oppressivi. Mettendo la protagonista di fronte a dilemmi e questioni morali di difficile soluzione, ma senza mai abbassare il ritmo di una narrazione che, come sempre nei libri di Rinaldi, tienei incollati alla pagina.
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Preludio

Onda Omologica di Vladivostok, Konfed.
Un anno prima degli eventi.

Cittadina Arancione, scrivi una pagina di autopresentazione in lingua terrestre (in alternativa al terrestre, puoi usare solo una delle undici lingue superstiti standard, consulta l’elenco allegato).

Dovrai riportare le esperienze pregresse e le ambizioni personali.

Per una tua rapida Valutazione è necessario che tu esponga la verità e la completa sincerità nelle tue intenzioni.

Ricorda che il Grande Ordinatore è comunque in grado di scoprire le menzogne fino a un livello quantistico.

Mi chiamo Sara Park e sono nata ventisei anni fa a Pusan, nella Libera Repubblica Coreana.

Fui trovata col cordone ombelicale ancora addosso nella ruota della Chiesa di Santa Maddalena d’Oriente, non lontano dal porto.

Mia madre potrebbe essere una clandestina fuggita dal Kansong Daeguk. Così c’era scritto nel rapporto della polizia.

Mio padre: beh, mio padre forse non sa nemmeno che esisto.

Le Ancelle della Moglie del Salvatore mi hanno cresciuta presso il Convento Cristiano di Dongnae, donandomi oltre alla vita, un’istruzione.

Là, dove d’estate nei boschi si sentono ancora le cicale e sugli stagni volano le libellule, ho passato un’infanzia felice assieme alla mia amica del cuore, Maggy, che, a differenza di me, è stata chiamata dalla Vocazione.

Grazie alla generosità della nostra Superiora, Madre Benedicte, ho potuto ottenere una laurea in Scienze Naturali all’Università di Pusan e ho insegnato per tre anni nelle scuole pubbliche del mio Paese.

Oltre al terrestre conosco un po’ di coreano.

Pochi giorni prima che Pusan cadesse, Madre Benedicte è riuscita a farci lasciare la città con una nave pirata.

Siamo state raccolte come profughe e condotte qui, nell’Onda Omologica di Vladivostok. A differenza di altre compagne di sventura – prego tutti i giorni per la loro sorte – io e Maggy abbiamo ottenuto la Cittadinanza Arancione al primo stadio di preselezione.

Sono certa che, comunque andrà la nostra Valutazione, non torneremo mai più nel nostro Paese.

Ho parlato con Maggy e anche lei pensa la stessa cosa: c’è come un disegno di cui facciamo parte, forse è la Provvidenza o altro, non lo so.

Spero, tuttavia, di diventare una Cittadina Verde della Konfed e di continuare a svolgere il lavoro d’insegnante che ho sempre tanto amato.

Voglio essere felice! Lo voglio con tutte le mie forze!

Voglio che anche Maggy sia felice e voglio vivere con lei, nella Konfed!

Vorrei anche che in tutto in tutto mondo regnasse la felicità!

Vorrei che non ci fossero più guerre! Il mondo ha già subito la tragedia delle Atomiche! Voglio solo la pace!

Spero che il Signore e la Maddalena veglino su di me e Maggy e che ci benedicano.

Spero anche, un giorno, di trovare un buon uomo, di sposarmi e di farmi una famiglia secondo i canoni cristiani.







1. Inizio degli eventi.

Pochi minuti dopo il termine del collegio di fine anno, tra il consueto via vai di docenti in Aula Magna, la Preside interruppe un’accesa conversazione sulle carenze del Laboratorio di Pornografia con un Addetto al Conforto per attirare l’attenzione della professoressa Sara Park:

– Devo parlarti. Fra mezz’ora vieni in Consilienza, tongzhi.

La ragazza si sentì gelare.

Ebbe l’impressione che la realtà, attorno a sé, sfumasse in grosse strisce nere, come in quei manga romantici che era solita leggere di nascosto in Convento.

Quelle parole le avevano lasciato nell’animo il segno marchiato a fuoco dell’ansia, già concimato per mesi da fatti veri, fattoidi e paranoie.

Fissò la Preside nella speranza di poter intuire in anticipo un qualche indizio sul motivo della convocazione ma quella donna dagli occhi di ghiaccio dava l’impressione d’essere con la mente in un altro luogo, inaccessibile ai comuni mortali.

D’inerzia, tentò di cavarle di bocca qualcosa.

– Per quale motivo, se posso permettermi?

La Preside fece quasi uno sforzo per risponderle:

– Ne parliamo dopo.

L’Addetto al Conforto, invece, la fissò con aria severa, come per palesare il concetto inespresso dalla dirigente, ovvero perché mi interrompi?

Sara, allora, abbassò gli occhi e mormorò:

– Sì, mi scusi…

E si allontanò in preda all’affanno mentre tutte le cose, attorno a lei, assumevano una forma diversa, ostile.

Il metallo degli automi, che spostavano il cibo per il rinfresco da una parte all’altra dell’Aula Magna, rifletteva la luce in maniera minacciosa.

I suoi colleghi, i loro sorrisi, i loro volti puliti, regolari e già abbronzati, erano adesso falsi, brutti e incoerenti.

Gli slogan del Cambiamento e gli addobbi in cartone colorato per la fine dell’anno scolastico, che preannunciavano le ferie imminenti, erano smunti e privi di luce.

Sara si sentì mancare il fiato.

Rimase immobile, come paralizzata, in mezzo a quella cacofonia di voci, risate, aneddoti sull’anno appena finito, intenti vacanzieri e recriminazioni.

Una voce alle sue spalle interruppe quel maleficio.

– Un soldo per i tuoi pensieri!

Si voltò e trovò Libero Pasa, il docente di Diritto del Cambiamento.

Da un po’ anche quell’uomo aveva iniziato a farle il filo. Tuttavia, Sara non aveva ancora concepito – perciò, figurarsi metabolizzato – la cultura della Konfed in fatto di relazioni. Per questo cercava spesso di evitarlo defilandosi in modo brusco, talvolta ai limiti del villano.

L’uomo, sui quarantacinque anni, magro, bruno, naso importante, impeccabile nel suo stile estivo e semplice, le sorrideva mostrando un bicchiere di vino in una mano e un panino appena morsicato dall’altra.

Appariva felice e la sua felicità, ostentata, pretesa e restituita alla Konfed con gli interessi, trasudava da tutti i suoi pori.

In un altro contesto, Sara avrebbe senz’altro trovato importuna la sua persistenza ma in quel momento aveva tanto bisogno di un appoggio, di qualcuno che l’aiutasse a scavallare l’ansia nella quale le parole della Preside l’avevano sprofondata.

– La Dirigente vuole parlarmi – gli disse.

E quasi che leggesse per davvero nei suoi pensieri e rivendicasse quella confidenza a proprio favore, Libero Pasa la fissò a lungo negli occhi, mescolando in parti uguali interesse genuino e interesse sessuale.

– Pensi sia per i voti con i quali i tuoi studenti ti hanno valutata a fine anno?

– Sì.

Lui, allora, sorrise prima con gli occhi, ancora fissi su di lei, poi con la bocca.

– Suvvia, tongzhi! È il tuo primo anno, non è troppo strano avere valutazioni negative. Non devi drammatizzare, recupererai!

Convinto di aver definito le cose al modo giusto e proprio per questo di riceverne ricompensa, quella cui ambiva, magari in un immediato futuro se non addirittura nel contingente, l’uomo le sfiorò il braccio con fare lascivio.

Sara ignorò il gesto, la sua mente era altrove. Si guardò prima attorno, poi riportò gli occhi su di lui e sussurrò:

– Il fatto è che…Ho paura che…

– Cosa?

Non riuscì a dirglielo e nel constatare un abbozzo di pena genuina sul viso del collega smaliziato e non più la solita abituale lussuria, Sara non resistette.

Scoppiando a piangere, corse a rifugiarsi in bagno.

La Preside, che aveva assistito alla scena, non batté ciglio.







2.

Già un quarto d’ora prima dell’incontro prefissato con la Preside, Sara assisteva al cerimoniale dei docenti, del personale amministrativo, degli Addetti al Conforto, dei tecnici e di illustri sconosciuti che entravano e uscivano dalla Consilienza, la stanza davanti alla quale era seduta.

Nessuno di loro pareva o voleva far caso a lei nonostante poc’anzi aveva dato uno spettacolo inedito con quella fuga piagnucolosa al bagno dove, essendo comune per i generi, era solita entrare e permanere sempre con puntuale disagio.

I suoi colleghi sollevavano alla Preside problemi che la donna pareva risolvere nell’arco di una manciata di secondi. Uno di questi, il Docente di Scienze Motorie, Danzanti e Sportive – Sara non ne ricordava mai il nome – si sedette accanto a lei e disse, ad alta voce:

– Su con la vita, tongzhi! Ti ho visto abbattuta, poco fa. Non fai del buon sesso? Vuoi che ti aiuti? Conosco molte pratiche appaganti.

Sara si limitò a sorridergli e gli fece cenno di no col viso, come per dire che stava bene.

Il collega, affatto deluso, si alzò defilandosi per finire col confondersi in altre discussioni, in pratica dimenticandola.

Allora la ragazza spostò l’attenzione al suo orologio meccanico, un ricordo della cresima, cercando di resettare i suoi pensieri tormentosi.

Sette minuti ancora.

Devo razionalizzare, pensò.

Provò a inspirare ed espirare nel tentativo di calmare il battito del cuore.

A Pusan quelle pratiche yoga non erano ben viste in Convento poiché sapevano troppo di dottrine sincretiche mentre nella Konfed, dove tutto si poteva, aveva avuto ben altro nella testa che riprendere a praticarle.

D’un tratto, la Preside uscì dalla Consilienza con spirito energico, interrompendo il flusso dei suoi ricordi.

Alzò le mani con fare quasi teatrale e disse:

– Devo dedicare un po’ di più del mio tempo a una questione prevalente.

I colleghi, allora, gettarono addosso alla ragazza, sprofondata sul divano, occhiate curiose, pietistiche e sature di un sottile e incomprensibile biasimo.

– Entra, tongzhi.

La Preside la fece accomodare in quel luogo dove non era mai stata prima.

Sara si guardò attorno, incuriosita.

Un mazzo di gigli era riposto in un vaso sulla scrivania di mogano.

Una bottiglia d’acqua ghiacciata faceva bella figura accanto al Terminale e a una scatola rosa, chiusa, con un fiocco bianco. Un posacenere colmo di cicche, di varie dimensioni e forme, occupava un bel po’ di spazio, rivendicando una certa attenzione.

Sul muro, vicino al canonico calendario scolastico, che riportava delle immagini ludiche, c’era una foto: una famiglia sorridente a gravità zero, due donne, un uomo e un bambino. Una delle donne era proprio la Preside, un pochino più giovane di qualche anno, con i capelli espansi che la facevano sembrare quasi una leonessa.

Una scritta rossa ricordava che era stata scattata in una famosa stazione orbitale.

Un’altra foto, olografica stavolta, che Sara scansò con gli occhi arrossendo, immortalava un osceno e dettagliato rapporto sessuale della Dirigente con i suoi compagni, con tanto di orgasmo interattivo.

All’angolo c’era la bandiera della Konfed, accompagnata dal motto di stato: tongzhi, ricorda che la felicità è un dovere, non un diritto!

– Cosa fai, la statua? Perché non ti siedi?

– Sì, mi scusi.

La donna prese una cannabis da un astuccio rosa e con gesti calmi e calcolati se l’accese.

Dopo aver fatto un primo tiro, aprì il cassetto, estrasse un Cursore e per mezzo di questo materializzò una cartellina virtuale sulla scrivania, con su scritto il nome della ragazza.

Era raro vedere all’opera quella tecnologia nella Konfed Non Connessa. La cultura prevalente nel Cambiamento riteneva l’accesso mobile alla Rete tossico per la mente.

O di qua o di là, non nel mezzo, recitava uno degli slogan.

Sara suppose che la Preside usasse il Cursore solo per lavoro.

Prese a osservarla attentamente mentre sfogliava il suo fascicolo come se lo stesse leggendo per la prima volta.

Col cuore che le batteva forte cercava di scorgere, dal modo in cui quegli occhi cerulei già rilassati dal THC si muovevano, un qualche indizio in anticipo sulla sua sorte.

La Preside fece all’improvviso una strana smorfia, come se si fosse ricordata di qualcosa. Aprì di nuovo il cassetto, rovistandolo. Poi, dopo alcuni istanti di ricerca inutile, sospirò, diede un altro tiro e tornò ai documenti virtuali che aveva davanti.

Alla fine, dopo un lungo silenzio, le disse:

– Le valutazioni che hai ricevuto dai tuoi studenti non sono affatto buone. Sono assurde, le peggiori della Scuola. Allucinante: hai una media di diciannove centesimi. Inutile girarci attorno: subirai una non conformità professionale, non posso evitarlo in alcun modo.

Sara cominciò a vedere tutto viola attorno a lei e si accasciò su sé stessa come un sacco vuoto e floscio.

– Mi scusi… – mormorò.

Vedendo la sua prostrazione, la Preside allungò la mano alla bottiglia e versò un po’ d’acqua fresca nel bicchiere. Glielo porse, senza manifestare né pietà né pietismo.

Sara ringraziò, bevendo tutto in un fiato. Alcune gocce, sbrodolate dalla bocca sul mento, andarono a finire sulla sua casta gonna estiva grigia che divenne così, a pois neri.

Poi, la Preside continuò:

– Siamo parte di una libera Corporazione nella libera società anarchica del Cambiamento. Per cui, te lo dico senza fronzoli: i tuoi studenti non si divertono. In classe con te manifestano noia, ansia, ma quel che è peggio, alcuni di loro sostengono di essere infelici.

Mentre Sara tratteneva le lacrime la donna tacque alcuni secondi, come per farle digerire la questione. Emise una nuvola di fumo psicoattiva che parve contemplare per un po’, come per cercarvi una qualche ispirazione.

– Ti risparmio i loro commenti, accanto ai voti espressi: potrai facilmente intuirli. Vuoi che te li legga?

– No, la prego…

– Va bene. Dunque, che cosa hai da dire?

Sara cercò di giustificarsi.

– Il fattore relazionale non è mai stato il mio forte, Preside. Sono cresciuta a Pusan, in un altro Paese, con costumi diversi. Ho cercato di insegnare la mia materia agli studenti con onestà e impegno, scegliendo il metodo tradizionale, come si conveniva dalle mie parti. Ma ho ottenuto quasi sempre sberleffi, indifferenza, rancori e dispetti. Inoltre, talvolta mi hanno…

La Preside scosse la testa e la interruppe:

– Il Corporativista non ti ha detto niente?

Sara rispose, confusa:

– Riguardo a cosa, se posso permettermi?

La donna fece sparire il suo fascicolo in un piccolo lampo di luce. Pareva molto annoiata.

– Riguardo al tuo lavoro. Riguardo a cosa vogliamo da te, qui da noi. Riguardo alla tua partecipazione nella libera società, intesa nell’insieme.

Sara arrossì. Ricordava poco di quel colloquio, svoltosi un anno prima, appena arrivata a Roma.

– Beh, sì. La signora con cui parlai mi illustrò alcuni aspetti della Didattica del Cambiamento. Ma io pensavo…Ho recepito, ecco, che…Che un insegnante, in generale, fosse comunque libero di scegliere il proprio metodo di…

La Dirigente la interruppe di nuovo.

– Un insegnante ha come unico scopo quello di rendere felici i propri studenti. Il resto è inerzia.

Sara balbettò:

– Ma l’istruzione?

Era una domanda che Sara, più che porre alla Dirigente, poneva a sé stessa.

La donna che aveva davanti congiunse le mani senza remore nel mostrare una certa impazienza.

– La Scuola non ha lo scopo di istruire. Serve a socializzare e ad allietare.

Sara arrossì ancora, incalzata da quegli slogan. Aveva perso il conto delle volte che avvertiva il sangue infuocarle il viso.

– Sì…Ma, ecco, io…

Si arrestò. Era inutile. Si trovava davanti a una cultura disarmante, oscura, diversa. L’avevano avvertita già nell’Onda Omologica al momento dell’esito positivo della Valutazione. Avrebbe dovuto adattarsi subito, lasciarsi andare, seguire la scia…Una serie di slogan recitati come dei mantra, scritti su un cartoncino plastificato verde che le avevano lasciato assieme a una piantina porta fortuna che si era seccata quasi subito, quasi come una metafora premonitrice. Non c’era riuscita: e quindi, ora, pagava dazio.

La Dirigente tamburellò le dita sul tavolo in mogano, indifferente al suo disagio. Fece materializzare di nuovo il suo fascicolo col Cursore e lo sfogliò, stavolta con più interesse.

– Da quando stai qui con noi? Ricordamelo.

– Da…Da ottobre dello scorso anno. – le rispose.

La donna dagli occhi di ghiaccio annuì.

– Dal Decimo Mese. E non avevi ancora assorbito questo concetto essenziale?

Sara rimase in silenzio per alcuni secondi, fissando alcune gocce d’acqua sulla scrivania. Si sentiva mortificata. Non aveva più né parole né forza per replicare. La donna che aveva di fronte assaporò l’ennesima tirata di fumo psicoattivo, poi l’incalzò.

– Forse, la verità è che non sei adatta per questo mestiere. Se fosse così, non sarebbe un problema, non credi?

Lei lottò per trattenere le lacrime e provò a giustificarsi.

– Io ho ottenuto la Cittadinanza Verde da poco più di un anno, Preside. Quando passai la Valutazione all’Onda Omologica mi dissero che qui, a Roma, dove avevo richiesto di vivere insieme alla mia amica d’infanzia Maggy, c’era un posto di lavoro anche per me. Io ero felice, desideravo molto insegnare perché questa è anche la città dove risiede, insomma…Il Papa. Sì, lo so che è al di là del Tevere, in un altro Stato ma…Beh, come saprà…io sono cristiana – abbassò lo sguardo – Ma poi…Ecco, mia sorella Maggy ha lasciato il velo, è andata via e…

La Preside la bloccò con un semplice gesto delle dita.

– Non raccontarmi la tua vita, per favore, non te l’ho mica chiesto. Perché mi vuoi far soffrire?

Sara lesse un genuino biasimo in quegli occhi cerulei che la fissavano e si mortificò.

– Mi scusi.

La Preside sospirò.

– Lascia perdere le scuse. Hai le tue qualità e i tuoi difetti, come ogni tongzhi di questo Paese. Bene, sfrutta le tue qualità e minimizza i difetti. Devi farlo per la tua felicità e per la felicità di tutti. Sei molto giovane e hai un Indice Estetico molto alto. Questo non è poco, è una grossa risorsa che stai buttando alle ortiche. Puoi ottenere molto e il nostro Paese offre prospettive illimitate a ragazze giovani e fortunate come te. Non lo sai?

Sara scosse le spalle. Quei discorsi glieli avevano già fatti in molti da quando era arrivata nella Konfed.

– Beh…Io…

Di nuovo, la donna l’interruppe.

– Dimmi: cosa ti rende felice?

La ragazza sudò freddo a quelle parole.

– Forse, oggi…Devo ancora capirlo…

La Preside, con fare molto rilassato, spense la cicca nel posacenere tirandosi indietro sullo schienale della sedia.

– Menti. Lo sai. Tutti lo sappiamo. Ma non importa. È nel tuo diritto fare come ti pare. Ma non dovresti mentire a te stessa: questo è il male. Mentire a sé stessi porta prima o poi all’infelicità e l’infelicità è il male assoluto. Il male assoluto, capisci? Questo pianeta ne ha passate tante. Le guerre, le Atomiche…Cerchiamo di dimenticare la Storia, non la insegniamo più nemmeno a scuola. Per questo abbiamo deciso di cambiare, di ricominciare con regole nuove e di dare a tutti quello che vogliono: la felicità. Comunque, torniamo a noi. Se vuoi riprovare e persistere in questo lavoro, sappi che una non conformità si sana con una multa e un Corso Motivazionale estivo. Io ti consiglio, tuttavia, di guardarti attorno e pensare a trovarti un altro lavoro, più adatto a te di questo.

Sara si riprese, si fece forza e cercò di confessare il suo dramma interiore.

– Sì, ma…Il problema, vede, è che ho già avuto un’altra non conformità a marzo…Al terzo mese, voglio dire. – si corresse utilizzando la Consuetudine Razionale: spesso se ne dimenticava.

Faceva sempre più fatica, ormai, a trattenere le lacrime e abbassò la testa.

Quando la rialzò, notò che la Preside asciugava a mano le gocce d’acqua sulla scrivania. Poi, riportando i suoi strani occhi cerulei su di lei, quasi fosse in dovere di darle una risposta, congiunse di nuovo le dita e le disse:

– Non voglio interferire nel tuo diritto di essere come sei, sarebbe un abominio. Ma mi pare che tu abbia alcuni problemi da risolvere, prima di tutto con te stessa.

Sara cominciò finalmente a piangere e confessò:

– È così. Abito sola, ormai, da quando Maggy se ne è andata e troppo lontano da scuola. L’affitto è consistente per il mio stipendio. E poi, ecco, c’è stata, come le dicevo, quest’ispezione ambientale. – abbassò la testa di nuovo. – Forse una segnalazione di un vicino, non lo so. Hanno trovato cibo non consumato tra i miei rifiuti…

Quando rialzò ancora il viso, Sara notò che adesso la Preside la contemplava con sincera curiosità.

– Perché hai avuto questo comportamento così irrazionale e irrispettoso per l’ambiente? L’ambiente è la nostra vita! Vuoi essere punita? Sei forse masochista? Feticista? Lo sai che la Konfed tutela i masochisti, i feticisti e le altre tendenze. È nel diritto di ognuno essere felice nel modo che più desidera. Non sei andata da uno psicologo motivazionale per farti stilare una Linea Personale adatta al tuo Io senza gravare sulla felicità altrui?

Sarà ora singhiozzava senza pudore. Si sentiva umiliata per quell’allusione della Dirigente, per altro portata senza malizia. Anzi, proprio la mancanza di malizia amplificava il dolore nel suo animo.

– Sono solo ingenua, Preside.

Aspettò in silenzio un suo commento, sperando in un ulteriore consiglio, un aiuto. Sara cercava una figura materna dovunque, in una qualsiasi donna che fosse un poco più anziana di lei. Le mancava così tanto Madre Benedicte. Ma la Preside non disse nulla, si limitò solo a far comparire col Cursore un nuovo fascicolo virtuale e a indicarne il punto lampeggiante.

– Firma per presa visione.

Sara firmò, senza fiatare, agitando il dito in aria mentre le sue lacrime gocciavano sulla scrivania.

La Preside, allora, le inviò una copia del documento alla sua Casa Virtuale.

– Hai diritto a sollevare un ricorso a questa Non Conformità entro una settimana da ora. Se vuoi, puoi sentire il Corporativista, cosa che ti consiglio.

Il foglio che fluttuava attorno a lei, leggermente sfumato ai bordi in arcobaleno per via del fumo psicoattivo, conteneva poche righe e il suo nome. Sparì in un lampo, così come le sue residue speranze di farla franca.

– Che mi succederà, adesso?

La Dirigente aveva fretta di porre fine alla conversazione e fissò l’orologio.

– Non pensarci e rilassati. Fossi in te, cercherei un qualche partner per fare molto sesso. Ne troveresti di buoni, bella come sei. Anch’io mi proporrei, se tu volessi. Mi piaci molto, ho tendenze omosessuali al 28%. In alternativa, se non ti interessa il sesso puoi rifugiarti nelle droghe. Insomma, fai qualsiasi cosa ti procuri piacere e sii felice, devi fare solo questo.

La Preside, si accorse del disagio della ragazza e aggiunse:

– Ah, già. Tu sei cristiana, è vero. Lo dimenticavo. Non assumi molecole, credi in un rapporto duale paritario, stabile ed eteroaffettivo. Soprattutto, credi in un’entità soprannaturale. Dio, Gesù, sua Moglie la Maddalena. Interessante, ho letto alcuni articoli su Risorse Minoritarie. Beh, non puoi allora…Come si dice? Pregare? Vero? Pare che vi giovi.

Sara tirò su col naso e si limitò ad annuire mentre dentro si sentiva morire.

La Preside si alzò.

– Ora devo congedarti.

Sara fece altrettanto.

La donna, allora, aggirò la scrivania e la salutò con quattro baci, due sulle guance, due sulle labbra, uno per ogni Pilastro del Cambiamento: Felicità, Ecologia, Legalità, Salute.

Sara provava disagio ogni qual volta veniva salutata nel Modo Formale.

Ma non glielo disse. Non l’aveva mai detto a nessuno.
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Uscita dalla stanza della Dirigente, la professoressa cominciò a vagare per i corridoi della scuola con passo incerto, scansando i colleghi che via via incrociava.

Una parte di lei aveva già vagliato una mezza dozzina di opzioni correttive alla sua situazione, alcune delle quali orrende per il suo credo, quali diventare una Connessa, il suicidio assistito dallo Stato, o quello violento per mano di una qualche arma bianca e, solo per averle pensate anche per un solo istante, l’altra parte di lei chiese subito perdono a Dio, a Gesù e alla Maddalena.

Cercò, quindi, di ricomporsi e quando stava per uscire dall’Istituto per tornare a casa con la prospettiva di lasciarsi andare al pianto e all’autocommiserazione, si sentì chiamare alle spalle.

Si voltò solo dopo che il suo nome venne ripetuto due volte.

– Sara! Sara!

Era ancora Libero Pasa.

L’uomo si avvicinò, la prese sottobraccio e in silenzio la trascinò via senza che lei abbozzasse un’opposizione.

– Facciamo una passeggiata.

Dall’edificio scolastico si diramava un breve tratto alberato dove veicoli solari e automi procedevano silenziosi, gli uni a fianco agli altri, solcando il materiale in fibra che, in tutte le strade, compreso i marciapiedi, aveva sostituto l’asfalto nella Konfed da secoli.

Così come la strada era linda e perfetta, l’aria, nonostante il gran caldo, era fresca e profumata.

I grattacieli proiettavano le loro ombre maestose, mentre la Nuova Torre Sud, con i suoi cinquecento metri d’altezza, che forniva più energia di quanta ne consumasse, bucava una piccola nube di condensa come in un fumetto. Ancora più su, aerei orbitali lasciavano strisce viola nella Termosfera.

– Bello, eh! – le fece Libero Pasa, entusiasta. Tirò fuori una macchina fotografica dallo zaino e scattò una foto.

Poi, le fece:

– Vieni, entriamo in Eurabia.

La mente della ragazza era frammentata e neanche si accorse della variazione di direzione a cui il collega la costrinse, scambiando il suo silenzio per un sì. Attraversarono, quindi, una strada e due isolati. Ma Sara scoprì nel suo Io cosciente l’effettiva meta solo al confine della stessa, delimitato da una barra abbassata, da un cartello in terrestre e in arabo e da due bandiere, quella della Konfed e la Mezzaluna Verde.

Il cartello ricordava che si stava entrando nella Repubblica Federativa Islamica Eurabiana Numero 25 dove il Diritto del Cambiamento era assente.

Nello stesso cartello erano contenuti una serie di divieti e di consigli per affrontare, con correttezza ed empatia culturale, le consuetudini locali e la solita frase:

STAI LASCIANDO UN PAESE FELICE.

– Prima lì, vieni.

Libero spinse Sara verso un bancone posto un metro dopo la barra, sorvegliato da una donna velata in divisa.

Il professore scelse uno chador di colore nero dal mucchio e aiutò la ragazza a sistemarlo per bene sul capo.

La donna velata fece passare un analizzatore di DNA sulle loro mani, un oggetto che Sara aveva visto l’ultima volta a Pusan. Dopo che sul display dello strumento si accese una luce verde, disse:

– Potete entrare. Ricordatevi le regole.

– Grazie. – rispose Libero che, contemplando Sara, disse:

– Sei perfetta!

Era la prima volta che Sara entrava in una enclave di Eurabia e, per alcuni minuti, intrigata dal luogo, dimenticò persino la sua pena.

Lungo la strada, ancora asfaltata, piena così di negozi, delle espressioni in terrestre, arabo e in turco si mescolavano in un lungo fiume di mercanti e passanti. Tutto, attorno a lei, era incredibilmente dissipante e, proprio per questo, fascinoso e sensuale.

Sara notò un automa modificato in un modo curioso incedere accanto a un carretto trainato da un asino, un animale che vedeva così da vicino per la prima volta. Procedevano fianco a fianco, come due camerati, uno inorganico l’altro organico, lungo la via trafficata.

– Non sai quanta pazienza e temerarietà ci vuole per portare qui gli studenti e farli divertire. – Sorrise il collega, stringendole il braccio. – Andiamo, rinfreschiamoci un poco.

Libero indicò un locale che esponeva la bandiera del Nuovo Califfato sull’ingresso.

Un cameriere con una grossa tunica li fece accomodare in un tavolino all’aperto.

L’aria calda, i suoni, i colori, gli odori, una musica araba persistente nel sottofondo portarono Sara in un altro pianeta, in un altro tempo. Il collega, a suo agio nel contesto culturale che pareva conoscere a fondo, s’era sbottonato la camicia e tolto le scarpe.

– Posso offriti un tè freddo?

– Grazie.

Era la prima parola che Sara pronunciava da quando aveva lasciato la stanza della Preside.

Il suo interlocutore, che aveva ordinato per sé una birra analcolica, le disse, con fare confidenziale:

– Sai, sono sempre di più i cittadini della Konfed che scelgono di vivere nelle Repubbliche Islamiche Federative di Eurabia rinunciando al Diritto del Cambiamento. E sono molti tra questi, credimi, quelli che non lo fanno per sfuggire alla Declassificazione.

Sara osservò con interesse alcune donne, coperte dal velo, attraversare la strada con una certa fretta assieme a due uomini di oltre settant’anni. Non ne vedeva di così vecchi da quando viveva a Pusan.

Pasa seguì il suo sguardo e continuò il monologo.

– Del resto, i loro anziani, li vedi, sono nutriti bene, sono coccolati e non hanno alcun limite alla pensione contributiva. Nessuno di loro viene mai avviato all’eutanasia, espulso o, quando va loro bene, Connesso. Non si praticano aborti, per loro è illegale. La Pornografia, che noi insegniamo a scuola per abituare gli studenti a scoprire fin da giovani la propria libido, è anch’essa illegale. Qui puoi trovare persino novantenni e centenari. Incredibile, vero? Ed è così vero che in Eurabia ci sono i medici geriatri, da noi una specializzazione sconosciuta. Sai, li fanno venire dal Nuovo Califfato, dal Libano, dal Pakistan. Così come esistono mestieri insoliti: le badanti. Hai mai sentito questo termine?. – Poi sgranò gli occhi, come se si fosse dimenticato qualcosa. – Ah, che stupido! Dimentico sempre che tu sei originaria di un altro Paese e molte delle cose che vedi ti sono familiari!

Sara l’aveva contemplato a lungo mentre parlava. Non era propriamente quello che si sarebbe detto un bellissimo uomo. Aveva le spalle strette ed era anche calvo. Ma era senz’altro posato e distinto, era alto e con un indice estetico sufficiente, almeno secondo i canoni del momento, coadiuvato da una cultura notevole, per niente scolastica e inusuale per la Konfed. Da quel che aveva capito di lui, Libero Pasa doveva appartenere a quella corrente filosofica del Cambiamento che non cercava rifugio nella chirurgia estetica e che, oltre ai piaceri sensuali, idolatrava la Conoscenza, più come hobby che come ideologia.

Anche a lei sarebbe piaciuto senz’altro un uomo così.

Ma Libero Pasa era già sposato, lo sapeva perché ne avevano parlato in sala docenti, e in più d’un’occasione. Ed era sposato in una di quelle unioni che etichettavano i cittadini della Konfed agli occhi del mondo estraneo alla cultura del Cambiamento come esseri di un’altra dimensione e, proprio per questo, incompatibile con le sue convinzioni cristiane, senza alcun compromesso.

Una discussione animata in strada, appena iniziata, distolse la ragazza dai suoi pensieri.

Due turchi parevano litigare anche se forse era solo il loro modo di contrattare su qualcosa.

– Prigionieri della libertà. – disse ancora Libero, sorseggiando la sua birra analcolica e assistendo alla stessa scena con interesse. – Siamo fatti così. Dopo il dramma delle Atomiche, abbiamo tutti detto – basta! – Quindi, dopo quasi un millennio buio e di barbarie, siamo rinati. Ci siamo dati adesso così tante libertà, estremizzando il sincretismo di tutte le ideologie positive e razionaliste nella Storia che non sappiamo più come venirne fuori. Per questo abbiamo perfezionato il Cambiamento. Dei Massimi Diritti Individuali ne godiamo ma allo stesso tempo ne soffriamo, com’era prevedibile. Facciamo fatica a essere felici, lo pretendiamo ma continuiamo a vivere male il nostro tempo. Allora, ci indigniamo e contestiamo il Cambiamento stesso – anche a me capita, anche se ho la tessera del partito – ma poi ci accorgiamo che non c’è niente di meglio al mondo per godere la Vita fino in fondo, specie e soprattutto al momento giusto, ossia da giovani. Perché poi, c’è solo un salto nell’oblio che non piace a nessuno…

Spariti i due pseudo litiganti, Sara spostò l’attenzione su due turiste, due ragazze appena ventenni coi calzoni lunghi e il chador che, passando, immortalavano tutto con i loro Cursori. Non erano delle cittadine Konfed, forse venivano dalle Americhe.

– Dobbiamo fare dei sacrifici per mantenere l’armonia nella terra che calpestiamo e goderne dei suoi frutti. Dobbiamo, senza dubbio, dare precedenza ai giovani perché la gioventù è bella. Ma per fare tutto quello che vogliamo, in libertà, grazie agli automi che oggi svolgono molto, in particolare le mansioni più dure, dobbiamo anche accettarne il costo. – fece un gesto con le dita come a indicare il denaro. – Abbiamo provato a pacificare il mondo, a unirlo sotto un’unica bandiera, la nostra. Non ci siamo riusciti perché l’Uomo è quello che è, testardo. Allora, abbiamo detto: chi è dentro è dentro, chi è fuori è fuori. E fuori dalla Konfed, ancora oggi, nonostante quello che abbiamo passato, ci sono ancora guerre, barbarie, abomini. Anche tu, purtroppo, sai di cosa sto parlando…

Ma lei non lo ascoltava e fissava ancora le due ragazze. Stavano contrattando l’acquisto di alcuni fazzoletti ricamati in cotone egiziano proprio al negozio di fronte al loro bar.

– Questa è un’oasi di pace e di felicità. – continuò l’uomo – Quasi tutti vogliono vivere da noi, nella Konfed, una madre che estende il suo dominio su sei continenti e nello Spazio. Anche loro. Passano tutti i giorni il confine per lavorarvi secondo gli accordi bilaterali come Cittadini Blu, accettano o sopportano il nostro mondo come un male necessario nonostante abbiano un’altra cultura, impermeabile alla nostra, e altri intenti. Forse, alcuni di loro usufruiscono più o meno segretamente di queste nostre libertà e ne godono per poi tornare, sereni e calmi, al loro rifugio, qui, secondo le loro regole. Si è creata una stasi, un accordo implicito, una sinergia sommersa, un equilibrio dinamico, un compromesso. Non un’inclusione ma un’integrazione. Perché, vedi, la libertà, la felicità sono concetti contagiosi, seducenti, ma non per tutti…

Sara stava ricominciando a razionalizzare e si chiese, per la prima volta, il vero motivo per il quale il suo collega l’avesse portata lì.

E lo scoprì un’istante dopo.

– Sara, io posso aiutarti. Lo sai che io sono già sposato e che ho una moglie e un marito. Noi siamo molto uniti ma cerchiamo un quarto componente per riequilibrare la famiglia. Poi decideremo anche per i bambini, finalmente.

Lui la fissò e quegli occhi, adesso, la scrutavano in modo diverso. Sembravano penetrare in lei, a fondo, con lussuria mal celata.

– Potremmo sposarti già domani. Mio marito e mia moglie sarebbero entusiasti, ti hanno vista, sai? – , sorrise – La tua componente asiatica potrebbe migliorare il patrimonio genetico della nostra famiglia. Abitiamo a soli cinquecento metri dalla scuola, ci puoi venire comodamente a piedi, la mattina, come faccio io! Ti aiuteremo a preparare il Corso Motivazionale estivo. Rientrerai a scuola, come se niente fosse per il Mese Nove. Non solo: ti spiegheremo come affrontare i tuoi studenti e renderli felici. Davvero, non avresti più nulla da preoccuparti…

Le prese la mano.

– Sara, sposaci!

La ragazza rimase in silenzio, sospesa tra due dimensioni. Con la mente immaginò una scena. Non le era difficile, la vedeva spesso nelle pubblicità, alla televisione, al teatro, nei film.

Una comune di quattro individui era tra le più diffuse e sintropiche nella Konfed. Veniva chiamata M4.

Lei, lui, loro.

Le camere multiple nelle vacanze per risparmiare, la proprietà comune, il riscaldamento in inverno razionalizzato con i pannelli solari personalizzati, il letto a quattro piazze, la doccia, anche quella comune, il bagno a due o più water, ovviamente in comune anche quello. E il sesso, sempre in gruppo, secondo consuetudini culturali ber radicate. Il basso impatto ambientale e le porzioni di cibo effettivamente consumate e giustificate, in modo parsimonioso, necessario e corretto, per rendere i loro corpi perfetti e sani mediante l’aiuto reciproco e la sinergia. I rifiuti divisi con raziocinio, senza troppi sprechi, riciclati al grammo, e l’alto indice etico, che indicava maggior efficienza e felicità, quella tipica dei Cittadini Konfed esemplari, i Cittadini Verdi Plus. L’Unione fa la Felicità e il Sesso è Meglio in Gruppo!

Ritrasse la mano.

– Sei buono, Libero, a pensare a me – rispose con un filo di voce – ma io non mi troverei mai a mio agio…

Libero Pasa si affrettò a puntualizzare.

– Se pensi alla componente sessuale, ci sono molti modi per ottenere dei compromessi. Si può fare sesso in due o più, basta scegliere. Mia moglie e mio marito hanno un indice estetico certificato che si avvicina al 70%. – Poi, Libero si ricordò che si trovava in una enclave islamica e abbassò la voce. – La nostra ricerca dell’orgasmo è sistematica ma non asfissiante. Possediamo una serie di oggetti studiati apposta per aumentare il piacere e soddisfare la libido. Pensiamo sempre al nostro benessere psicofisico. Abbiamo una serie interminabile di attività ludiche e d’interessi. Facciamo tutti dello sport. Abbiamo la passione per i musei culturali e per i viaggi, quando possiamo andiamo anche nello Spazio! Ti troveresti bene, col tempo acquisteresti persino delle quote della nostra casa. Non è molto: però, per cominciare è un’ottima cosa. Poi penseremo a permutarla con una più grande, quando arriveranno i bambini!

A Sara tornò improvvisamente l’affanno.

– Adesso, devo tornare a casa. Scusami, ho molte cose da fare.

Si alzò.

Libero Pasa, allora, le disse con un tono di voce un pochino più duro, anche se ancora cortese:

– Come vuoi. A ogni modo, è inutile piangersi addosso, cara. Occorre sempre trovare un’azione correttiva. Quello che ti offro io oggi potresti non trovarlo domani, credimi.

Lo fissò negli occhi, per un solo istante, e capì.

Davvero, lui non se ne rendeva conto. Dal suo punto di vista era come se lei avesse rifiutato un’ancora di salvezza. Non c’era malizia. Solo incomprensione. Incomunicabilità.

Sara si sentì improvvisamente senz’aria. Non riusciva più a dominare l’affanno.

Fissò una donna col velo, forse una cittadina della Konfed. Si era seduta all’altro lato del Bar con suo marito. Aveva un bambino in braccio, poco più che un neonato, che cullava teneramente.

La fissò e le sorrise, come la Sposa di Cristo, in modo impercettibile, quasi fosse a conoscenza della sua sorte e delle sue tribolazioni.

– Scusami, devo proprio andar via. Non mi sento bene.

Lo lasciò senza dire altro e si avviò a passo veloce, trattenendo le lacrime, verso il confine.
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Si risvegliò che era il primo pomeriggio del giorno dopo.

Stremata dalla tensione, aveva dormito sodo, quasi ventiquattro ore di fila.

Aveva due strisce rosse sulle cosce a causa delle pieghe della camicia da notte, la bocca amara e impastata, si sentiva debole ma al tempo stesso non aveva fame.

Andò in bagno, bevve dell’acqua fresca e poi tornò subito a gettarsi sul letto.

Fuori aveva cominciato a piovere, un classico temporale d’inizio estate.

La pioggia, trattenuta dai giardini pensili e raccolta nei serbatoi condominiali con un sistema di spugne, ceramiche e sifoni, batteva sulle persiane creando un rumore ritmico, bianco, che aveva qualcosa di esistenziale, metafisico.

Dopo un’ora, un poco rasserenatasi, ebbe per la prima volta la sensazione della fame e prese dal frigorifero una di quelle confezioni entropiche per singoli, di ramen istantaneo.

Finito di mangiare, mise i rifiuti al solito posto.

A seguito dell’episodio accadutole in marzo, aveva il terrore che qualcuno frugasse ancora nella sua spazzatura e trovasse cibo non consumato. Quindi, in attesa di lunghe e accurate cernite, teneva la pattumiera in uno stanzino che inondava di spray.

Infine, dopo molti tentennamenti, si fece coraggio e decise che era giunto il momento di chiamare Maggy.

Invocò il suo nome al Terminale. Il servizio le rispose che era occupata in altra conversazione. Decise di aspettare alcuni minuti.

Sara sospirò, poi riprovò. Stavolta era libero. Proiettato da un fascio laser sul vapore acqueo, si materializzò il viso in 3D di Maggy. Era truccata, come al solito, con i capelli tinti in scuro, un colore tra il blu e il viola e fumava una sigaretta.

– È da un po’ che non ti fai sentire. – esordì, un pochino rude.

Sara annuì. Era ancora coricata sul letto e guardava l’enorme testa virtuale della quasi sorella.

– Ho un problema grave.

L’amica d’infanzia, scappata con lei da Pusan, proprio colei che s’era fatta suora sette anni prima, fece uscire il fumo dal naso, tutto insieme. L’effetto appariva così reale che Sara pareva percepirne l’odore.

– La scuola, vero?

– Sì.

L’insegnante scoppiò subito a piangere. Le disse del colloquio con la Preside e dei voti presi dagli alunni. Maggy la ascoltò senza interromperla, per poi replicarle:

– Ti avevo detto cosa dovevi fare dapprincipio ma tu sei sempre stata cocciuta come un mulo.

Sara aspirò dal naso e le rispose:

– Io non sono come te…

Si accorse subito di aver detto qualcosa di offensivo e si affrettò ad aggiungere:

– Scusami, non volevo dire che…

– Taci, che è meglio.

L’ologramma vibrò per poi assestarsi un istante dopo.

– Va bene. Vediamoci stasera alle 7. Alla Torre. – aggiunse.

Sara soffocò le ultime lacrime. Annuì, esitò, poi disse:

– Maggy…

– Che altro c’è?

– Grazie.

Lei inondò la sua stanza di fumo virtuale e rispose:

– A dopo.

E chiuse la comunicazione.

Sara, allora, si lasciò cadere sul letto e riprese a piangere perché si sentiva sola e disperata come non mai.

La terrazza, dove era posizionato il tavolino, nella parte Relax della Torre, sporgeva nel vuoto sostenuta da una lastra di plexiglas. Un cartello sconsigliava l’accesso alle persone con vertigini o con la semplice paura dell’altezza.

In effetti, Sara camminava in punta di piedi e aveva come la sensazione di volare. Da quando viveva a Roma, lei era stata diverse volte alla Nuova Torre Sud ma mai in quel luogo specifico.

La giornata era splendida. Dopo la pioggia dei giorni precedenti solo qualche timida nube s’intravedeva all’orizzonte sul mare, una striscia blu indefinita oltre una linea di smeraldo, posta a ridosso del confine di stato con il Regno del Papa, delimitato dal corso del Tevere.

Maggy, birra ghiacciata in mano, la fissava con uno sguardo strano, a metà tra l’indagatore e il divertito, dettato da quei suoi occhi profondi che aveva coperto con delle lenti a contatto viola, dello stesso colore dei capelli.

Lei, invece, teneva le braccia conserte, aleggiando in quel falso vuoto, tra la luce del sole attenuata dai vetri speciali.

Una fetta di torta alle mele, coltivate all’interno della stessa Torre, sembrava quasi galleggiare nel vuoto.

Dagli altoparlanti usciva Eco Musica che, assieme ai fuurin giapponesi mossi all’aria condizionata, rasserenava gli animi dei clienti creando il giusto connubio tra relax e gioia.

Ma lei, Sara, non era affatto serena e non provava alcuna gioia.

Avevano discusso tanto, forse troppo, rinfacciandosi diverse questioni arretrate l’un l’altra.

In un momento di stasi nella querelle, la sua quasi sorella scoppiò a ridere.

– Perché ridi? – le chiese Sara, incuriosita.

Maggy si mise gli occhiali da sole e voltò il viso al cielo.

– Non so perché mi è rivenuto in mente…Ti ricordi quella volta, al ritiro cresimale? Trovammo delle riviste porno Konfed in un cassetto della canonica. Io ero curiosa, volevo leggerle, tu invece non volevi nemmeno sentirne parlare. E litigammo come oggi.

Sara arrossì. Ricordava, eccome.

– Eravamo in ritiro cresimale, un sacrilegio…

Lei scrollò le spalle.

– Sì, va bene. Un sacrilegio. La penitenza alla Maddalena, eccetera. Ma non è che ce le avevamo portate noi, quelle riviste. Guardare, curiosare, fare un’esperienza, significa conoscere il mondo. Mica facevamo male a nessuno.

Facevamo male a noi, avrebbe voluto replicarle ma Sara si trattenne.

Ecco la differenza tra lei e Maggy. Caratteri diversi, forse complementari. Così, pensava. A Pusan andava bene, nella Konfed no.

La sua amica addentò una fetta della torta e aggiunse:

– Io penso che tu ce l’abbia con me perché ho tolto l’abito talare e me ne sono andata a vivere da sola.

Sara scosse la testa.

– No, non è vero…

Ma era vero, invece.

Lei insistette:

– Andiamo, su. Togliti questo peso dalle spalle. E non è solo per questo, magari. Riguarda il lavoro che faccio oggi, che non hai mai digerito.

Sara sudò freddo. Non le piaceva riaffrontare certi discorsi.

– Io non ti giudico. La tua vita ti appartiene. Ma potevi trovare un mestiere più onesto tra i tanti che offrono qui ai giovani…Quello di prima…

Lei inarcò le sopracciglia dietro gli occhiali da sole.

– La reclusa in quel finto monastero di clausura? Ti prego, Sara! O forse alludi a quell’altro, la maestrina in quella piccola scuola cristiana? Accidenti, mi sembrava di morire! Lo sai come sono i cristiani, qui, nella Konfed. Ecco, i figli sono peggio! Ho resistito un mese, non lo so neanch’io come! E, poi l’abito talare, mi pareva una prigione. Qui, poi…Tutto sbagliato, tutto…

Sara l’osservò attentamente. Sì, la Konfed l’aveva trasformata, come una crisalide all’incontrario. Era stata una farfalla e ora era…

– Io non ti giudico. – le ripeté.

Ma la sua quasi sorella non era ancora sazia.

– Quello che pensi o non pensi comunque non mi importa. Senti, a me piace quello che faccio. Qui non è come a Pusan, il mio è un lavoro come un altro. Quanto all’onestà, io rispetto sempre i Quattro Pilastri. Ho anche acquistato delle quote della nostra cooperativa. Insomma, faccio un sacco di soldi, le orientali vanno di moda di questi tempi e qualche volta rimetto anche l’abito da suora, in fondo lo sono ancora, e i clienti, lo sanno anche loro, pagano doppio. Non sono solo carina, sai? Oltre a far sesso – e bene – canto, cucino, recito poesie, leggo racconti russi, ascolto gli altri, dò consigli, curo le ferite dell’animo…Rendo felice la gente. A differenza di te, non sono a rischio di cambio colore.

Poi, vedendo la faccia di Sara, che continuava a tacere, aggiunse:

– Scusa, ma tu… – la indicò – devi accettarlo! Devi! Questa è ormai la nostra nuova patria, ci sono nuove regole e nuovi costumi!

Sara scosse la testa.

– Sì, hai ragione. Ma il fatto è che…Il fatto è che a differenza di te, io non ci riesco. Se potessi, tornerei a vivere a Pusan. Era tutto così bello, prima…

Lei scoppiò a ridere.

– A Pusan? Sara, svegliati! Madre Benedicte ormai sarà morta, e lo spero per lei. Lo so – non guardarmi con quella faccia – che si è sacrificata per noi, che a lei dobbiamo tutto, ma quella di rimanere là è stata una sua decisione. Non ce l’abbiamo mica lasciata noi! Una mossa stupida! Tutti sanno, e lo sapeva anche lei, che il Kansong riserva sempre un trattamento speciale ai cristiani. Il Convento, ormai, l’avranno demolito o trasformato in una caserma. Non abbiamo più casa…Nessuno! Le nostre sorelle rimaste e quelle scartate dalla Konfed che hanno scelto di tornare a Pusan pur di non affrontare il deserto saranno ormai state già ammogliate con la forza a qualche soldato rosso. E questa, credimi, è solo la sorte migliore per loro…

Mentre parlava di quegli orrori, Sara rabbrividiva.

– Eccola la tua Pusan, oggi, l’ultimo baluardo della vecchia, millenaria, secolare Repubblica di Corea! Sparita! E poi, dimmi, per davvero! Noi, chi abbiamo lasciato? Quali famiglie? Dimmelo! Siamo orfane, le nostre madri ci hanno abbandonate appena nate! Svegliati, Sara! – ripeté – Sei fortunata a stare qui, a Roma, nella Konfed, in pace! E tu ti lamenti pure!

Era un discorso doloroso, ma sincero, che Maggy tirava fuori quando litigavano. Era difficile replicarle perché i fatti che esponeva erano oggettivi.

– Sì, ma…

Maggy le prese la mano.

– Zitta! Fammi continuare. Potevi venire a vivere con me al Centro del Piacere. Potevi pure sposarmi, ho già tre mogli e due mariti. Gli avevo parlato: ti avrebbero accettata senza pretese, persino senza toccarti. Sei istruita e più intelligente di me – hai una testa così – sei più bella di me, sei bellissima, avresti almeno potuto fare la cuckquean, bastava che stessi lì a osservare, senza fare niente – la tua verginità nessuno te l’avrebbe trovata, anzi, sarebbe stata una calamita! – e forse, col tempo, ti avrei persino trovato qualche compito amministrativo fuori dalle scene. Soprattutto, avresti potuto lasciare subito quella tua scuola ridicola dove gli studenti ti fanno i dispetti. Si capiva fin da subito che non eri adatta al quel lavoro!

Lei cercò di protestare.

– Lo so. Ma io…Sogno di essere un’insegnante. Facevo questo lavoro a Pusan. E poi, lo sai, è più forte di me, non riuscirei mai ad accettare una promiscuità simile, a vivere lì, essere anche solo senza…E, poi…Tutto il resto…

Lei allora si inalberò.

– Cosa, tutto il resto? Che sono una puttana? È questo che vuoi dire? Perché non lo dici?

Sara sussultò, sgranando gli occhi nonostante quel termine era desueto, poi lo conoscevano nella Konfed, e come insulto era del tutto sconosciuto.

– No! Non volevo dire questo!

Si guardò attorno, imbarazzata, ma nessuno stava badando a loro: solo una ragazza si stava avvicinando alle vetrate.

L’amica d’infanzia scosse la testa, finì la birra, tolse di nuovo gli occhiali da sole e le disse:

– Tu pensi di essere meglio di me ma non sei nemmeno capace di cavartela da sola. E poi…

L’amica continuava a parlare ma l’attenzione della docente era stata del tutto catturata dalla ragazza. Era una giovane turista giapponese che s’era avvicinata al loro tavolo per fissare dalle vetrate il panorama dalle vetrate. Era in piedi, in calzoncini corti, come sospesa nel vuoto, portava una maglietta rosa e un Cursore appeso al collo con un laccio.

Aveva una leggiadria che Sara invidiava. Sembrava incedere su quelle scarpe da ginnastica verdi fluorescenti, i calzini cortissimi, la coda di cavallo e un fisico asciutto e perfetto.

Aveva qualcosa nel suo modo di fare, non era solo la bellezza e Sara non riusciva a capire cosa fosse. Forse il suo essere semplicemente fuori da tutto quello in cui lei, invece, era immersa fino al collo.

Forse, la sua apparente serenità e la sua pace interiore.

Era come se avesse visto sé stessa in un’altra vita, in un altro universo, quella che voleva essere e che non era.

Maggy le prese il viso, in modo quasi violento, e lo girò verso di sé.

– Ma che ti piacciono le ragazze? A te?

Sara scoppiò in una risata sincera che contagiò la sua amica. Quando tornarono serie, le disse:

– Ti voglio bene. Non smetterò mai di volertene. Sei la mia famiglia.

E si commosse, cercando il contatto con le sue mani.

Maggy, invece, respinse l’approccio e fece una strana smorfia, una smorfia disattesa, lucida, che le fece male, specie per le parole che seguirono:

– Tu non sei più la mia famiglia e, forse, non lo sei mai stata. Io già ce la ho una famiglia. Ce la ho nel mio Centro del Piacere, uno tra i più rinomati di Roma. E tu non ne fai parte, mi dispiace.

Sara sudò freddo mentre la sua amica continuava.

– Tu cerchi qualcosa che non esiste. Mi capisci? Quello che cerchi…L’Amore…Si tratta di un’illusione. Un’illusione irritante e qua l’hanno capito. Dovresti goderti la vita come fanno tutti, come faccio io. La gioventù è bella e noi siamo ancora giovani. La Konfed tutela la gioventù in ogni modo: ma la gioventù dura anche poco. Tu la stai sprecando. Te ne stai lì a soffrire e commiserarti mentre la tua vita si consuma. Per cosa? Per le chiacchiere che abbiamo imparato al Convento? Per un Dio che non si è mai visto o che, se c’è, se ne frega di quello che accade sulla Terra? Tutto falso. O tutto inutile, Sara. Il che, è esattamente la stessa cosa!

La docente, allora, abbassò lo sguardo e si morse il labbro inferiore.

– Da quanto tempo non credi…

Lei sorrise.

– Io ho smesso di credere da quando eravamo ancora a Pusan. Da quando indossavo ancora l’abito talare. Forse, non ho mai creduto…

Sara scosse la testa.

– Da quando sei diventata così…

– Così come?

La professoressa non ce la faceva a replicare. Sentiva di nuovo le lacrime arrivarle agli occhi.

– Così insensibile…

– Svegliati, stupida! Evita di giudicarmi sempre! Sei tu, non io, quella che sta rischiando di finire di nuovo nell’Onda Omologica!

Si alzò e tirò fuori i soldi dalla borsa, gettandoli sul tavolino con disgusto. Sara ormai piangeva, incapace di dire o fare altro.

– Offro io. Però, senti, ascoltami bene. Mi rovini la giornata con questo tuo modo di fare. Sei un piagnisteo ambulante, un generatore di infelicità, un’eclisse di sole. Evita di chiamarmi ancora, per favore!

E se ne andò via, lasciandola lì, sola, a contemplare il tramonto oltre il vetro in plexiglas. Perché anche la ragazza giapponese era andata via.
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Il giorno dopo l’incontro con Maggy era afoso, la temperatura si era alzata parecchio dopo i temporali.

Sara, dopo una notte insonne in cui si era spurgata l’anima a forza di lacrime – il confronto con l’amica l’aveva distrutta – tentò di reagire all’angoscia con le prime mosse razionali.

Come le aveva consigliato la Preside, chiamò il Corporativista.

L’uomo, un indiano, si mostrò comprensivo ed empatico, interessandosi al resoconto della ragazza.

Appena finì, le disse:

– La conseguenza dell’accertamento al Mese Tre unita alla recente Non Conformità al lavoro potrebbero non influenzare affatto il tuo status attuale di Cittadina Verde. Ci sono tante variabili, molte delle quali ignote o nascoste, che influiscono nell’attribuzione del Colore e nessun umano le sa calcolare. Solo il Grande Ordinatore conosce la situazione. Inutile lambiccarsi il cervello, ti consiglio anche di evitare il ricorso, sarebbe inutile. Fossi in te, penserei, piuttosto, a un rimedio per contrastare la tua ansia. Perché non consulti un farmacista o un professionista del piacere?

Sara tergiversò, ignorando i suoi ultimi consigli.

– Grazie, ci penserò. Ma senta…Quindi, secondo lei non devo fare proprio nulla? Neanche una richiesta di chiarimenti, qualcosa?

La testa dell’uomo si allargò un poco nella sua stanza.

– No. L’unico obbligo che hai, ora, è quello di sostenere il Corso Motivazionale estivo e, ecco – sorrise – cercare di essere in futuro un poco più cauta nella gestione del tuo impatto ambientale: questo sì.

A seguito di sue insistenze, Il Corporativista la rassicurò sul fatto che, almeno fino alla scadenza del ricorso per la Non Conformità – mancavano ancora quattro giorni – anche nel peggiore dei casi possibili non le sarebbe potuto accadere nulla.

– Sì, si tratta di una prassi. Fino al tuo eventuale ricorso, la tua Non Conformità non è effettiva quindi è invalutabile ai fini del Colore. Vedi, per quanto viviamo in una società anarchica, non riusciamo ancora a scrollarci di dosso la burocrazia.

Nonostante le parole rassicuranti, l’angoscia non mollò la presa.

– Ma nel caso che finissi… – gli aveva chiesto col cuore in gola. – Come funziona?

Il Corporativista non si era scomposto. Il suo viso, scuro e regolare, aveva mantenuto un’espressione distaccata e professionale. Non aveva alcuna paura di dirle con franchezza come stessero le cose.

– Non c’è una procedura ufficiale su queste cose, tongzhi, poiché il Direttorato Generale non si è mai pronunciato ufficialmente in merito. Certamente, nel caso, qualcuno verrebbe al tuo domicilio per condurti nell’Onda Omologica. Ma le modalità non si conoscono o meglio, non sono coerenti. Potresti fare una ricerca in Rete al Livello Bianco dagli Interfaccia, oppure addirittura tra i Connessi, se vuoi, dove c’è il Massimale dell’Informazione. Ma te lo sconsiglio. Non è bene, anche se ovviamente non è vietato, interagire troppo con loro.

Dopo i consueti commiati e la formula di rito, virtuale, tipica delle Corporazioni, l’aveva ringraziato e aveva chiuso il collegamento. Le molecole di vapore d’acqua della sua stanza erano tornate a essere solo molecole d’acqua.

Ma quella sera non era riuscita a cenare. Per la paura, anzi, aveva vomitato quel poco che aveva mangiato a pranzo.

Il giorno dopo, domenica, si era recata a messa, sempre nella stessa chiesa, San Bartolomeo, che raccoglieva i soliti, pochi fedeli.

Salutò all’altare il Cristo Redentore con sua Moglie Maddalena, firmò il Libercolo delle Presenze, s’inchinò ai confratelli e alle consorelle che conosceva solo di vista.

A volte, aveva persino pensato di cambiare chiesa ma poi era arrossita all’idea, chiedendo perdono a Dio, biasimandosi.

Per quale motivo vengo in chiesa? Per pregare Dio, prendere il Corpo di Cristo o per trovare marito?

Padre John era un brav’uomo, conosceva tutto di lei per confessione.

Aveva cercato in diverse occasioni di aiutarla: tuttavia, spesso appariva distratto e demotivato.

Questo è il mio peccato, le diceva, la demotivazione.

In fondo, il suo era un lavoro come un altro e la Konfed lo riconosceva raccogliendolo nella categoria degli psicologi funzionali. Da un punto di vista formale, la Corporazione di Padre John era la stessa di quella di Maggy. L’unica cosa che contava, per il Cambiamento, era la felicità dei cittadini. Loro erano felici nell’entrare in una chiesa? Erano felici nel credere in un Essere che nessuno aveva mai visto? La cosa non danneggiava o sminuiva la felicità altrui? Se le risposte erano sì, sì, no, questo, allora, era sufficiente e una buona cosa.

Tuttavia, quella mattina, prima della messa, quando ascoltò la confessione disperata di Sara, Padre John apparve più pensieroso del solito.

Solo dopo diversi minuti, le disse:

– Asciuga le tue lacrime. Forse una soluzione definitiva alle tue tribolazioni potrebbe esserci. Puoi venire oggi pomeriggio alla canonica? Diciamo, verso le 16.

Sara aveva accettato. Prese l’assoluzione e la comunione con devozione, come al solito, sentendosi appagata dalla consolazione che poteva darle il Corpo di Cristo.

Ovviamente, la parte della sua mente più pragmatica non aveva fatto altro che riflettere sulle parole di Padre John, ipotizzando un ventaglio di situazioni e nel pomeriggio, con una buona dose di speranza mista a un pizzico di inquietudine, si era recata puntuale all’appuntamento.

Il parroco indossava abiti civili, calzoni corti, sandali e una semplice maglietta bianca. Era intento a sostituire una lampada nella chiesa, funzione che di solito era demandata sempre agli automi.

Appena la vide arrivare scese dalla scala e le fece segno di seguirla in canonica, un luogo disordinato dove c’erano pile di breviari sovrapposti a riviste laiche e di sport, un automa in avaria forse da anni, un pallone medicinale poggiato accanto alla scrivania assieme a un attrezzo per la pesistica.

– Sai, io non vivo qui. – le disse Padre John quasi per scusarsi. – In realtà, uso questo luogo come ripostiglio.

Il sacerdote si accese una sigaretta alla cannabis e, nonostante tutto quel caos, trovò con facilità quello che cercava. Era un timbro, dall’aspetto consunto e molto antico. Prese un foglio di carta intestata della chiesa e vi scrisse qualcosa con una vecchia penna a sfera, oggetto che Sara non vedeva da anni. Infine, dopo averlo intinto nell’inchiostro vi appose il timbro, lo firmò e chiese alla ragazza:

– Tu sei una cristiana devota?

Non era una domanda, piuttosto una constatazione. Sara, comunque, si limitò ad annuire, un poco intimorita.

Padre John, allora, le porse il foglio.

Lei lo lesse: oltre al timbro, era quello della sua Diocesi, c’era un indirizzo, un nome e una raccomandazione che recitava così:


	Madre Matilde, confermo sotto giuramento sul sangue di Cristo e sulla Maddalena Sua Moglie e che raccolse il Santo Seme che costei, Sara Park, Cittadina della Konfed e iscritta alla mia Diocesi è un’anima pia e pura, profondamente cristiana, professante, e che ha bisogno di conforto e ambascia presso Vostra Grazia.



Lei alzò di nuovo il viso verso di lui, come a cercar conferme riguardo a quello che aveva appena letto.

– Quello che posso offrirti è un’opportunità. Ovviamente dovresti muoverti in anticipo. Nel caso…Mi capisci?

Sara rispose, sincera e confusa:

– Io, a dire il vero, padre…No, non ho capito.

Lui indicò il foglio.

– Con quello potresti chiedere asilo politico oltre Tevere.

– Asilo politico?

La mente di Sara correva di qua e di là.

– Hai tutti i requisiti per ottenerlo. Ma ti avverto… – alzò un dito in aria come per ammonirla – …Il Regno del Papa non accoglie tutti coloro che richiedono ambascia. A volte, ecco, alcuni li rimandano indietro. Beh, molti, non alcuni. Non voglio illuderti ma, conoscendoti, penso proprio che ti terranno con loro.

Fissandola poi negli occhi in un modo curioso, aggiunse:

– E forse, sei proprio la persona giusta…

Sara inclinò la testa di lato.

– Persona giusta per cosa, padre?

Lui tentennò. Aspirò un altro tiro di THC e scrollò le spalle.

– Non lo so. Lo sa solo il Signore. Pregherò per te, comunque.

Nella mente di Sara, che intuì definitivamente i termini della questione solo in quel momento, si aprirono decine di scenari, uno sovrapposto all’altro. Chinò la testa, strinse il biglietto al seno e mormorò:

– Grazie.

Gli occhi del prete rivelarono un mix tra severità e apprensione.

– Devi sapere un’altra cosa, Sara. Comunque vada, non ti faranno restare mai con loro se non ti sposi subito. Le donne, nel Regno, non girano mai da sole e, soprattutto, non posso restare nubili sopra i 23 anni. L’alternativa è prendere i voti.

Sara abbassò gli occhi e arrossì.

– Ma come potrei mai sposarmi, Padre, se non conosco uomo…

Padre John corrugò le sopracciglia, quasi turbato nell’ascoltare quelle specifiche parole. Dopo alcuni istanti di profonda riflessione, sorrise e le rispose:

– Il Paese del Santo Padre ha delle consuetudini particolari. C’è un ordine monastico di diritto pontificio e piuttosto efficiente, le Sensali, dirette proprio da Madre Matilde, colei a cui ti affido, che è un’autorità assoluta. Si tratta di una donna energica, che la Maddalena la benedica, e che risolve sempre tutti i problemi. Può essere l’opportunità che cercavi, specie se qui nella Konfed, come mi hai detto, potresti avere problemi col Colore.

Sara si inginocchiò, gli prese le mani e le baciò.

– Io non so come potrei mai ringraziarvi per tutto l’interesse e la pena che vi siete dato per me…

Lui si schernì.

– Alzati, non devi affatto ringraziarmi. Ora prega il Signore. Vedrai che ti darà il giusto consiglio. Forse, chi lo sa, ha in progetto qualcosa di molto importante per te…

Lei non capì a cosa Padre John si stesse riferendo. Ma non ebbe il coraggio di chiedergli altre spiegazioni. E poi era già troppo presa nei suoi pensieri.

Nella sua vita, si stavano aprendo scenari completamente nuovi e inaspettati.
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Tornata a casa, Sara si mise subito a pregare, sperando che lo Spirito Santo le portasse il giusto consiglio. Invocò la Maddalena, Colei che aveva preso nel Suo Ventre il Seme Reale generando la discendenza al Re dei Re.

Ormai, mancavano solo tre giorni alla scadenza del ricorso e rifletté a lungo sull’opportunità che le aveva procurato Padre John.

Alla fine si trattava di una fuga, niente altro che di questo. Sarebbe andata a vivere al di là del Tevere, nel Regno retto dal giovane Papa, sua Santità Illibata Iesus XXII, nelle cui vene scorreva il Sangue Reale.

Non era impossibile che, oltre al marito, le avrebbero trovato un lavoro. Magari avrebbe continuato a svolgere la professione di insegnante, che tanto le stava a cuore.

Un’insegnante vera, cristiana, non una parvenza assurda e oscena come quella definita dalla didattica del Cambiamento.

E poi, soprattutto, non avrebbe dovuto aggirarsi in quel marciume, in quella decadenza etica, in quel ribrezzo dei costumi che tanto la metteva in imbarazzo e la indignava ogni giorno, e alla quale non si era mai abituata.

Poteva essere una soluzione, la svolta della sua vita.

Poteva.

Ma, come contropartita, c’era quel vincolo che la eccitava e la inquietava al tempo stesso.

Sposarsi o accettare una vita in castità.

Lei, nello scegliere tra le due opzioni, non aveva alcun dubbio.

Sognava una famiglia, qualcosa che non aveva mai avuto. Era un desiderio naturale quello di diventare madre: ovviamente una madre cristiana in una famiglia cristiana, devota a un marito fedele, premuroso e cristiano anch’egli, che la amasse e amasse, al tempo stesso, i suoi figli.

Ripensò al suo passato. Anni prima, quando la caduta di Pusan era un evento ancora remoto, aveva pianto di gioia quando Maggy aveva scelto di prendere i voti. Madre Benedicte, che l’aveva santificata, proprio in quel giorno si era rivolta a lei.

– Lo so. Tu desideri altro. Ognuno, vedi, ha il suo percorso nella vita. Maggy l’ha raggiunto prima di te. Ma tu, presto, troverai il tuo.

Ricordava con nostalgia quei giorni sereni in cui pareva che ogni cosa stesse sistemandosi al verso giusto, come aveva prospettato Madre Benedicte.
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