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	INTRODUÇÃO

	 

	A profissão médica é justamente conservadora. A vida humana não deve ser considerada como o material adequado para experiências selvagens.

	O conservadorismo, entretanto, é muitas vezes uma desculpa bem-vinda para as mentes preguiçosas, relutantes em se adaptarem a condições de mudança rápida.

	Lembre-se da recepção desdenhosa que primeiro foi dada às descobertas de Freud no domínio do inconsciente.

	Quando após anos de observações de pacientes, ele finalmente decidiu aparecer diante dos corpos médicos para lhes contar modestamente alguns fatos que sempre se repetiam em seu sonho e nos sonhos de seus pacientes, ele foi primeiro ridicularizado e depois evitado como uma manivela.

	As palavras "interpretação dos sonhos" eram e ainda são, de fato, repletas de associações desagradáveis e não científicas. Elas lembram uma de todas as noções infantis e supersticiosas, que constituem o fio condutor e o trama dos livros de sonho, lidos por ninguém menos que os ignorantes e os primitivos.

	A riqueza dos detalhes, o cuidado infinito de nunca deixar passar nada inexplicável, com o qual ele apresentou ao público o resultado de suas investigações, estão impressionando cada vez mais os cientistas de mente séria, mas o exame de seus dados probatórios exige um trabalho árduo e pressupõe uma mente absolutamente aberta.

	É por isso que ainda encontramos homens, totalmente desconhecidos dos escritos de Freud, homens que nem sequer estavam interessados o suficiente no assunto para tentar uma interpretação de seus sonhos ou dos sonhos de seus pacientes, ridicularizando as teorias de Freud e combatendo-as com a ajuda de declarações que ele nunca fez.

	Alguns deles, como o professor Boris Sidis, chegam às vezes a conclusões estranhamente semelhantes às de Freud, mas em sua ignorância da literatura psicanalítica, deixam de dar crédito a Freud por observações antedatas suas.

	Além daqueles que zombam do estudo dos sonhos, porque nunca olharam para o assunto, há aqueles que não ousam enfrentar os fatos revelados pelo estudo dos sonhos. Os sonhos nos dizem muitas verdades biológicas desagradáveis sobre nós mesmos e só mentes muito livres podem prosperar em tal dieta. A auto-engano é uma planta que murcha rapidamente na atmosfera pelúcida da investigação dos sonhos.

	O fraco e o neurótico ligado a sua neurose não estão ansiosos para dar uma luz de busca tão poderosa sobre os cantos escuros de sua psicologia.

	As teorias de Freud são tudo menos teóricas.

	Ele ficou comovido pelo fato de que sempre parecia haver uma estreita conexão entre os sonhos de seus pacientes e suas anormalidades mentais, para coletar milhares de sonhos e para compará-los com as histórias de casos em sua posse.

	Ele não começou com um preconceito, na esperança de encontrar provas que pudessem apoiar sua visão. Ele olhou para os fatos mil vezes "até que eles começaram a lhe dizer algo".

	Sua atitude em relação ao estudo dos sonhos foi, em outras palavras, a de um estatístico que não sabe, e não tem meios de prever, que conclusões lhe serão impostas pelas informações que está coletando, mas que está totalmente preparado para aceitar essas conclusões inevitáveis.

	Esta foi de fato uma forma nova em psicologia. Os psicólogos sempre foram habituados a construir, no que Bleuler chama de "caminhos autistas", ou seja, através de métodos não apoiados em evidências, algumas hipóteses atraentes, que surgiram de seu cérebro, como Minerva do cérebro de Jove, totalmente armado.

	Depois disso, eles esticariam sobre essa armação inabalável o esconderijo de uma realidade que eles haviam matado anteriormente.

	É somente para as mentes que sofrem das mesmas distorções, para as mentes também inclinadas autisticamente, que essas estruturas vazias e artificiais parecem moldes aceitáveis para o pensamento filosófico.

	A visão pragmática de que "a verdade é o que funciona" ainda não havia sido expressa quando Freud publicou sua visão revolucionária sobre a psicologia dos sonhos.

	Cinco fatos de primeira magnitude foram tornados óbvios para o mundo por sua interpretação dos sonhos.

	Primeiro de tudo, Freud apontou uma conexão constante entre alguma parte de cada sonho e algum detalhe da vida do sonhador durante o estado de vigília anterior. Isto estabelece positivamente uma relação entre estados adormecidos e estados acordados e dispõe da visão amplamente prevalecente de que os sonhos são fenômenos puramente absurdos que vêm do nada e não levam a lugar nenhum.

	Em segundo lugar, Freud, depois de estudar a vida e os modos de pensar do sonhador, depois de anotar todos os seus maneirismos e os detalhes aparentemente insignificantes de sua conduta que revelam seus pensamentos secretos, chegou à conclusão de que havia em cada sonho a tentativa ou a gratificação bem sucedida de algum desejo, consciente ou inconsciente.

	Em terceiro lugar, ele provou que muitas de nossas visões de sonho são simbólicas, o que nos leva a considerá-las absurdas e ininteligíveis; a universalidade desses símbolos, entretanto, os torna muito transparentes para o observador treinado.

	Em quarto lugar, Freud mostrou que os desejos sexuais desempenham um enorme papel em nosso inconsciente, um papel que a hipocrisia puritana sempre tentou minimizar, se não ignorar totalmente.

	Finalmente, Freud estabeleceu uma conexão direta entre os sonhos e a insanidade, entre as visões simbólicas de nosso sono e as ações simbólicas dos mentalmente perturbados.

	É claro que houve muitas outras observações que Freud fez ao dissecar os sonhos de seus pacientes, mas nem todas elas apresentaram tanto interesse quanto as anteriores, nem foram tão revolucionárias ou susceptíveis de exercer tanta influência sobre a psiquiatria moderna.

	Outros exploradores atingiram o caminho percorrido por Freud e levaram o homem ao inconsciente. Jung de Zurique, Adler de Viena e Kempf de Washington, D.C., fizeram ao estudo do inconsciente, contribuições que levaram esse estudo a campos que o próprio Freud nunca sonhou em invadir.

	Um fato que não pode ser dito com muita ênfase, no entanto, é que, a não ser pela teoria da realização dos sonhos de Freud, nem a "teoria energética" de Jung, nem a teoria da "inferioridade e compensação dos órgãos" de Adler, nem o "mecanismo dinâmico" de Kempf poderiam ter sido formulados.

	Freud é o pai da psicologia anormal moderna e ele estabeleceu o ponto de vista psicanalítico. Ninguém que não esteja bem fundamentado na tradição freudiana pode esperar alcançar qualquer trabalho de valor no campo da psicanálise.

	Por outro lado, que ninguém repita a absurda afirmação de que o Freudismo é uma espécie de religião ligada a dogmas e que requer um ato de fé. O freudismo como tal foi apenas uma etapa no desenvolvimento da psicanálise, uma etapa da qual todos, exceto alguns poucos seguidores fanáticos do campo, totalmente desprovidos de originalidade, evoluíram. Milhares de pedras foram acrescentadas à estrutura erguida pelo médico vienense e muitas outras serão acrescentadas no decorrer do tempo.

	Mas as novas adições a essa estrutura desmoronariam como um castelo de cartas, mas para as fundações originais que são tão indestrutíveis quanto a declaração de Harvey sobre a circulação do sangue.

	Independentemente das adições ou mudanças que foram feitas na estrutura original, o ponto de vista analítico permanece inalterado.

	Esse ponto de vista não só está revolucionando todos os métodos de diagnóstico e tratamento de distúrbios mentais, mas também obrigando o médico inteligente e atualizado a rever inteiramente sua atitude em relação a quase todos os tipos de doenças.

	Os loucos não são mais pessoas absurdas e deploráveis, para serem guardadas em asilos até que a natureza os cure ou os alivie, através da morte, de sua miséria. Os loucos que não o fizeram por ferimentos reais em seu cérebro ou sistema nervoso, são vítimas de forças inconscientes que os levam a fazer coisas anormais que poderiam ser ajudados a fazer normalmente.

	O conhecimento da própria psicologia está substituindo os sedativos vitoriosos e as curas de repouso.

	Os médicos que lidam com casos "puramente" físicos começaram a levar seriamente em consideração os fatores "mentais" que predispuseram um paciente a certas enfermidades.

	As opiniões de Freud também tornaram inevitável uma revisão de todos os valores éticos e sociais e lançaram uma inesperada enchente de luz sobre a realização literária e artística.

	Mas o ponto de vista freudiano, ou mais amplamente, o ponto de vista psicanalítico, permanecerá sempre um quebra-cabeças para aqueles que, por preguiça ou indiferença, se recusam a pesquisar com o grande vienense o campo sobre o qual ele cuidadosamente apalpou seu caminho. Nunca seremos convencidos até que repitamos sob sua orientação todas as suas experiências de laboratório.

	Devemos segui-lo através da mata do inconsciente, através da terra que nunca foi cartografada porque os filósofos acadêmicos, seguindo a linha de menor esforço, decidiram a priori que ela não poderia ser cartografada.

	Os geógrafos antigos, ao esgotarem seu estoque de informações sobre terras distantes, cederam a um anseio não científico de romance e, sem nenhuma evidência que sustentasse seus sonhos do dia, preencheram os espaços em branco deixados em seus mapas com inserções divertidas como "Aqui há leões".

	Graças à interpretação de Freud dos sonhos, a "estrada real" para o inconsciente está agora aberta a todos os exploradores. Eles não encontrarão leões, encontrarão o próprio homem, e o registro de toda sua vida e de sua luta com a realidade.

	E só depois de ver o homem como seu inconsciente, revelado por seus sonhos, o apresenta a nós, é que o compreenderemos plenamente. Pois como Freud disse a Putnam: "Nós somos o que somos porque fomos o que fomos".

	No entanto, não poucos estudantes sérios foram desencorajados de tentar um estudo da psicologia dos sonhos de Freud.

	O livro no qual ele originalmente ofereceu ao mundo sua interpretação dos sonhos foi tão circunstancial quanto um registro legal a ser ponderado pelos cientistas a seu bel-prazer, para não ser assimilado em poucas horas pelo leitor de alerta médio. Naqueles dias, Freud não podia deixar de fora nenhum detalhe susceptível de tornar sua tese extremamente nova evidentemente aceitável para aqueles dispostos a peneirar dados.

	O próprio Freud, entretanto, percebeu a magnitude da tarefa que a leitura de sua obra magna impôs àqueles que não foram preparados para ela por um longo treinamento psicológico e científico e abstraiu dessa obra gigantesca as partes que constituem o essencial de suas descobertas.

	As editoras do presente livro merecem crédito por apresentarem ao público leitor a essência da psicologia de Freud nas próprias palavras do mestre, e de uma forma que não deve desencorajar os iniciantes, nem parecer demasiado elementar para aqueles que são mais avançados no estudo psicanalítico.

	A psicologia dos sonhos é a chave para o trabalho de Freud e para toda a psicologia moderna. Com um manual simples e compacto como a Psicologia dos Sonhos não haverá mais desculpas para a ignorância do sistema psicológico mais revolucionário dos tempos modernos.

	ANDRE TRIDON.

	121 Madison Avenue, Nova Iorque.

	 19 de novembro20.

	 

	 

	 

	1. OS SONHOS TÊM UM SIGNIFICADO

	 

	No que podemos chamar de "dias pré-científicos", as pessoas não estavam em nenhuma incerteza sobre a interpretação dos sonhos. Quando foram lembrados após o despertar, eram considerados como a manifestação amigável ou hostil de alguns poderes superiores, demoníacos e Divinos. Com a ascensão do pensamento científico, toda esta mitologia expressiva foi transferida para a psicologia; hoje, existe apenas uma pequena minoria entre as pessoas educadas que duvidam que o sonho seja o próprio ato psíquico do sonhador.

	Mas, desde a queda da hipótese mitológica, uma interpretação do sonho tem sido carente. As condições de sua origem; sua relação com nossa vida psíquica quando estamos acordados; sua independência de distúrbios que, durante o estado de sono, parecem obrigar à observação; suas muitas peculiaridades repugnantes ao nosso pensamento acordado; a incongruência entre suas imagens e os sentimentos que elas geram; a evanescência do sonho, a forma como, ao despertar, nossos pensamentos o afastam como algo bizarro, e nossas reminiscências mutilando ou rejeitando-o - todos estes e muitos outros problemas há muitas centenas de anos exigem respostas que até agora nunca poderiam ter sido satisfatórias. Antes de tudo, há a pergunta sobre o significado do sonho, uma pergunta que é em si mesma de dupla face. Há, em primeiro lugar, o significado psíquico do sonho, sua posição em relação aos processos psíquicos, como a uma possível função biológica; em segundo lugar, o sonho tem um significado - será que se pode fazer sentido de cada sonho como de outras sínteses mentais?

	Três tendências podem ser observadas na estimativa dos sonhos. Muitos filósofos deram moeda de troca a uma dessas tendências, uma que ao mesmo tempo preserva algo da antiga supervalorização do sonho. A base da vida dos sonhos é para eles um estado peculiar de atividade psíquica, que eles até comemoram como elevação a algum estado superior. Schubert, por exemplo, afirma: "O sonho é a libertação do espírito da pressão da natureza externa, um desapego da alma dos grilhões da matéria". Nem todos vão tão longe, mas muitos sustentam que os sonhos têm sua origem em excitações espirituais reais, e são manifestações externas de poderes espirituais cujos movimentos livres foram dificultados durante o dia ("Dream Phantasies", Scherner, Volkelt). Um grande número de observadores reconhece que a vida dos sonhos é capaz de realizações extraordinárias - de qualquer forma, em certos campos ("Memória").

	Em flagrante contradição com isto, a maioria dos escritores médicos quase não admite que o sonho seja um fenômeno psíquico. Segundo eles, os sonhos são provocados e iniciados exclusivamente por estímulos provenientes dos sentidos ou do corpo, que alcançam o adormecido de fora ou são perturbações acidentais de seus órgãos internos. O sonho não tem maior reivindicação de significado e importância do que o som que os dez dedos de uma pessoa não conhecem bem com a música passando seus dedos sobre as teclas de um instrumento. O sonho deve ser considerado, diz Binz, "como um processo físico sempre inútil, freqüentemente mórbido". Todas as peculiaridades da vida de sonho são explicáveis como o esforço incoerente, devido a algum estímulo fisiológico, de certos órgãos, ou dos elementos corticais de um cérebro que de outra forma adormeceria.

	Mas ligeiramente afetada pela opinião científica e não perturbada quanto à origem dos sonhos, a visão popular mantém firmemente a crença de que os sonhos realmente têm um significado, de alguma forma eles predizem o futuro, enquanto o significado pode ser desvendado de uma forma ou de outra de seu conteúdo bizarro e enigmático. A leitura dos sonhos consiste em substituir os eventos do sonho, tanto quanto lembrado, por outros eventos. Isto é feito cena por cena, de acordo com alguma chave rígida, ou o sonho como um todo é substituído por algo mais do qual ele foi um símbolo. Pessoas sérias riem desses esforços - "Os sonhos não são mais que espuma do mar"!

	Um dia descobri, para meu espanto, que a visão popular fundamentada na superstição, e não a médica, se aproxima mais da verdade sobre os sonhos. Cheguei a novas conclusões sobre os sonhos através do uso de um novo método de investigação psicológica, que me prestou um bom serviço na investigação de fobias, obsessões, ilusões e afins, e que, sob o nome de "psicanálise", havia encontrado aceitação por toda uma escola de investigadores. As múltiplas analogias da vida de sonho com as mais diversas condições de doença psíquica no estado de vigília foram justamente insistidas por uma série de observadores médicos. Parecia, portanto, a priori, esperançoso aplicar à interpretação dos métodos de investigação dos sonhos que haviam sido testados em processos psicopatológicos. As obsessões e essas sensações peculiares de pavor assombroso permanecem tão estranhas à consciência normal quanto os sonhos à nossa consciência desperta; sua origem é tão desconhecida para a consciência quanto a dos sonhos. Foram os fins práticos que nos impulsionaram, nestas doenças, a sondar sua origem e formação. A experiência nos mostrou que a cura e o conseqüente domínio das idéias obcecantes resultaram quando, uma vez revelados esses pensamentos, os laços de ligação entre as idéias mórbidas e o resto do conteúdo psíquico, que até então estavam velados da consciência. O procedimento que empreguei para a interpretação dos sonhos surgiu assim da psicoterapia.

	Este procedimento é prontamente descrito, embora sua prática exija instrução e experiência. Suponha que o paciente esteja sofrendo de um intenso pavor mórbido. Ele é solicitado a dirigir sua atenção para a idéia em questão, sem, contudo, como tem feito com tanta freqüência, meditar sobre ela. Toda impressão sobre ela, sem nenhuma exceção, que lhe ocorra, deve ser transmitida ao médico. A afirmação que será então feita, de que ele não pode concentrar sua atenção em absolutamente nada, deve ser contrariada assegurando-lhe de forma muito positiva que tal estado de espírito em branco é totalmente impossível. De fato, um grande número de impressões ocorrerá em breve, com as quais outros se associarão. Estas serão invariavelmente acompanhadas pela expressão da opinião do observador de que elas não têm significado ou não são importantes. Será imediatamente notado que foi esta autocrítica que impediu o paciente de transmitir as idéias, que de fato já as havia excluído da consciência. Se o paciente puder ser induzido a abandonar esta autocrítica e a seguir os trens de pensamento que são rendidos pela concentração da atenção, a matéria mais significativa será obtida, matéria que será vista atualmente como claramente ligada à idéia mórbida em questão. Sua conexão com outras idéias será manifestada, e mais tarde permitirá a substituição da idéia mórbida por uma nova, perfeitamente adaptada à continuidade psíquica.

	Este não é o lugar para examinar minuciosamente a hipótese sobre a qual esta experiência repousa, ou as deduções que se seguem de seu sucesso invariável. Deve ser suficiente afirmar que obtemos matéria suficiente para a resolução de toda idéia mórbida se dirigirmos nossa atenção especialmente para as associações não proibidas que perturbam nossos pensamentos - aquelas que de outra forma são postas de lado pelo crítico como refugo sem valor. Se o procedimento for exercido sobre si mesmo, o melhor plano para ajudar a experiência é escrever de uma só vez todas as primeiras fantasias indistintas de alguém.

	Agora vou indicar aonde este método me leva quando o aplico ao exame dos sonhos. Qualquer sonho pode ser utilizado desta forma. De certos motivos, porém, escolho um sonho meu, que parece confuso e sem sentido para minha memória, e que tem a vantagem da brevidade. Provavelmente, meu sonho de ontem à noite satisfaz as exigências. Seu conteúdo, fixado imediatamente após o despertar, funciona da seguinte forma:

	"Empresa; na mesa ou mesa d'hôte.... O espinafre é servido. A Sra. E.L., sentada ao meu lado, me dá toda sua atenção, e coloca sua mão familiarmente sobre meu joelho. Em defesa, eu retiro a mão dela. Então ela diz: "Mas você sempre teve uns olhos tão bonitos". .... Vejo então claramente algo como dois olhos como um esboço ou como o contorno de uma lente de espetáculo....".

	Este é todo o sonho, ou, em todo caso, tudo o que eu possa lembrar. Parece-me não só obscuro e sem sentido, mas, sobretudo, estranho. A Sra. E.L. é uma pessoa com a qual eu mal tenho condições de visitar, nem que eu saiba, jamais desejei mais um relacionamento cordial. Não a vejo há muito tempo, e não creio que tenha havido qualquer menção a ela recentemente. Nenhuma emoção acompanhou o processo dos sonhos.

	Refletir sobre este sonho não o torna um pouco mais claro para mim. Agora, porém, vou apresentar as idéias, sem premeditação e sem críticas, que a introspecção produziu. Logo percebo que é uma vantagem dividir o sonho em seus elementos e procurar as idéias que se ligam a cada fragmento.

	Empresa; à mesa ou à mesa d'hôte. A lembrança do pequeno evento com o qual a noite de ontem terminou é imediatamente convocada. Deixei uma pequena festa na companhia de um amigo, que se ofereceu para me levar para casa em seu táxi. "Eu prefiro um táxi", disse ele; "que dá uma ocupação tão agradável; há sempre algo para se olhar". Quando estávamos no táxi, e o taxista virou o disco para que os primeiros sessenta controladores fossem visíveis, eu continuei a brincadeira. "Nós mal entramos e já devemos sessenta hellers. O táxi sempre me faz lembrar a mesa d'hôte. Isso me faz avarento e egoísta, lembrando-me continuamente da minha dívida. Parece-me que me levanto muito rápido e tenho sempre medo de estar em desvantagem, assim como não posso resistir à mesa d'hôte o medo cômico de que estou ficando muito pequeno, de que devo cuidar de mim mesmo". Em conexão rebuscada com isto, passo a citar:

	"Para a terra, esta terra cansada, vós nos trazeis,

	Para culpar-nos, deixai-nos ir sem cuidado".

	Outra idéia sobre a table d'hôte. Há algumas semanas eu estava muito zangado com minha querida esposa na mesa de jantar de uma estância de saúde tirolesa, porque ela não estava suficientemente reservada com alguns vizinhos com os quais eu desejava não ter absolutamente nada para fazer. Implorei que ela se ocupasse mais comigo do que com os estranhos. Isso é como se eu estivesse em desvantagem na mesa d'hôte. O contraste entre o comportamento de minha esposa à mesa e o da Sra. E.L. no sonho agora me impressiona: "Dirige-se inteiramente a mim".

	Além disso, agora noto que o sonho é a reprodução de uma pequena cena que aconteceu entre minha esposa e eu quando eu a cortejava secretamente. A carícia sob a capa da toalha de mesa foi uma resposta à carta apaixonada de um wooer. No sonho, entretanto, minha esposa é substituída pelo desconhecido E.L.

	A Sra. E.L. é a filha de um homem a quem eu devia dinheiro! Não posso deixar de notar que aqui se revela uma conexão insuspeita entre o conteúdo do sonho e meus pensamentos. Se a cadeia de associações que procede de um elemento do sonho for seguida, logo será levada de volta a outro de seus elementos. Os pensamentos evocados pelo sonho despertam associações que não eram perceptíveis no próprio sonho.

	Não é costume, quando alguém espera que outros cuidem de seus interesses sem nenhuma vantagem para si mesmo, fazer a pergunta inocente de forma satírica: "Você acha que isso será feito para o bem de seus belos olhos?" Daí o discurso da Sra. E.L. no sonho. "Você sempre teve olhos tão belos", não significa nada além de "as pessoas sempre fazem tudo por amor a você; você teve tudo por nada". O contrário é, evidentemente, a verdade; sempre paguei caro por qualquer gentileza que os outros me tenham mostrado. Ainda assim, o fato de ontem ter tido uma carona para nada quando meu amigo me levou para casa em seu táxi, deve ter me impressionado.

	Em todo caso, o amigo cujos convidados fomos ontem, muitas vezes me fez seu devedor. Recentemente, permiti que ele passasse por aqui. Ele teve apenas um presente meu, um xaile antigo, sobre o qual são pintados olhos ao redor, um chamado Occhiale, como um encanto contra o Malocchio. Além disso, ele é um oftalmologista. Naquela mesma noite eu havia pedido a ele depois de um paciente que eu havia mandado para ele por óculos.

	Como eu comentei, quase todas as partes do sonho foram trazidas para esta nova conexão. Eu ainda posso perguntar por que no sonho era o espinafre que era servido. Porque os espinafres chamaram uma pequena cena que ocorreu recentemente em nossa mesa. Uma criança, cujos belos olhos são realmente merecedores de elogios, recusou-se a comer espinafres. Quando criança, eu era exatamente o mesmo; durante muito tempo detestei os espinafres, até que, mais tarde na vida, meus gostos se alteraram e ele se tornou um dos meus pratos favoritos. A menção deste prato traz a minha própria infância e a de meu filho, que se aproxima. "Você deveria estar feliz por ter espinafres", disse a mãe dele ao pequeno gourmet. "Algumas crianças ficariam muito contentes de comer espinafres". Assim, me lembro dos deveres dos pais para com seus filhos. As palavras de Goethe...

	"Para a terra, esta terra cansada, vós nos trazeis,

	Para culpar-nos, deixai-nos ir sem cuidado" -

	assumir outro significado a este respeito.

	Aqui vou parar para que eu possa recapitular os resultados da análise do sonho. Ao seguir as associações que estavam ligadas aos elementos únicos do sonho arrancados de seu contexto, fui conduzido a uma série de pensamentos e reminiscências onde sou obrigado a reconhecer expressões interessantes de minha vida psíquica. A matéria produzida por uma análise do sonho está em íntima relação com o conteúdo do sonho, mas esta relação é tão especial que nunca deveria ter podido inferir as novas descobertas diretamente do próprio sonho. O sonho era sem paixão, desconectado e ininteligível. Durante o tempo em que estou desdobrando os pensamentos na parte de trás do sonho, sinto emoções intensas e bem fundamentadas. Os próprios pensamentos se encaixam lindamente em correntes logicamente unidas a certas idéias centrais que sempre se repetem. Tais idéias não representadas no próprio sonho são, neste caso, as antíteses egoístas, altruístas, a serem endividadas, a trabalhar por nada. Eu poderia aproximar os fios da teia que a análise revelou, e então seria capaz de mostrar como todos eles se unem em um único nó; estou impedido de tornar este trabalho público por considerações de natureza privada, não científica. Depois de ter esclarecido muitas coisas que não reconheço de bom grado como minhas, deveria ter muito a revelar, o que é melhor que permaneça meu segredo. Por que, então, não escolho outro sonho cuja análise seria mais adequada para publicação, para que eu pudesse despertar uma convicção mais justa do sentido e da coesão dos resultados revelados pela análise? A resposta é, porque cada sonho que eu investigar leva às mesmas dificuldades e me coloca sob a mesma necessidade de discrição; nem devo mais renunciar a esta dificuldade se eu analisar o sonho de outra pessoa. Isso só poderia ser feito quando a oportunidade permitisse que todos os esconderijos fossem descartados sem prejuízo para aqueles que confiaram em mim.

	A conclusão que agora me é imposta é que o sonho é uma espécie de substituição para aqueles trens emocionais e intelectuais de pensamento que eu alcancei após uma análise completa. Ainda não conheço o processo pelo qual o sonho surgiu a partir desses pensamentos, mas percebo que é errado considerar o sonho como psicologicamente sem importância, um processo puramente físico que surgiu a partir da atividade de elementos corticais isolados despertados do sono.

	Devo ainda observar que o sonho é muito mais curto do que os pensamentos que o substituo; enquanto a análise descobriu que o sonho foi provocado por uma ocorrência sem importância na noite anterior ao sonho.

	Naturalmente, eu não tiraria conclusões tão abrangentes se apenas uma análise fosse conhecida por mim. A experiência me mostrou que quando as associações de qualquer sonho são seguidas honestamente tal corrente de pensamento é revelada, as partes constituintes do sonho reaparecem correta e sensatamente ligadas entre si; a leve suspeita de que esta concatenação foi apenas um acidente de uma única primeira observação deve, portanto, ser absolutamente abandonada. Considero, portanto, como meu direito de estabelecer esta nova visão por uma nomenclatura adequada. Contrasto o sonho que minha memória evoca com o sonho e outras coisas mais reveladas pela análise: o primeiro chamo de conteúdo manifesto do sonho; o segundo, sem a primeira subdivisão, seu conteúdo latente. Chego a dois novos problemas até agora não formulados: (1) Qual é o processo psíquico que transformou o conteúdo latente do sonho em seu conteúdo manifesto? (2) Qual é o motivo ou os motivos que tornaram essa transformação exigente? O processo pelo qual a mudança do conteúdo latente para o conteúdo manifesto é executada, eu nomeio o trabalho do sonho. Em contraste com isto é o trabalho de análise, que produz a transformação inversa. Os outros problemas do sonho - a investigação quanto a seus estímulos, quanto à fonte de seus materiais, quanto ao seu possível propósito, quanto à função do sonho, quanto ao esquecimento dos sonhos - estes discutirei em conexão com o conteúdo latente do sonho.

	Tomarei todo cuidado para evitar uma confusão entre o manifesto e o conteúdo latente, pois atribuo todos os relatos contraditórios, assim como os incorretos da vida de sonho, à ignorância deste conteúdo latente, agora primeiro exposto através da análise.

	A conversão dos pensamentos dos sonhos latentes naqueles manifestos merece nosso estudo aprofundado como o primeiro exemplo conhecido da transformação das coisas psíquicas de um modo de expressão em outro. De um modo de expressão que, além disso, é facilmente inteligível em outro que só podemos penetrar por esforço e com orientação, embora este novo modo deva ser igualmente considerado como um esforço de nossa própria atividade psíquica. Do ponto de vista da relação entre o conteúdo latente e o conteúdo manifesto do sonho, os sonhos podem ser divididos em três classes. Podemos, em primeiro lugar, distinguir aqueles sonhos que têm um significado e que são, ao mesmo tempo, inteligíveis, que nos permitem penetrar em nossa vida psíquica sem mais delongas. Tais sonhos são numerosos; geralmente são curtos e, como regra geral, não parecem muito perceptíveis, pois tudo o que é notável ou excitante está ausente. Sua ocorrência é, além disso, um forte argumento contra a doutrina que deriva o sonho a partir da atividade isolada de certos elementos corticais. Todos os sinais de uma atividade psíquica diminuída ou subdividida são carentes. No entanto, nunca levantamos qualquer objeção para caracterizá-los como sonhos, nem os confundimos com os produtos de nossa vida acordada.

	Um segundo grupo é formado por aqueles sonhos que são realmente auto-coerentes e têm um significado distinto, mas que parecem estranhos porque somos incapazes de reconciliar seu significado com nossa vida mental. É o caso quando sonhamos, por exemplo, que algum parente querido morreu de peste quando não sabemos de nenhum motivo para esperar, apreender ou assumir qualquer coisa do gênero; só podemos nos questionar de forma surpreendente: "O que me trouxe isso à cabeça?" Ao terceiro grupo pertencem aqueles sonhos que são vazios de significado e inteligibilidade; eles são incoerentes, complicados e sem sentido. O número avassalador de nossos sonhos participa deste caráter, e isto deu origem à atitude de desprezo pelos sonhos e à teoria médica de sua limitada atividade psíquica. É especialmente nos sonhos mais longos e complicados que raramente faltam sinais de incoerência.
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