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Nykyisin tarvitsee harjata


hampaista enää


kolmasosa.


Nukut paljon.


Käyt hetken hereillä


henkäys on tuulen


vaikka peitto liikahtaa.


Aika tuntui pitkältä.


Se aika kun olit vielä


äiti.


Aika läikkyneen maidon


ja pöydän välissä.


En tohdi suudella


sinua hyvästiksi.


Etten taas särkisi


jotain


kuten katsettasi


joka on tyyni


täynnä hyväksyntää


ja poissa.


Puhun seinille


koska sinulla ei


enää ole korvia.


Puhun villasukista


jotka sain sinulta


viime jouluna.


Ja sitä edellisenä.


Viimeisenä kun


en kehdannut


pyytää mitään.


Enkä koskaan pyytänyt


Sain silti.


Ei mainoksia- tarra jäi liimaamatta


jotta edes mainostenjakaja


kävisi ovella.


(Risto Rasaa mukaillen)


Ovet jätetään avaamatta


eikä sinua teititellä.


Bussissa joku saattaa


antaa paikan


mutta ei ikkunan vierestä:


Samasta valosta.


Hiustesi harmaus


on valkeutta


sieltä minne olet


menossa.
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