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	Prologue

	 

	 

	 

	Cnrtl :

	« Rêver » : dérivé de resver, « errer » précéder du préfixe – re, qui signifie « délirer à cause d’une maladie » ou « induire en erreur ».

	« Rêve » : combinaison plus ou moins confuse de faits imaginaires qui se présentent spontanément pendant le sommeil ; ce qu’une personne se représente par l’imagination et à quoi elle aspire de toutes ses forces.

	Le rêve n’est qu’une illusion. Tout le monde veut rêver mais personne ne rêve.

	 

	***

	 

	La Une, 09/07/2020

	 

	« Lors d’une conférence de presse tenue à Paris le 23 août 1971, et alors que les recherches universitaires sur le Rêve commençaient à gagner un public plus large, le docteur Fabienne Artog a présenté les grandes lignes de ses propres recherches sur la géographie du Rêve. En un peu moins de deux heures trente – ce qui était un exploit à l’époque et l’est encore aujourd’hui – elle a expliqué aux journalistes présents que le Rêve n’avait pas été créé à partir de rien, réfutant également l’idée selon laquelle le Rêve avait toujours été là et que les hommes ne s’en étaient rendus compte que récemment. Selon elle, il était trop tôt pour affirmer clairement connaître les origines du Rêve et il faudrait encore des années avant que quiconque soit capable d’avancer une hypothèse qui tienne la route. Néanmoins, de nombreuses hypothèses avaient déjà été faites sur la forme du Rêve et sur ses caractéristiques innées. Les recherches du docteur Artog étaient de celles-ci.

	Après cinq ans de recherches, assistée de son frère, Frédéric Artog, qui était, selon l’appellation entrée en vigueur en 1963, un “dormeur”, elle était parvenue à plusieurs conclusions qu’elle présentait dans son article, publié un mois avant la conférence dans la revue scientifique Ex-perentia. Parmi ses conclusions, celle qui avait le plus retenu l’attention de ses lecteurs, et qui continue aujourd’hui de faire autorité, était la conclusion selon laquelle le Rêve (terme entré en vigueur en 1961) était un espace fixe qui dépendait moins du rêveur que du monde “réel”, aussi appelé Éveil (1961), dans lequel toute personne éveillée existe et se déplace. Deux rêveurs pouvaient ainsi exister en même temps dans un même lieu du Rêve, sans que celui-ci ne soit altéré par la présence simultanée de ces deux rêveurs. Cette conclusion expliquait que, si la matérialité du Rêve – le terme de “matérialité” lui avait été reproché – n’était pas dépendante des rêveurs mais du monde “réel”, alors il était une sorte de copie onirique de celui-ci et évoluait donc en même temps mais à des degrés variés. Sans pouvoir l’expliquer, elle notait qu’une évolution du décor réel n’entraînait pas forcément une évolution similaire dans le monde onirique, même s’il y avait dans tous les cas évolution. Elle avait également remarqué, une nouvelle fois sans pouvoir apporter de preuve irréfutable de ses hypothèses, un décalage temporel entre le monde “réel” et le monde “onirique”. Selon ses explications, ce décalage temporel n’impliquait pas l’existence d’un monde avant l’autre et ainsi une évolution du second uniquement en conséquence de l’évolution du premier : le monde “onirique” n’existait pas, d’un point de vue temporel, après le monde “réel”, mais en parallèle de celui-ci. Elle avait alors avancé l’hypothèse, jamais confirmée et toujours critiquée, que si des changements apparus dans le monde “réel” pouvaient entraîner des changements dans le monde “onirique”, alors des changements dans le monde “onirique” pourraient également entraîner des modifications dans le monde “réel”.

	Depuis la publication de l’article du docteur Artog, d’autres chercheurs se sont intéressés à la géographie du Rêve, en lien ou non avec la réalité, confirmant la plupart de ses hypothèses. Si plusieurs chercheurs ont critiqué l’hypothèse du docteur quant à l’effet miroir entre monde “réel” et monde “onirique”, aucun n’a pu néanmoins infirmer ou revoir cette hypothèse de manière convaincante. Plusieurs chercheurs, rêveurs eux-mêmes ou travaillant avec des rêveurs, ont dû reconnaître la similitude entre les deux mondes sans pouvoir dire lequel découlait duquel et s’il existait véritablement une relation de cause à effet entre les deux mondes. »



	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	Migraines

	 

	 

	 

	Alban avait toujours considéré l’automne comme une saison étrange. Il ne faisait plus vraiment chaud, mais le froid ne s’était pas encore totalement installé et le vent était changeant et humide, donnant une impression de lenteur à chaque mouvement. Pourtant, l’automne était aussi une saison agréable. Certains jours, l’air était plus vif et les formes plus nettes par contraste avec le gris du ciel. Même les mouvements ralentis des individus semblaient mieux définis. C’était une saison agréable, qui n’était pas saturée d’odeurs comme le printemps ni n’empêchait totalement le mouvement comme l’hiver. C’était la saison pendant laquelle Alban se sentait habituellement le mieux. Mais ce soir-là, lorsqu’il sortit de la librairie, le vent frais de fin de journée ne parvint qu’à chasser brièvement la migraine qui le tenaillait depuis le début de la semaine. Le matin même, la fraîcheur de l’air avait permis à Alban de se convaincre qu’il pouvait tenir une journée de plus avec cette migraine. Pendant la semaine, c’était aussi le vent frais, mais pas encore froid, qui avait permis qu’on laissât le chauffage éteint dans la librairie et, pendant quelques jours, Alban put encore profiter de ne pas se sentir étouffé par la chaleur émanant des radiateurs, créant un dur contraste avec le vent mordant qui entrerait bientôt en même temps que les clients. Pourtant, malgré ce vent frais, les échos douloureux envahirent à nouveau très vite sa tête et même les couleurs vives des feuilles ne parvinrent pas à détourner son attention de la pression entre ses deux yeux. Au contraire, elles devinrent bientôt agaçantes, renforçant le tiraillement derrière ses paupières et il dut les fermer en inspirant profondément, dans l’espoir de calmer la douleur.

	Les migraines avaient commencé presque en même temps que les insomnies. Alban ne parvenait pas à se rappeler un moment ces derniers jours où il n’avait pas senti la pression d’une migraine à l’arrière de son crâne. Tous les bruits qu’il n’avait jamais remarqués jusqu’à présent résonnaient trop fort. La lumière des lampadaires qui commençaient à s’allumer était plus puissante que celle de la fin d’après-midi et lui brûlait les yeux. Chacun de ses mouvements lui demandait un effort de coordination et de volonté qu’il n’était plus sûr de pouvoir fournir. Jusqu’à récemment, il n’avait jamais été en proie ni aux migraines ni aux insomnies. Contrairement à son frère, il avait toujours eu un très bon sommeil, que peu de choses pouvaient perturber. Mais depuis quelque temps, ce sommeil le fuyait, le laissant à attendre que la fatigue le terrasse, ce qui, certaines nuits, n’arrivait jamais, et très vite le manque de sommeil avait entraîné les migraines. Désormais, les migraines le maintenaient éveillé, bien qu’il se sente épuisé.

	Alban se frotta les yeux. La bretelle de son sac à dos glissa sur son épaule. Il la remit en place et leva les yeux sur la rue quasiment déserte. La plupart des passants qui flânaient encore étaient prêts à rentrer chez eux. C’était aussi ce qu’Alban voulait, mais il hésita, sachant que chacun de ses pas résonnerait dans son crâne et que le brouhaha ambiant noierait bientôt ses propres pensées déjà embrumées.

	
	
— La journée a été difficile ?




	Alban se tourna vers l’entrée de la librairie où venait d’apparaître un de ses collègues – il le reconnut comme travaillant dans le rayon enfant et jeunesse – et hocha la tête. La journée avait été difficile et l’était encore. Le travail n’avait pas été différent des autres jours et, en temps normal, il ne s’en serait pas plaint. Mais la migraine l’avait tenu éveillé toute la nuit et, même si elle avait légèrement diminué durant la journée, elle promettait de le tenir éveillé encore cette nuit. Même les antidouleurs n’empêcheraient pas les bourdonnements dans son crâne.

	Détournant les yeux des lumières de la vitrine de la librairie, il dit :

	
	
— Une migraine m’a tenu compagnie toute la journée.




	Son collègue lui offrit un sourire compatissant. Croyant la conversation terminée, Alban fit un pas vers la rue, mais s’arrêta quand son collègue reprit :

	
	
— Ça t’arrive régulièrement ?




	Alban hésita. Les migraines étaient une nouveauté, tout comme les insomnies qui avaient commencé le mois précédent, ou peut-être celui d’avant encore, il n’en était plus très sûr. Tout ce dont il était sûr c’est que ces insomnies étaient arrivées brutalement, sans signe avant-coureur.

	
	
— Pas vraiment, dit-il en fixant le trottoir.


	
— Sais-tu ce qui les provoque ?




	Alban haussa les épaules.

	
	
— J’ai du mal à dormir, je pense que c’est lié. Mais ça devrait vite passer maintenant. Les nuits tranquilles vont revenir.




	Son collègue hocha la tête, donnant l’impression de savoir exactement ce qu’il subissait. Alban en doutait.

	
	
— Les nuits où le sommeil ne vient pas, c’est une vraie horreur, lança son collègue en sortant les mains des poches de sa veste. Surtout si tu dois te lever tôt le lendemain.




	Alban observa la façon dont la fermeture-éclair de sa veste se bloqua quand il la remonta. Bientôt, avec la chute des températures, il devrait opter pour quelque chose de plus épais.

	
	
— Tu es là, dans ton lit, à attendre que le sommeil vienne, continua son collègue, à te demander quand tu vas enfin t’endormir. Le sommeil peut parfois être capricieux, pourtant ce n’est pas comme s’il se passait quoi que ce soit d’intéressant quand on dort. Quand il est enfin là, c’est le néant jusqu’au lendemain matin.




	Alban ne pouvait pas le contredire. Pourtant, jusqu’à récemment, cela ne l’avait pas inquiété, car le sommeil était toujours venu rapidement.

	
	
— Le sommeil va finir par me revenir, répondit-il, sentant la pression de la migraine s’accentuer à l’arrière de son crâne. Bientôt, je dormirai à nouveau comme avant.




	Son collègue ne sembla pas convaincu, mais Alban ne cherchait pas à le convaincre lui. Celui qu’il voulait convaincre c’était lui-même. Il avait besoin de se convaincre. Il savait qu’il ne pourrait pas tenir encore longtemps sans une bonne nuit de sommeil. Il sentait déjà les effets du manque de sommeil et des migraines sur son humeur et sur son appétit. Bientôt, il en était sûr, il n’aurait même plus la force de se lever et de sortir de son lit. Bientôt, il serait tout simplement incapable de bouger s’il ne parvenait pas à dormir. Le sommeil était la seule solution pour qu’il puisse se débarrasser de ses migraines et puisse retrouver un semblant de vie normale.

	
	
— J’espère que ça sera le cas, lança son collègue en l’observant de la tête aux pieds. Tu ne tiendras pas longtemps si tu ne dors pas, surtout avec le temps qui se refroidit.




	Alban ne répondit pas immédiatement, les yeux fixés sur la rue face à lui, incapable de voir les passants. Il avait du mal à se concentrer sur la conversation et se demandait ce qui le retenait de rentrer chez lui. Plus tôt il serait dans son appartement, plus tôt il serait dans son lit à attendre le sommeil. S’il devait s’endormir cette nuit. Mais ses pieds ne bougeaient pas et il restait à sa place, immobile, les yeux sur la rue. La fatigue le figeait sur place, rendait tous ses muscles plus lourds qu’il ne pouvait porter, ralentissant chaque mouvement qu’il faisait, empêchant son cerveau de coordonner le mouvement qui devait suivre. Et, dans sa tête, tournaient en boucle les mêmes questions. Que ferait-il s’il s’agissait d’une autre nuit blanche ? Observerait-il encore le plafond en attendant de s’endormir, sans être certain qu’il le pourrait ? Aurait-il simplement la force d’attendre le sommeil ?

	Un rire amer qu’il ne put contrôler lui échappa et il dut se mordre la langue pour éclaircir un instant ses pensées.

	
	
— Dommage que les rêves coûtent si chers, reprit son collègue sans remarquer la crispation d’Alban. Cela aurait peut-être pu aider pour tes insomnies. Il reste toujours les somnifères.




	Alban haussa les épaules. Les somnifères n’avaient eu que peu d’effet sur ses insomnies et n’avaient en rien arrangé ses migraines. Quant aux rêves…

	
	
— Il y a toujours moyen de se fournir des rêves pour peu cher, s’entendit-il dire. Tous les rêves de synthèse ne se trouvent pas forcément en pharmacie.




	Alban ne loupa pas la façon dont son collègue fronça les sourcils et il se sentit obligé de préciser :

	
	
— J’ai lu un article, l’autre jour, racontant que des dealers étaient parvenus à créer des rêves de synthèse quasiment aussi efficaces que ceux qui sont légaux. Apparemment, il s’en vend déjà dans la capitale et plusieurs personnes les auraient déjà testés.


	
— De la cochonnerie, j’en suis sûr. Les gens n’en achèteraient pas pour si cher en pharmacie sinon. Ceux qui vont voir des dealers pour acheter des rêves sont des idiots. Ils risquent leur vie et leur santé mentale pour quelques minutes de plaisir.


	
— Probablement, concéda Alban en se massant les tempes.




	Sa migraine l’assaillait en continu et il lui était difficile de garder une expression neutre. Il avait besoin de dormir. Mais pour cela, il devait se mettre en route, s’éloigner de la librairie et rentrer chez lui.

	
	
— Je ne comprends pas pourquoi les gens achètent des rêves de toute façon, lança soudainement le collègue d’Alban.




	Alban se tourna vers lui en haussant un sourcil. Quel était son nom déjà ? Il n’était pas à la librairie depuis longtemps et il travaillait dans des rayons différents de ceux d’Alban. Tout au plus, ils devaient se croiser une ou deux fois dans la journée, lors de leurs pauses ou lorsque l’un d’eux accompagnait un client dans un autre rayon.

	Son prénom commence par un r, pensa-t-il en essayant de se rappeler.

	
	
— Peut-être que je n’y comprends rien parce que cela ne m’intéresse pas, continuait-il sans plus attendre de réponse d’Alban.




	Il s’appelle Rémi. Oui, j’en suis sûr.

	
	
— Je crois que…


	
— Je ne sais pas, répondit enfin Alban, s’inquiétant peu de ce que son collègue disait, la migraine désormais plus bruyante que tout le reste. Rémi ? Je dois y aller. Je… ma migraine me reprend, j’ai besoin de dormir.




	Alban s’éloigna de la librairie avant que Rémi n’ait pu ajouter quoi que ce soit et s’enfonça dans une petite rue latérale. En passant par-là, il espérait éviter les rues habituellement plus fréquentées et le brouhaha ambiant qui ne ferait qu’aggraver un peu plus sa migraine. C’était également un chemin qu’il aimait emprunter quand la nuit commençait à tomber. De jour, ces rues n’avaient rien d’attrayant et, dans un souci de rapidité, Alban préférait prendre le tramway qui passait par l’avenue principale. Mais en pleine nuit, ces rues, suffisamment larges pour n’être que des rues à sens unique, gagnaient un tout autre charme. En observant la façon dont la lumière des lampadaires se reflétait sur le bitume, Alban parvint même à oublier un instant sa migraine.

	Alors qu’il traversait une rue à sens unique pour en rejoindre une autre, il glissa la main dans la poche de sa veste. Ses doigts touchèrent un morceau de papier froissé qu’il attrapa. Il le déplia et relut pour la énième fois cette semaine le numéro de téléphone inscrit dessus ainsi que le message qui l’accompagnait – un moyen de gérer tes insomnies ? – avant de le froisser de nouveau et de le faire disparaître dans sa poche comme il le faisait à chaque fois. Léo, un autre de ses collègues, lui avait passé ce mot deux semaines plus tôt en lui disant qu’il devrait tenter le coup, qu’il s’agissait peut-être de ce dont il avait besoin. Alban avait hésité à prendre le papier mais il ne l’avait pas jeté. Plusieurs fois, il l’avait sorti de la poche de sa veste et l’avait fixé, mais jamais il n’avait franchi le pas et composé le numéro qui y était inscrit. Et chaque fois, la prochaine fois, si les insomnies continuent, tournait en boucle dans sa tête, mais jamais il ne le faisait.

	
	
— C’est le numéro d’un vendeur de rêve synthétique. J’ai entendu dire que c’était efficace, avait expliqué Léo, comme pour le convaincre de prendre le papier.


	
— Je n’ai pas les moyens pour ce genre de choses, avait répondu Alban, fixant le papier avec précaution.


	
— Ne t’inquiète pas, c’est moins cher que les rêves de pharmacie.


	
— Moins légal aussi.


	
— Mais ça pourrait t’aider. C’est la seule option que tu n’as pas encore essayée.


	
— Et peut-être celle que je n’essayerai pas, avait conclu Alban.




	Mais Alban avait gardé le morceau de papier et l’idée d’appeler ce dealer lui avait traversé l’esprit plus d’une fois. Cette fois encore pourtant, il décida de ne pas appeler. Un sentiment de culpabilité l’empêchait toujours de composer le numéro, et ce malgré la douleur des migraines et la lourdeur de sa fatigue. Mais ce sentiment commençait lentement à perdre en intensité et il savait qu’il suffirait de seulement quelques nuits de plus avant qu’il ne cède. Il arrivait au bout de ses forces et il savait qu’il ne serait plus capable de résister à la tentation encore longtemps.

	Pourtant, ce soir-là, il décida d’oublier le dealer et les rêves de synthèse alors qu’il déverrouillait la porte de son appartement et rentrait sans allumer, profitant de quelques instants d’obscurité et de silence. Dans les étages, il pouvait entendre ses voisins passer dans le couloir, mais ne s’y attarda pas. Il se concentra plutôt sur l’obscurité de son appartement, essayant de discerner le mobilier. Il lui fallut plusieurs minutes pour seulement voir le bout de ses chaussures mais cela lui suffit et il finit par allumer, fixant le sol jusqu’à ce que la lumière se fasse moins douloureuse pour ses yeux. Il retira alors ses chaussures et avança dans la pièce principale, jetant son sac sur son lit, poussé contre le mur à sa gauche, puis tira son téléphone de la poche de son jean. Son frère, lui avait laissé un message.

	Alban hésita à le lire, mais il laissa finalement son téléphone tomber sur son lit et se dirigea vers la salle de bain. Il grimaça quand il vit son reflet dans le miroir. Ses yeux verts étaient cernés de bleu et sa mine faisait peur à voir. Il avait le teint presque gris et un pli fatigué au coin de la bouche. Il fronça encore les sourcils quand il vit l’état de ses cheveux, des épis se dressant sur l’arrière de son crâne, lui donnant l’air plus fatigué encore. D’une main agacée, il tenta de les aplatir alors qu’il éteignait dans la salle de bain et se dirigeait de nouveau vers son lit, où il récupéra son téléphone, avant de se diriger vers la cuisine. Du réfrigérateur, il sortit des restes de la veille – un plat de lasagnes qu’il avait acheté quand les néons des magasins étaient encore supportables – et les glissa dans le micro-ondes, faisant réchauffer le tout, tandis qu’il lisait enfin le message de son frère, appuyé contre le réfrigérateur.

	Camille se plaignait de ne pas avoir pu le joindre de la journée. Cela faisait une semaine déjà qu’il essayait de le voir, mais Alban trouvait toujours une excuse pour repousser leur rendez-vous. Il savait ce que son frère dirait en le voyant, et il ne voulait pas l’entendre critiquer son état, qu’il ait raison ou non. Il lui envoya donc un message d’excuse, le même qu’il lui envoyait chaque fois, lui promettant de le voir la semaine prochaine et abandonna de nouveau son téléphone quand le micro-ondes sonna. Il mangea mécaniquement, les paupières lourdes et les gestes désaccordés. Retrouver son lit ne lui apporta qu’un soulagement éphémère. S’il passait une nouvelle nuit blanche, il lui serait impossible de se lever le lendemain matin. Il força donc ses paupières à se fermer et tenta de faire le vide dans son esprit.

	Faire le vide était toujours la partie la plus compliquée. Alban n’avait pas encore trouvé un moyen efficace de faire taire ses pensées et il passait souvent la première partie de la nuit à y faire le tri, à se débarrasser des pensées futiles et à laisser son corps se détendre. Longtemps, il restait immobile sur son lit, à se concentrer sur l’obscurité derrière ses paupières, tentant d’ignorer la sensation des draps contre ses doigts ou les bruits de la circulation à l’extérieur. Parfois, il parvenait à faire totalement abstraction de ces sensations parasites, mais il suffisait d’un petit bruit ou d’un mouvement de sa part pour que tous ses efforts soient réduits à néant.

	Il rouvrit brusquement les yeux quand il entendit un énorme bruit de chute. Un instant, il resta immobile à essayer de comprendre s’il avait imaginé ce bruit ou si quelque chose – quelqu’un ? – était vraiment tombé. Mais le bruit se répéta et, les yeux écarquillés pour essayer de discerner le plafond, il n’eut cette fois pas de doute que cela venait de l’autre côté de la porte de son appartement. Il se redressa sur son lit et tendit l’oreille. L’immeuble resta silencieux pendant plusieurs minutes, puis il entendit un troisième bruit de chute. Il attrapa son téléphone et fit mine de se lever, s’arrêtant en plein mouvement quand il vit l’heure. Il était presque trois heures du matin et, si Alban avait eu l’impression de garder les yeux fermés pendant quelques instants, un long moment semblait s’être écoulé. Il n’y croyait pas. Il n’avait pas eu l’impression de dormir, ne se sentait pas moins fatigué qu’avant.

	Un nouveau bruit de chute lui fit lever les yeux de son téléphone. Au cinquième, il se leva, abandonnant son téléphone pour aller ouvrir, se demandant ce qui se passait à l’extérieur. Quand il ouvrit la porte, il ne découvrit qu’un couloir plongé dans l’obscurité. Pendant un moment, il eut l’impression d’avoir ouvert la porte sur le vide, puis le mur d’en face et tout le couloir réapparurent. Il n’y avait personne et Alban n’entendait plus aucun bruit venant de cet étage. Il n’y avait que lui. Il avança jusqu’à l’escalier au bout du couloir et essaya de localiser le bruit. Il fut surpris quand il entendit le même bruit de chute à l’étage du dessus. Il était persuadé de les avoir entendus juste à l’extérieur de son appartement.

	D’autres bruits se firent entendre, mais ce furent cette fois des bruits de rire et de quelque chose que l’on traînait au sol. Une porte s’ouvrit, Alban entendit alors les échos lointains d’une radio allumée trop fort, puis la porte se referma.

	
	
— Une soirée, dit Alban à voix haute.




	Sa propre voix résonna étrangement à ses oreilles, comme s’il se trouvait dans un couloir beaucoup plus grand que celui qu’il avait en face de lui. De loin, il entendait encore les rires et le bruit d’objets qu’on faisait tomber au sol, mais il n’y prêta plus attention. Son appartement était totalement silencieux quand il referma la porte. L’obscurité lui semblait même plus profonde.

	Il alluma et se dirigea vers son lit où il souleva les couvertures, à la recherche de son téléphone qu’il pensait avoir abandonné là. Il le retrouva sur sa table de chevet, branché pour qu’il puisse charger. Il l’attrapa et le déverrouilla. Cette fois, l’écran d’accueil indiquait quatre heures du matin et il resta un instant interdit, incapable de comprendre comment une heure entière avait pu passer alors qu’il était dans le couloir. Il était sûr d’y avoir passé moins de dix minutes. Le bout de couloir n’était pas si loin et cela avait dû lui prendre à peine deux minutes pour y aller. Même en passant cinq minutes près des escaliers, à essayer d’entendre d’où venaient tous les bruits, il n’avait pas mis autant de temps à retourner dans son appartement. Cette heure n’avait pas pu passer sans qu’il s’en rende compte.

	Alban rebrancha son téléphone, éteignit et se coucha. Allongé dans son lit, il garda les yeux ouverts, fixés sur le plafond. Une heure entière n’avait pas pu passer entre le moment où il avait quitté son appartement et le moment où il était revenu. Cette heure n’avait pas pu passer sans qu’il ne s’en rende compte, à moins que… Et s’il avait non pas passé cette dernière heure conscient mais endormi ? Il cligna plusieurs fois des yeux, cherchant à faire disparaître les derniers résidus de lumière jusqu’à ce qu’il puisse distinguer tous les angles de la pièce dans l’obscurité. Quand il en fut capable, il se concentra une nouvelle fois sur le plafond, essayant de faire disparaître cette obscurité. Et ses doutes ne firent que se confirmer quand il se rendit compte que, aussi longtemps qu’il resta concentré sur le plafond, l’obscurité ne diminua pas. Rien ne changea malgré tous les efforts qu’il fournit pour observer la moindre différence avec ce qu’il connaissait, le moindre élément qui sortirait de l’ordinaire. Tout lui semblait identique à ce dont il avait l’habitude, à ce qu’il voyait jour après jour dans son appartement.

	Frustré, il ferma les yeux. Il ne rêvait pas. Une heure s’était écoulée sans qu’il s’en rende compte, rien d’autre. Et voilà qu’il venait de perdre une autre heure à tenter de vérifier un espoir fou et idiot.

	Alban ne rêvait pas. Il n’était pas de ceux qui en avaient la capacité. Il n’était pas un veilleur, un de ceux qui avaient l’argent de se payer un rêve synthétique, et encore moins un dormeur. Il n’était qu’une personne parmi tant d’autres qui souhaitait un jour pouvoir rejoindre le Rêve pendant son sommeil, mais qui en était incapable.

	Rares étaient ceux qui en avaient la capacité.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	Rêver

	 

	 

	 

	
	
— C’est la troisième fois cette semaine, qu’est-ce qui t’arrive ?




	Alban fixait le carton de livres, renversé sur le sol de la réserve, incapable de comprendre comment il était parvenu à le lâcher. Un moment, il le tenait fermement contre sa hanche, une main sur la poignée de la porte pour l’ouvrir, et l’instant d’après, il était planté-là, à fixer les livres éparpillés sur le sol, certains ouverts en grand, la couverture pliée.

	
	
— Avant-hier, c’étaient les bandes dessinées, éparpillées devant la caisse et aujourd’hui le nouvel arrivage…




	Alban leva les yeux vers Ella, la manager de son équipe, incapable de trouver quoi que ce soit à dire. Il avait l’impression d’avoir du coton dans le crâne et du plomb dans les jambes.

	
	
— Tu risques d’avoir des ennuis avec la direction si tu continues comme ça, maugréa Ella en se baissant pour ramasser les livres et les glisser dans le carton qu’Alban avait redressé. Tu dois faire attention.


	
— J’essaye, répondit Alban en glissant plusieurs livres dans le carton. Les choses ont juste été difficiles récemment.




	Ella leva les yeux vers lui, fronçant les sourcils. Elle se laissa aller en arrière, s’asseyant sur le sol, deux livres à la main. Alban se sentait mal à l’aise sous son regard scrutateur, mais il ne dit rien. Il savait quelle tête il avait et il savait qu’il était inutile de faire semblant que les choses allaient s’arranger facilement, simplement parce qu’il faisait plus attention. Il savait aussi qu’Ella n’avalerait aucune excuse facile qu’il pourrait lui fournir pour qu’elle ne pousse pas plus loin.

	
	
— Quelque chose ne va pas ?




	Alban hocha la tête, essayant de rester concentré sur la conversation. Ses paupières étaient lourdes et il avait du mal à coordonner ses mouvements. Il avait l’impression d’être sous l’eau et les mots d’Ella mettaient un certain temps à atteindre ses oreilles.

	
	
— Rien de grave, finit-il par dire quand il se rendit compte qu’Ella lui avait posé une question. Juste un problème de sommeil.




	Ella acquiesça, recommençant à ranger les livres dans le carton. Alban avait l’impression d’avoir déjà ramassé trois fois le même livre.

	
	
— Rémi m’en a parlé et Théodora et Léo sont inquiets. Ils te voient souvent immobile au milieu des rayons, les yeux fermés. Ils ont cru que tu dormais debout, dit-elle. Ça fait longtemps que tu as des insomnies ?




	Il haussa les épaules. Il avait perdu le compte des semaines depuis sa première insomnie. Il ne voyait plus l’utilité de compter. Son esprit était trop lent pour s’y intéresser de toute façon. Il fit glisser le dernier livre dans le carton. Cette fois, ce fut Ella qui l’attrapa pour sortir de la réserve, Alban sur ses talons. Ils traversèrent ainsi la librairie jusqu’au rayon littérature jeunesse et Ella laissa tomber le carton au sol avec un soupir de soulagement. Ils attrapèrent tous deux des livres et commencèrent à les ranger sur les étagères. Alban essayait de faire rentrer une trilogie sur la troisième étagère de son rayon quand Ella reprit la parole :

	
	
— J’avais aussi des insomnies avant.




	Alban tourna les yeux vers elle, manquant de faire tomber les livres qu’il avait dans les mains. Ella fixait la quatrième de couverture du livre qu’elle tenait, semblant réfléchir à ce qu’elle voulait dire ensuite. Finalement, elle leva les yeux vers le rayon, y glissa son livre et continua alors qu’elle se baissait pour en attraper un autre :

	
	
— Je suis allée voir un médecin pour essayer de comprendre d’où elles venaient, mais il n’a rien trouvé. Il m’a prescrit des somnifères.


	
— J’en ai eu aussi, répondit Alban. Ils ne faisaient pas vraiment effet alors j’ai arrêté de les prendre.




	Ella hocha la tête.

	
	
— Je n’étais pas fan des somnifères non plus, avoua-t-elle. Ils m’ont bien aidé pendant un certain temps, mais ensuite ils me faisaient plus de mal que de bien.




	Alban la vit hésiter à continuer. Une cliente passa près d’eux, à la recherche d’un livre. Ella s’éloigna avec elle et Alban resta où il était, à ranger les derniers livres. Il venait de replier le carton vide quand Ella se retrouva de nouveau à côté de lui. Ce fut Alban, curieux, qui reprit la conversation là où ils l’avaient arrêtée :

	
	
— Tu n’as plus d’insomnies aujourd’hui, n’est-ce pas ?




	Ella secoua la tête avec un sourire, vérifiant que tous les livres étaient à leur place. Alban tourna également les yeux vers les étagères, mais il était incapable de lire les titres des livres. Ses yeux le brûlaient et, dès qu’il fixait quelque chose trop longtemps, sa vue se brouillait. Il détourna le regard et se frotta les yeux.

	
	
— Plus aucune, dit Ella avec un sourire, ravie. Aujourd’hui, je dors comme un bébé.


	
— Qu’est-ce qui t’a aidé ?




	Ella haussa les épaules et Alban essaya de se montrer patient, attendant qu’elle élabore. Finalement, elle lança :

	
	
— Je ne sais pas exactement ce qui a permis à mes insomnies de disparaître, mais ça s’est arrêté soudainement. Avant, j’étais tellement fatiguée que je ne tenais plus debout et je voyais des choses qui n’étaient pas vraiment là.




	Alban songea aux ombres mouvantes qu’il avait vues le suivre la veille mais que personne d’autre n’avait semblé apercevoir. Parfois, il continuait de les voir du coin de l’œil, cachées dans un angle de la librairie ou penchées au-dessus d’une étagère. Il avait l’impression de sentir leurs passages dans son dos.

	
	
— J’étais à bout de nerfs, je n’en pouvais plus, continuait Ella, sans se rendre compte qu’Alban s’était figé. Et puis un jour, je me suis couchée, prête à passer encore une nuit blanche et j’ai attendu. J’ai dû fermer les yeux à un moment, sans m’en rendre compte, et, lorsque je les ai rouverts, c’était déjà le matin et l’alarme de mon téléphone sonnait.




	Alban observa Ella. Il ne voyait aucune trace d’insomnie sur son visage. Elle n’avait pas de cernes sombres sous les yeux ni le teint grisâtre dont il n’arrivait pas à se séparer. Rien ne laissait voir qu’elle avait un jour été dans le même état que lui.

	
	
— Tu as réussi à dormir toute la nuit ? Et toutes les nuits depuis ? demanda-t-il en haussant les sourcils.




	Ella hocha la tête. Alban sentit l’envie s’agripper vicieusement à ses membres et le faire grimacer, mais si Ella remarqua sa grimace, elle ne commenta pas.

	
	
— Je ne sais pas vraiment ce qui a servi de déclic, mais à partir de cette nuit-là, j’ai dormi chaque nuit. Parfois, j’ai le sentiment que je ne vais pas dormir, j’ai l’impression de rester éveillée, puis je cligne des yeux et on est déjà le lendemain matin.




	Alban acquiesça machinalement, songeant aux dernières nuits qu’il avait passées. Comme elle, il ne parvenait plus à avoir une impression claire du temps qui s’écoulait chaque nuit, mais contrairement à elle, il n’avait pas le sentiment de dormir. C’était plutôt un sentiment de perte de contrôle qui s’emparait de lui et, quand il rouvrait les yeux, toujours aussi épuisé, c’était comme émerger d’un état qu’il ne parvenait pas encore à cerner complètement.

	
	
— Est-ce que je peux te poser une question personnelle ? demanda-t-il après un moment d’hésitation.




	Ella se tourna vers lui avec un regard curieux, détaillant le visage fatigué d’Alban. Ses yeux étaient à peine visibles en comparaison à ses cernes, et ce, malgré ses lunettes. Les boucles de ses cheveux pendaient mollement sur son front, lui donnant un air malade. Elle finit par acquiescer.

	
	
— Est-ce que tu rêves ?




	Ella ne répondit pas immédiatement, bien qu’elle ne parût pas aussi surprise par la question qu’Alban l’avait imaginé.

	
	
— Est-ce que je rêve quand je dors ? demanda-t-elle, comme pour confirmer qu’elle avait compris sa question, et Alban acquiesça. Non. Je n’ai jamais rêvé depuis que je suis née. Je ne fais pas partie de ceux qui en ont la capacité. Je suis quelqu’un d’on ne peut plus normal.


	
— Jamais ?




	Ella sourit tristement en voyant la déception sur le visage d’Alban. Elle était sûre que, s’il ne dormait pas rapidement, il se retrouverait bientôt à l’hôpital.

	
	
— Non, jamais. J’y ai bien cru un moment. Je me suis dit que c’est ce qui avait dû faire disparaître mes insomnies, mais non. Les médecins que je suis allée voir ont été formels : je suis incapable de rêver.




	Ella ne manqua pas la façon dont le visage d’Alban s’assombrit et ajouta rapidement, alors qu’un nouveau client l’appelait :

	
	
— Mais tu sais bien que ça n’a rien d’anormal de ne pas rêver. Quasiment tout le monde vit la même chose. Au contraire, c’est plutôt rare quand quelqu’un est capable de le faire.


	
— Je sais, répondit Alban, mais Ella avait déjà tourné le dos.




	Glissant le carton vide sous son bras, il s’éloigna à son tour du rayon, jetant un coup d’œil à l’immense horloge au-dessus des caisses. Il était un peu plus de quatre heures de l’après-midi et le temps semblait avancer au ralenti. Alban avait la sensation de se déplacer au ralenti. Il n’était plus vraiment sûr d’être éveillé, avait presque l’impression d’être dans un autre monde. Mais il n’était pas un rêveur. Il ne l’avait jamais été et pourtant… et pourtant, depuis plusieurs jours, il avait l’impression de rêver. Il avait l’impression que ses nuits étaient occupées par un peu plus qu’un simple sommeil. Comment expliquer sinon les ombres qu’il voyait marcher près de lui dès qu’il fermait les yeux ? Comment expliquer l’impression qu’il avait de se réveiller dans un appartement qui lui semblait avoir changé pendant qu’il dormait ?

	Alban s’arrêta au milieu d’une allée de la librairie, surprenant deux clientes qui le fixèrent un instant en haussant un sourcil, son cœur s’emballant. Et si rêver était vraiment l’explication ? Car il voulait y croire ; croire que c’était l’explication pour toutes ces images étranges qui apparaissaient chaque fois qu’il fermait les yeux, et il préférait ça à la folie.

	Avec un soupir, il ferma les yeux un instant, la brûlure derrière ses paupières se faisant plus importante. Mais dès qu’il ferma les yeux, il sentit une ombre le frôler et il voulut rouvrir les yeux sans y parvenir. Paniqué, il frissonna, ses dents s’entrechoquant violemment. En un instant, il sentit tout son corps se rigidifier et sa respiration s’accélérer et, aussi vite que cela s’était produit, tout s’arrêta quand quelqu’un posa sa main sur son épaule et qu’il put rouvrir les yeux.

	
	
— Alban, ça va ?




	Alban se tourna vers Rémi qui se tenait à ses côtés, une expression inquiète sur le visage. Avec un sourire forcé, il hocha la tête, marmonnant qu’il s’était perdu dans ses pensées et s’éloigna avant que Rémi n’ait pu lui poser de plus amples questions.

	 

	***

	 

	Ce soir-là, quand Alban jeta son sac à côté de ses chaussures et referma la porte de son appartement à clef, il pensait encore à sa discussion avec Ella. Il n’avait pas été capable de penser à autre chose et la discussion avait tourné en boucle dans sa tête jusqu’à ce qu’il ait terminé ses heures et pu quitter la librairie.

	Ralenti par la fatigue, il rejoignit son lit, ignorant les crampes qui tordaient son estomac, et se laissa tomber sur le matelas, poussant un soupir de soulagement quand sa tête toucha l’oreiller. Il était épuisé, mais, comme chaque soir, il ouvrit les yeux en grand. Malgré la fatigue, malgré les douleurs dans tout son corps, son esprit refusait de le laisser en paix. Il ne pouvait pas dormir. La frustration s’empara de lui. Pourquoi ? Pourquoi ne pouvait-il pas dormir ?

	À nouveau, l’idée qu’il puisse rêver s’imposa à lui. Il laissa échapper un rire amer et se tourna sur le dos. Lui qui n’avait jamais rêvé espérait maintenant en être capable et trouver là la raison de ses insomnies. Il souhaitait y voir une explication. Il n’en pouvait plus de subir ces nuits sans sommeil et de ne pas avoir d’explication. Il n’en pouvait plus de sentir ses idées tourner en boucle dans sa tête sans qu’il puisse les organiser, sans qu’il parvienne à s’éclaircir l’esprit une minute. Il en avait marre de la fatigue et de tout ce qu’elle impliquait. Il en avait marre des migraines et des ombres qui le suivaient sans cesse, se cachant à l’angle de sa vision. Il voulait trouver une explication à ce qui lui arrivait, et le Rêve semblait être le seul à pouvoir lui en donner une.

	Mais pour savoir s’il rêvait, il avait besoin de savoir à quel moment précis il s’endormait, ne serait-ce que pour un bref moment. Parfois, une nuit pouvait passer en un clin d’œil sans qu’il ne soit parvenu à distinguer les moments de veille et de sommeil. Il avait ainsi passé les trois dernières nuits à ouvrir les yeux subitement, se demandant s’il était réveillé ou non, s’épuisant un peu plus chaque fois qu’il écarquillait les yeux. Mais la fatigue tomba plus lourdement sur lui cette nuit-là et, en moins de quelques minutes, il était totalement endormi. Il ne s’en rendit pas immédiatement compte, son esprit flottant lentement dans une obscurité chaude et rassurante. Tout son corps sembla se détendre, perdre de son poids et de sa matérialité et il eut l’impression que ses muscles se liquéfiaient. Un souffle frais vint caresser sa peau, avant de se changer en un vent plus froid qui le piqua aux mains et aux pieds puis l’enveloppa entièrement. Quand il rouvrit les yeux, il resta un instant immobile, à reprendre possession de son corps. Lorsqu’il fut capable de bouger les doigts, il se rendit compte d’un changement autour de lui, sans qu’il puisse l’identifier clairement.

	Il se redressa dans son lit et ses yeux firent le tour de l’appartement, cherchant les différences entre ce qu’il connaissait et ce que ses yeux lui montraient. Avec surprise, il remarqua avec quelle facilité il arrivait à voir chaque recoin de la pièce, alors qu’il faisait nuit à l’extérieur et qu’aucune lumière n’était allumée. Même sans ses lunettes, même dans l’obscurité, il parvenait à distinguer les objets et les meubles autour de lui. Il parvenait même à voir tous les flyers accrochés à sa porte d’entrée, un espace pourtant sombre même en plein jour. Son corps lui semblait également différent, ou tout du moins la façon dont il avait conscience de son propre corps. Ses gestes étaient beaucoup trop fluides, et il avait l’impression de voir devant lui le mouvement qu’il allait faire avant même d’y avoir seulement pensé, mais cette impression s’estompa vite et seule resta, au fond de son esprit, la sensation qu’il pouvait anticiper ses mouvements et celui des objets autour de lui s’il se concentrait dessus.

	Ses yeux faisaient encore le tour de la pièce quand il entendit un objet tomber quelque part dans l’immeuble – ce même bruit sourd qu’il avait entendu quelques nuits plus tôt – et leva les yeux au plafond. Là, agglomérées dans un coin, toutes ses plantes pendaient la tête en bas. Il les fixa un instant, surpris, avant de se lever sur son lit, essayant d’attraper la plus proche, celle-ci flottant mollement vers la salle de bain jusqu’à ce qu’elle soit hors de sa portée. Il tenta alors d’en attraper une autre, agrippant le bord du vase avant qu’elle n’ait pu s’éloigner jusqu’à la cuisine, et la tira vers lui. À peine l’eut-il posée sur la table de chevet, qu’elle flottait à nouveau vers le plafond et Alban ne tenta pas de la ramener vers le sol, s’asseyant sur le bord de son lit.

	Pendant instant, il resta sans bouger à fixer ses plantes, entendant parfois le bruit d’un objet qui tombe, guettant le moment où il allait se réveiller. Au bout de quelques minutes, ne se sentant pas près de s’éveiller et n’y tenant plus, il se redressa et ses yeux firent de nouveau le tour de la pièce. Les murs avaient pris une teinte rosée qui donnait l’impression que l’appartement était éclairé par une lumière de fin d’après-midi et, s’il ne s’était pas levé pour jeter un œil par la fenêtre, Alban y aurait cru. Mais dehors la rue était plongée dans l’obscurité et seuls quelques lampadaires l’éclairaient faiblement. Cette différence de luminosité entre l’extérieur et l’intérieur l’étourdissait à chaque fois qu’il se tournait vers la fenêtre.

	Dans son appartement, mises à part ses plantes, tout semblait à sa place et seule la lumière donnait un éclat différent à l’ensemble. Pourtant, Alban se sentit obligé de toucher chacun des meubles sur son chemin, comme pour s’assurer qu’il était bien là, qu’il éprouvait les mêmes sensations en les touchant qu’en temps normal. Quand il atteignit la salle de bain, il ne s’étonna presque pas de ne pas avoir besoin d’allumer pour y voir, mais il l’alluma malgré tout, par habitude, et il fut surpris de voir de subtiles ombres bleutées se mouvoir sur les murs, comme le reflet de vagues invisibles et silencieuses.

	Alban monta sur le bord de la baignoire pour attraper la plante qui s’était réfugiée dans la salle de bain et la tint fermement dans ses bras alors qu’il descendait. Son regarde se porta alors vers le miroir et il se figea dans son mouvement. Pour une quelconque raison, il s’était attendu à ne pas pouvoir voir son reflet. Pourtant, il le voyait clairement dans le miroir, qui le fixait, immobile, tout comme lui. Rien ne distinguait ce reflet de celui qu’il avait l’habitude de voir tous les matins mais il ne put s’empêcher de sortir avec précaution de la salle de bain, gardant toujours ses yeux fixés sur le reflet qui le suivait du regard. Une fois sorti, il ferma la porte derrière lui.

	La plante qu’il tenait s’envola vers le plafond au moment même où il la lâcha et il la regarda rejoindre les autres dans l’angle de la pièce alors qu’il se rasseyait sur son lit. Il attrapa son téléphone sur la table de chevet et le déverrouilla. Il n’avait accès à aucune de ses applications, mais au moins son téléphone indiquait l’heure, bien qu’il ne soit pas sûr qu’elle était correcte. L’obscurité de la rue lui permettait difficilement de croire qu’il était réellement trois heures de l’après-midi. Alban ne savait pas comment fonctionnaient les rêves. Il n’avait jamais rêvé, avait simplement entendu d’autres parler du Rêve comme d’un El Dorado accessible qu’à de rares chanceux, capables de l’atteindre pendant leur sommeil, ou suffisamment riches pour s’en acheter un accès direct. Et Alban n’avait jamais fait partie de l’une ou de l’autre de ces deux catégories. Ses nuits avaient toujours été sans images. Le sommeil n’avait qu’été un moment vide, un moment perdu, où il ne faisait rien d’autre que de dormir, parce que son corps en avait besoin. Comme pour les trois quarts de la population mondiale, le sommeil n’avait été pour lui qu’un besoin biologique. Il ne savait donc pas comment réagir maintenant qu’il se trouvait dans le Rêve et sans avoir eu à recourir à un rêve artificiel. Il n’osait même pas sortir de son appartement pour explorer la ville, pour la comparer avec celle dont il avait l’habitude. Il craignait de se réveiller trop brutalement et de ne pas savoir comment revenir.

	Les pots de deux de ses plantes s’entrechoquèrent alors qu’il se laissait aller en arrière sur son lit, songeant aux nuits précédant celle-ci. Il ne pouvait pas en être certain, mais il pensait avoir déjà rêvé alors. Il n’en gardait aucun souvenir précis, sinon un léger sentiment d’avoir vu des choses dont il était incapable de se rappeler, et pourtant il était quasiment convaincu que l’apparition de ces rêves pouvait être l’explication de ses insomnies. Pourtant, même maintenant qu’il y était, qu’il était conscient de rêver, il avait l’impression que tout disparaîtrait quand il se réveillerait et qu’il serait incapable de prouver qu’il avait rêvé à qui que ce soit, lui-même compris.

	Alban se redressa de nouveau dans sur son lit, songeant soudainement à son frère et à ce qu’il dirait quand il lui parlerait du Rêve. Camille le croirait-il ? Penserait-il qu’il divaguait à cause de la fatigue ? Après tout, pour Camille, le Rêve n’était qu’une perte d’énergie et d’argent, et non cet El Dorado que tout le monde fantasmait. Camille était plus qu’heureux de ne pas pouvoir rêver, et il l’avait très tôt laissé entendre. Alban se rappelait encore clairement la façon dont, à peine âgé de 8 ans, Camille avait remis à sa place un autre enfant qui se targuait de pouvoir rêver. Alban ne pouvait être sûr de ce qui avait énervé son frère exactement – avait-ce été le comportement de l’autre enfant ? Ses mots ? – mais Camille avait réagi violemment, quitte à abasourdir autant les autres élèves dans la cour que les adultes à proximité. Depuis ce jour-là, Alban ne parlait que rarement de rêves avec lui. Mais que dirait-il si Alban lui annonçait qu’il pouvait rêver ? Réagirait-il de la même façon qu’il y a vingt ans ?


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	Curiosité

	 

	 

	 

	Dans le monde éveillé, l’est de la ville était occupé par une zone industrielle, mais dans le Rêve, il s’agissait d’une zone abandonnée et envahie par la végétation et les contours flous d’immenses bâtiments. Dans le monde éveillé, on pouvait rejoindre la zone industrielle par le périphérique, mais aussi depuis la gare, en plein centre-ville, grâce à un réseau de transports en commun bien développé. Dans le Rêve, rares étaient ceux qui s’y rendaient volontairement. C’était un endroit sombre, plus proche du cauchemar que du rêve. Là-bas, la lumière n’avait pas les mêmes reflets et les ombres étaient bien plus persistantes. Dans la semi-obscurité, il était difficile de distinguer ce qui appartenait depuis toujours au monde onirique et ce qui n’aurait pas dû exister. Tout y était difforme, malade et sombre. Les dormeurs ne s’y rendaient jamais de leur propre gré, trop inquiets de garder une partie de ce rêve malade avec eux. Peu de rêveurs connaissaient ce lieu. C’était un lieu appartenant aux voleurs oniriques et ils avaient fait en sorte qu’il disparaisse du savoir commun. Ils en avaient fait un lieu dissimulé comme plusieurs autres dans le Rêve, un endroit parfait pour mener à bien leurs affaires sans attirer l’attention. Ici, personne d’autre que leurs clients ne venait leur demander de rendre des comptes et rares étaient les clients qui acceptaient de venir jusqu’ici de toute façon.

	Léandre Nevez était un de ces rares clients. Les cauchemars ne l’inquiétaient pas. Certains voleurs oniriques, sans le dire, pensaient qu’il en était peut-être un lui-même. Sa façon de parler, de se déplacer, d’observer les autres rêveurs avait quelque chose de dérangeant. Personne, ou presque, n’osait le regarder dans les yeux. Le pourpre de ses iris, que les consommateurs de rêves de synthèse arboraient tous, avait quelque chose d’effrayant chez lui, ce qui empêchait toujours les autres de se sentir à l’aise en sa présence.

	
	
— Qu’est-ce que c’est ?




	Léandre fixait l’homme à ses pieds, s’intéressant peu à la femme à ses côtés et à ses paroles. La femme, elle, ne s’intéressait pas à l’homme à leurs pieds mais regardait avec dégoût ce qui se mouvait mollement dans les ombres un peu plus loin. Il était difficile de discerner clairement de quoi il s’agissait et, même en se focalisant sur les ombres, il était impossible d’avoir une vision claire de la chose qui tomba au sol et se releva avec difficulté.

	
	
— Ça ne ressemble absolument pas à un chien…




	L’homme était mort. Il n’avait pas tenu plus de trois jours. Léandre avait essayé d’en tirer le maximum, mais cet homme était un piètre dormeur. Ses capacités étaient bien inférieures à celles de son prédécesseur. Léandre sentit l’agacement monter en lui à l’idée que ses plans venaient encore d’être repoussés à cause de l’incapacité des voleurs oniriques à lui fournir ce qu’il demandait.

	
	
— … On dirait plutôt un ours difforme…




	À quand remontait la dernière fois qu’il avait fait face à un dormeur de qualité ? Sans compter les Indépendants – ces maudits Indépendants – Léandre n’en avait probablement pas vu depuis un an, voire deux. Tous ceux que les voleurs oniriques lui avaient ramenés depuis supportaient à peine la pression. Leurs corps oniriques se brisaient immédiatement. Il ne pouvait rien en tirer mises à part ces formes grotesques qui se déplaçaient douloureusement dans l’obscurité des cauchemars. Ces créatures survivaient rarement plus de quelques jours, elles aussi.

	
	
— Vous perdez la main on dirait.




	Léandre se tourna enfin vers la femme. Celle-ci, plus grande que lui de quelques centimètres, le fixait droit dans les yeux, attendant qu’il réagisse. Elle était une des rares à pouvoir le faire et Léandre n’appréciait pas d’avoir quelqu’un qui puisse ainsi lui tenir tête. Pourtant il l’appréciait, elle. Pas en tant que personne, non, mais en tant que voleuse onirique. Elle avait toujours su lui rapporter ce qu’il lui demandait. Du moins jusqu’à récemment.

	
	
— Sarah, dites-moi, c’est votre meilleure marchandise ? demanda-t-il, observant la façon dont la femme se tenait.




	Il suffisait d’une seconde d’inattention et elle pouvait disparaître. Tout comme les autres voleurs oniriques, elle était très douée pour se fondre dans le Rêve et, une fois qu’elle avait disparu, elle ne réapparaissait que si elle le souhaitait. Déjà, il avait l’impression de la discerner moins bien qu’une minute plus tôt.

	
	
— Que voulez-vous dire ?




	Léandre eut un petit rire en jetant un regard rapide au corps à ses pieds. Il fronça les sourcils quand il vit des filaments oniriques s’accrocher à ses chaussures et un liquide visqueux et translucide tacher sa semelle. Dégoûté il s’écarta de quelques pas. Sarah le suivit du regard sans un mot, les mâchoires serrées. Elle détestait voir un don pour le rêve ainsi gâché, piétiné.

	
	
— Il n’a pas tenu trois jours, dit-il en fixant à nouveau son regard sur la voleuse. C’est pire que la dernière fois.




	Sarah grimaça. Derrière elle, d’autres voleurs oniriques observaient la scène, sachant qu’ils n’avaient pas intérêt à intervenir. Leur patronne était la seule à savoir comment discuter avec ce client. À cet instant pourtant, même elle hésitait sur les mots à employer, sachant ce qu’il ne fallait pas dire, pour ne pas le froisser. Elle n’avait jamais été victime de sa colère et elle n’avait pas envie de l’être un jour.

	
	
— Cela n’a rien à voir avec notre marchandise, mais avec ce que vous en faites, répondit-elle prudemment en jetant un œil à l’homme au sol, comme si elle le voyait pour la première fois.




	Le visage à terre, le dormeur avait simplement l’air évanoui, mais elle savait que si elle le retournait, elle ne verrait plus qu’une image floue de son visage, indiscernable. Il n’appartenait plus au Rêve. Il n’appartenait plus non plus à Éveil, le monde éveillé. Dans ses cheveux, elle vit pendre des filaments oniriques qui le reliaient encore aux chaussures de Léandre. Les vêtements de l’homme en étaient également couverts alors que le costume de Léandre était à peine froissé.

	
	
— Vous savez pertinemment que je ne peux pas… épargner ceux que vous m’apportez, expliqua-t-il d’une voix faussement compatissante. Je ne peux pas faire les choses à moitié, sans quoi tout cela n’aurait aucun sens.


	
— Je le sais et c’est pourquoi je vous amène les meilleurs mais…




	Léandre eut un sourire ironique, retournant le dormeur du bout de sa chaussure. Sarah détourna les yeux et soupira, les mains sur les hanches. Derrière elle, les voleurs oniriques se tenaient sur le qui-vive.

	
	
— Ce ne sont pas les meilleurs que vous m’apportez, dit-il après quelques secondes.




	Il s’était de nouveau tourné vers Sarah. Ses yeux pourpres étaient incroyablement brillants dans l’obscurité de la zone. La voleuse haussa un sourcil, attendant qu’il poursuive.

	
	
— Ceux que vous m’apportez sont ceux que vous trouvez et ceux à qui vous parvenez à voler le corps onirique, rien de plus. Je sais qu’il existe de bien meilleurs dormeurs dans le Rêve et c’est eux que je veux.


	
— Nous ne pouvons rien faire aux Indépendants…


	
— Je ne parle pas des Indépendants. Ce sont des inutiles. Je veux des dormeurs de la ville, des gens que vous trouverez aux endroits habituels, mais qui sont bien plus puissants que les autres. Je veux un dormeur capable de modifier le rêve.




	Sarah tourna les yeux vers les ombres où la créature que Léandre venait de créer se mouvait difficilement. Léandre suivit son regard et hocha la tête.

	
	
— Je ne veux plus que ce genre de chose se reproduise.


	
— Les rêveurs que vous voulez sont plus difficiles à trouver…


	
— C’est pour ça que je vous engage, non ? Vous êtes censés les trouver pour moi.




	Sarah jeta un coup d’œil aux hommes qui l’accompagnaient. Thomas, le voleur qu’elle avait eu le plus de mal à convaincre d’accepter l’offre de Léandre, la fixait de son regard dur et honnête. Elle sut immédiatement ce qu’il pensait et elle était tentée de penser comme lui, de se retirer de toute cette affaire avant que les choses ne deviennent plus compliquées, avant que l’un d’eux ne devienne un sujet d’expérience pour leur client. Pourtant, elle se tourna vers Léandre et dit :

	
	
— Si vous souhaitez des rêveurs plus puissants, il va falloir nous laisser plus de temps pour les trouver. Vous allez devoir vous montrer plus patient.


	
— Tant que vous m’apportez ce que je vous demande, je suis prêt à me montrer patient, répondit Léandre avec un sourire que Sarah n’apprécia pas.




	 

	***

	 

	Alban et Camille étaient assis l’un en face de l’autre sur la terrasse d’un petit café du centre-ville. C’était le genre de café que Camille aimait fréquenter, à quelques minutes de l’université où il donnait ses cours. Ce café-là particulièrement était un de ceux où il passait souvent ses fins d’après-midi lorsqu’il faisait encore trop beau pour rentrer. Ce n’était pas le genre de lieu qu’Alban fréquentait. Contrairement à son frère, il aimait passer son temps libre chez lui, mais il avait accepté de venir quand Camille lui avait proposé de se retrouver autour d’un petit-déjeuner en terrasse. Il y avait vu l’occasion de lui parler de sa situation dans un cadre que son frère appréciait et où, Alban l’espérait, il serait plus enclin à l’écouter.

	
	
— Si j’avais su que je devais te promettre un petit-déjeuner pour qu’on se voie enfin, je l’aurais fait plus tôt, lança Camille alors qu’Alban s’asseyait en face de lui. J’ai d’ailleurs été surpris que tu acceptes aussi facilement après toutes les fois où je t’ai appelé sans que tu répondes.




	Leur table donnait sur la rue piétonne face au café, mais ils étaient séparés des passants par une barrière fleurie, ce qui leur garantissait un minimum d’intimité. Camille avait choisi cette table en arrivant et s’y était installé en attendant l’arrivée d’Alban. Devant lui, il avait une tasse de café qu’il avait déjà entamée. À sa gauche se trouvait un petit panier en osier, dans lequel attendaient un croissant et deux tartines, ainsi qu’une portion de beurre et deux petits pots de confiture, l’une aux myrtilles, l’autre à la fraise. Pour Alban, il n’avait commandé qu’un thé vert au citron et à la menthe, qui avait commencé à refroidir, préférant le laisser choisir ce qu’il souhaitait manger.

	
	
— Ce n’est pas la promesse d’un repas qui m’a fait venir, répondit Alban avec un sourire amusé. Juste un peu de temps libre.


	
— Ton emploi du temps est si chargé ?




	Camille repoussa ses lunettes de soleil sur le haut de son nez puis s’accouda à la table, la tête penchée sur le côté. Maintenant qu’il y regardait de plus près, Alban avait un petit air fatigué. Lui qui, des deux frères, avait toujours été celui qui donnait l’impression d’être le moins affecté par la fatigue laissait désormais apparaître sur son visage des marques d’épuisement.

	
	
— Tu dors bien au moins ?




	Alban haussa les épaules, levant les yeux vers la serveuse qui s’approchait de leur table.

	
	
— Je dors mieux, dit-il quand la serveuse se fut éloignée avec sa commande ; et il ajouta face au regard circonspect de son frère : c’est mieux que la semaine dernière quand je ne pouvais absolument pas dormir.




	Camille se laissa aller en arrière dans sa chaise, secouant la main pour éloigner un insecte qui s’était posé sur son genou. Alban le regardait faire, réfléchissant à la façon de lui parler du Rêve.

	
	
— Je n’aurais jamais imaginé que tu puisses mal dormir, lança Camille après quelques instants avec un rire. C’était plutôt l’inverse avant. Je détestais venir te réveiller. C’était une vraie corvée.




	Alban hocha la tête avec un sourire et Camille continua :

	
	
— Est-ce que c’est dû à ton travail ?


	
— Mon travail ? Non. Rien à voir.




	Alban observa prudemment le visage de son frère alors qu’il ajoutait :

	
	
— C’est plus compliqué.




	Camille retira ses lunettes de soleil et les posa sur le coin de la table, ne quittant pas son frère des yeux. Alban était certain maintenant d’avoir toute son attention.

	La serveuse revint avec sa commande – une simple crêpe au sucre – et aucun des deux ne prononça un mot, si ce n’est pour la remercier, tant qu’elle était à côté d’eux. Ce fut Camille qui reprit la parole quand ils furent à nouveau seuls, une main sur sa tasse de café, l’autre à plat sur la table. Ses lunettes de soleil étaient dangereusement proches du bord de la table, mais il n’y prêta pas attention.

	
	
— Tu as des ennuis ? demanda-t-il.




	Alban ne savait pas comment répondre à cette question. Avait-il des ennuis ? Sa nouvelle capacité à rêver pouvait-elle être considérée comme un problème ? Son inquiétude à en parler à son frère relevait-elle de l’ennui ?

	
	
— Je n’ai pas d’ennuis comme tu peux les imaginer, répondit-il en repoussant les lunettes de son frère vers le centre de la table. Je ne pense même pas qu’on puisse parler d’ennuis.


	
— D’accord, dit Camille, visiblement soulagé. Alors quoi ? Qu’est-ce que c’est ?




	Alban hésita, Camille le fixant, son petit-déjeuner oublié, alors qu’il se rappelait toutes les critiques que son frère aîné avait pu faire aux rêveurs de leur enfance. Comment aborder le sujet ? Comment le convaincre de ce qu’il disait ?

	
	
— Alban ?




	Camille haussa les sourcils quand il leva les yeux vers lui et Alban se convainquit presque de ne rien dire à son frère. À quoi bon ? Il ne retint pourtant pas les mots quand ils sortirent de sa bouche :

	
	
— Je crois que je peux rêver, dit-il observant les changements sur le visage de son frère.




	Pendant un instant, Alban crut que Camille ne l’avait pas entendu, ou qu’il n’avait pas compris ce qu’il lui avait dit. Mais la seconde d’après, Camille s’enfonçait plus profondément dans sa chaise et détournait les yeux vers la rue piétonne. Il resta ainsi pendant ce qui parut une éternité. Quand il se tourna de nouveau vers son frère, ce n’était plus de la surprise sur son visage, mais de l’incrédulité. Les deux frères se fixèrent un instant sans un mot et ce fut une nouvelle fois Camille qui rompit le silence, mais cette fois avec un rire qui ne plut pas à Alban. Il comprit alors que Camille ne le croyait pas.

	
	
— Je croyais que tu avais du mal à dormir, dit-il. Et pour rêver, ne faut-il pas dormir ?


	
— Je n’ai pas découvert immédiatement que je pouvais rêver et…


	
— Tu crois ou tu es sûr de pouvoir rêver ? Il y a une différence.


	
— Est-ce important ? demanda Alban en serrant les mâchoires.


	
— Pourquoi penses-tu pouvoir rêver ? Personne dans notre famille n’a jamais rêvé, alors pourquoi toi et maintenant ?


	
— Pourquoi pas ?




	Alban vit l’agacement se dessiner sur le visage de son frère.

	
	
— Prouve-le dans ce cas.


	
— Quoi ?




	Camille fixait durement son frère, les deux mains désormais crispées autour de sa tasse de café. Celle-ci lui servait plus de point d’ancrage qu’autre chose. Alban n’avait pas touché à son petit-déjeuner et il était certain qu’il n’y toucherait pas.

	
	
— Prouve-le, répéta Camille. Prouve-moi que tu peux rêver si c’est vraiment le cas.


	
— Comment ? Ce n’est pas comme si je pouvais te fournir un ticket de caisse pour un rêve de synthèse !


	
— Et pourquoi pas ? Au moins là, je comprendrais de quoi tu me parles et je pourrais te croire. Que tu achètes des rêves de synthèse pour des prix insensés me paraît plus plausible que le fait que tu puisses rêver.




	Alban baissa les yeux. Il ne parvenait pas à comprendre pourquoi Camille était si agacé par les rêves et par la perspective que son frère puisse rêver. Pourtant il n’osa pas lui poser la question.

	
	
— Qu’est-ce qui se passera si j’arrive à te prouver que je peux rêver ? Est-ce que tu trouveras d’autres moyens de ne pas me croire ?




	Camille hésita face à la mine agacée de son frère. Contrairement à lui, Alban n’avait pas l’habitude de s’emporter et Camille n’avait pas l’habitude de devoir gérer une colère qui était dirigée contre lui.

	
	
— Non, je te croirai, répondit-il, tandis que ses épaules s’affaissaient. Pardon de m’être emporté.




	Alban ne répondit rien, se contentant d’observer son frère. Camille ne le regardait pas, fixant quelque chose derrière sa tête.

	
	
— C’est idiot de ma part de m’être emporté comme ça, continua-t-il. C’est juste que… imaginer que tu puisses rêver ? Que tu puisses un jour devenir comme toutes ses personnes qui ne font plus la différence entre le Rêve et Éveil ?


	
— Ça n’arrive quasiment pas, répondit Alban.


	
— Mais ça arrive. Parfois, il y a des rêveurs qui ne se réveillent jamais, qui préfèrent rester endormis.


	
— Ça ne sera pas moi.


	
— Comment tu peux en être sûr ? demanda Camille, dubitatif.


	
— Je croyais qu’il était impossible que je puisse rêver ?




	Camille fronça les sourcils, ne s’amusant pas de la façon dont son frère réutilisait ses mots contre lui. Alban y voyait au contraire un moyen de désamorcer la situation.

	
	
— Ne joue pas à ça avec moi, répondit finalement Camille. Je ne crois toujours pas que tu puisses rêver et, jusqu’à ce que tu me l’aies prouvé, je n’y croirai pas.




	Alban hocha la tête. Il savait qu’il n’obtiendrait rien de mieux et il savait qu’il finirait par trouver un moyen de convaincre son frère, que cela lui prenne une journée ou des semaines. Camille parut alors se détendre.

	
	
— Bien, dit-il, se forçant à sonner enthousiaste. Et si on mangeait enfin ce petit-déjeuner ?




	Alban baissa les yeux vers son petit-déjeuner désormais froid. Il n’avait plus faim, mais son frère lui offrait là l’occasion de faire comme si rien ne s’était passé ou presque, aussi attrapa-t-il ses couverts et commença-t-il à réduire en pièces sa crêpe avant d’en avaler un morceau. Camille, visiblement satisfait, avala une gorgée de son propre café froid et grimaça, mais il ne se plaignit pas. Ils finirent de manger et se quittèrent après une demi-heure à discuter de sujets anodins. La bonne humeur n’était plus la même que lorsqu’Alban était arrivé, mais ils avaient fait comme si tout allait bien. Quand ils se séparèrent, Camille passa même un bras autour des épaules de son frère et le tint serré contre lui.

	
	
— Ne t’épuise pas au travail, lui dit-il en le relâchant.




	Alban sourit, glissant la bandoulière de son sac au-dessus de sa tête.

	
	
— C’est moi qui devrais te dire ça, répondit-il en s’éloignant de quelques pas.




	Camille le rattrapa avant qu’il n’ait pu trop s’éloigner et Alban vit passer quelque chose sur son visage qui disparut avant qu’il soit parvenu à comprendre de quoi il s’agissait.

	
	
— À partir de maintenant, s’il te plaît, réponds quand je t’appelle. J’essayerai de t’appeler hors de tes heures de travail.




	Alban hocha la tête, rassurant visiblement son frère. Camille lui jeta un dernier coup d’œil, essaya de sourire puis se tourna pour s’éloigner. Il attendit de le voir disparaître parmi la foule des piétons pour se mettre à son tour en marche. Quand il atteignit la librairie, il était un peu moins de neuf heures moins le quart et les magasins de la rue étaient encore fermés. Quelques-uns de ses collègues étaient déjà arrivés et il les salua machinalement, enfilant le haut gris clair qu’il lui servait d’uniforme de travail, le logo de la librairie s’étendant en long dans son dos. À neuf heures, il était dans le rayon de guides touristiques, reclassant par ordre alphabétique toutes les cartes qui avaient été remises au mauvais endroit, se rejouant en boucle la conversation qu’il avait eue avec son frère ce matin-là.

	Comme il s’y était attendu, Camille ne l’avait pas cru mais, contrairement à ce qu’il avait prévu, il lui avait donné une chance de prouver ce qu’il disait. C’était une occasion pour lui de convaincre son frère qu’il pouvait véritablement rêver et, peut-être, parvenir à lui faire changer d’avis quant au Rêve. Peut-être parviendrait-il à convaincre Camille que le Rêve n’était pas si mal et que rêver ne faisait pas d’Alban quelqu’un de foncièrement différent de ce qu’il avait toujours été. Peut-être Camille serait-il même curieux de savoir ce qu’Alban faisait et pouvait voir lorsqu’il rêvait. Mais comment lui prouver qu’il en était capable ? Que faire pour que Camille ne puisse pas remettre en cause ce qu’il lui disait ?

	
	
— Quelque chose te tracasse ?




	Alban leva les yeux des deux cartes qu’il fixait depuis trop longtemps et se tourna vers Théodora qui l’observait depuis l’autre bout du rayon. Devant elle étaient posés deux cartons remplis de manuels de photographie dont elle tirait quelques ouvrages pour les mettre sur les tables des nouveaux arrivages. Dans les mains, elle tenait un gros manuel qu’elle s’apprêtait à poser devant elle, mais elle s’était arrêtée dans son mouvement, pour observer Alban, attendant patiemment qu’il lui réponde. Alban lui sourit et déposa les deux cartes qu’il avait dans les mains, puis en fit glisser une autre d’une étagère à celle d’en dessous.

	
	
— Pas vraiment, dit-il en abandonnant les cartes pour se tourner vers les guides de randonnée. Je repensais simplement à quelque chose que mon frère m’a dit ce matin.




	Théodora hocha la tête, apparemment satisfaite de sa réponse. Ses yeux se portèrent de nouveau sur le manuel qu’elle tenait à la main et elle sembla hésiter un instant, ne sachant pas si elle devait le mettre sur la table ou sur l’étagère derrière elle. Elle finit par le déposer devant elle, levant brièvement les yeux vers Alban, comme pour s’assurer qu’il aurait fait le même choix qu’elle. Il s’approcha de la table pour lire le titre de l’immense manuel.

	
	
— Cent dix conseils pour prendre des photographies en voyage, lut-il à voix haute alors que Théodora se penchait pour attraper deux autres livres dans un des cartons à ses pieds, une mèche de cheveux cuivrés glissant de son chignon.


	
— C’est une de nos meilleures ventes, dit-elle en se tournant vers le rayon de photographies pour y déposer les deux livres qu’elle tenait. Ça et le guide du Rêve.




	Alban se désintéressa immédiatement du manuel de photographie.

	
	
— Le guide du Rêve ? répéta-t-il alors que Théodora se tournait à nouveau vers lui.




	Elle hocha la tête, pointant un livre dans le carton le plus à droite.

	
	
— Il a été écrit par Fabienne Artog, une spécialiste, expliqua-t-elle. Habituellement, ce sont plutôt des veilleurs qui l’achètent, pour se préparer à leur première plongée dans le Rêve, mais il a eu une nouvelle poussée de popularité récemment, alors même des non-rêveurs l’achètent.




	Alban attrapa le livre que Théodora désignait. Sur la couverture bleu sombre, une large gravure d’un soleil aux yeux grands ouverts occupait le centre, le titre et le nom de l’auteur étant repoussés aux extrémités supérieures et inférieures. Alban n’y jeta qu’un bref coup d’œil, mal à l’aise sous le regard fixe de l’astre, et retourna le livre, faisant mine de s’intéresser à ce qu’il lisait. La quatrième de couverture n’offrait que peu d’informations sur le contenu du livre, mais Alban y découvrit une photographie de l’auteure et une très courte biographie. Fabienne Artog y était présentée comme une brillante chercheuse dans son domaine, spécialiste parmi les spécialistes, et son livre avait reçu plusieurs commentaires positifs issus autant de la sphère scientifique que littéraire.

	
	
— Ce livre t’intéresse ?




	Alban se tourna vers Théodora, qui lisait par-dessus son épaule, comme si elle découvrait le livre pour la première fois. Quand elle leva les yeux vers Alban, il les reporta sur le livre qu’il ouvrit et feuilleta rapidement.

	
	
— Je dois avouer que je n’y connais pas grand-chose, dit-il alors que son regard s’arrêtait sur un graphique décrivant les différents niveaux du sommeil et leurs liens avec le Rêve. Et jusqu’à récemment, je ne m’y intéressais pas non plus.


	
— Mais maintenant si ?




	Alban haussa les épaules.

	
	
— J’ai peut-être des raisons de m’y intéresser maintenant, mais c’est surtout de la curiosité.




	Théodora hocha la tête, sembla réfléchir à sa prochaine question, mais ne dit finalement rien. Ce fut Alban qui demanda :

	
	
— Est-ce que ce genre de choses t’intéressent aussi ?




	Théodora fixa le livre dans les mains d’Alban, ne donnant pas l’impression d’avoir entendu sa question ou de vouloir y répondre. Alban et Théodora étaient collègues depuis trois ans maintenant – Théodora avait rejoint l’équipe alors que la librairie s’agrandissait – mais ils n’étaient pas proches et Alban la connaissait mal. Ils leur arrivaient parfois de déjeuner ensemble dans la salle de pause et de discuter, mais leurs conversations étaient souvent courtes et répétitives. C’était la première fois qu’ils parlaient d’un sujet qui intéressait véritablement Alban, mais si celui-ci était encore relié, d’une certaine façon, à leur travail.

	
	
— Autant que n’importe qui, je suppose, répondit-elle finalement, prenant le livre des mains d’Alban et le posant sur une étagère. Le concept même de monde onirique est assez fascinant et je comprends que certains puissent vouloir en apprendre plus sur un lieu dont tellement de gens parlent mais auxquels peu ont accès.


	
— Tu comprends, mais ça ne te fascine pas autant que ceux qui sont prêts à payer des fortunes pour un rêve de synthèse.




	Théodora ne répondit rien, se contentant de hausser les épaules et de retourner à ses cartons. Bien qu’il fût curieux d’en savoir plus sur ce qu’elle pensait du Rêve, Alban n’insista pas.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 4

	Découverte

	 

	 

	 

	Ce soir-là, Alban rentra plus fatigué qu’il ne l’avait été depuis plusieurs jours. Sa rencontre le matin même avec son frère avait continué de le hanter toute la journée, ce qui l’avait empêché de se concentrer sur quoi que ce soit d’autre à moins qu’il ne s’y force. Personne n’avait commenté son manque d’attention, accordant son étourderie à la fatigue. Alban ne les avait pas contredits, trop heureux d’avoir une raison pour justifier ses maladresses. Pourtant, depuis quelques nuits, il dormait mieux. Les insomnies avaient disparu, remplacées par le monde onirique dans lequel il n’osait, pour le moment, pas quitter son immeuble. Tout était trop nouveau pour lui, trop inconnu pour qu’il s’aventure plus loin et ces quelques nuits qu’il avait passées calmement lui avaient permis de regagner une partie de son énergie. Il lui arrivait encore de se sentir fatigué, ses cernes n’avaient pas encore totalement disparu et ses mouvements étaient encore parfois maladroits, mais il se sentait mieux. Son esprit s’était éclairci et les ombres avaient cessé de le suivre pendant la journée. Désormais, il pouvait distinguer ses périodes de veille et de sommeil et il était capable de sentir plus facilement quand la fatigue prenait le dessus. Il n’avait pas l’impression d’avoir encore atteint un point d’équilibre, mais il savait qu’il ne tarderait pas à retrouver un rythme de vie plus stable. En attendant, il faisait en sorte de ne pas insister quand la fatigue prenait le dessus.

	C’était probablement cette fatigue qui fit qu’il n’entendit pas l’ambulance avant qu’elle ne soit à sa hauteur, trop concentré qu’il était à mettre un pied devant l’autre. Les yeux fixés sur ses chaussures tachées par la pluie, il ne remarqua même pas les lumières bleues qui se reflétèrent dans les flaques et la vitesse à laquelle elles se rapprochèrent de lui jusqu’à le dépasser, aussi sursauta-t-il en entendant la sirène de l’ambulance tout près. Il se figea immédiatement, tous les muscles tendus, croyant un instant s’être endormi et retrouvé dans le Rêve sans s’en être rendu compte. Puis lui revint à l’esprit tout le chemin qu’il avait fait depuis la librairie, la fine pluie s’accrochant à ses cheveux, glissant sur ses lunettes et sous le col de sa veste, lui mouillant progressivement le dos. Ses yeux se posèrent sur l’ambulance, alors qu’elle s’arrêtait sur le bord du trottoir, à quelques mètres de lui, en face de son propre immeuble. Il fut un instant surpris de voir qu’il était déjà arrivé chez lui, mais la pensée le quitta presque immédiatement, alors qu’il suivait des yeux les secouristes qui entraient dans l’immeuble de l’autre côté de la rue.

	Très vite, plusieurs curieux avaient ouvert leurs fenêtres ou étaient sortis dans la rue et bientôt le trottoir fut rempli de passants. Alban ne put s’empêcher de se rapprocher pour regarder. L’entrée de l’immeuble resta un moment immobile et silencieuse, certains passants s’éloignant quand la lumière automatique du couloir s’éteignit. Alban était aussi tenté de partir – la fatigue tirait sur ses paupières et il lui suffisait de retraverser la rue pour être chez lui – mais il resta au milieu des autres curieux à fixer l’entrée de l’immeuble jusqu’à ce que les ambulanciers redescendent avec un homme allongé sur un brancard entre eux. L’homme avait les yeux grands ouverts mais figés et une expression de stupeur sur le visage. Alban frissonna en voyant à quel point son teint était gris et ses membres raides. De loin, il était incapable de dire s’il respirait encore mais un troisième ambulancier était près de lui, un ballon d’oxygène à la main, prêt à l’utiliser si besoin.

	
	
— Il travaillait à supérette au bout de la rue, le pauvre.




	Alban sursauta involontairement. Il se tourna et croisa le regard de sa voisine du deuxième, Hélène, et fut étonné de la trouver là. Celle-ci lui rendit son regard avec un sourire de politesse et continua :

	
	
— Je l’ai vu ce matin à la supérette, toujours aussi serviable. Il était encore plus souriant que d’habitude. Il m’a dit qu’il allait finir tôt parce qu’il avait un rendez-vous d’embauche important demain matin. Il voulait changer de métier. Je me demande ce qui a bien pu lui arriver.




	Alban ne demanda pas à Hélène comment elle pouvait en savoir autant à propos de leur voisin et elle ne s’expliqua pas non plus.

	
	
— Vous le connaissiez bien ? préféra-t-il demander quand il l’entendit pousser un soupir triste.




	Hélène haussa les épaules.

	
	
— Pas plus que d’autres clients de la supérette, dit-elle en fixant l’ambulance alors que le chauffeur redémarrait. Mais c’est toujours lui qui venait m’aider quand je cherchais quelque chose. Grégoire était toujours très gentil. Est toujours très gentil.




	Hélène détourna enfin les yeux de l’ambulance qui s’éloignait et se tourna pour traverser la rue, Alban sur ses talons.

	
	
— Il va falloir prévenir ses parents, je suppose. J’irai voir son patron demain pour le prévenir qu’il lui est arrivé quelque chose et qu’il ne pourra probablement pas revenir travailler cette semaine.




	Alban ne répondit rien, se contentant de hocher la tête distraitement – il n’arrivait plus à se concentrer sur la conversation, et n’avait qu’une hâte, rentrer chez lui et se coucher – mais cela sembla suffire à Hélène. Ils montèrent ensemble les deux premiers étages de l’immeuble et, après avoir salué distraitement sa voisine, Alban monta seul jusqu’à son appartement. Il avait pratiquement oublié son voisin quand il se laissa tomber sur son lit. Avec un soupir douloureux, il se glissa sous les couvertures, heureux de retrouver son lit et de pouvoir enfin laisser ses muscles se détendre. Presque immédiatement, il enfonça son visage dans son oreiller et ferma les yeux. Quand il les rouvrit, ses plantes flottaient de nouveau au plafond.

	Il se redressa et s’assit, le dos contre le mur. Pendant un moment – il ne parvenait pas encore à comprendre comment s’écoulait le temps dans le Rêve – il resta ainsi à observer ses plantes partir à la dérive jusqu’à la cuisine ou la salle de bain. Puis, lui revint à l’esprit son frère et leur conversation et un courant d’air fantôme traversa la pièce, manquant de faire chavirer une de ses plantes. Il n’avait aucune idée de la façon dont il pouvait prouver à Camille qu’il rêvait. Il n’avait aucune idée de la façon dont les premiers dormeurs avaient démontré leur capacité. Il n’était même pas certain que Camille accepte la preuve qu’il lui apporterait. Et s’il n’arrivait pas à prouver à son frère ce dont il était capable, finirait-il par douter à son tour ?

	Un bruit sourd résonna dans l’appartement – toujours ce bruit de chute qu’il n’arrivait pas à localiser – mais Alban n’y prêta pas grande attention, préférant se focaliser sur le pot qui revenait dans sa direction et qu’il attrapa alors qu’il flottait au-dessus de sa tête, avant de se laisser à nouveau tomber sur son lit, le pot coincé entre ses jambes croisées. Tout en fixant le pot des yeux et en caressant les feuilles de la plante distraitement, il se mit à réfléchir à un moyen de prouver à Camille ce qu’il avançait.

	Si les rôles avaient été inversés, Alban savait qu’il aurait été aussi sceptique que son frère. Personne dans leur famille ne rêvait. Dans leur famille, le sommeil n’avait rien d’exceptionnel. Les dormeurs – ceux qui étaient capables d’accéder au Rêve sans l’aide d’un rêve de synthèse – représentaient à peine 1 % de la population et il était souvent rare d’en connaître un personnellement. Les veilleurs – les consommateurs de rêves de synthèse – étaient beaucoup plus nombreux et beaucoup plus visibles dans l’espace public. Nombreux étaient les veilleurs qui disaient pouvoir rêver sans en avoir le don inné et nombreuses étaient les publicités qui vantaient l’efficacité de tel ou tel rêve de synthèse. En quelques années, ceux-ci s’étaient tellement démocratisés qu’il ne se passait pas un jour sans qu’il en soit fait mention. À l’inverse, les dormeurs étaient plutôt discrets. Alban n’avait-il jamais croisé un dormeur dans la rue ? En connaissait-il un personnellement ? Il n’avait aucun moyen de s’en assurer, alors comment prouver à son frère qu’il en était un lui-même ?

	Un coup violent résonna contre sa porte d’entrée et tout l’immeuble trembla, comme traversé par un violent frisson. Les vitres claquèrent, les murs se secouèrent et le lit se déplaça de quelques centimètres dans la pièce. Alban sursauta, surpris, et lâcha la plante qui, s’élevant trop soudainement en l’air, vint heurter le rebord de la fenêtre la plus proche, se fissurant et déversant son contenu, en partie sur le sol, en partie sur le lit. Alban hésita à se lever, sa plante dépotée dans la main. Tout était soudainement trop silencieux dans l’appartement, comme si le coup contre la porte avait étouffé tous les autres bruits. Pourtant, il se força à quitter le lit et à se diriger vers l’entrée, puis à ouvrir la porte et à regarder dans le couloir. Là, il y découvrit trois personnes s’éloignant vers l’escalier, tapant sur toutes les portes qu’ils croisaient. Alban referma la porte avant qu’aucun des trois n’ait pu le voir et retourna auprès du pot cassé. Du bout du pied, il poussa les morceaux brisés sur le côté et rejoignit la fenêtre juste à temps pour voir les trois rêveurs s’éloigner de son immeuble et rentrer dans celui d’à côté, probablement pour aller taper à toutes les portes, une nouvelle fois. Alban fronça les sourcils. Les rêveurs n’avaient-ils vraiment rien de mieux à faire ici ? La plupart d’entre eux, comme ces trois-là, se contentaient-ils de passer d’un immeuble à l’autre simplement pour cogner aux portes ?

	Alban s’assit sur le bord de son lit, ses doigts caressant distraitement les feuilles de sa plante. Et lui ? Que souhaite-t-il faire dans le Rêve maintenant qu’il y était ? Quand est-ce qu’il se déciderait enfin à quitter son appartement pour explorer le reste de la ville et voir à quel point celle-ci divergeait de la ville qu’il connaissait dans le monde éveillé ?

	Sans lâcher la plante, Alban s’allongea à nouveau sur son lit, observant un instant le changement de lumière à travers la fenêtre. Dehors, un soleil irréellement bleu se levait, tandis que l’appartement semblait rester dans une demi-obscurité qui n’empêchait pas d’y voir clairement. Mais, progressivement, Alban vit la lumière bleutée s’infiltrer par la fenêtre et, à mesure qu’elle avançait, il se détendit jusqu’à avoir l’impression de ne plus posséder de corps. Finalement, il ferma les yeux et, quand les rouvrit, il était de retour dans son appartement, la plante toujours à la main.

	Alban ne s’y attendait pas. Jamais il n’avait imaginé que ses actions dans le Rêve auraient une quelconque conséquence sur la réalité. Mais quand il se redressa et jeta un œil de l’autre côté du lit, il aperçut les morceaux de pots cassés au sol et la terre dans les draps. La plante dans sa main s’effritait à chacun de ses mouvements, jusqu’à ce qu’il ne reste qu’une poussière grisâtre sur ses mains et sur sa cuisse. Sortant de son lit pour ramasser les bouts de pots brisés, Alban n’osa d’abord pas toucher aux feuilles qui étaient tombées au sol en même temps que le pot, craignant qu’elles ne finissent dans le même état. Mais, après les avoir observées un instant, il se décida finalement à les balayer, se rendant compte qu’elles ne se transformaient pas en poussière comme le reste de la plante et il réalisa que seul ce qu’il avait tenu au moment de se réveiller avait fini dans cet état.

	Quand il s’intéressa de plus près à la poussière qu’avait laissée la plante, il remarqua les reflets bleutés des grains de poussière et la façon dont le soleil semblait se refléter sur eux, même dans un coin d’ombre. Il lui fallut s’y prendre à plusieurs fois pour nettoyer les traces bleues que la poussière avait laissées sur ses mains et, même après les avoir lavées, ses draps gardèrent l’empreinte délavée de la plante.

	 

	***

	 

	La nuit suivante, quand Alban se retrouva à nouveau dans le Rêve, il ne trouva nulle trace de la plante. Les morceaux brisés de pot, la terre et les restes de la plante elle-même avaient disparu. Les autres plantes flottaient au plafond comme à leur habitude, mais Alban leur accorda à peine un regard. Ses yeux étaient tournés vers la rue.

	Après ce qui s’était passé la veille, et poussé par la curiosité que cet événement avait réveillée en lui, il avait pris la décision de sortir de son immeuble et de découvrir le reste du Rêve. Les quelques sorties qu’il avait déjà faites hors de son appartement, à la découverte des couloirs de l’immeuble, renforçaient encore son envie de voir plus loin, de découvrir plus de choses. Son besoin de justifier sa nouvelle capacité à rêver était la dernière raison qui avait fini par le convaincre. Il avait abandonné, avant d’y avoir véritablement réfléchi, l’idée de ramener quoi que ce soit du Rêve, maintenant qu’il avait découvert ce qui se produirait s’il essayait. Camille aurait-il de toute façon cru que l’objet venait du Rêve ? Aussi Alban ne voyait plus de raison de rester enfermé dans son appartement, si une raison avait seulement existé avant.

	Jetant un coup d’œil à la rue, il se demanda ce qui l’avait vraiment retenu de sortir jusque-là. Les autres rêveurs gâchaient-ils deux ou trois rêves de synthèse, figés à un endroit, en attendant que quelque chose les pousse à explorer le Rêve ? Bien sûr que non. Le Rêve attirait plus de gens chaque jour par son étrangeté, par toutes ses spécificités qui, malgré sa ressemblance avec Éveil, en faisaient un monde à part. Personne ne rejoignait le Rêve pour rester enfermé au même endroit pendant une semaine, comme il l’avait fait. Et pourtant, qu’aurait-il dû faire d’autre ? Il lui avait déjà fallu du temps pour se convaincre qu’il pouvait vraiment rêver, lui qui, jusque-là, n’avait eu qu’un sommeil vide. Personne n’avait jamais entendu parler d’un rêveur se rendant compte de ses aptitudes une fois adulte. Les dormeurs se révélaient quand ils étaient encore jeunes, autour d’une dizaine d’années, alors que les veilleurs se réveillaient dans le Rêve en toute connaissance de cause. Alban, lui, s’y était retrouvé sans s’y attendre. Il avait donc toutes les raisons de se montrer prudent, de prendre son temps. Du moins essayait-il de s’en convaincre alors qu’il se renseignait sur le Rêve.

	Il avait fini par acheter le guide du Rêve. Théodora avait enregistré son achat sans poser de questions tout d’abord, mais Alban n’avait pas manqué la façon dont elle l’observait alors qu’il le feuilletait à la recherche d’informations qui auraient pu rendre plus facile sa nouvelle relation avec le Rêve.

	
	
— Je me demandais quand tu allais finir par l’acheter, avait-elle fini par dire en s’installant en face de lui pour la pause du midi. Je t’ai vu le feuilleter plusieurs fois mais tu finissais toujours par le reposer.




	Alban avait haussé les épaules à ça, tournant encore quelques pages avant de refermer le livre.

	
	
— Je n’avais pas vraiment l’intention de l’acheter au début, avait-il dit. Mais depuis quelques jours, je m’intéresse au Rêve et je voulais savoir ce qu’on en dit.


	
— Tu n’y connais pas grand-chose ?


	
— Pas vraiment, avoua-t-il en se demandant s’il existait encore beaucoup de personnes qui n’étaient pas familières avec le Rêve. Je n’ai jamais vraiment eu l’occasion de m’y intéresser avant.




	Théodora hocha la tête et Alban avait cru leur conversation terminée, mais elle avait demandé :

	
	
— Qu’est-ce qui t’a fait t’y intéresser aussi subitement ?




	Alban aurait dû s’attendre à cette question, mais il n’avait pas su quoi répondre et Théodora, sentant son malaise ou anticipant une réponse qu’il aurait pu donner avait répondu à sa place :

	
	
— Beaucoup de monde s’intéresse au Rêve depuis la rediffusion de l’interview du docteur Artog. Le développement des rêves de synthèse doit aussi y être pour quelque chose.




	Alban s’était contenté de hocher la tête avec un sourire gêné et, alors qu’il sortait enfin de son immeuble, il se demandait encore ce qu’il aurait pu lui répondre.

	Faisant le tour de la rue des yeux, il fut d’abord incapable de la reconnaître. Les immeubles étaient beaucoup plus hauts que ceux qu’il connaissait ; le bout de la rue disparaissait derrière un épais mur végétalisé à gauche et se terminait par un pont de fortune qu’il n’avait jamais vu à droite. Curieux, il s’en approcha, pour découvrir que la rue s’était affaissée de ce côté et que le pont avait été construit pour permettre de traverser le cratère rempli d’eau qui se trouvait désormais là où Alban avait l’habitude de voir l’arrêt de bus. Les immeubles sur le bord de l’affaissement penchaient dangereusement vers le gouffre, mais ne donnaient pas l’impression d’être prêts à tomber, et Alban découvrit même qu’ils servaient de points de soutien pour le pont. Alban tourna le dos au pont, cherchant son immeuble, puis son appartement des yeux. Toutes les fenêtres étaient plongées dans le noir. À cause des échos qu’il avait entendus chaque nuit depuis sa première visite du Rêve, Alban savait que d’autres rêveurs se trouvaient dans les immeubles de la rue, mais tous donnaient l’impression d’être endormis, voire vides. Il n’y avait aucun mouvement, aucun bruit dans la rue et Alban hésita un instant, ignorant où se rendre, jusqu’à ce que le silence le pousse à traverser le pont et à rejoindre ce qu’il espérait être le centre-ville.

	Il traversa des rues silencieuses, revint plusieurs fois sur ses pas, avant de rencontrer d’autres rêveurs qui ramenèrent avec eux les sons. Alban les suivit jusqu’à des rues plus animées, où les couleurs, moins vives que celles de certaines rues qu’il avait traversées, semblaient pourtant plus vivantes. Le bruit y était aussi plus présent – bruits de pas, bruits de portes qui claquent, bruits de discussions – et Alban se surprit à apprécier ce brouhaha qui animait cette partie du Rêve. Il avait l’impression de découvrir un autre monde.

	Dans son ensemble, Alban reconnaissait le centre-ville, mais de nombreux éléments oniriques venaient perturber les images qu’il en avait et il se retrouva plusieurs fois figé au milieu de la rue, à observer avec de grands yeux les manifestations du Rêve dans un espace qu’il fréquentait quotidiennement. Au-dessus de plusieurs arrêts de tramway, il découvrit ce qui ressemblait à des mini-climats : au-dessus de l’arrêt le plus proche, la pluie s’abattait seulement sur l’abri, créant des flaques où se reflétaient des lumières de couleurs dont Alban n’arrivait pas à identifier l’origine ; un autre était entouré d’un brouillard qui permettait seulement de deviner la silhouette des rêveurs qui s’y trouvaient. Alban préféra s’en éloigner.

	Il continua à avancer en direction du centre-ville jusqu’à atteindre les rues piétonnes et découvrit bientôt plus de rêveurs qu’il n’en avait jamais vus réunis. Contrairement à ce qu’il avait imaginé, il était incapable, au premier coup d’œil, de distinguer les dormeurs des veilleurs mais il remarqua rapidement quelques individus avec les yeux pourpres, signe de l’utilisation de rêves de synthèse. Mais ceux-ci étaient rares et semblaient, tout comme lui, découvrir le Rêve. La plupart des autres rêveurs s’étaient approprié les particularités du lieu, se fondant presque parmi les créations oniriques. Quasiment tous portaient des masques, des lunettes, des foulards qui ne pouvaient exister que dans le monde onirique et qui altéraient leur apparence. D’autres encore avaient dessiné des motifs étranges sur leur visage et leurs bras, qui donnaient à leur corps des formes que le cerveau d’Alban avait du mal à comprendre.

	Au milieu de tous ces rêveurs, Alban distingua sans problème une troisième catégorie de rêveurs : les paradoxes. Contrairement aux autres, ils ne donnaient pas l’impression de faire partie du Rêve, mais de s’y être perdus et de ne pouvoir en ressortir. Et pourtant, lorsqu’il détournait le regard, Alban en oubliait presque leur présence. Leurs visages brouillés et leur démarche saccadée forçaient les rêveurs à s’éloigner machinalement de leur chemin, mais personne ne leur prêtait véritablement attention. Alban avait-il lui aussi été un paradoxe sans le savoir ? Avait-il fait partie de tous ces individus dont le lien avec le rêve était si faible qu’ils pouvaient à peine l’atteindre et ne s’en souvenaient pas une fois réveillés ? Aucun moyen de le savoir.

	Il tenta, comme les autres rêveurs, d’ignorer les paradoxes, même si son attention s’y rapportait toujours. Il marcha le long des rues piétonnes, observant un espace qu’il connaissait si bien dans le monde éveillé, mais qui lui paraissait totalement étranger dans le Rêve. Plusieurs fois, il s’arrêta pour observer ce qui l’entourait, touchant, écoutant, observant.

	Il venait de ramasser une feuille aux teintes qu’il n’avait jamais vues sur un arbre – il ne trouvait pas les mots pour les décrire ; c’était un mélange d’orangé et de doré, mais l’ensemble des deux donnait l’impression que la feuille était couverte d’argent liquide – quand un paradoxe s’arrêta net devant lui, lui bloquant le passage. Alban se figea. Il avait jusque-là réussi à naviguer dans les rues en les évitant. Les paradoxes ne semblaient pas porter leur attention sur quiconque ou sur quoi que ce soit et il s’était attendu à ce qu’ils l’ignorent lui aussi, surtout s’il évitait de les regarder. Mais ce paradoxe semblait s’être volontairement arrêté devant lui, penchant de gauche à droite quand Alban essayait de le contourner. Intrigué, pris au dépourvu, Alban ne put s’empêcher de lever la tête et un sentiment de malaise s’empara de lui quand ses yeux se posèrent sur le visage sans expression. Tout son visage était brouillé, une masse brumeuse de traits indistinguables les uns des autres, un fouillis d’images floues et de mots. Les mots du paradoxe lui venaient comme depuis les profondeurs d’un lac et, même en se concentrant, il ne parvenait pas à distinguer les syllabes. C’étaient simplement des sons qui se superposaient, s’entrechoquaient bruyamment jusqu’à ce qu’Alban ait l’impression de les entendre venir de l’intérieur de son propre crâne. Le paradoxe ne donnait pas l’impression de hausser la voix, mais ses intonations devenaient de plus en plus pressantes et violentes et, inconsciemment, Alban porta les mains à ses oreilles pour s’en protéger, sans résultat. Il sentit ses muscles se tendre, comme si son corps se préparait à fuir, lorsque le paradoxe se mit à s’agiter encore davantage, secouant les mains des tous les sens, son visage se brouillant plus encore. Les rêveurs qui passaient à côté d’eux leur jetaient parfois un coup d’œil, mais personne n’était suffisamment intéressé pour s’arrêter. Alban aurait voulu s’éloigner, et il crut trouver l’occasion quand le paradoxe jeta son bras gauche en l’air, se déportant suffisamment sur le côté pour qu’Alban ait la voie libre. Mais alors qu’il essayait de passer, le paradoxe fut pris d’un frisson violent et ses mains crispées se précipitèrent vers Alban qui se rejeta en arrière, heurtant à un autre rêveur.

	Aussi vite que le frisson avait traversé le paradoxe, il disparut et le paradoxe resta comme un instant hébété, immobile au milieu de la chaussée, avant de reprendre son chemin en marmonnant des mots que personne ne parvenait à comprendre. Alban se tourna vers le rêveur qu’il venait de heurter, prêt à s’excuser, mais ses mots moururent sur sa langue quand il se retrouva face à face avec ce qu’il prit d’abord pour le visage d’un autre paradoxe, mais qui se révéla ensuite n’être qu’un masque. Dans le monde éveillé, un tel masque n’aurait pas pu exister, mais Alban commençait à se faire à la réalité du Rêve. Une fois la surprise passée, il ne fut presque pas étonné de voir que les ombres mouvantes du masque ne suivaient pas les règles de l’optique et que, bien que la rue fût éclairée comme en plein jour, aucune lumière ne se reflétait sur le masque lui-même. Les yeux du rêveur n’en apparaissaient que plus présents, alors qu’il fixait Alban.

	Alban fut le premier à détourner les yeux, incapable de soutenir ce regard fixe. Ses yeux se portèrent alors sur une rêveuse, arrêtée tout près et qu’il n’avait jusque-là pas remarquée. Tout comme l’autre rêveur, elle le fixait, son visage également caché derrière un masque. Les couleurs vibrantes du masque auraient dû attirer son œil plus tôt, mais Alban n’avait rien vu jusqu’à ce qu’il se tourne vers elle et qu’il regarde dans sa direction. Il s’agissait d’un masque d’arlequin dont le front était barré d’un épais bandeau noir sur lequel brillait un disque doré. Contrairement au premier rêveur, les yeux de la rêveuse disparaissaient derrière la finesse du masque. Alban ne put s’empêcher de fixer la larme qui glissait le long de sa joue mais ne semblait jamais arriver jusqu’à son menton.

	
	
— Ses yeux ne sont pas pourpres.




	Alban se tourna à nouveau vers le premier rêveur alors que celui-ci continuait :

	
	
— Ce n’est pas un veilleur et pourtant il se promène comme si de rien n’était. Il ne cache même pas qu’il est un dormeur.




	Alban l’entendait parler, mais rien ne changea sur le visage du rêveur. Le rêveur ne cligna pas même des yeux et Alban se rendit compte qu’il ne l’avait pas vu une fois ciller. Il recula alors, un sentiment de malaise remontant le long de sa colonne vertébrale face à la fixité de ce regard.

	
	
— Excusez-moi de vous avoir bousculé, dit-il en essayant de ne pas fixer les masques.




	Il ne savait pas que penser de ces masques. Il ne savait pas non plus que penser de ce qui s’était passé avec le paradoxe quelques instants plus tôt, n’y de tous ces phénomènes qu’il avait observés depuis qu’il avait quitté son appartement et que son cerveau voulait classer comme des anomalies mais qui, dans le Rêve, semblaient tout à fait à leur place. Trop de choses s’étaient passées en un laps de temps beaucoup trop court et soudainement, il se sentit incroyablement fatigué, ce qui lui sembla beaucoup plus surprenant que tout le reste. Pouvait-on se fatiguer en rêvant ?

	
	
— Excusez-moi, dit-il encore sans savoir cette fois pourquoi il s’excusait.




	Toutes ses pensées s’emmêlaient. Il y avait trop de monde et trop de bruit autour de lui. Ce n’était pas ce dont il avait l’habitude quand il dormait avant, ce n’était pas même une habitude maintenant qu’il pouvait rêver, et soudainement il se mit à regretter ses nuits sans rêve.

	
	
— Ce n’est pas prudent de se promener comme ça, à la vue de tous, continua le rêveur. Surtout avec ce qui se passe en ce moment.




	Alban n’écoutait plus vraiment ce qu’il disait. Lentement, il s’éloignait, cherchant le bon moment pour faire demi-tour et rentrer chez lui. Alors qu’il s’éloignait encore d’un pas, le rêveur lui agrippa le bras mais Alban se dégagea immédiatement. Le rêveur le fixait toujours.

	
	
— Ce n’est pas avisé de se promener ainsi dans le Rêve lorsqu’on est un dormeur, dit-il. Ce n’est pas prudent.




	Alban ne savait pas de quoi il parlait. Il ne savait pas quoi répondre, ignorait si le rêveur attendait seulement une réponse de lui. La rêveuse sembla voir son malaise car elle s’approcha, s’interposant entre lui et l’autre rêveur, lui tournant à demi le dos.

	
	
— Laissons-le tranquille, dit-elle à son compagnon. C’est nous qui attirons l’attention sur lui à le retenir ainsi.




	Sans un mot, il détourna les yeux, croisant les bras sur sa poitrine. La rêveuse se tourna légèrement vers Alban, sans le regarder en face, et il prit cela comme un signe pour qu’il s’éloigne. Aussitôt, il se retourna et repartit par où il était arrivé, incapable de comprendre exactement ce qui venait de se produire. À l’angle de la rue, curieux, il se tourna rapidement vers les deux rêveurs, mais n’aperçut que la rêveuse au masque d’arlequin qui l’observait et la voir ainsi immobile le fit frissonner. Sans chercher à soutenir son regard, il se remit en route, ne s’arrêtant qu’une fois qu’il fut de retour dans son appartement.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 5

	Exploration

	 

	 

	 

	
	
— En train de rêvasser ?




	Alban n’avait pas entendu Théodora arriver derrière lui et il heurta violemment le bord d’une étagère en se redressant. Il se retourna, se frottant la hanche, à demi plié en deux, et fronça les sourcils quand il vit Théodora essayer de retenir un rire.

	
	
— Excuse-moi, dit-elle en essayant de retrouver son sérieux. Je ne voulais pas te faire peur. C’est juste que tu es dans cette allée depuis bien vingt minutes… je me demandais ce que tu étais en train de faire.




	Alban ne s’était pas rendu compte qu’il avait passé autant de temps dans la section culture générale. Il s’était arrêté au milieu de la rangée, son regard attiré par l’image de Pierrot qui prenait la majeure partie de la couverture d’un immense livre sur les légendes italiennes. Cette image lui avait immédiatement rappelé la rêveuse au masque d’arlequin qu’il avait croisé l’autre nuit.

	
	
— J’étais en train de rêvasser, avoua-t-il en jetant un rapide coup d’œil au Pierrot.




	Il ne manqua pas la lueur satisfaite qui passa dans le regard de Théodora ni la façon dont elle se laissa tranquillement aller contre un des rayons, attendant qu’il continue.

	
	
— Je me suis perdu dans mes pensées, précisa-t-il finalement quand il comprit qu’elle ne le laisserait pas tranquille sans avoir plus d’informations.


	
— À propos de quoi ?


	
— Du Rêve.




	Théodora se redressa à la mention du Rêve, haussant un sourcil.

	
	
— Toujours curieux à propos du Rêve ?


	
— Il y a des choses que j’aimerais comprendre, mais je ne sais pas où chercher les réponses.


	
— Le guide devrait pouvoir t’aider…




	Alban secoua la tête.

	
	
— Ce que j’aimerais savoir ne s’y trouve pas.


	
— Et internet ?


	
— Je ne sais pas si les informations sont fiables.


	
— Il ne te reste pas beaucoup d’options dans ce cas.




	Alban se tourna vers le rayon. Il était resté plusieurs minutes à observer les livres qui s’y trouvaient, espérant en trouver un qui puisse répondre à ses questions. Il avait même songé à fouiller la base de données de la librairie pour réduire ses recherches à quelques ouvrages.

	
	
— Peut-être que tu pourrais répondre à mes questions, lança-t-il en se tournant vers Théodora.


	
— Moi ?


	
— Tu as dit que tu t’intéressais aussi au Rêve.




	Théodora le fixait en fronçant les sourcils et Alban vit qu’elle essayait de se rappeler à quel moment elle avait pu lui dire ça.

	
	
— Être intéressée ne signifie pas que j’en suis une experte, dit-elle après quelques secondes.


	
— Je sais. Mais tu en sais probablement plus que moi et j’ai juste besoin de quelqu’un avec qui en discuter…




	Théodora grimaça. Elle était loin d’avoir l’air enthousiaste à l’idée d’être soudainement considérée comme une spécialiste de la question et Alban ne pouvait lui en tenir rigueur. Elle n’avait jamais dit en savoir plus sur le Rêve que quiconque mais Alban ne savait pas vers qui d’autre se tourner pour répondre à ses questions.

	
	
— Je ne te demande pas d’avoir les réponses à toutes mes questions, lança-t-il quand il vit qu’elle n’avait rien à lui répondre. J’ai simplement besoin de l’avis de quelqu’un d’autre. Pour mettre les choses en perspective.


	
— Et tu tiens vraiment à ce que ça soit moi ?




	Alban n’hésita pas :

	
	
— Oui.




	Théodora sourit et Alban sut alors qu’elle allait accepter.

	
	
— Très bien, discutons alors, mais pas ici.


	
— Pourquoi ?




	Théodora sembla surprise par la question et Alban se demanda s’il devait éviter de poser trop de questions à propos du Rêve en public. Jusqu’à encore récemment, le Rêve avait été considéré par beaucoup comme une légende urbaine ayant pris beaucoup d’ampleur, l’hallucination collective de consommateurs de drogue un peu trop bruyants, et beaucoup de non-rêveurs en gardaient une très mauvaise image. Certes, les travaux scientifiques de ces dernières années avaient donné une nouvelle place au Rêve dans le domaine universitaire et des livres de vulgarisation étaient sortis à son propos, se vendant de plus en plus, mais les opposants étaient encore nombreux.

	
	
— Parce qu’on est au travail, répondit Théodora en fronçant les sourcils. Je n’ai pas envie de voir ma pause sauter parce que je n’aurais pas terminé ce que j’étais censée faire.




	Alban ne put la contredire et se contenta de hocher la tête, même s’il n’était pas enthousiaste à l’idée de devoir encore attendre avant de pouvoir discuter du Rêve.

	
	
— Quand est-ce qu’on peut discuter alors ? demanda-t-il.


	
— Ce midi. On se retrouvera à notre table habituelle dans la salle de repos et on pourra alors discuter si tu veux.




	Alban n’eut d’autre choix que d’accepter. Le reste de la matinée lui parut incroyablement longue et il lui fallut être occupé avec des clients pour oublier un instant la discussion à venir. Mais quand arriva enfin sa pause déjeuner, il quitta immédiatement la caisse pour rejoindre la salle de repos. Théodora l’y attendait déjà, le nez plongé dans un sandwich aux crudités. Alban s’installa en face d’elle, lâchant sans ménagement son propre déjeuner sur la table et l’oubliant presque immédiatement. Théodora fronça les sourcils en le voyant faire mais ne commenta pas. Ils discutèrent pendant la majeure partie de leur pause déjeuner. Malgré sa réticence, Théodora s’ouvrit petit à petit, partageant ses hypothèses et ses réflexions avec Alban et ils en arrivèrent rapidement à s’interroger sur le lien existant entre le Rêve et Éveil. Alban n’avait jamais envisagé que les rêveurs puissent agir sur la réalité simplement en rêvant. Pourtant, il en avait lui-même fait l’expérience en renversant sa plante. Il n’en avait jamais entendu parler par qui que ce soit, et c’est Théodora qui lui apprit que les scientifiques commençaient seulement à en parler, mais que le grand public était plutôt ignorant à ce sujet.

	
	
— Je ne crois pas que tous les rêveurs puissent avoir un impact sur la réalité, lui dit Théodora.




	Alban ne put que hocher la tête, d’accord. Si tous les rêveurs avaient été capables d’influencer le Rêve au point qu’un écho se fasse entendre dans le monde réel, beaucoup plus de monde en aurait parlé.

	
	
— De ce que j’ai lu, continua Théodora, seuls les dormeurs peuvent influer sur le Rêve, et encore, un faible pourcentage de dormeurs peut l’influencer significativement. Les dormeurs peuvent tous plus ou moins déplacer un objet de quelques millimètres, et l’objet pourra aussi bouger dans la réalité, mais il est difficile pour le plus grand nombre de simplement ouvrir une porte dans le Rêve et de la retrouver ouverte une fois éveillé.


	
— Seuls les dormeurs peuvent le faire ?




	Théodora hocha la tête.

	
	
— C’est ce que les études disent. Aucun paradoxe ni aucun veilleur ne peut le faire par lui-même… à moins de passer par un voleur de rêve.


	
— Qu’est-ce que c’est ?




	Théodora hésita à répondre, jaugeant Alban. Il savait qu’il était trop curieux, qu’il posait trop de questions pour quelqu’un qui s’intéressait au Rêve « en passant », mais il voulait savoir et Théodora était la seule personne à pouvoir lui répondre. Mais elle finit par céder et lui expliqua :

	
	
— Les voleurs oniriques sont ce que leur nom indique : des voleurs. Ce sont tous des dormeurs qui veulent plus que ce que leur capacité à rêver leur offre. Ils veulent les rêves des autres.


	
— Ils volent les rêves des autres ?


	
— Seulement des dormeurs. Les paradoxes ne peuvent rien faire dans le Rêve et les veilleurs n’y sont que grâce à des rêves de synthèse. En tout cas, d’après ce que je sais. Il va falloir que tu fasses tes propres recherches pour en savoir plus à ce sujet.




	Théodora se leva alors. Avec un bref sourire, elle ramassa ses déchets pour les jeter, signifiant la fin de la pause déjeuner. Alban ne parvint pas à lui parler pendant le reste de la journée et, pour les jours suivants, Théodora prit soin de toujours lui répéter qu’elle ne pouvait lui en apprendre plus. Pour trouver des réponses, Alban ne vit alors pas d’autre solution que de chercher lui-même. Dans le Rêve.

	 

	***

	 

	Quelques jours plus tard, la sonnerie de son téléphone sortit Alban d’une de ses nuits passées à explorer le Rêve. Abruti par le sommeil, essayant de reprendre pied dans la réalité, il attrapa maladroitement son téléphone et le porta à son oreille.

	
	
— Allô ? dit-il d’une voix enrouée.


	
— Alban, répondit simplement Camille.




	Une minute ou deux passèrent sans qu’aucun des deux ne parlât, puis Camille reprit la parole :

	
	
— Tu es réveillé ?


	
— Je suis réveillé, répondit Alban en ouvrant les yeux, se forçant à chasser les derniers nuages de son esprit. Mais tu n’appelles pas aussitôt d’habitude.


	
— Il est déjà presque onze heures.




	Alban détacha son téléphone de son oreille et vérifia l’heure. Il s’était couché vers vingt et une heures la veille et il se rendit compte que c’était la première fois qu’il passait autant de temps dans le Rêve sans s’en rendre compte. L’exploration de son quartier ne lui avait paru durer que deux heures tout au plus, mais plus de douze heures s’étaient écoulées dans le monde éveillé. Il se redressa sur son lit, se leva et se dirigea vers la fenêtre, tirant les rideaux. Il fut surpris de voir le soleil déjà haut dans le ciel.
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