

  

    [image: Cubierta]

  




  

    Gabriel Magalhães




    Como en un espejo




    La transparencia del Evangelio


  




  

    Sal Terrae


  




  Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la red: www.conlicencia.com o por teléfono: +34 91 702 1970 / +34 93 272 0447




  Título original:
Espelho meu.
 A leitura diária do Evangelho
 pode mudar a vida




  © Instituto Missionário Filhas de São Paulo, 2013
 (Paulinas Editora)
 Rua Francisco Salgado Zenha, 11
 2685-332 Prior Velho – Portugal
 www.paulinas.pt




  Traducción:
 Jesús García-Abril, sj




  © Editorial Sal Terrae, 2016
 Grupo de Comunicación Loyola
 Polígono de Raos, Parcela 14-I
 39600 Maliaño (Cantabria) – España
 Tfno.: +34 94 236 9198 / Fax: +34 94 236 9201
info@grupocomunicacionloyola.com / www.salterrae.es




  Imprimatur:
 † Manuel Sánchez Monge
 Obispo de Santander
 29-04-2016




  Diseño de cubierta:
 Félix Cuadrado Basas




  Edición Digital
 ISBN: 978-84-293-2587-4




  

  Dedicado
al P. Agostinho do Nascimento Rafael
en los cincuenta años
de su consagración sacerdotal.




  Para Lilita, por su coraje en la Fe,
y para toda su familia.




  Para Rosario y Teresa.




  Para mis padres.




  
Prólogo
 ... y Dios inventó el espejo




  




  Me encanta el verso de Jorge Luis Borges que explica del siguiente modo la existencia de los espejos: «Dios inventó las formas del espejo / para que el hombre sienta que es reflejo». De hecho, los espejos inducen a la reflexión: nos ayudan no solo a mirar, sino a mirarnos. Los espejos son una especie de puerta de acceso al mundo interior. Comenzamos mirando el aspecto de nuestro rostro y, poco a poco, vamos más allá de él y nos sumergimos más a fondo en lo que íntimamente nos constituye. No es de extrañar, por tanto, que la metáfora del espejo haya conocido una larguísima tradición en la literatura espiritual.




  Es cierto que no son muy frecuentes, pero ya en la Escritura podemos encontrar espejos, tanto en el Antiguo (Sab 7,26) como en el Nuevo Testamento. Todos conocemos el pasaje en que el apóstol Pablo describe del siguiente modo la visión que tenemos en el presente: «ahora vemos como en un espejo y de manera confusa, pero después veremos cara a cara» (1 Cor 13,12). Menos citado, pero igualmente incisivo, es el pasaje de la Carta de Santiago: «si alguien escucha la palabra y no la pone en práctica, se parece al hombre que contempla su rostro en un espejo: se contempla, pero, en yéndose, se olvida de cómo es» (St 1,23-24). Aun cuando corresponda a una visión parcial, el espejo representa en sí mismo una oportunidad.




  Será sobre todo la literatura medieval la que asegure el triunfo de la metáfora especular. Los especialistas hablan de más de 250 obras catequéticas en cuyo título aparece la palabra Espejo o alguna de sus equivalentes. Y se trata de obras orientadas en todas las direcciones. Así, por ejemplo, tenemos el Speculum humanae salvationis, el Speculum ecclesiae, el Speculum virginum, el Speculum monachorum, el Speculum Fidei, el Speculum perfectionis, etc. Y llama también la atención la procedencia y la importancia de sus autores: desde san Agustín hasta Hugo de San Víctor, desde Gregorio Magno hasta Aelredo de Rievaulx.




  El primer sentido que destaca en la metáfora del espejo tiene que ver con el propio Dios. Lo explica, por ejemplo, san Efrén cuando observa cómo la inalterabilidad del espejo evoca la inaccesibilidad de Dios: «Quien mira las imágenes en un espejo mira también la Sabiduría divina, la cual, al igual que el espejo, no es limitada ni limitable por las criaturas». Y en la misma línea se pronuncia el Maestro Eckhart: «Del mismo modo que el espejo recibe un rayo de luz y lo refleja sin dejar, no obstante, de ser lo que es, así también Dios habita con su naturaleza, su ser y su divinidad en nuestra alma, sin confundirse con esta».




  La persona de Cristo es también celebrada como espejo del Padre, «espejo visible e invisible», «imagen de aquel que no tiene imagen». San Buenaventura utiliza la metáfora para describir la divinidad de Cristo y su acción salvífica. Él es el Speculum omnium gratiarum (Espejo de todas las gracias); en Él se hacen visibles todos los misterios de Dios.




  Pero la metáfora del espejo envuelve también al propio hombre, creado a imagen y semejanza de Dios (Gn 1,26). Y aquí hemos de reconocer que el empleo más frecuente y significativo de la metáfora es el que describe el alma humana como un espejo vivo que puede reflejar la imagen de Dios conforme a su grado de pureza. Como dice Gregorio de Nisa, «solo lo puro puede transmitir lo que es puro».




  La obra de Gabriel Magalhães que el lector tiene en sus manos está, pues, respaldada por una profusa y estimulante genealogía, pero no dejará de constituir una sorpresa. Gabriel Magalhães es profesor de Literatura en la Universidad de Beira Interior y está especializado precisamente en el análisis de textos, donde el efecto especular resulta sumamente relevante. Y es también autor de una obra literaria que ya ha sido premiada en el campo de la ficción. Lo cual podría ser suficiente para justificar su interés por una visita a los textos evangélicos y bíblicos. Pero, en su caso, hay algo más, lo cual hace de Como en un espejo un valiente testimonio personal.




  En Como en un espejo hay una historia de conversión nacida simplemente de la lectura del Evangelio. El autor la refiere en primera persona: «Pertenezco a una generación que vio en la Iglesia y en la Fe una forma de minoridad, prácticamente de profunda deficiencia intelectual. Y esta visión decepcionada se proyectaba también sobre los Evangelios... La sensación que a mí me producían los creyentes era una mezcla de vergüenza y de compasión. Los consideraba como personas cerebralmente menores. Era casi, debo decirlo, como si fuesen analfabetos, o bien individuos con un pensamiento de cuarta categoría. Y lo último que se me pasaría por la cabeza sería formar parte de ese grupo de personas que se remitían a Dios o a los Evangelios: me parecía que tal destino representaba algo humillante». Pero cuando se decide a abrir el Evangelio, se expone a un encuentro que transforma su vida por completo. «Aquel libro era la vida, y la vida era aquel libro», dice ahora.




  Como en un espejo es, pues, un actual y poderoso relato del inesperado descubrimiento de Jesús y se presenta al lector como una explosión de esperanza.




  José Tolentino Mendonça




  Introducción




  




  Pertenezco a una generación que consideraba la Iglesia y la Fe como una forma de «minoridad», como una especie de deficiencia intelectual. Y esta visión decepcionada se proyectaba también sobre los Evangelios. Lo que quiero decir es que para nosotros el creer constituía una forma de degradación personal. Y a quien hablaba de Dios y creía en el Señor lo mirábamos como quien mira a un dinosaurio perteneciente a alguna especie de pre-historia mental. ¿Qué era lo que nos hacía comportarnos así? No éramos nosotros mismos quienes lo decidíamos: se trataba de algo ambiental, de algo que todavía hoy existe y que mueve a las personas a eliminar de su camino al Espíritu, sin pensarlo demasiado.




  El sentimiento que los creyentes generaban en mí era una mezcla de vergüenza y de compasión. Les consideraba personas cerebralmente menores. Era casi –debo decirlo– como si fueran analfabetos, cuando no individuos que gozaban de un pensamiento de cuarta categoría. Y lo último que se me pasaba por la mente era la posibilidad de formar parte de ese grupo de personas que se referían a Dios o a los Evangelios: me parecía que tal destino representaba algo verdaderamente humillante. Consideraba mucho más profundas y valiosas determinadas ideas que por entonces circulaban en el mundo social, ya fueran de carácter filosófico, político o estético.




  Con todo, en un determinado momento de mi vida (creo que aproximadamente a los veinticuatro años), decidí leer el Nuevo Testamento; y lo decidí desde la arrogante perspectiva que me caracterizaba y porque se trataba, como yo solía decir, de un libro de «cultura general». En otras palabras: pretendía leer los textos sagrados desde la altura de mi superior cultura y de mi forma descreída de ver la realidad. Se trataba, pues, de leer los Evangelios desde una postura de superioridad. Pero lo cierto es que los leí, y mi vida se transformó por completo.




  Lo que más me impresionó fue que las cosas que leía sucedían en la realidad. Era como si aquel libro estuviera vivo: como si aquellas páginas determinaran el devenir de los acontecimientos. Por la mañana leía un pasaje, y después, a lo largo de la jornada, ocurrían cosas que parecían la continuación en la realidad de lo que había leído en el papel. Aquel libro era la vida, y la vida era aquel libro. De modo que comprendí que todos los libros mantienen con lo real una relación de probabilidad, pero los Evangelios crean una relación con la realidad de absoluta fraternidad: de comunión y de identidad.




  Quien lee los Evangelios al comenzar el día seguirá leyendo lo que ha leído en la vida que le toque vivir durante el resto de la jornada. Y ello aun cuando se haya limitado a hacer tan solo una pequeña lectura de unos cuantos versículos. ¿A qué se debe esto? ¿Se trata, acaso, de un libro mágico dotado de extraños poderes? Nada de eso. Simplemente, lo que ocurre es que nos hallamos ante una obra en que la verdad es pronunciada y queda en forma de palabra. Ahora bien, la verdad está por todas partes y atraviesa todo cuanto va sucediendo. De este modo, las frases de los Evangelios tienen siempre algo que ver con cada momento de la realidad.




  Si me fijo en una verdad relativa –la propia, por ejemplo, de un proverbio como «Quien ve los rostros no ve los corazones»–, siento que puede aplicarse a muchas situaciones: a todas aquellas situaciones propias de la relatividad de verdad, de la probabilidad de verdad que encierran esas palabras. Pero si me fijo en una verdad absoluta, lo que esas palabras absolutamente verdaderas dicen es aplicable a todas las coyunturas de la realidad. Cada persona podrá encontrar en su propia vida, por consiguiente, situaciones y contextos a los que pueden aplicarse, de un modo o de otro, esas palabras absolutamente verdaderas.




  Los Evangelios poseen esta transparencia, debido a la presencia de Jesús, que es el cristal de amor a través del cual pasa la verdad. Lo que hay de más absoluto en estos textos sagrados son las palabras de Jesús. Lo demás es un eco, un reflejo de ello: plataforma narrativa en la que lo absoluto se convierte en una historia. Y esa verdad total es en Jesús en quien se materializa. Es a causa del Señor por lo que los Evangelios son lo que son. Nunca habló nadie de ese modo. Todo lector de los Evangelios, al leer sus palabras, puede, en un ambiente de secreto y discreción, vivir la misma y majestuosa experiencia de Moisés cuando este se encontró con Dios en el monte Horeb.




  Sin embargo, son pocos los que hacen tal experiencia. No obstante, nuestro rechazo de los Evangelios es, en la inmensa mayoría de los casos, un rechazo sin conocimiento de causa. Es el ambiente social el que condena estos textos en nuestro lugar, y nosotros simplemente secundamos lo que otros han decidido. Al final, tenemos la sensación de haber tomado una decisión, cuando en realidad son otros quienes la toman por nosotros. Y así es como decidimos en muchas otras cosas: creyendo que decidimos, aunque sean otros los que verdaderamente toman nuestras decisiones.




  Curiosamente, he pasado la vida trabajando con textos. Como profesor de literatura, soy un lector profesional. En mi trabajo se aprenden determinadas técnicas de estudio de la palabra escrita y, sobre todo, se adquiere una enorme experiencia de lectura. Hacía tiempo que tenía ganas de escribir sobre estos Evangelios que han cambiado mi vida. Finalmente, he decidido hacerlo. Y debo confesar que siento un gran alivio al cumplir con esta especie de secreta llamada interior.




  No escribo como teólogo –¡Dios me libre de tal osadía!–. Escribo desde mí y para los demás: lo que hago es ofrecer mis vivencias de los textos sagrados a posibles lectores de estas páginas. Por eso, lo que digo no es la verdad que se prolonga en otra verdad (y esta podría ser una buena definición de «teología»). Nada de eso. Simplemente, refiero los ecos que la verdad va produciendo en mí. Y mi único objetivo consiste en que, a partir de tales ecos, el lector sienta la curiosidad de conocer la voz purísima que esa resonancia produce en mí.




  Pediría al lector que pensara, para empezar, que los Evangelios no tienen nada que ver con lo que él considera. Ya que duda de tantas cosas, pues estos son tiempos de comodidad en los que se puede dudar de todo, le rogaría que dudara de algún modo en relación con su certeza de que la religión es algo atrasado y pasado de moda. Si hay algo que puede aprender en estas páginas, que en realidad ni siquiera pretenden enseñar nada, es que la única revolución que tenemos a nuestro alcance es la de nuestra fe.




  1. El derecho al desánimo 
(Juan 21)





  




  Si tuviera que escoger mi texto preferido de los cuatro Evangelios, elegiría el apéndice del Evangelio de Juan. Hay textos que, cuando los leemos, hacen que todo sea posible en nuestra vida. Y este es uno de ellos. A menudo, este episodio me hace pensar en esos pasajes narrativos de Flaubert en los que se dice algo muy profundo sin explicar nada concretamente: mostrando tan solo las reacciones de los personajes (su manera de mirar, por ejemplo). Para un lector poco atento, el pasaje de Juan no pasa de ser una de tantas apariciones del Señor después de su Resurrección. Pero debo decir que para mí es mucho más que eso.




  El texto comienza refiriéndonos que Pedro decide salir a pescar: «Voy a pescar», dice a Tomás, a Natanael, a los hijos de Zebedeo y a otros dos discípulos que el evangelista no identifica. «También nosotros vamos contigo», responden ellos. Esto de decidir ir a pescar puede parecer algo totalmente irrelevante: ¿acaso no eran pescadores? La verdad es que habían sido pescadores, lo cual es muy diferente. Ahora ya no lo eran. Jesús los había llamado a una nueva misión. El hecho de salir a pescar constituye un enorme paso atrás en sus vidas: un arrepentimiento de su vocación.




  Que estos hombres se encuentran en un estado de absoluta falta de Fe, de inmenso vacío espiritual, se percibe en el resultado de la pesca. Según el autor, aquella noche «no pescaron nada». Normalmente, nuestro vacío interior se prolonga en el vacío de los acontecimientos que nos rodean. Un alma vacía no consigue llenarse a base de acción. Esta última no hace sino prolongarse en ese vaciamiento interior. Es esto lo que ocurre con los Apóstoles: no pescan nada en el agua porque nada habían podido pescar fuera de ella.
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