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  Ai nostri morti,
che danzano con le nostre anime.



  

  



  


  


  


  


  


  A Teresa e Giorgio,
che mi hanno fatto scoprire i segreti del mare.



  

  












Prologo




 




 




 




Rilasciai la

leva della frizione, le due ruote iniziarono ad acquistare velocità al pulsare

dell’anima del motore, il tono cupo del desmo riprese prima a gorgogliare, poi

a tuonare rabbioso man mano che facevo salire le marce e i giri.




Grazie alla

spinta brutale ai bassi regimi, mi lanciai nella tormenta del groviglio di

auto, cavalcando l’unico mezzo che mi permetteva veloci spostamenti nella

città. Da anni, l’utilizzo della sola motocicletta nei mesi più freddi era

stata una scelta di vita. Anche in pieno inverno scivolavo nel traffico,

qualunque condizione meteorologica potesse cascare dal cielo.




Milano stava

diventando fredda. Lo avvertivo giorno dopo giorno. Notte dopo notte.




Una fitta

pioggia fine creava una foschia poco amica, s’infilava tra gli interstizi della

tuta in pelle, incurante e incessante, raggiungeva il mio corpo bagnato per

aggredire le ossa. Freno, frizione, acceleratore e un continuo cambiare marcia

facevano solo parte di una danza di gesti consumati da anni.




I piedi

erano freddi nonostante calzassi stivali invernali, le dita gelide delle mani

iniziavano a intorpidirsi. Mi ero scordato i guanti all’Hotel Principe Di

Savoia al terzo piano, me ne ero accorto troppo tardi quando avevo già

raggiunto il piano terra. Non me l’ero sentita di risalire per recuperarli. Ci

avevo messo un istante a decidere che me li sarei fatti recapitare da un Pony

Express l’indomani.




 




Ad alta

velocità vedevo sfilare al mio fianco luci, ombre e macchie di colore nel

labirinto di vie. Il tragitto stava diventando lungo e faticoso anche se le

auto intasavano poco le strade. Era pur sempre un sabato notte milanese e me ne

stavo scordando. Come mi succedeva ormai da troppo tempo.




Nonostante

avessi il controllo di trazione inserito sul mio Hypermotard 1100, il fondo

stradale viscido faceva acuire l’attenzione per ogni dettaglio. Evitavo manovre

brusche che potessero farmi scivolare a terra. Mi tenevo a debita distanza da

tutto ciò che mi potesse urtare, far cadere, provocare danno alle mani. Mani

sacre quanto quelle di un chirurgo.




La visiera

bagnata vedeva sparire le goccioline di pioggia come stavano disperdendosi le

sensazioni della notte passata in una suite del lussuoso Hotel, dove mi aveva

aspettato un’attrice americana che mesi prima aveva sentito parlare di me.

Attraverso un giro di conoscenze, mi aveva contattato tramite il suo agente.

Aveva assolutamente voluto il mio servizio.




Mi sentivo

stanco. Le tre di notte erano passate da tempo, il richiamo del tepore dei 22

gradi del loft mansardato mi scaldava il cuore e tutto ciò che del mio corpo

era fradicio. 




Gli ultimi

ritocchi dell’ago erano stati un esempio di classe ed eccellente capacità, se

ne era accorta in breve anche Keira nelle precedenti sedute. Lei era stata

silente e calma anche nei momenti più dolorosi e difficili, io delicato e

perfetto. La mia creatività l’aveva rapita, me lo aveva fatto capire con una

combinazione di non detto e di sguardi. Infine le avevo regalato un simbolo che

aveva nel cuore da anni, un indelebile tratto tanto desiderato da portare per

sempre. All’uscita della suite, dopo un primo momentaneo imbarazzo, mi aveva

liquidato con un bacio sulle labbra mentre mi passava la busta della sua

espressa riconoscenza di 12.000 euro in contanti. 




Un miscuglio

di pensieri e ritorni alla realtà si avvicendavano.




L’attrezzatura

per scolpire simboli e segni d’arte sulla pelle di celebrità sparse in ogni

angolo del globo vibrava e tintinnava nello zainetto nero opaco come la mia

Ducati. Fibbie e cerniere tenevano all’asciutto il materiale di lavoro che mi

permetteva tutti gli agi che non molti milanesi potevano raggiungere.




Le sue

ultime parole, “This is really art!”, mentre guardava la nuova conquista su una

parte di pelle sino ad allora ancora inesplorata, mi risuonavano ancora nella

testa e si mescolavano col borbottio tenebroso della supermoto.




Dopo i tanti

ricordi ed emozioni della notte in dissolvenza, mi ritrovai nella parte sud

della città. Corsi in viale Cassala tirando maggiormente le marce, lungo il

rettilineo importante, bruciando al semaforo una fila di auto addormentate. Gli

ultimi palazzoni di una parte di Milano, che, sebbene molto vicina a casa mia,

distava anni luce in bellezza dal mio loft nella zona Navigli, passarono velocissimi

al mio fianco.




In pochi

istanti mi trovai all’ultimo semaforo in dirittura d’arrivo.




Vivevo la

notte. Vivevo di notte. Se fosse fresca primaverile o gelida invernale poco

importava. Era di notte che io vivevo. Il giorno no. Il giorno era sole.

Bagliore. Fuoco. Dolore.




Prima,

seconda marcia e un tutt’uno con la moto e i miei pensieri, mi infilai nel buio

tunnel dell’inverno.
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-114 metri. 




Nel gelo.




Nel buio.




Giù, verso

gli abissi.




Dove tutto

si comprime per le tante, troppe atmosfere anche per un superuomo. Il cuore

diventa piccolo come un mandarino, i battiti scendono a una manciata di

pulsazioni al minuto. I polmoni spugne poco più grosse. Non era da tutti quella

profondità. Non era mai stata per nessuno. L’aveva raggiunta solo il campione

del mondo di apnea in assetto costante, l’italiano Marco Corsi.




Era il

secondo record assoluto della settimana, al round mondiale a Tropea. Gli

spettatori, l’opinione pubblica e la stampa avevano tenuto il fiato sospeso per

giorni interminabili, quasi quanto la risalita dal blu profondo del campione.

Gli sponsor avevano organizzato alla perfezione una macchina mediatica che

aveva consentito la completa visibilità di un record mondiale che andava

stampato nella memoria degli spettatori per i successivi anni.




 




Corsi non

era il favorito. Gli addetti ai lavori e gli allenatori degli altri apneisti in

lizza lo consideravano ormai come un vecchio campione a fine corsa. Finito. Ma

il trentanovenne siciliano, proprio vicino alla sua terra e supportato dal suo

pubblico di fan, aveva compiuto il capolavoro, con una profondità di tre metri

superiore a quella raggiunta un giorno prima dal suo sfidante storico, il

francese Cyril Liberi.




 




Tra i due

sportivi non era mai corso buon sangue. Non si trattava solo di una

competizione nel blu. Una serie di parole velenose e irrispettose nei confronti

dell’altro campione erano rimbalzate da una parte all’altra del globo con

grandi titoli sui giornali sportivi e non solo, fino a che, un anno e mezzo

prima, al culmine della tensione, i due erano venuti anche alle mani. Una

fredda giornata invernale era stata testimone del loro scontro in tribuna

stampa, di fronte a una decina di fotografi delle più grandi testate sportive

mondiali. Schiaffi pesanti, spintoni e addirittura un pugno in pieno volto

all’italiano erano stati scagliati con una violenza inaudita dai due giganti

alti quasi due metri. Le immagini avevano fatto il giro del mondo in poche ore.

Si vociferava di antiche ruggini dovute alla passione comune per la stessa

donna, la campionessa europea di pattinaggio artistico, Stefania Pellini.




Poi la

passione e l’amore erano finiti. Ma non la loro guerra, il loro odio mai

celato.




Il campione

era lui, l’italiano. Il cartellino -114 era un sigillo conservato come un atto

sportivo estremo di un supereroe dei fumetti. Rimaneva Corsi. Era questo ciò

che importava. A lui e al mondo.




 




Per

raccogliere quella targhetta come una preziosa perla degli abissi, per la quale

aveva fatto riaprire le casse di uno sponsor che anni prima aveva munto, Corsi

aveva passato mesi e mesi in alta quota ad allenarsi, preparandosi fisicamente.

Poi un soggiorno di tre mesi presso un piccolissimo centro di monaci tibetani a

più di quattromila metri, per migliorare le tecniche di rilassamento. Una volta

tornato presso il suo centro sportivo, aveva completato l’allenamento in piscina,

per arrivare alla settimana del campionato mondiale in perfetta forma. Fisica e

psichica.




La gara era

stata estrema a livello fisico, il limite era stato spostato sempre più in là,

sempre più verso l’abisso freddo e scuro.




 




Tutto era

pronto. Le imbarcazioni degli sponsor e quelle più capienti degli spettatori

stazionavano placide nei pressi del campo di gara. Un elicottero con un paio di

cameraman a bordo e un elisoccorso volteggiavano nel cielo con qualche nuvola.

In acqua un nutrito staff di assistenti, subacquei di supporto e medici muniti

di bombole erano localizzati a varie profondità lungo la fune della discesa.

Dopo vari giorni di gara la sfida si era ridotta ai soli due atleti. L’italiano

e il francese. Le condizioni meteo erano ideali. Tutto funzionava alla

perfezione. E soprattutto, ogni tuffo di Corsi e Liberi assicurava prestazioni

da campioni del mondo.




L’incredibile

record mondiale di -111 metri del francese fece sussultare sulle postazioni i

giudici quando videro Liberi emergere dopo lunghi minuti senza respiro, parsi

interminabili a tutto il mondo.




Venne

finalmente il turno dell’italiano. Era l’ultimo giorno di gara. L’ultima prova

possibile. L’ultima speranza di gettare nel profondo dell’anima tutti i dubbi e

i limiti che il mondo aveva cercato di imporgli negli ultimi mesi.




Aveva fatto

prima tre tuffi d’ispezione e preparazione, segnando anche una ragguardevole

profondità di -102 metri.




Arrivò il

momento. 




Il suo

momento.




Il momento

che aspettava da una vita.




Non pensò

più a nulla. Non vide se il mondo attorno tifava per lui, per il nuovo record

mondiale, o per schiantarlo definitivamente nel baratro dell’oblio.




Si raccolse

in sé. Iniziò a respirare calmo. Gli ampi respiri riempivano la parte bassa dei

polmoni fino a saturare quella superiore. Espirava con un processo inverso. I

suoi polmoni erano sempre più pieni e sempre più vuoti.




Fluttuava

leggero a pelo dell’acqua calma. La muta da cinque millimetri, costruita dal

suo principale sponsor in un nuovo materiale per essere molto sottile ma anche

molto calda alle grandi profondità, lo preservava come un essere marino. Non

più umano. Gli speciali occhialini erano pronti a sprofondare con lui

nell’oscurità. Non li avrebbe utilizzati come specchi per guardare il mondo

subacqueo, ma per scorgere la sua anima.




Chiuse gli

occhi per altri interminabili secondi, gli parvero l’eternità dell’annegamento.

Immaginò colori piacevoli, il processo d’astrazione dal reale era quasi

completato.




Non sentiva

quasi più il corpo. Ascoltò gli ultimi battiti del cuore, lenti.




Sempre più

lenti. 




Riaprì gli

occhi. Prese l’ultimo respiro che gli riempì i polmoni con quasi dieci litri di

aria. Fece l’ultimo cenno al direttore di gara, che galleggiava a un paio di

metri.




La capriola

fu solo un gesto tecnico perfetto disegnato dopo migliaia di prove, la sua

figura sprofondò come un sommergibile nel profondo. 




Gli

spettatori, silenti negli ultimi minuti, ripresero a parlare. A respirare. 




L’italiano

si diede una forte spinta con le pinne in carbonio lunghe più di un metro. Era

quello il gesto di pinneggiata più dispendioso in discesa. Raggiunse i sette

metri.




I venti.




L’ultimo

lento e impercettibile movimento delle gambe. Poi l’immobilità del corpo.




Sfilava

nelle profondità veloce come un siluro, la temperatura diminuiva sensibilmente

dai tiepidi 22 gradi della superficie. Compensava quando ne sentiva il bisogno,

la pressione iniziava a farsi sentire. Non pensò a nulla.




Seguiva la

fune tesa come un tentacolo di una piovra gigante che lo aspettava sul fondale

degli abissi. Talvolta apriva gli occhi per vedere figure nere come ombre e le

targhette illuminate delle profondità raggiunte.




La muta

diventava sempre più stretta.




-70




-90




Ascoltò solo

il battito del cuore. Il battito lento faceva rumore nel silenzio dell’abisso.




Sempre più

lento.




-94




Cadeva a

picco verso il fondo del mare. Immobile. Senza apparenti segni di vita. Ascoltò

ancora il battito del cuore.




Quasi non lo

sentiva più.




-99




-105




Tenne aperti

gli occhi, vide che due lampade subacquee illuminavano la fine della discesa.




Tre sub con

bombole per le grandi profondità e una piccola stazione medica lo aspettavano.




Fine corsa.

Un giudice subacqueo gli consegnò la targhetta dei -114 metri. Gli fece il segnale di ok. Corsi rispose con lo stesso cenno e iniziò a risalire.




Le gambe

ripresero a pinneggiare. Era tutto buio. La fune era un sentiero da seguire

nell’oscurità.




Chiuse

ancora gli occhi. 




I movimenti

erano lenti ma non troppo. Efficaci. Per risparmiare ancora l’aria che stava

dilatandosi nei polmoni. 




-95




-80




I battiti

del cuore iniziarono ad aumentare.




-70




-35




Guardò in

su, verso la superficie.




Un lieve

chiarore gli fece capire che era ancora un po’ lontano e avrebbe dovuto

imprimere maggiore forza alla pinneggiata.




-20




Era finito

l’ossigeno, l’anidride carbonica iniziava a intossicargli il sangue. I tessuti.




-15




In

superficie, la luce era ormai forte.




Ancora poco.

Pochissimo.




Il sole

aspettava velato da una coltre di nubi.




Svuotò

completamente i polmoni per poterli riempire e tornare uomo. Non più essere

degli abissi. 




Raggiunse la

superficie. 




I flash di

decine di fotocamere di giornalisti e spettatori sulle barche scattarono nel

medesimo istante. Le telecamere ripresero il momento, inquadrando il nuovo

campione del mondo d’apnea in assetto costante che innalzava la targhetta dei

-114 al cielo.




Un applauso

tenuto in sospeso per vari minuti esplose fragoroso insieme a urla e commenti

eccitati. Corsi si tolse gli occhialini, fece il segno di ok ai due giudici

attorniati dai quattro sub di superficie e dai due medici. Mostrò loro la

targhetta del record mondiale. I giudici di gara, insieme al direttore,

aspettarono i cinque minuti regolamentari per convalidare il record

assicurandosi che Corsi non presentasse sintomi di malessere.




Alle ore

11.10 Corsi era il nuovo campione del mondo. Il cielo, che si era rapidamente

coperto di nuvole, era stato illuminato dal nuovo astro.




Il giorno

dopo, le foto di Marco Corsi che tornava in superficie erano sulle prime pagine

dei giornali sportivi di mezzo mondo.




 




Si sporse

dalla finestra della camera e guardò l’immenso mare che si stagliava davanti a

lui. Rimase immobile. Pensò. E ricordò. C’erano stati periodi bui nella sua

vita, come quello prima del record, ma ammise ancora una volta a se stesso che

era stato fortunato a considerare il blu come parte fondamentale della sua

esistenza. Corsi aveva dedicato tutta la vita al mare. Suo amico per la maggior

parte dell’esistenza, ma anche un’incognita tutte le volte che scendeva nel profondo.

Questo il campione lo sapeva bene. Conosceva gli aspetti più delicati e

pericolosi dello sport estremo che praticava. Aveva sempre cercato di rimuovere

il pensiero che il silenzio dell’abisso lo stesse aspettando ogni volta, come

una sirena che non lo facesse più tornare in superficie.




Era una

piacevole serata, l’aria fresca di autunno inoltrato faceva solletico alla

natura ormai assopita, il mare era un tutt’uno con il cielo. Sorseggiò un altro

po’ di vino bianco gelido, una patatina salata gli fece venire in mente la

prima volta che aveva assaggiato l’acqua di mare, decenni prima.




Era solo in

casa. La vecchia magione respirava su una piccola collina appena sopra

Fetovaia, sull’isola d’Elba.




L’aria

entrava attraverso le finestre spalancate, un vortice di aria ormai fredda si

era impadronito di mobili, tende, pareti, piante. 




Dopo alcuni

minuti ad ammirare quella fusione tra mare e cielo, chiuse l’unica finestra

della camera e si stese a letto. Aveva una strana sensazione di torpore, la

stanchezza si stava propagando in tutto il corpo. Erano quasi le nove di sera.

Si addormentò.




 




Aprì gli

occhi di colpo. Un dolore lancinante gli perforò i sensi. Non riuscì a urlare

perché qualcosa gli teneva tappata la bocca, nonostante gli occhi fossero

aperti non riusciva a vedere nulla, se non a capire che qualcosa o qualcuno lo

stava immobilizzando al letto. Riusciva solo a mugolare impotente. Sentì dei

tzack tzack, qualcosa di acuminato stava lacerando la pelle e un istante dopo

le tibie. Cercò di rialzarsi, ma le gambe erano ancorate al letto, le braccia immobilizzate.

Un altro tzack e il dolore gli perforò anche un braccio, per saldarlo al letto.

Non vedeva nulla perché era buio pesto, niente del suo corpo rispondeva più ai

comandi. Percepiva solo che il sangue sgorgava dal braccio e dalle gambe. Si

contorceva sul letto sempre più debolmente fino a che provò un dolore atroce

alle orecchie. Non le sentiva più. 




Non vide più

nulla se non vermi dell’oltretomba brulicare nei suoi occhi. Non riuscì più a

respirare. L’ultimo tzack sparato alla giugulare lo fece diventare un corallo

incastonato al letto di madreperla. Il silenzio attorno diventò tenebre. Il

buio profondo della sua anima. 
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Maria

Oliveira, dopo una lunga pedalata per la via tortuosa che portava fin su alla

collina, coperta ancora da tanto verde impensabile per quel tardo autunno,

raggiunse finalmente la cima.




Scese dalla

bicicletta. Passò dal cancello aperto, appoggiò il mezzo sotto il porticato

della villa e assaporò l’arrivo a destinazione. Il pensiero della vicina

ricompensa di una fredda limonata raccolta dal frigorifero la fece sorridere.

Sfilò le due borse dal manubrio e le adagiò per terra. Affaticata e accaldata,

prese un fazzoletto di carta dalla borsetta e si asciugò velocemente la fronte.

Guardò l’orologio. Era terribilmente in ritardo.  




Avvicinatasi

all’ingresso, prese dalla borsetta la copia di chiavi e spinse la chiave

all’interno della serratura. Notò che la porta non era stata chiusa. Neanche

stavolta.




Entrò in

casa.




Tutto era

spento. Non solo le luci, ma anche il televisore e lo stereo che il signor

Corsi solitamente teneva accesi ad alto volume. Qualche attimo prima aveva

notato, nel piccolo parcheggio, la spider rossa del suo datore di lavoro, e

così dopo i primi passi all’interno, iniziò a chiamare ad alta voce, come era

solita fare, il padrone di casa.




Niente.

Nessuna risposta.




In breve

smise di chiamarlo. Le venne in mente che molte volte il signor Corsi lasciava

la casa aperta anche quando faceva passeggiate nei dintorni o andava in paese a

piedi per restare in contatto col mondo.




Adagiò la spesa

sul tavolo della cucina e iniziò a sbrogliare la matassa di cibo, riviste e

biancheria pulita. Infilò con ordine la spesa nel frigo e nel capiente freezer,

poi si ricordò della sua ricompensa. La limonata l’aspettava.




Maria

Oliveira stappò la lattina e si sedette qualche minuto bevendola in pochi

sorsi. Sorrise soddisfatta.




Si alzò e

salì le scale con la borsa della biancheria pulita. Aprì la porta della camera.

All’inizio non capì. Si avvicinò. Lentamente. Appropinquandosi, vide liquido

scuro sotto il letto.




Fu lì

vicina.




Le si

presentò un’immagine agghiacciante. Un corpo seminudo steso sul letto. Le parve

un corpo crocifisso. Chiodi a polsi e gambe.




Il suo

sguardo passò al petto.




Alla gola.

Un chiodo le sembrò conficcato. Sangue attorno.




Ebbe il coraggio

di guardare il volto. Oppure fu solo per istinto. Le sembrò il viso di un

manichino. Senza naso. Senza orecchie. Sangue ovunque. Senza volerlo raggiunse

il suo sguardo. Solo due buchi neri e grossi sembravano fissarla. Come un

teschio. Rimase impietrita davanti allo spettacolo per alcuni secondi, senza

reagire.




Poi, come

un’indemoniata, si mise a urlare parole incomprensibili, forse dei suoi

antenati Incas. Uscì dalla camera correndo, scese gli scalini rischiando di

rompersi il collo e, una volta fuori, emise altre urla con tutta la voce e il

dolore che aveva.




Si accasciò

sul selciato, singhiozzante. Spenta. La tristezza di tutto il mondo si era

impadronita di lei.




A una

cinquantina di metri, l’unico vicino di casa nei dintorni era Bruno Maltese, il

quale, udendo le strilla della donna, accorse in pochi secondi. La trovò

seduta. Immobile e singhiozzante. Come una bambina. Una bambola di pezza che

annaspava nelle sue lacrime. Si inginocchiò di fronte a lei. Le chiese cosa

fosse successo. Lei rimase muta con i suoi spasmi.




Lui si alzò

e si diresse verso la villa di Corsi.




 




Il

commissario Sebastiano Ricci arrivò con la sua auto, un’Alfa Romeo 159 grigia

molto impolverata, direttamente dallo S.C.O., il Servizio Centrale Operativo a

Roma.




Erano quasi

le diciassette, il chiarore si preparava a fare posto al buio della sera. Il

commissario, un uomo sui quarantacinque anni, piuttosto alto e massiccio, di

carnagione scura, moro e con baffi pronunciati, era accompagnato dalla sua collaboratrice,

l’agente Chiara Santi. La donna era una quindicina di anni più giovane, bionda

e occhi azzurri come il mare dell’isola sulla quale si trovavano. Lavorava a

stretto contatto con Ricci da una decina di anni. I due si conoscevano molto

bene, la stima reciproca era alta e, considerato il numero di casi di omicidio

risolti, non erano mai stati separati per ordine del Ministero degli Interni.

Il loro supporto era stato espressamente richiesto dal Commissariato di

Livorno.




Raccolte

alcune informazioni sull’omicidio prima della partenza, avevano discusso

ininterrottamente del caso per più di tre ore durante il tragitto,

intervallando una serie di telefonate tra la capitale e Livorno.




Avevano

anche parlato della loro breve esperienza di lavoro a Roma, come super

investigatori. Per disposizione del Ministero, sarebbero infatti presto tornati

nella loro sede di Milano. Ma per un nuovo ordine avrebbero dovuto, prima del

rientro, dare supporto alle indagini sul caso che si era appena aperto

all’isola d’Elba. A partire da questa nuova missione in terra toscana, per

questioni burocratiche e organizzative, avrebbero fatto riferimento ancora al Comando

milanese, al dottor Luca Scacchi in persona, che del resto conoscevano bene.




Tante erano

state le parole macinate come chilometri in autostrada.




Alla fine

era calato il silenzio.




 




Le transenne

col nastro giallo erano state sistemate accuratamente per sbarrare la strada a

qualsiasi curioso, giornalista o balordo. Circondavano tutto il perimetro della

villa. Poliziotti erano disseminati a coppie all’esterno e all’interno, nella

villa la Scientifica lavorava incessantemente da alcune ore.




Il posto era

sperduto, quasi all’estremità della penisola di Fetovaia, a pochi chilometri

dalla vita dei paesi più vicini, Seccheto e Pomonte. Era arroccato su una collina

ben nascosta nel verde dei molti lecci, pini, ginestre e del fitto sottobosco

di cespugli di macchia mediterranea, in una sorta di altopiano che sovrastava

tutta la parte sud ovest dell’isola d’Elba. Quel luogo non si era mai sognato

di vedere tante auto della polizia.




Ricci fermò

la sua auto a pochi metri dall’ingresso della villa con un dolce stridio di

gomme sull’asfalto già freddo, parcheggiando vicino al furgone della

Scientifica. Lo stava aspettando il commissario capo toscano, col quale aveva

parlato più volte al telefono.




“È lei il

commissario capo Maiorana? Sono il commissario Ricci.”




“In persona.

Piacere commissario, buonasera… Anche se di buonasera qui proprio non si può

parlare.”




“Lei è

l’agente Chiara Santi, la mia collaboratrice più fidata, lavorerà con noi alle

indagini”, disse Ricci presentando l’agente Santi che si teneva leggermente

defilata. Continuò: “Sviluppi?”




“La

Scientifica sta controllando ogni cosa, i nostri ragazzi sono al lavoro dal

primissimo pomeriggio, ma è ancora presto per dire qualsiasi cosa. La morte di

Marco Corsi, proprietario della villa, è avvenuta la scorsa notte, notte fonda,

probabilmente verso le tre. La mattina successiva sono entrati nell’abitazione

la signora Maria Oliveira, donna delle pulizie da anni, e il vicino di casa, il

signor Bruno Maltese, che sono stati già interrogati e restano comunque a

nostra disposizione”, iniziò a illustrare le indagini.




“Dubbi sui

due?”, chiese il commissario Ricci.




“Sembrano a

posto. La prima persona che ha trovato il corpo, come le dicevo, è la

domestica, la signora Oliveira. Una donna peruviana sui cinquant’anni.

Stamattina è venuta qui, come fa ogni mattina da sette anni, a sistemare la

casa e a portare la spesa per Corsi e ha trovato…”, non terminò la frase.




“A che

ora?”, chiese l’agente Santi.




“Verso le

nove e mezza di mattina, come ha ripetuto più volte durante l’interrogatorio.

Ha detto che era in ritardo di quasi mezz’ora.”




“Ah,

motivo?”, chiese la giovane poliziotta.




“Qualche

volta è in ritardo, ma dice che comunque il signor Corsi non si è mai lamentato

di lei. L’ha confermato anche il vicino, che col Corsi aveva stretto amicizia

da qualche anno. Avevano in comune la passione per le auto sportive e le

passeggiate nei dintorni.”




Maiorana

continuò a spiegare con maggiori dettagli l’accaduto. L’oscurità stava per

inghiottirsi le due ville e la foresta attorno. “È stata sentita urlare dal

vicino di casa, vede quella villa...”, Maiorana la indicò con un gesto

generico, senza distogliere lo sguardo dai due poliziotti. “Il signor Bruno

Maltese si trovava fuori, in giardino, a spazzare una parte di acciottolato a

fianco alla sua villa, nella zona dove parcheggia sempre la sua BMW Z3.

Sentendo le urla della signora Oliveira, si è precipitato in pochi secondi alla

villa di Corsi. Ha trovato la donna fuori, in cortile, le ha fatto qualche

domanda ma lei era troppo scossa dopo quello che aveva appena visto. Così è

entrato in casa e, giunto in camera, ha trovato Marco Corsi ucciso sul letto”,

spiegò il commissario toscano mentre Ricci immaginava la scena.




“Come mai il

signor Maltese si trovava a casa quella mattina? Non lavora?”, chiese il

commissario Ricci.




“Di solito

la mattina è a casa, lavora col padre in un’edicola a Marina di Campo, a una

decina di chilometri da qui. Lui fa il turno da mezzogiorno fino a sera.”




“È sposato?”




“No, vive

solo, commissario.”




“Uhm… alibi

dei due?”, chiese ancora Ricci, cercando di farsi un quadro generale per poi

passare all’azione.




“Per la

signora Oliveira non ci sono problemi. La scorsa notte, durante la quale Corsi

è stato ucciso, la domestica era stata invitata a cena per le ventuno e trenta

da una coppia di amici, a Porto Azzurro, sempre nella parte sud dell’isola. È

andata col marito, in auto.”




“Quanto

dista la casa dei loro amici da quella della domestica?”




“Guardi, la

casa della signora Oliveira si trova a circa due chilometri o qualcosa di più

da qui, proprio nel paese di Fetovaia. La casa degli amici dove è stata a cena

si trova a trenta chilometri circa, ci vogliono almeno tre quarti d’ora in auto,

perché la strada non è delle migliori, soprattutto di notte. La cena e la

relativa serata son finite molto tardi, verso le due. Lei col marito non se l’è

sentita di tornare così tardi e sono stati quindi ospitati, come capita

spesso.”




“Son

ripartiti la mattina seguente?”




“Sì, verso

le sette e mezza. Tornati a casa, la domestica è venuta qui in bicicletta come

al solito e il resto lo conosce.”




“Sono già

stati fatti tutti i controlli per l’alibi?”




“Sì, abbiamo

già interrogato anche il marito, che alle nove del mattino era regolarmente al

lavoro, in un’agenzia di pratiche auto vicino a casa. Inoltre abbiamo anche già

effettuato alcuni controlli presso i presenti alla cena e sembra veramente che

le cose siano andate così, ma approfondiremo le indagini”, rispose Maiorana

facendo cenno a un agente di accendere i lampioni esterni della villa.




“Bene,

commissario capo. E invece il vicino di casa, Maltese, come ha passato la notte

dell’omicidio?”




“Ha risposto

più volte che dopo cena è stato in casa tutta la notte. Dopo aver guardato la

tv, è andato a dormire verso le ventitre.”




“Uhm… ma il

signor Maltese ha udito qualcosa durante la notte o ha visto qualcuno di

sospetto? Qualche auto a lui sconosciuta nei pressi delle due ville?”




Era un botta

e risposta tra i due commissari.




“No, niente

di anomalo, a suo dire. Sembra che nessuno si sia accorto di nulla, nonostante

si tratti di un omicidio. Sa, qui è tutto isolato. Pochissime case. Anzi, qui

su in cima, solo quella di Corsi e di Maltese. Di notte c’è un silenzio incredibile,

non ci sono cani nei dintorni che possano mettersi ad abbaiare per rumori o

presenze sconosciute. Abbiamo trovato Bruno Maltese profondamente addolorato

per la morte dell’amico.”




“Già… ma lei

sa meglio di me che l’alibi di Maltese è fin troppo debole.”




“Certo, lo

sappiamo bene. Lo interrogheremo ancora, così come lo interrogherà anche lei. A

Maltese stiamo riservando un trattamento particolare, lo teniamo d’occhio e

stiamo cercando di capire chi è e qualcosa sul suo passato, dato che sembra

l’unica persona veramente legata a Corsi.”




“Un’altra

cosa… quindi, quelle della signora Oliveira e di Maltese, sono le uniche

possibili contaminazioni sulla scena del delitto?”, intervenne l’agente Santi,

pensando di nuovo che era il momento di entrare nella villa.




“Sembra di

sì, agente. Ma è ancora presto per dirlo, bisognerà aspettare di nuovo almeno

un paio di giorni per una prima indagine scientifica preliminare. Se tutto fila

liscio.”




Maiorana

guardò ancora la villa.




“Già, se

tutto fila liscio…”, ripeté il commissario Ricci, mentre spostava lo sguardo

sulla strada in discesa.




“Quindi,

come mi diceva, l’orario dell’assassinio si attesta intorno alle tre di ieri

notte”, ribadì il commissario. Una goccia di sudore gli colò sul naso aquilino.

Il libeccio era leggero e iniziava a fare freddo. Ormai tutto era immerso nel

buio della sera.




“Sì. Il dr

Caglio sta procedendo all’esame del corpo di Corsi, ma una sua prima idea è

quella.”




“Ah…”




“Lo so che

l’orario dell’assassinio più preciso possibile può essere utile alle indagini.

Lo so…”, continuò il commissario capo, non volendo apparire approssimativo.

Tutti i pezzi iniziali del puzzle delle informazioni dovevano essere posti sul

tavolo delle indagini nella maniera più precisa fin dall’inizio.




“Certo,

certo. Vorrei interrogare anche i due che han scoperto il cadavere. Ma questo

dopo… Vediamo prima quello che ne è di Corsi”, disse risoluto Ricci.




Maiorana gli

fece strada tra i poliziotti che stazionavano all’ingresso della villa.




“È tutto

deserto qui. Lontano da tutto e da tutti”, osservò a bassa voce l’agente Santi,

seguendo i due.




All’interno

di un salone ben arredato, la Scientifica lavorava immersa nel silenzio, con

assoluta concentrazione nelle divise bianche.




Maiorana,

precedendo i due, chiese ulteriori sviluppi a Mauro Chinenti, un uomo magro con

la testa completamente rasata, che il commissario capo presentò a Ricci e a

Santi.




“Il dr

Caglio ha trovato… beh, venite”, disse il capo della Scientifica Chinenti.
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Salirono le

scale in fila indiana.




Entrarono

tutti e quattro nella camera da letto. Ormai la luce dalla finestra era fin

troppo debole. Le luci erano state accese. Due uomini della Scientifica

controllavano attentamente la camera, mentre un altro rimaneva zitto a fianco

al medico legale che stava ispezionando il corpo di Marco Corsi. 




“Siete

arrivati giusto in tempo per la sorpresa…”, disse il medico legale ai presenti,

senza voltarsi e aggiungere nessuna presentazione.




Il corpo,

ormai già riconosciuto come quello di Corsi, era steso sul letto. Il materasso

molto sottile e le doghe erano zuppi di sangue.




Marco Corsi

si presentò crocifisso al letto, le mani lungo le gambe, i quattro chiodi agli

arti. L’assassino aveva conficcato un chiodo anche nella gola dell’atleta.




“Mio Dio!

No”, esclamò Chiara Santi alla vista del volto di Corsi.




“Follia

pura!”, scappò al commissario Ricci.




Il medico

legale, con l’ausilio di apposite pinze, stava tirando fuori qualcosa dalla

bocca del cadavere.




“Cos’è?”,

chiese Maiorana, avvicinandosi.




“Semplice,

gli altri pezzi del corpo.”




Il dr

Caglio, con la precisione di un chirurgo, tirò fuori dalla bocca ciò che poteva

sembrare prima un orecchio, poi forse la cartilagine del naso reciso. Li tirava

fuori e li adagiava delicatamente in un apposito contenitore che gli porgeva

l’assistente. L’altro orecchio. La lingua. Ma c’era ancora qualcosa dentro.

Indossando sottili guanti in lattice e muovendo le pinze, aprì nuovamente la

bocca. Tirò fuori altro. I due occhi rappresi di sangue vennero estratti e

messi insieme agli altri pezzi. “Ora non manca più niente”, disse senza

apparenti emozioni.




“Chi ha

fatto questo scempio?”, esclamò inorridito Ricci.




Il dr Caglio

finalmente si voltò. Guardò dritto negli occhi scuri il commissario. “Mi auguro

che il figlio di puttana che ha fatto questo, voi lo troverete al più presto!”




Ricci

resistette allo sguardo del medico. Non gli rispose.




L’agente

Santi smise di guardare la scena, ormai aveva stampata nella memoria l’immagine

atroce di quel corpo. Non l’avrebbe mai dimenticata. Forse sarebbe anche

tornata nei suoi incubi di notte, mentre dormiva sola.




“Signori, mi

sembra che sia tutto”, concluse il dr Caglio, passando a ispezionare altre

parti del corpo.




“Uhmmm… Va

bene, dr Caglio, la ringrazio. Continui la sua indagine sul corpo e mi aggiorni

sui referti. Per qualsiasi cosa ha i miei riferimenti, mi chiami a qualsiasi

ora”, concluse con voce decisa il commissario capo.




La camera da

letto pareva in ordine, ammobiliata nello stesso stile del resto della villa.

Maiorana si staccò di qualche metro da Ricci e Santi, chiese ragguagli agli

uomini della Scientifica che ispezionavano la stanza. L’agente Santi, avvicinandosi

al suo capo, gli chiese: “Che ne pensi?”




“Difficile a

dirsi…”




“Già, ma

aspettiamo fino a domani per le ricerche della Scientifica.”




“Sono

d’accordo, Chiara. Penso che la notte sarà molto lunga. Prima si conoscono i

dettagli e prima abbiamo i dati per approfondire l’indagine. Da quanto mi ha

riferito il commissario capo, non sono state rilevate impronte digitali e

impronte di scarpe diverse da quelle di Corsi e dei due che hanno scoperto il

corpo.”




“Fuori dalla

villa?”, chiese ancora lei.




“Stesso

discorso per i segni degli pneumatici all’esterno della villa, nei dintorni. Ma

bisognerà controllare ancora, domani. Per i due che hanno scoperto il cadavere chiederò

al commissario capo di poterli interrogare quanto prima, voglio capire chi sono

e se possono essere collegati a questo omicidio”, affermò Ricci, cercando di

catturare l’attenzione di Maiorana sulle ultime parole.




“Assolutamente

sì. Per le venti ho già avvertito due dei miei uomini di essere disponibili per

voi con la domestica e Maltese.”




“La

ringrazio. Avete controllato i tabulati telefonici di Corsi in entrata e in

uscita? Chi sono le ultime persone con le quali ha avuto contatto negli ultimi

mesi?”




Chiara Santi

notò un paio di agenti che disponevano in una scatola di cartone alcuni dvd, cd

e il computer portatile di Corsi insieme al suo cellulare.




“Sembra che

Corsi fosse un tipo solitario, senza amici. Il classico campione che vive in

solitudine e che dedica la propria vita allo sport. A letto presto la sera e

sveglio presto per gli allenamenti. Non aveva più i genitori da quasi quindici

anni, i parenti non li vedeva da tanti anni.”




“Donne nella

sua vita?”




“Di relazioni

sentimentali non parlano né la domestica né il vicino Maltese. Nessuno sa

niente, anche se non abbiamo ancora chiesto in paese, ovviamente. La notizia

dell’omicidio, per ora, meglio che non trapeli. Oggi stesso abbiamo fatto i

salti mortali con le compagnie telefoniche per avere i dati immediatamente”,

rispose Maiorana.




“Ottimo. E

che avete scoperto?” Ricci si guardò attorno nel salone.




“Le ultime

telefonate di Corsi risalgono a ieri, due telefonate dal suo cellulare, alle

20.01 e 20.38, ma sono solo di qualche minuto con il suo manager, il signor

Davide Semidio. L’abbiamo già avvertito della morte del suo campione ed è

sembrato profondamente addolorato.”




“Ah… posso

capire. Si sono visti recentemente?”




“Beh,

commissario. Il signor Semidio non vedeva Corsi da più di un mese e forse domani

sarà qui a dare l’ultimo saluto al suo campione. Insomma… Corsi stava su questa

parte di isola immerso nella natura senza contatti col mondo, in un allenamento

spirituale, come ha riportato anche il vicino di casa.”




“E invece,

per quanto riguarda i tabulati telefonici di Oliveira e Maltese?”




“Li stiamo

esaminando, per ora nulla di sospetto.”




I tre

poliziotti si spostarono di nuovo fuori dalla villa, al buio. Maiorana chiese

novità alla squadra della Scientifica, poi si avvicinò ancora a Ricci.




“Nessun rilevamento

di spessore. Tutto pulito e in ordine. Io rimarrò qui, penso, ancora un po’.

Ah, ho sentito il dottor Delmonte.”




“Il

questore?”




“Esattamente.

Mi ha chiesto quale linea vorremmo tenere, ma ne parliamo meglio domani

mattina. Le incombenze burocratiche con questura e magistratura gliele

risparmio. Almeno per questo giro.”




“Una gatta

da pelare anche quella, vero?”




“Già. Anche

da queste parti. Fortunatamente conosco anche il Pubblico Ministero, il dottor

Frangipane, da parecchi anni. Possiamo contare su di lui, sempre.”




“Bene.”




“Un paio di

volte a settimana, se non di più, farò una scappata a Livorno per incontrare il

nostro questore, insieme al procuratore e al Pubblico Ministero.”




“Benissimo,

commissario capo. Io terrò continuamente aggiornati i miei superiori a Milano.”




I due più

alti in grado sapevano a cosa stavano riferendosi, dopo anni di quel lavoro.

Sembrava che la fiducia reciproca stesse aumentando velocemente, nonostante

fosse passata solo un’ora dalla loro conoscenza.




 




Su cenno di

Ricci, l’agente Santi lo seguì poco lontano dal trambusto della villa.

All’aperto, tutt’intorno, era un brulicare di tute bianche, di agenti in divisa

e in borghese. La serata si annunciava fredda.




“Mi sembrano

poliziotti capaci”, disse senza entusiasmo l’agente Santi.




“Già, ma la

mia paura è che ciò non basti”, ribatté perplesso il commissario.




“Quindi?”




“Quindi

cosa?”




“Quindi cosa

faremo?”, chiese la poliziotta.




“Domani,

appena fa luce, voglio ispezionare la villa all’esterno, per vedere se ci sono

tracce o comunque per cercar di capire come è potuto accadere. L’assassino da

dove è giunto. Dove è fuggito… E se i due che adesso interroghiamo non ne sanno

proprio nulla e non c’entrano col caso, cerchiamo di capire se possono esserci

testimoni nei dintorni. Anche se qui in giro non mi sembra che, a parte gli alberi,

qualcuno possa aver visto qualcosa.”




“Concordo.

Vedremo domani mattina.” Mentre annuiva, aveva fissa l’immagine di Corsi

mutilato che la guardava. Il volto di teschio, in un sorriso beffardo e sadico,

le annunciava notti insonni.




 




L’interrogatorio

di altre due ore alla domestica e al vicino non produssero alcuna idea per lo

sviluppo delle indagini. Era presto per fare supposizioni. Ciò che veniva detto

e ridetto dai due, ormai da dieci ore, era sempre la stessa versione, con gli

stessi dettagli, tempi e azioni. Il corso degli eventi sembrava esser stato

quello e molto probabilmente quello era. Inoltre, mentre la domestica non

poteva essere sospettata grazie al suo alibi verificato tramite accurati controlli,

Maltese non aveva un alibi forte e questo faceva di lui una persona sottoposta

maggiormente all’attenzione degli inquirenti. Di questo lui si era accorto, e

ciò gli provocava una forte ansia e senso di smarrimento.




 




I due

poliziotti di supporto rimasero fin quasi a mezzanotte ancora nei pressi della

villa di Corsi. Alla fine decisero che la giornata non avrebbe più regalato

sorprese, così si diressero con la 159 a Pomonte, dove erano state prenotate due camere in un albergo di media categoria.




In auto, nel

silenzio della stanchezza e di chi sa quali pensieri, i dubbi di Ricci erano

stati colti dall’agente Santi, mentre lo guardava curiosa.




“Speriamo

che non sia solo l’inizio”, disse quasi parlando a se stessa.




“Dubito.”




La guardò e

un’espressione di disappunto le comparve sul volto.




 




Quando la

notte stava per svanire, Maiorana fu svegliato di soprassalto dal trillo del

cellulare appoggiato sul comodino. Rispose dopo pochi attimi di sorpresa, senza

riconoscere il numero comparso sul display.




“Commissario,

scusi l’ora. Sono il dr Caglio”, aspettò che la sua voce giungesse dall’altra

parte.




“Sì, dr

Caglio, buongiorno. Mi dica pure.”




“Indagando

sul corpo di Corsi, sfilando i chiodi dagli arti e dalle doghe del letto e

spostando le braccia, abbiamo notato una strana abrasione, almeno così ci

sembrava all’inizio. Si trova sul braccio destro, a pochi centimetri

dall’ascella. Osservando meglio, abbiamo notato che sotto il sangue coagulato

c’è un tatuaggio. Sembra sia stato fatto da poco tempo, da ventiquattro ore

circa.”




“Uhm”,

mormorò Maiorana, steso sul letto. “Un tatuaggio. E… cosa rappresenta?”,

continuò, dopo essersi ripreso.




“Con buona

approssimazione penso che sia stato fatto la scorsa notte, appena dopo

l’uccisione di Corsi. Potrebbe essere stato l’assassino a disegnarlo sul corpo

della vittima. Non ne siamo sicuri, ma la Scientifica, dopo tante ore di

lavoro, non ha trovato nessuna, ripeto, nessuna traccia che non sia di Corsi e

dei due che hanno scoperto il suo corpo. Lo posso dire con certezza perché ho

appena parlato con Chinenti.”




“Va bene… ma

cosa rappresenta, dr Caglio?”, ripeté Maiorana, la curiosità stava spingendo la

sua impazienza.




Il dr Caglio

rispose, lasciando il commissario capo incredulo per qualche attimo, in

silenzio. Terminata la telefonata, Maiorana andò in bagno. Si guardò allo

specchio. Vide il suo volto riflesso confuso col viso devastato di Marco Corsi.




Il display

del cellulare segnava le 05.52. Stava per iniziare un nuovo giorno. E il nuovo

giorno aveva i colori torbidi dell’indefinito. 
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La notte era

stata agitata per i due poliziotti. Sebastiano Ricci, appena prima che suonasse

la sveglia, aveva ricevuto una telefonata dal responsabile delle indagini

toscano che lo aveva informato sulla novità del tatuaggio. Poi si era infilato

sotto la doccia per lavarsi le immagini della sera precedente. Prima di

colazione, aveva telefonato al capo della Omicidi di Milano, il dottor Luca

Scacchi, per gli ultimi aggiornamenti e dargli un rapido parere.




Sceso nella

sala da pranzo, il commissario introdusse la novità all’agente Santi, che

rimase sorpresa. Terminarono velocemente una colazione sommaria. Ricci non era

dell’umore giusto e la prospettiva di una traccia misteriosa gli provocava

sensazioni diverse.




 




 “Buongiorno,

seguitemi”, disse deciso il commissario capo. Era arrivato da un quarto d’ora e

aveva già parlato col medico legale che consegnava un’ulteriore serie di dati e

fotografie al suo assistente, per avere analisi approfondite al più presto. 

Attorno e dentro la villa era già un via vai di agenti e poliziotti della

Scientifica.




Entrarono

nella villa.




Senza

convenevoli, il medico legale fece vedere le foto del piccolo tatuaggio sul

braccio di Corsi.




“Una chiesa…

Su un braccio, il braccio destro. Un tatuaggio. Presumibilmente un segno

distintivo dell’assassino. Sappiamo che Corsi non era un tipo socievole, stava

spesso in casa, rintanato qui. I pochi rapporti che aveva erano con l’amico

Maltese, il vicino. Quando usciva dalla villa non era per frequentare amici o

parenti, ma per allenarsi in lunghi tratti di corsa o per passeggiate qui

attorno. Da primavera a inizio autunno per allenarsi con immersioni”, espose

Maiorana, calibrando l’interesse di chi lo ascoltava.




Ricci e

Santi, a un paio di passi, immagazzinavano informazioni, pareri.




“Maltese era

amico di Corsi. Ne sa qualcosa del tatuaggio?”




“Giusta

osservazione, agente. A Maltese abbiamo chiesto se Corsi avesse accennato

all’idea di farsi tatuare, ma il vicino nega. Per quello che appare finora il

carattere di Corsi, non ci aspetteremmo mai che vada in un paese nei dintorni a

farsi fare un tatuaggio.”




“Ho capito,

ma per i tempi?”, chiese Chiara Santi, impaziente.




“Ci stavo

appunto arrivando”, rispose Maiorana senza spazientirsi. “Dal punto di vista

prettamente fisico-medico, la ferita del tatuaggio era troppo fresca, non

cicatrizzata… E la pelle sottostante non ancora impregnata profondamente

dell’inchiostro del tatuaggio. Non abbiamo ancora trovato nessun’altra traccia

o impronta esterna tramite la Scientifica. Vedremo se le analisi istologiche

confermeranno che il tatuaggio è stato effettuato poche ore prima del

ritrovamento del cadavere. Così potremo valutare, in prima analisi, se sia

stato proprio l’assassino a lasciare questa traccia”, puntualizzò il

commissario capo.




“Già… forse

una traccia lasciata di proposito. Un indizio”, continuò Ricci, seguendo il

filo logico del collega toscano.




“Sì. Ma cosa

rappresenta? Cosa significa una chiesa?”, chiese Chiara Santi.




“Mi sa che

dovremo scoprirlo al più presto”, disse il commissario, mentre andava alla

finestra per ammirare il mare che si stava svegliando.




“Segni di

colluttazione?”




“No, agente

Santi. A quanto risulta, nessuno. Non sono stati rilevati frammenti di pelle

sotto le unghie di Corsi.”




“Vorrei

ispezionare anche l’esterno della villa”, propose Ricci.




“Signori,

abbiamo già fatto alcuni controlli ieri alla luce del giorno, prima che voi

arrivaste. Tra poco più di mezz’ora, la Scientifica inizierà controlli più

approfonditi del terreno circostante, anche col metal detector.” 




“Bisognerà

anche capire come ha fatto ad arrivare l’assassino fin quassù. Con quale mezzo.

Dove si è dileguato. Ricordiamoci che siamo su un’isola. Può avere usato mezzi

suoi per arrivare dal continente… Un suo motoscafo, o un altro tipo di

imbarcazione”, aggiunse la giovane poliziotta.




“O avere

utilizzato il battello come tutti”, terminò la frase il commissario.




“Oppure è

del posto, dell’isola. Conosce l’isola. Conosce i suoi abitanti. Conosce le

abitudini della sua vittima”, suggerì come altra ipotesi il commissario capo. Un

agente della Scientifica che stava controllando alcuni libri appoggiati su una

mensola si voltò, il suo viso parve turbato.




“Sì, ma

perché questo orrendo scempio? Il modo così crudele di mortificare il corpo di

Corsi. Questa ferocia”, espresse tristemente l’agente Santi. Si avvicinò il dr

Caglio. La sua espressione era quasi corrucciata.




“Commissario

Maiorana, l’autopsia mostra chiaramente che Corsi non è morto asfissiato, né

per dissanguamento. Ma per la ferita riportata dal chiodo che ha reciso la

giugulare, che non ha più consentito al sangue di affluire al cervello.”




“Ah”,

mormorò il commissario capo. Ricci si passava le dita tra i baffi. Chiara

Santi, senza volerlo, immaginava ancora la scena dell’omicidio.




“Molto

probabilmente è stata utilizzata una pistola sparachiodi, acquistabile un po’

ovunque, dai Bricocenter ai ferramenta. Si utilizza, di solito, nel campo

edile. Esistono molte aziende sul mercato che le producono. Una sparachiodi

costa almeno 350 euro. Ce ne sono alcune molto maneggevoli, le più piccole

pesano neanche un chilo. Ce ne sono di vari tipi, elettriche e ad aria

compressa, anche con regolazione di potenza. Di solito sono a caricamento

automatico, alcune sembra che si carichino come un fucile a pompa. Una

sparachiodi può essere considerata una vera arma, con caricatore con 10 chiodi

lunghi dai 72 mm in su. Ne esistono addirittura alcune col silenziatore. Senza

la necessità di avere un porto d’armi…”, disse il medico legale che si era

fatto una prima idea, informandosi su internet.




Maiorana

proseguì negli aggiornamenti. “Stiamo mandando tutto questo materiale per

un’analisi accurata. Non possiamo fare ipotesi, al momento.”




“Per quanto

riguarda invece gli occhi sono stati cavati con un rampino probabilmente mentre

lui stava morendo. Dovremmo capirlo meglio dalle prossime analisi. E così anche

per il taglio di naso, orecchie. La lingua può essere stata estratta con una

pinzetta e tagliata con un rasoio molto affilato. Faremo fare tutte le analisi.

Avremo i risultati quanto prima, anche del tatuaggio”, precisò il medico

legale.




“Orrendo…”,

commentò l’agente Santi. Il commissario tornò a guardare negli occhi i

componenti della squadra d’indagine.




“Un’altra

cosa. Le gambe devono essere state prima bloccate con del nastro. Una

all’altra. Tracce di colla di nastro adesivo sono state rinvenute sulle

caviglie. E anche sulla bocca, per non farlo urlare. E quindi, molto

probabilmente, Corsi stava dormendo prima di essere aggredito…”, delineò altri elementi

il medico legale.




“Ma… come ha

fatto Corsi a non svegliarsi mentre qualcuno lo legava con il nastro adesivo?”,

chiese il commissario.




“Stiamo

infatti effettuando le analisi del suo sangue e degli alimenti e bevande

presenti nella villa, i risultati quanto prima”, informò il responsabile delle

indagini, guardando Ricci mentre il medico legale annuiva.




“Già… Oppure

qualcuno lo ha immobilizzato da sveglio e lo ha legato col nastro, anche se

sembra strano, considerata la forza fisica di Corsi. Ma è chiaro che deve esser

stato qualcuno o più di uno con notevole forza per riuscire a immobilizzarlo.

Ricordiamoci che Corsi era un atleta, un uomo di gran vigore, alto più della

media”, suggerì il commissario.




“E tutto

questo senza lasciare impronte digitali, delle scarpe o altre tracce… Sia

all’interno che all’esterno della villa. Inoltre non vi è alcuna traccia di

rimozione o effrazione della serratura della porta d’ingresso. Magari Corsi

conosceva l’assassino”, concluse l’agente Santi.




“Forse… Ma è

anche vero che la donna delle pulizie ha continuato a ripetere che Corsi

lasciava spesso la porta d’ingresso aperta. Anche di notte. Diceva che qui è un

posto isolato e non poteva succedere nulla. La stessa cosa l’ha confermata

anche Maltese”, disse il commissario capo.




“Quindi il

killer può essere entrato indisturbato nella villa di Corsi senza dover forzare

la serratura.”




“È verosimile,

agente. Una copia delle chiavi della villa l’ha solo la domestica, non Maltese.

Da un primo controllo non è stato rubato nulla nell’abitazione”, confermò

Maiorana.




“Già… ma chi

è entrato indisturbato voleva uccidere. E solo uccidere”, disse turbato Ricci.




Rimasero

qualche attimo in silenzio.




“Quindi

sembra che fino ad ora l’unica traccia che abbiamo sia quella del tatuaggio.

Traccia che comunque dice ben poco.”




“Ma potrebbe

anche rimanere l’unica, commissario.”




“Già, ma

cosa rappresenta?”, si chiese l’agente Santi, quasi parlando solo a se stessa,

come era solita fare per trovare la giusta concentrazione. Guardò preoccupata i

suoi colleghi. Avevano la sua stessa espressione.




“E oltre a questa

traccia, come è stato eseguito il tatuaggio? Con che strumento?”




“Agente, non

si sa ancora nulla, sta venendo un esperto. L’ho sentito ancora poco fa e mi ha

detto che stava per prendere il battello, sarà qui entro mezzogiorno. Inoltre

faremo visita ai pochi negozi di tatuaggi sull’isola, per avere qualche

informazione”, rispose il commissario capo, che aveva il quadro completo della

situazione.




“Ottimo.

Staremo a vedere”, concluse Ricci.




 




Passò un

secondo giorno di indagini che sfociò in nulla. L’unica novità fu solo che,

visto il via vai di polizia da un paio di giorni e notando l’assenza improvvisa

di Corsi nei paesi di Fetovaia, Seccheto e Cavoli, iniziarono a trapelare le

prime indiscrezioni. Alcuni curiosi del luogo stazionavano per ore a qualche

centinaia di metri dalla villa di Corsi, sulla strada che saliva, fermati da

una coppia di poliziotti di sentinella. Anche un paio di giornalisti, sentendo

odore di sangue, come squali si appostarono nei dintorni della villa per

scrivere le prime righe sull’assassinio dell’ultimo campione del mondo di

apnea.
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Erano quasi

le sei del mattino, uscii dall’ascensore che mi aveva sempre dato

un’impressione sinistra. La luce era scarsa. Qualche metro di corridoio lungo

un altro paio di appartamenti e mi ritrovai a digitare il codice per accedere

al loft. Quattro cifre per entrare nel mio mondo privato. Il sociale, la vita

vissuta e osservata dagli altri, venne chiusa con la porta blindata che mi

tirai dietro.




Mi sentii

più al sicuro.




Fuori era

ancora buio. La città si stava svegliando.




Non avevo

sonno, il mio stato di insonnia durava da quella notte in cui accadde tutto,

quel tutto che mi aveva fatto cambiare vita. Tutte le volte che quel pensiero

latente mi sorprendeva, cercavo di cacciarlo giù nei meandri della memoria,

nell’oblio più profondo e nero. Non era facile. Ma stavo meglio.




Quella

mattina invece no, non stavo meglio. Era stata una serata difficile,

sprofondata nell’ebbrezza della violenza. Qualche ora prima, uscito nel cuore

della notte da casa di Alberto, avevo sorpreso un paio di brutti ceffi che

stavano provando a tagliare la catena che chiudeva la moto. Li avevo sorpresi

accovacciati, con un grosso tronchesino, concentrati nel loro tentativo di

furto.




Li avevo

fatti voltare. Avevo impugnato stretto il casco dalla mentoniera e avevo agito.




Non vi erano

state parole, solo la rapidità dei movimenti.




Avevo ancora

vive le immagini dei loro corpi scuri nella notte. I loro sguardi famelici di

violenza avevano brillato. Lo schivare dei loro pugni.




Il casco

come arma si schiantava sul naso dell’uomo più robusto.




Il sangue,

uno zampillo nero che gli imbrattava il volto.




Il

tronchesino batteva sulla spalla e mi provocava un dolore atroce.




La mia mano

a pugno si stampava contro la mascella del più alto. L’altro già a terra.




Il rumore

sordo della mascella che si scomponeva, denti che si spezzavano.




 




Ero tornato

a casa dell’amico Alberto, in zona stazione Centrale. L’ematoma livido sulla

mia spalla aveva intenerito Amanda, la sua donna da anni. Avevo raccontato lo

spiacevole incontro, lei mi aveva offerto il calore delle parole e il freddo

ghiaccio sul mio corpo.




Milano stava

diventando una città dove il tener gli occhi ben aperti di notte era un obbligo

per sopravvivere.




Bagheera era

accoccolato sul divano in pelle e quasi si confondeva col nero del sofà.

Riposava tranquillo. Il suo respiro veloce era l’unico pulsare di vita al sesto

piano che dava sui corti ponti in ferro dei Navigli, in una delle zone della

mia città che più amavo. I suoi dentini aguzzi facevano da tagliola a una

lingua di un bel rosa forte che fuoriusciva dalla bocca. Gli artigli erano

riposti nel cinturone delle zampine, la coda definiva meglio il suo contorno

nero pantera. Le donne che avevo avuto ultimamente se ne erano facilmente innamorate.




Mi sfilai a

fatica la giacca nera, la misi ad asciugare nella zona lavanderia. In pochi

minuti un tepore molto piacevole iniziò a diffondersi nel mio corpo

infreddolito e pestato. Controllai il termostato che avevo programmato sui 22

gradi. Via anche gli stivali. Rimasi seminudo, pronto per una doccia rigenerante.




Il fragore

dello scrosciare dell’acqua mi fece sentire bene quanto l’immergermi sotto il

getto caldo, il vapore tutt’attorno prese una forma indefinita di nebbia.

Faticavo a intravedere il cuore del loft dalla doccia attraverso un acquario di

duemila litri che faceva da parete. All’interno alcuni grossi Arowana,

Astronotus, Managuense e Datnioides nuotavano pigri. Le altre pareti del bagno

erano di ardesia, il soffitto azzurro cielo primaverile. La canzone “The

chauffeur” dei Duran Duran, sensuale e intrigante, spandeva una sensazione di

corposo piacere. 




Rimasi sotto

la doccia calda mezz’ora senza rendermene conto, poi uscii e mi guardai allo

specchio. Nonostante i miei quaranta anni avevo ancora un bell’aspetto, così

dicevano le donne che avevo conosciuto ultimamente. Mi asciugai in modo

grossolano i capelli scuri, lunghi e lisci, con un asciugamano rosso e bianco.

I segni di lesione, sparsi sul petto, sul braccio sinistro e lievi sulle gambe,

quasi non si vedevano, mescolati al tatuaggio blu che prendeva forma e vita da

qualche anno sulla mia pelle. Mi guardai allo specchio per alcuni secondi.

Guardai il mio sguardo attraverso gli occhi verdi. Cercai di non pensare al

passato. Luce e fuoco. E dolore. Di anni prima.




Mi sedetti

sul divano, attento a non far pressione sulla spalla destra che mi doleva

ancora. Il micio, destatosi, iniziò a corteggiarmi elemosinando una scatoletta

di cibo umido, quando diventò insopportabile mi alzai e gliene versai una

porzione nella ciotola.  Dal cartoccio di succo di frutta, versai il liquido

ricco di energia che riempì fresco il bicchiere.




Tornai a

sedermi sul divano, mi rilassai completamente. Abbassai il volume della musica.

La luce del nuovo giorno stava giungendo attraverso l’enorme vetrata dopo una

lunga notte passata tra luna e stelle. 




Fui destato

dal pensiero di un ordine urgente, me ne stavo quasi dimenticando. Accesi il

notebook. Dopo alcuni secondi ero connesso a internet. Ordinai alcuni aghi, di

varia grandezza, per la macchinetta dei tatuaggi, nonché garze e vaselina che

stavano finendo. Pagai con la carta di credito, come sempre.




Dopo alcuni

minuti un beep mi segnalò un’email in entrata e, aprendola, constatai la

conferma dell’ordine. Scolai tutto il bicchiere di succo di frutta che mi scese

fresco e un senso di sazietà mi riportò in equilibrio fisico.




Trovai la

posizione più comoda sul divano, diedi un ultimo sguardo alla chitarra

elettrica solitaria, appoggiata a terra, e mi addormentai. 
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Il cellulare

emise la sua inconfondibile suoneria. Il commissario Ricci lasciò Maiorana a

colloquio con il responsabile della Scientifica e rispose.




“Commissario,

sono Scacchi”, disse il Direttore della Omicidi di Milano. “Ci sono novità”,

continuò con tono rude.




“Buongiorno,

mi dica, dottor Scacchi.”




“Mi ascolti

bene. Grazie allo scambio di informazioni dell’Interpol europea, ho appena

saputo che c’è già stato un altro omicidio dello stesso tipo!”




“Ah.”




“Ascolti,

commissario. Mi ha contattato il responsabile della omicidi di Roma, il dottor

Enrico Loverso. Loverso è stato contattato dalla Omicidi svizzera, stamattina.

La notizia gliela servo ancora calda. Ascolti attentamente.”




“Mi dica.”




“Un anno e

mezzo fa, ci fu un caso molto simile a Lugano, in Svizzera. Un’industriale di

un’azienda di orologi piuttosto conosciuta nell’ambiente, la signora Laura

Bragli, fu trovata crocifissa al tavolo della cucina della sua abitazione e

mutilata nella stessa maniera del Corsi!”




“Uhm… il

caso ha trovato soluzione?”




“Il caso

della donna non è mai stato risolto. E una cosa fondamentale, come indizio…

stia bene a sentire, commissario.”




“Mi dica.”

Ricci trattenne il respiro.




“Sul corpo

della vittima era stato trovato un tatuaggio, come sul corpo di Corsi!”




“Eh?”




“Il

tatuaggio rappresentava un subacqueo!”




“Quindi

rappresentava Corsi!”




Silenzio.

Solo l’eco di un silenzio incredulo.




“Ah! Quindi

il killer ha lasciato sul corpo della signora Bragli un indizio, il tatuaggio

di un sub, indicante la vittima successiva?”




“Esatto, per

ora sembra proprio così, commissario. Ma forse è solo un caso, non lo sappiamo

ancora. Inutile dire, e lo sottolineo, che per il caso di Laura Bragli non era

venuto fuori nessun indagato.”




“Nessuno?”




“Qualche

sospetto… ma la cosa è caduta dopo qualche mese di indagini. Le sto mandando

via email tutta la documentazione dell’indagine del delitto di Lugano.”




“Non ci

posso credere!”




“Già. Una

brutta storia.”




“Così

sembra, dottor Scacchi.”




“La informo

anche che nei prossimi giorni svolgeremo indagini per capire se oltre ai due

omicidi ce ne sono stati altri in questi anni, in altri paesi europei, per mano

dello stesso killer. Sarà una ricerca difficile. Beh, comunque… La lascio, ci

sentiamo tra un’ora. E dia subito un’occhiata alla mia email. Buon lavoro,

commissario. Confido in voi”, liquidò la telefonata mentre si dirigeva in sala

riunioni.




 




Il

commissario Ricci scorse l’agente Santi da lontano, immersa nei suoi pensieri.

Si mosse a passo spedito verso di lei. La poliziotta se lo trovò di fronte

improvvisamente. Capì subito che il superiore aveva una nuova luce negli occhi.

Ascoltò attentamente gli aggiornamenti. Il racconto della telefonata di Scacchi

e le impressioni del diretto superiore. 




Il

commissario proseguì con l’elenco delle telefonate ed email intercorse mentre lei

era stata a ispezionare i dintorni della villa. L’agente Santi rimase in

silenzio. Immobile a fissare la villa. Ci mise un po’ a riprendersi, i ricordi

delle immagini di Corsi non la aiutavano a togliersi da quello stato di trance.

Si guardarono ancora. Silenzio e disagio si mischiavano.




Il

commissario si ricompose, fece qualche passo e si avvicinò a un gruppo di

poliziotti. Rimase ancora pensieroso, un paio di colleghi si voltarono verso di

lui. Li guardò. Respirò profondamente cercando di prendere energia dall’aria

salmastra portata dal libeccio.




 




Dopo una

veloce cena, l’agente Santi passò un paio di ore, fino a tarda notte, a leggere

attentamente tutta la documentazione del primo caso di omicidio e le varie

email che Ricci le aveva inoltrato. Visionò tutte le foto di Laura Bragli atrocemente

messa a nudo e crocifissa. Senza più occhi, naso, orecchie e lingua. Ispezionò

attentamente le foto digitali del tatuaggio sul braccio della donna, che

rappresentava un sub con la fiocina, tre stelle marine vicino alle pinne e un

delfino stilizzato sulla destra. Ci mise pochi attimi a riconoscere che la

dinamica dell’omicidio e i segni inflitti sul corpo della donna erano gli

stessi del caso Corsi. Neanche lei aveva dubbi.




 




L’indomani

mattina, dopo il consueto resoconto telefonico a Scacchi, il commissario giunse

alla villa dove fu subito avvicinato da Maiorana, Caglio e Chinenti.




“Commissario,

abbiamo alcune novità. La Scientifica, le analisi mediche e le analisi del

contenuto della villa hanno trovato qualcosa di buono per noi”, disse Maiorana,

che aveva sempre delle notizie fresche. Il responsabile delle indagini fece

cenno a Chinenti di proseguire il discorso, rimanendo poi in silenzio ad

osservare le espressioni dei colleghi.




“Sì, abbiamo

alcuni sviluppi delle indagini della Scientifica e delle analisi istologiche.

Innanzitutto, grazie alle analisi, si è ora certi che il tatuaggio su Corsi è

stato fatto nella notte dell’assassinio.”
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