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EL VUELO DEL FÉNIX

RAQUEL PAGNO

Traducción: María João Patrício

A todos los ángeles que vuelan por los cielos y a todos los que por allí volaron, pero, sobre todo, a aquel ángel caído que perdió sus alas y su vida...

De las cartas de Natalia,

Tú estás conmigo. Yo te siento. Pero no, no me preguntes por qué, no sabría responder. Te veo cada vez que cierro los ojos. Salgo de casa intentando olvidar. El recuerdo es muy fuerte y como una brasa, una llama que irónicamente quema mi corazón, y que tal vez por eso te acerca tanto a mí. Finjo ante las personas, pero aquel día está grabado en mi memoria junto con la culpa... Culpa porque tuve pensamientos infames, como si ello pudiera haber cambiado tu trágico destino. Una soleada tarde que no se aleja de mis pensamientos. Aun durmiendo (¡si es que duermo!), no consigo olvidar aquella desastrosa tarde de sol. Era bella, como bello eras tú también. ¡Oh! ¡Que despistada!, ¡todavía no me había fijado que tu sonrisa iluminaba aquel día y ofuscaba a la luz del sol! Ya no te veré más. Entre mil personas, el pensamiento está en ti, ¿por qué? ¿Éramos dos partes de una misma alma? ¿Teníamos alguna misión que cumplir? ¿Juntos? Aún era muy pronto... Me quedo sola un instante y ahí estás de nuevo, fuerte y omnipresente, inundando mi mente. ¿Me habrás hechizado? Tú no podrías. Intento concentrarme en mis quehaceres, pero sigo sintiendo que me destinas una misión. ¡Ven enseguida entonces! Dime qué hacer. ¿Qué puedo hacer?

Estás cerca. En cada pájaro que vuela, haciendo florituras, rasgando el cielo gris, tú estás. Y cada una de esas aves que cantan, libres en el espacio, sueltas en el vacío, eres tú bendiciéndonos con tu presencia sobresaliente. ¡Oh! ¡Cuánto desearía tenerte de nuevo en tu nido, precioso y voraz fénix! Te confieso que, cuando vi otro como tú, ¡casi lo confundí contigo! ¡Era tan voraz como tú e hizo que mi corazón casi parase de latir! Por un momento abracé la dulce ilusión de que podías haber vuelto. Un regreso imposible... Pero que podrías haber sido tú, enviándome la señal que te pedí. Temblores recorren mi cuerpo mientras vierto estas funestas palabras en el papel helado. Siento escalofríos que se apoderan de mi cuerpo siempre que oigo los sonidos (y los oigo todo el tiempo dentro de mí), se han quedado grabados en mí, el sonido sordo y después la explosión. Me pareció haber visto tu rostro esculpido en la humareda negra. Te estoy esperando y así lo haré hasta que encuentres conveniente llevarme contigo.

Sí, siento tu mano acariciando mi pelo estando en la cama, fuerte y agradablemente, tal vez receloso, ¿intentas decirme que estás bien, o que no lo estás? Tuve la sensación de que me dijiste “¡No te preocupes más!”, solo una sensación. Incluso así, consoladora, alivió mi conciencia. Pero no mi alma. Todavía te deseo. Mucho. Clamo por tu presencia celosamente. No sé si debería, pero te llamo todo el tiempo. El deseo quema tanto como las llamas que te llevaron. Arde dentro del alma y hace que la respiración se debilite y que el corazón lata desacompasado, y, a veces, las lágrimas brotan de mis ojos cansados. ¡Entonces me acuerdo! Tengo que controlarme para no dejar que el río de las emociones me arrastre en su fuerte corriente. Incluso el viento helado azotando mi piel, te trae hasta mí. Increíblemente, después de que te fueras, un frío intenso se cernió sobre todos nosotros, impidiendo al sol brillar nuevamente. Los cielos también están de luto por ti, no debería haber sido así y yo no me convenzo de lo contrario. ¿Qué haces allí arriba, a fin de cuentas? ¡Necesito saberlo! ¡Por favor, dame la respuesta que tanto ansío! ¡Calma mi alma y mi corazón! No importa lo que digan o lo que puedan decir, solo creeré en lo que tú quieras que crea, escucharé la verdad venida de tus dulces labios y, a ella, me entrego.

PRIMERA LECCIÓN – Es Necesario...

Natalia se despertó empapada en sudor. Una vez más el mismo sueño, o la misma pesadilla, no sabía muy bien qué era lo que la perturbaba todas las noches. Se sentó en la cama durante algunos minutos, mientras las imágenes, todavía vívidas en su mente, se iban disipando como nubes sopladas por el viento. Miró el radio-despertador al lado de la cabecera, que marcaba las cinco de la mañana en letras rojas y luminosas. Se giró hacia la ventana, intentado ver algo de claridad entre las cortinas cerradas. Todavía estaba oscuro. No le gustaba el invierno, especialmente los primeros días de frío, que castigaban su cuerpo desde el inicio del mes de abril. Sabía que no conseguiría volver a dormirse, ya que el sueño había sido demasiado real y no abandonaría sus pensamientos enseguida, como era de costumbre. Se recostó nuevamente y se tapó. El abundante sudor había terminado por causarle frío. Se giró hacia un lado, encogiendo las piernas en posición fetal, intentando espantar el sueño. Se concentró en marcar objetivos para el día que acababa de comenzar: descansaría hasta las siete de la mañana, después se daría un baño, haría el café y saldría corriendo para coger el autobús que pasaba a dos manzanas de su casa. Viajaría cuarenta minutos y quién sabe si encontraría a aquella amiga que había conocido en la parada de autobús. Las dos hablarían en el trayecto hasta el centro y, después, desembarcaría a carreras y correría hasta el despacho, donde sabía que el día sería agitado y, finalmente ¡ya no tendría tiempo para acordarse del maldito sueño!

Cerró los ojos una vez más y la imagen volvió a aparecer en su mente. Parecía una película antigua en blanco y negro, a la que recordaba haber asistido. Ella era la espectadora de un trágico accidente. No conseguía definir exactamente cómo sucedía, pero veía una explosión y, después, mucha humareda negra. Veía personas corriendo desesperadas, algunas en dirección a las llamas, otras alejándose de ellas. Ella no se movía, solo miraba alrededor el sufrimiento reflejado en los rostros horrorizados y oía claramente las exclamaciones desesperadas de la incrédula multitud y el sonido de las sirenas, que se aproximaban rápidamente. Sentía el calor del sol, que brillaba intensamente quemando su blanca piel. Entonces, comenzaba a mirar hacia todos los lados, a todos los rostros, y se daba cuenta de que estaba completamente sola en medio de todo aquel horror. Sentía las lágrimas rodando por sus mejillas sonrosadas y se veía a sí misma cayendo de rodillas en un campo de vegetación rala. Sentía fuertemente que acababa de perder a alguien a quien amaba mucho y ésta era una sensación real que había quedado grabada en su corazón desde la primera vez que tuvo el sueño. Parientes y amigos ya no aguantaban más recibir las llamadas de Natalia, todos los días, incluso de madrugada, solo para asegurarse de que estaban sanos y salvos. Algunos ya la tomaban casi por loca. En cierta ocasión, su hermano le contestó que, si se muriera, ella sería la primera en enterarse, pues él mismo le tiraría de un pie de madrugada solo para despertarla, como ella hacía con él. Después de aquello, intentó moderar las llamadas. Y más aún cuando recibió la kilométrica factura telefónica. Involuntariamente, empezó a rezar por el alma de la persona muerta en su sueño (¡si es que realmente existía!) y por todos los parientes y amigos, a quienes ya no podía llamar pidiendo noticias.

Rezó hasta ser interrumpida por el incesante despertador, que anunciaba la hora de levantarse. Se estiró perezosamente mientras escuchaba la música suave que sonaba en la radio todas las mañanas. La melodía era lenta y la letra hablaba de ángeles. Siempre imaginaba que la persona de sus sueños sería un ángel. Después apartó esa idea de sus pensamientos, pues sabía que Dios jamás le encargaría recibir mensajes de sus ángeles. ¡Ni siquiera era demasiado bondadosa! Había hecho varias cosas mal en el transcurso de sus veinticinco años y tenía claro que pagaría el precio de sus pecados, tal y como su abuela, una católica fervorosa, siempre le advertía. Estaba, en cierto modo, preparada para el purgatorio. Tampoco se imaginaba yendo al infierno, en vistas de que no era mala, pero del purgatorio... ¡de eso sabía que no se libraría! También creía que el cielo era sólo para los santos y los ángeles del Señor (y, tal vez, para las beatas que no se apartaban de los bajos de las sotanas de los curas, ¡si es que éstos tenían algún contacto con el Creador!). De hecho, hacía tiempo que había dejado de ser practicante de ninguna religión, motivo por el cual siempre era criticada por su familia, especialmente por los más mayores, como su padre y sus tíos.

Se desperezó una vez más y se puso en pie. Caminó despacio hasta el baño y encendió la ducha, que siempre tardaba algunos minutos en calentar el débil chorro de agua que derramaba, y, mientras esperaba, Natalia fue hasta la cocina y puso al fuego un hervidor con agua para el café. Regresó al pequeño cuarto de baño, entre la puerta de la habitación y el salón-cocina, lo que podría ser considerado como un pasillo de poco más de un metro cuadrado. Entró en la tina, separada del lavabo apenas por una cortina blanca de plástico blando ya medio manchado por la humedad. Cerró los ojos por un momento, respirando profundamente y sintiendo cada gota de agua recorrer su delgado cuerpo. ¡Le encantaba esa sensación! Pensaba que el agua podía lavarle, no solo el cuerpo, sino también el alma. El agua se llevaba todas sus preocupaciones, sus problemas y sus miedos, haciendo que se sintiera purificada y renovada. Siempre se daba baños largos y, después de los rituales de higiene y algunos de belleza, los cuales su condición financiera no le permitía exagerar, le gustaba permanecer largos periodos bajo la ducha, experimentado el confort del cuerpo y de la mente en un estado de concentración y relajación máximos. En esos momentos, solía imaginar paisajes y nubes paseando por un cielo azulado y, a veces, fantaseaba con que ella misma era un pájaro que volaba libre y desatado por los cielos. 

Ese día, sin embargo, se sentía desubicada y no pudo concentrarse como le gustaría. Sentía los músculos del cuello y de los hombros tensos, como si hubiera llevado el mundo a cuestas durante toda la noche. Decidió salir del baño antes de lo que le gustaría, tendría más tiempo para prepararse el desayuno.

Terminados los quehaceres, bajó con dificultad los cuatro pisos de escaleras hasta la calle. Le dolían las piernas, como hacía mucho tiempo no le dolían, desde que terminase el tan soñado curso de secretariado, en la época en la que recorría seis kilómetros a pie dos veces al día. Al contrario de lo que había imaginado, su amiga del autobús no había ido a trabajar. Natalia tuvo que continuar sola hasta la última parada y ello hizo que su mente tuviera tiempo de sobra para vagar una vez más por el mundo de los sueños y las pesadillas, donde las imágenes y las sensaciones de la noche anterior paseaban repetidamente por su cerebro y su corazón, resultando cada vez más reales. Al bajar del autobús, sintió un fuerte dolor en las rodillas al doblarlas, ligado a una sensación de aturdimiento. Tardó algunos segundos en recuperar una respiración regular. Recordó que, en una ocasión, había contraído una fuerte gripe y que, además de los estados febriles, había sufrido dolores en las piernas y también un poco de dificultad respiratoria. “¿Es posible que haya agarrado otra gripe?”, pensaba mientras se esforzaba por llegar deprisa al despacho. Trabajaba en un famoso bufete de abogados desde hacía tres años y había sufrido durante bastante tiempo para conseguir la plaza. ¡No se dejaría abatir por una gripecilla!

— ¡Natalia! ¡Natalia! — apenas había puesto los pies en la estancia y ya la llamaba la impaciente voz del jefe, Marcelo Vasconcellos Ferraz. Él era uno de los tres renombrados hermanos y socios del gran bufete de abogados Vasconcellos Ferraz y Cia, muy tradicional y que atendía a los principales peces gordos del país: políticos, ejecutivos de alto rango y personalidades como artistas famosos. Ella siempre había soñado con ser abogada, pero la condición financiera de su familia no era ventajosa y tuvo que desistir de ese sueño. Ahora, se consideraba demasiado mayor para volver a estudiar y el trabajo del despacho era demasiado agotador. Hacía horas extra casi todos los días, lo cual le proporcionaba un refuerzo salarial que la ayudaba con los gastos del pequeño apartamento, situado en un edificio antiguo, pero en un barrio decente, y también le permitía que pudiera, esporádicamente, mandarle algo de dinero a su madre, ya que con el sueldo que recibía por la jubilación, apenas conseguía sufragar los gastos médicos, llegando a pasar necesidad.

Se levantó rápidamente de la silla de terciopelo azul, elegantemente colocada en la antesala del jefe, donde ella era la encargada de permitir, o no, el contacto de cualquier persona con el destacado Marcelo Vasconcellos Ferraz. Se reía al imaginar al antipático jefe envuelto en una capa roja, sujetando un cetro (¡como el del mago Merlín!) en una de las manos y, también, ¡con una corona idéntica a la de la reina Isabel en su cabeza completamente calva! Sintió una fuerte punzada hiriéndole la rodilla derecha, paró durante unos segundos antes de abrir la pesada puerta de madera tallada, que más parecía la entrada a un teatro de lujo que la de un despacho de abogados. El Doctor Vasconcellos Ferraz, como al jefe le gustaba que le llamaran, hablaba por teléfono y Natalia se puso inmediatamente frente a él, esperando las órdenes que llegarían. Mientras esperaba, sintió una punzada en la nuca, como si el pinchazo de la rodilla le hubiera subido hasta la cabeza. Respiró hondo, intentando concentrarse y fingir que el dolor había desaparecido. Una punzada más, seguida otra vez de una sensación de mareo que casi la hizo caer. Respiró hondo una vez más, sujetándose con una mano al respaldo de una de las cuatro sillas dispuestas ordenadamente frente a la mesa de trabajo del jefe.

— Natalia, ¿estás bien? — oía la voz del hombre que se hallaba frente a ella como si se encontrase a kilómetros de distancia. Cerró los ojos y, antes de desfallecer, escuchó la voz del jefe gritando algo como “¡ayuda!” o “¡una ambulancia!”.

De las cartas de Natalia,

En cada pedazo de mí, en cada objeto que miro o que toco, en las calles, en los campos, en las casas, en las personas que caminan, con o sin rumbo, por las calles desiertas, pero sobre todo en el cielo, en el cielo nublado, lluvioso, en el cielo límpido, claro, azulado. Tú estás en todo. Ahora aún más cerca que cuando estuviste a mi lado. Cierro los ojos todavía intentando buscarte y casi llego a sentir tu caliente respiración... ¡Oh! Mi dulce fénix, cuántos suspiros de añoranza... ¿Por qué no puedes estar aquí secando las lágrimas que mis ojos derraman por ti? Cuánto deseo que estés, pero ese deseo será para siempre imposible.

El consuelo que encuentro, todavía es la muerte, y el consuelo de la muerte es saber que podré estar contigo. Y entonces dejo de temerla y llego incluso a desearla. Donde tú estés, espérame. Yo iré. Dentro de poco estaremos juntos. Si hay misericordia, la muerte no nos separará, como hizo la ingrata vida. Ahora que veo, toda esta vida en vano, sin sentido, sólo en sueños... El sueño de estar contigo, de tenerte una vez más. Sin ti ya no hay motivo. Nada es más que una breve impresión, una suave pesadilla, un parpadeo de ojos suficientemente duradero para revivirlo de principio a fin. Porque fue corta y sin gracia, porque ésta vida solo existió de verdad durante el poco tiempo en que estuviste aquí, fénix mío.

Ya no puedo siquiera viajar a tu encuentro. Los recuerdos se vuelven oscuros y violentos y me traen las escenas que deseo olvidar. Sólo tu partida. ¿Fuimos felices algún día? Te pregunto. El silencio responde y cuanto más rebusco en la memoria en busca de momentos felices, más aún vienen a mí los recuerdos tristes de todas esas vidas. ¿Habrá sido así desde el principio? ¿Habrán sido el deseo y la fuerza de mi querer lo que te llevó tan lejos? Pero, entonces, ¿por qué el amor alejaría a las personas que se aman? Sería ciertamente inevitable pensar que el amor separa las almas gemelas como las nuestras. ¿No sería ya momento de reunirlas?

De cualquier manera, nosotros dos fuimos uno. Y no fue necesario que fundiésemos nuestros cuerpos para ser uno. Porque nosotros somos sólo uno esencialmente, y es en la esencia donde se distingue lo que es real de lo que no lo es. ¡Y yo vi ese núcleo tuyo! Y lo reconocí como una parte de mi propia alma, de mi propio ser. Y entonces nació este amor imposible, que yo calificaría de indeseado. Fue también lo que tú sentiste, porque quizá supieras que era demasiado tarde para amarme, pero, a pesar de ello, no habría forma de cambiar esa esencia nuestra. Pero, ¿qué sería exactamente el amor si no hubiera entrega? Frustración, remordimiento, odio. O solamente sufrimiento y dolor. Pero ahora que la entrega fue realizada y que te perdí, sólo quedan la añoranza y la falta que me haces. Y el peor de todos los castigos está en la incertidumbre de que el final no tardará. Así pues, sigo suspirando por ti, por volver a verte. Y no hay nada que me anime, nada que me interese, y estaré aquí, únicamente esperando el momento que ha de llegar.

SEGUNDA LECCIÓN – Todo Sirve al Bien...

Él sólo la observaba. Sin lágrimas en los ojos, sin resentimiento. Natalia todavía era tan joven... Viéndola acostada e inconsciente en aquella cama de hospital, le parecía una niña durmiendo un profundo sueño sin sueños. Había visto la enfermedad naciendo y creciendo dentro de ella. La mancha negra del aneurisma en el cerebro. Siempre había visto esa mancha negra en su interior. No dijo nada, pues sabía que no podría interferir y que el mal que causaría sería mayor que el bien que pudiera desear ocasionar. En un primer momento, sintió brotar la rabia y, de hecho, no le pareció justo que una enfermedad tan destructiva atacase a una chica tan joven. Después intentó concentrar sus energías en oraciones y fue avisado de que la enfermedad había sucedido por el bien de la muchacha y que le haría crecer, que evolucionaría y aprendería con ella. Había oído muchas veces, de muchas bocas diferentes, que todos los males sirven al bien. ¿Cómo el mal podría servir al bien? Les había hecho esta misma pregunta a muchos oyentes y, después de escuchar innumerables respuestas, había acabado por convencerse de que las cosas eran así realmente. Bien por egoísmo, bien por el consuelo de su propia alma egoísta. Egoísta, porque sufriría mucho menos con el dolor de las personas a las que amaba, si pensaba que estaban sufriendo por su propio bien. Consuelo, porque le dolía mucho menos a él estando convencido de que los momentos difíciles sirven para que aprendamos y evolucionemos, de la misma forma que a las personas que amamos, y porque era bastante más fácil pensar que el sufrimiento es pasajero, aunque se sepa que no todo el dolor es pasajero, pues algunos son permanentes. No solo permanentes aquí en esta vida, sino que, realmente permanentes, los karmas se llevan durante toda la eternidad. Hay karmas incurables. Ni siquiera miles de vidas, de idas y venidas, pueden curarlos.

El caso de Natalia, sin embargo, aun resultaba indefinido para Andrew. No tenía recuerdos que le posibilitasen saber si ya la había conocido en otra vida. Ciertamente, porque nunca había indagado en su pasado. “Qué descaso”, pensó él “no haberla buscado hasta hoy”, porque Natalia era su amiga. Tal vez la mejor amiga que había tenido. La había conocido siendo aún una niña. Jugaron juntos durante la infancia y aprendieron juntos, en la adolescencia, las primeras lecciones del amor. Eran más que hermanos, Andrew formaba parte de la familia. Era por ello por lo que se sorprendía ahora de darse cuenta de que nunca la había buscado en vidas pasadas, a pesar de las innumerables sesiones de regresión que había hecho en la terapia.

Andrew siempre había visto cosas extrañas y oído voces, también extrañas. Desde bien pequeño vivió rodeado de amigos imaginarios y criaturas místicas, que le rodeaban y le hablaban sobre el futuro. Él podía prever embarazos todavía no evidentes siquiera en los análisis sanguíneos, podía sentir enfermedades en las personas, podía incluso ver a la muerte con su guadaña acompañando a ciertas personas, que después morían. Era triste y le producía mucho miedo. Sobre todo, cuando la muerte acompañaba a personas jóvenes y niños. Con cuatro años de edad, todavía en prescolar, Andrew había visto aquella amenaza acompañando a un compañero de clase. Como aun no sabía de qué se trataba, dibujó a su amiguito rodeado por una sombra negra. Al fondo del dibujo, podía verse a la figura encapuchada con un gancho en la mano izquierda. Recordaba haber visto el horror en el rostro de la profesora, después el horror en el rostro de su madre, a la que habían llamado del colegio y aconsejado que llevara a Andrew a un psicólogo, con el fin de hacerle un “reconocimiento psicológico”. Él, todavía tan pequeño, había registrado el término “reconocimiento psicológico”, como algo extremadamente negativo. Había oído aquella misma noche la discusión de sus padres al respecto de lo que había ocurrido anteriormente en el colegio. Ambos gritaban y su madre le repetía al padre que su hijo no era un loco y su padre le decía que ella era la responsable de haber concebido tan mala simiente y de que Andrew fuera ciertamente rarito. El padre decía que la madre debería resolver sola la situación del hijo loco y que él no estaría allí para que le humillasen de aquella manera. En aquel momento, Andrew no entendió lo que quiso decir, pero su padre no volvería a casa aquella noche, ni la noche siguiente, y así fue hasta que ya no volvió a sentir más la falta de aquel hombre malhumorado que discutía con su madre todo el tiempo. Transcurridos tres días, el niño del dibujo de Andrew falleció en un accidente de automóvil. La madre del niño se salió en una curva. Conducía el coche a gran velocidad y el hijo, que viajaba en el asiento trasero, no llevaba puesto el cinturón de seguridad. El coche no volcó, pero con la violencia de la maniobra, el niño había sido proyectado contra un lado, golpeando fuertemente el lateral del vehículo con la cabeza. La muerte fue instantánea, a pesar de que la madre del niño no sufriera siquiera un arañazo y, el coche, ningún daño material.

Con lo que respecta a los viejos, Andrew no se preocupaba demasiado. Había visto a sus abuelos sufrir mucho antes de que la figura apareciese a su lado para rescatar a sus almas agonizantes. Había sido para él un gran alivio constatar que su hora había llegado. Perder a un ser querido era triste, pero mucho más triste para él era verles sufriendo, muriendo poco a poco, sintiendo dolores que ninguna droga o medicamento podía controlar ya. Después de los entierros, casi simultáneos, Andrew pasó por un gran periodo de depresión y culpa. ¿Cómo podía haber deseado la muerte de sus propios abuelos? Se sentía como un verdugo que acabara de llevar a sus abuelos a la horca para ejecutar la sentencia de muerte. Pensaba que él mismo había llamado a la muerte, atrayéndola junto al lecho de sus abuelos. Pensaba que, si no hubiera deseado que muriesen, aún podrían estar a su lado y, quién sabe si se hubieran recuperado de las enfermedades y vuelto a la convivencia con su familia.

Se encerró en su habitación durante más de quince días, negándose a salir, comer o hablar. Recordaba ahora la desesperación de su madre, que le imploraba que se alimentase y que cuando abandonaba la habitación, permanecía recostada en la puerta, llorando bajito, suplicándole a Dios que no se llevara a su hijo, porque ya estaba siendo demasiado débil para soportar la muerte de sus padres y que, si perdiera a su hijo ahora, su vida terminaría. Andrew la escuchaba. Oía sus oraciones, pero no podía consolarla. Ella le odiaría cuando supiera que él, su querido hijo, había sido el responsable de la muerte de sus abuelos. La imaginaba todo el tiempo despreciándole, apartándolo y, quién sabe si hasta le mataría. Sí, porque una criatura que atraía a la muerte hacia otras personas, no merecía vivir. Él mismo debería ser llevado por la muerte, acabando de esta forma con el maldito ciclo que se había formado en torno suyo.

Fue entonces cuando decidió acabar con su propia vida, antes de que le hiciera más daño a alguien. Andrew pasó días planeándolo todo. Observó el horario en que su madre salía a rellenar la documentación del funeral de sus abuelos. Decidió que debería decirle unas últimas palabras, contarle que él era el asesino de sus abuelos y que también tenía derecho a una última comida (había visto, cierta vez en una película, que los condenados tenían ese derecho). También tendría que confesarse a un cura antes de morir, porque no quería pasar el resto de la eternidad ardiendo en el fuego del infierno. Y tendría, además, que cumplir la penitencia que le fuera impuesta, o de nada serviría la confesión y ardería de la misma forma en el fuego del inferno. Esperó a una salida más de su madre y corrió hasta la iglesia del barrio. Se sentó en la última fila, en dirección al altar para poder ver de frente la representación del Jesús Crucificado. La iglesia estaba vacía, para alivio de Andrew. Temía que alguien le viera, o peor, le oyera. No quería que nadie más que su madre y el cura supiera su pecado. Se quedó horas allí sentado, inmóvil, solamente observando el altar y pensado. No se atrevió a rezar ninguna oración. Prefirió el silencio. Si Dios ya sabía realmente todas las cosas, ¿para qué rezar entonces? El cura le observó durante largo rato, analizando si debía o no acercarse al niño. Como estaba atardeciendo, encontró oportuno preguntarle qué quería. Tal fue su sorpresa al oír la confesión de Andrew. “Yo maté a mis abuelos” — dijo apenas. El párroco no dijo nada, solo reflexionó durante un momento antes de pedirle al niño, entonces con poco más de doce años, que le explicara mejor cómo había matado a sus abuelos. Andrew relató lo que había sentido y visto, entre sollozos. Paró algunas veces para recuperar el aliento, contó su historia desde el principio y le dijo lo que pretendía hacer.

— Tú no los mataste — dijo el cura con voz suave, quizá la voz más suave que Andrew hubiera oído en su vida — y no serás castigado, hijo. — El niño levantó la vista, escudriñando curiosamente el rostro del viejo cura. ¿Cómo podía ser inocente? Quiso salir corriendo, acabar de una vez con todo aquello, pero lo que acababa de oír le hizo pensar que quizá aún tuviera una oportunidad. Quién sabía si había una manera de salvar su alma y, entonces, no tendría que morir todavía. Una chispa de esperanza se encendió en el corazón de Andrew mientras el cura salía del confesionario y le invitaba a sentarse a su lado en uno de los bancos, frente al Jesús muerto.

— Mírale, hijo, y dime lo que ves. — Andrew fijó la vista en la imagen, miró atentamente, intentando encontrar algo desconocido, intentando reconocer la muerte al lado de Jesús.

— Es sólo una figura. — respondió él tímidamente.

— No es sólo una figura. Es la imagen de tu hermano Jesucristo. Ya debes de haber oído la historia de Jesús, ¿no es así? Siempre tan dramatizada que casi perdió su verdadera esencia. También debes saber que Jesús nació de una simple mortal, la Virgen María, y que creció sin saber cuál era exactamente la misión que su padre le había encomendado. — Andrew asintió con la cabeza — Pero Jesús descubrió su misión y vivió el resto de sus días en función del cumplimiento de la voluntad de Dios, hasta el mismo momento de su muerte. Jesús oía al gran Padre y, sin embargo, sabía que iba a morir, que le torturarían y humillarían, pero en ningún momento pensó en desistir o en quitarse la vida. Lo que tú todavía no sabes, es que Dios también ha encomendado una misión a cada uno de nosotros y que tenemos que ser fuertes para cumplir esa misión. No siempre es fácil, — el cura agarró una de las manos de Andrew — puede ser muy doloroso, pero es por nuestro bien, para que podamos aprender. Algunas personas son especiales, hijo. La misión puede ser más difícil para esas personas. Jesucristo, por ejemplo, era una persona especial y no fue sin motivo por lo que nació aquí, en esta Tierra, como el Hijo de Dios. Tú eres especial y tal vez por eso hayas recibido ese don. Piensa, si Dios te permitió el hecho de ver la muerte acercándose a las personas, de escuchar voces contándote el futuro, es porque debe esperar algo especial de ti. Reza y pídele al Señor que te muestre el camino del amor, de la devoción. Yo no puedo asegurarte cuál es tu misión, pero te garantizo que la respuesta está en el amor y es amando cómo has de encontrarla. ¿Quién es la persona a la que más quieres?

— Mi... mi madre ...— balbuceó Andrew.

— Tu madre te quiere también, hijo. Así que debes volver a casa y abrazarla fuertemente. Hace tiempo que ella debe de estar esperando ese abrazo. Cuéntale todo a ella. Estoy seguro de que lo comprenderá y te ayudará a encontrar tu camino. Y quítate de la cabeza esas ideas de morir. Tu madre sabrá perdonarte, en caso de que hayas cometido algún pecado. Pero si me necesitaras, vuelve. Yo estaré aquí para cualquier cosa que necesites.

Andrew salió de la iglesia aliviado. Tenía mucho miedo del momento de quitarse la vida. Estaba bien saber que ya no necesitaría acometer el suicidio. Estaba oscureciendo y su madre seguramente ya habría llegado a casa. Aun así, decidió caminar un poco en soledad por las calles de la ciudad, antes de volver a casa. Dobló una esquina tras otra. La oscuridad se abatió definitivamente sobre las débiles luces del alumbrado público, todavía no presente en todas las calles del barrio, y Andrew se vio completamente perdido en la negrura. Su corazón latía con fuerza y la sensación de alivio le había abandonado. Caminaba cada vez más deprisa, doblando esquinas, pidiendo indicaciones a los pocos transeúntes que se encontraba. Inútilmente, pues no sabían informarle de hacia dónde debía continuar. Miró hacia el cielo... ¿le estaría castigando Dios por los pensamientos infames de acabar con su propia vida? ¿Por la agonía de su madre al ver a su hijo encerrado en la habitación, sin casi alimentarse durante tantos días? ¿Por haber matado a sus abuelos? Éste último pensamiento casi le hizo desfallecer. ¿Le habría mentido el cura? ¿Era él también uno de los hijos de Dios? ¿Tenía realmente una misión que cumplir? Entonces, ¿por qué justamente ahora que había oído lo que necesitaba saber, merecía estar perdido allí, en aquellas calles frías y oscuras, sin la protección de su madre o un cobijo en el que protegerse del frío? Andrew escuchó voces acercándose por la calle oscura. Vio sólo unos bultos, moviéndose en la oscuridad y escuchó la voz de su abuela, alta y clara, gritándole que no tuviera miedo, porque ella ahora le haría dormir por un tiempo.

Al despertarse, en la UCI de un hospital público, había visto a su madre descansando en una silla colocada al lado de su lecho. Quiso llamarla, decirle que estaba vivo, pero no podía moverse. Había tubos introducidos en su garganta y estaba atado a la cama. Tenía uno de los ojos completamente tapado por un vendaje que le envolvía toda la cabeza. La única forma de comunicación era un rayo de luz que penetraba por la fina abertura del otro ojo, todavía hinchado. Su madre no tardó mucho en despertarse. Andrew vio las lágrimas de emoción y felicidad discurrir por la cara pálida de su delgada madre, a su lado. “¡Lo siento, mamá!” gritaba en su mente, pero no salía ningún sonido de su garganta entubada con conductos de plástico.

Pasadas algunas semanas, finalmente hizo acopio de valor y le contó todo a su madre. Le habló de las voces y, sobre todo, de la culpa por la muerte de sus abuelos. Le contó que se quería suicidar, le contó toda la conversación con el cura, del cual, de hecho, se acordaba perfectamente. Afirmó, además, que el robo y la paliza que se había llevado habían sido su castigo, escogido por Dios para que se redimiera de su pecado mortal y que ahora entendía que si su vida había sido perdonada era porque realmente tenía una misión que cumplir y expresó la inmensa voluntad que sentía ahora de descubrir cuál era.

Había pasado mucho tiempo hasta el día en que Andrew volvió a ese mismo hospital para visitar a Natalia. Había crecido y se había convertido en un hombre fuerte, de cabellos increíblemente pelirrojos. Todavía hacía terapia, tal vez para librarse de las voces, tal vez para encontrarlas. Pero nada había cambiado desde su infancia y por eso sabía que la vida de Natalia todavía no había llegado a su fin. ¿Cuál sería la misión de ella? Fuera cual fuese, él la quería como a una hermana y estaría a su lado, queriéndola y ayudándola en lo que fuera posible.

De las cartas de Natalia,

Una vez más oigo tu llamada, fénix mío, y una vez más mi corazón se deshace en llanto. Vi tu imagen un día de estos, casi desfallecí, tal fue el dolor que atravesó mi pecho. Era como si me hubieran arrancado las entrañas y nada quedase dentro de mi cuerpo vacío y solitario. La gente no se da cuenta de que tu imagen está por todas partes. Pasan por tu lado, algunas hasta llegan a admirar tu belleza, sin saber quién eres tú, fénix mío, sin darse cuenta de lo que hiciste antes de irte. Muchas de esas personas todavía están aquí gracias a ti. Muchos ya no podrían ver la luz del sol si no fuera por ti, porque tú te sacrificaras para salvarles la vida. Y, a pesar de ello, insisten en descuidar tu memoria. Quisiera decirles que tú fuiste importante, contarles cuán importante eres aún para mí y preguntar por qué te ignoran. Pero tengo miedo de mirarles a los ojos. Tengo miedo de que vean el dolor de mi alma. Tengo miedo de no poder contenerme y llorar una vez más.

Así es, las personas olvidan demasiado rápido. Pierden sus memorias en el tiempo. Se olvidan de las cosas buenas de la vida, se olvidan de la vida misma y, finalmente, ven las tragedias como si fueran el gran espectáculo de la vida. Y respecto a eso, no se dan cuenta de que el verdadero espectáculo es la vida misma.  Les odio mucho cuando osan nombrarte, blasfemar contra ti, fantaseando necedades, afirmando mentiras sobre tu partida. ¡Oh, yo sé que nada de eso es verdad! Yo creo en tu inocencia, fénix mío, estoy segura de que jamás abandonarías tu dulce vida para marchar en busca de lo desconocido, de la otra cara de la luna. Aunque tu espíritu sea aventurero (¡los dos sabemos que lo es!), sentías inmenso amor por tu tierra y tu gente. Yo sé que nunca desearías abandonarles de un momento a otro. Y quizá no hubieras deseado dejarme tan pronto.

Hoy, especialmente hoy, te siento más presente a mi lado. Tal vez porque hoy rezamos en tu nombre. ¿Tú lo sientes? ¡Oh, fénix mío, como querría ayudarte, decir lo que siento o simplemente recibir noticias tuyas! Es evidente el amor (¡indescriptible!) que siento por ti, criatura de los cielos, parte de mi alma. Tú sabes bien que las almas se dividen para poder volver a reunirse aquí después. Y nosotros volveremos a ser uno. No será tarde para ti, pues en el sitio que ahora habitas, fénix mío, no existe el tiempo. Tampoco existe el espacio, por lo que tienes la libertad de permanecer a mi lado, velando por mis tristes noches de sueño. Noches de sueño, en las que sueño contigo. Me gusta creer que sí. Prefiero pensar que te encuentras a mi lado y, en ciertas ocasiones, llego a sentir el roce de tus manos.

Me siento medio tonta, escribiendo estas cartas para alguien que ya se fue. Pero es mi forma de decir que te amo, de contarte lo que siento, cómo duele tu ausencia, cuánto deseo que estés bien, en tu nuevo viaje. Cuando te escribo estas cartas, no lo hago con la intención de enviarlas a ningún sitio, solo ansío que me oigas cuando mentalizo estas sinceras palabras para ti. De mi alma para tu alma. Sé que nuestras vidas tuvieron caminos muy diferentes y distantes, pero creo que entre las almas no hay distinciones. Somos iguales y así lo seremos por toda la eternidad. ¿Puedes ver ahora la verdad desde donde te encuentras, adorado fénix? ¿Sientes mis llamadas, que ya no son llamadas, sino súplicas para encuentres tu camino de luz? ¿Sientes al menos mi amor por ti, tan puro y tan eterno, capaz de derrumbar las barreras de la distancia y de la añoranza, y de hacerme seguir viviendo? ¿Será el amor capaz de vencer las dimensiones y llevarte mis súplicas?

TERCERA LECCIÓN – Ahondando Cada Vez Más...

No era fácil entender, o era todavía demasiado pronto para pensar en entender los designios del destino. De un momento a otro, la vida pasa de una sucesión de victorias a una gran derrota y termina con todos los sueños, excluye todas las expectativas. En un momento, Natalia es una persona normal y feliz, y, segundos después, está en una cama de hospital, casi muerta. Justamente ella, que había desperdiciado tanto tiempo no haciendo nada. Se quedaba sola en casa frecuentemente, mientras sus amigos paseaban y se divertían por la ciudad. Cuando insistían en que saliera, Natalia decía que estaba ocupada, que ya tenía otro compromiso o que había acordado una cita, entre otras tantas disculpas que se inventaba para hacer creer que era alguien importante, de la que se acordaba todo el mundo, que tenía amigos mejores para divertirse y cosas realmente importantes que hacer. En ninguna de las ocasiones aquello fue verdad. Lo hacía solo porque le daba vergüenza, no tenía dinero para frecuentar los mismos lugares a los que acostumbraba a ir la gente de la oficina, tenía miedo de no saber cómo comportarse en medio de compañeros, jefes y, en ciertas ocasiones especiales, clientes más cercanos. No quería estropearlo, no podía arriesgar el empleo de su vida. Lloraba de vez en cuando, pensando que su soledad sería eterna y que, a pesar de estar rodeada de parientes y algunos vecinos del apartamento, estaría condenada a pasar el resto de sus días atada al trabajo, o al pequeño piso de tres habitaciones, en el que no tenía libertad siquiera para escuchar su música favorita.

La perspectiva ahora era otra: había perdido un tiempo precioso, había dejado de vivir mientras la vida pasaba como una película ante sus ojos. De todos los sentimientos que afloraron en su corazón cuando recibió la noticia de su enfermedad, el peor fue el arrepentimiento por no haber hecho nada. Arrepentimiento por haber sido cobarde toda su vida y haber dejado que otras personas lo decidieran todo por ella. Incluso el minúsculo apartamento en el que vivía había sido escogido a dedo por su padre y su madre. Ella no lo había cuestionado. Era siempre preferible “comerse las palabras” que empezar una pelea. Sólo que ahora sentía la garganta atascada por todas esas palabras mal tragadas que se le habían quedado atascadas en la garganta, esperando la oportunidad de salir fuera. Y salían por los ojos en forma de lágrimas.

En aquel preciso momento, Natalia tomó la decisión: ¡jamás dejaría de vivir! Aprovecharía cada ocasión como si fuera la última, como de hecho, podría ser realmente. Comenzaría a decir “sí” a las oportunidades que le fueran ofrecidas y las viviría lo más intensamente posible. Saldría. Bailaría. Cantaría (cosa que adoraba hacer, ¡pero se moría de vergüenza!). Ahora ya no necesitaría seguir mintiéndole al resto y a sí misma, mostraría quién era en realidad y estaba preparada para escuchar la desaprobación de quien quiera que fuese. Ya no tendría que incomodarse con las opiniones ajenas como había estado haciendo todo el tiempo. Moriría enseguida y entonces se convertiría sólo en un recuerdo para aquellos que la amaban. Por los que no la querían no sería siquiera recordada y eso le parecía un consuelo. Se juró a sí misma que cuando dejase finalmente el hospital, se esforzaría por hacer todo lo que siempre había soñado. Cogería su bicicleta y saldría a recorrer mundo, sin rumbo ni destino fijos. Caminaría hasta la playa cada tarde para ver ponerse al sol y en las mañanas de verano subiría al último piso del edificio más alto, sólo para verlo nacer. Comería algunos platos exóticos que siempre había querido probar, como el sushi, el caviar y el acarayé. No volvería a pasar ni un día más sin deleitarse con el chocolate que tanto le encantaba, aunque ello le costase todo el sueldo del mes. Le pediría al presidente del edificio un espacio vacío y abandonado al final del terreno del mismo y dedicaría sus horas de ocio a la jardinería. Siempre quiso pasar algún tiempo hurgando en la tierra, pero infelizmente, las horas libres eran escasas y prefería descansar en la soledad de su habitación antes que realizar cualquier cosa que pudiera proporcionarle algún placer. Pensando en placer, recordó que tenía que buscarse un novio, con urgencia. No quería morir sin conocer el amor verdadero y, como estaba a punto de partir, no tenía más tiempo para esperar al príncipe azul. Además, su madre siempre decía que el amor se aprende, ¿por qué no intentarlo? Natalia era joven, pero ya no era una niña. Estaba más que de sobra en el momento de tener una relación seria.
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