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Epílogo: El regreso del baterista.

Prólogo  - La venida del baterista

El cazador escuchó que se acercaba. No necesitaba preparar ni la lanza ni la espada. Las pisadas sobre la alfombra de hojas podridas, no eran de una bestia - el andar era demasiado resuelto. El cazador no podía ver lo que se acercaba. Los matorrales, las ramas colgantes de los árboles de la densa jungla bloquearon con bastante eficacia incluso los débiles rayos del sol a medida que se acercaba el amanecer. El cazador sintió la presencia incluso más de lo que la escuchó. También sintió miedo.

La criatura finalmente apareció a la vista y, por algún misterio, estaba ante el cazador incluso antes de que supiera que se acercaba. Si era un hombre o una mujer, no lo supo de inmediato, pero por simplicidad supuso que era un hombre, a pesar de que estaba envuelto de pies a cabeza en una tela oscura, sus ojos sorprendentemente blancos asomaban por el agujero oscuro que cubrió el rostro.

Irunmole. El cazador pensaría que ante él estaba una de esas entidades benévolas de sabiduría e iluminación. Pero un pensamiento alternativo le aconsejó al cazador que podría estar en presencia de un demonio travieso que fingía ser uno de esos, de los cuales había miles vagando por el bosque. Sintió miedo, pero sabía que en el caso alternativo, la estrategia principal para sobrevivir a un encuentro tan peligroso era nunca mostrar miedo.

Las hojas del suelo estaban empapadas de rocío, y el olor a descomposición avanzada, mezclado con el olor a moho de la túnica del extraño, toscamente tejida como nunca antes había visto, lo confundió aún más. Sin embargo, sabía que su corazón no debía fallar; mostrar miedo podría ser morir.

"¿Qué quieres de mí?" le preguntó el cazador a la criatura.

"¿Hay algún lugar, no muy lejos de este lugar donde viven los seres humanos?" escuchó la respuesta de la criatura, aunque ya no podía ver los labios. El cazador sabía que tenía que tener cuidado. Nunca debes decirle a un demonio dónde vives.

“No, no conozco un lugar así”, mintió el cazador. La criatura permaneció en silencio por un largo momento, pareciendo escudriñar la mente del cazador, pareciendo decidida a intimidarlo con su misteriosa presencia.

"¿De donde vienes?" la criatura habló como si estuviera en la cabeza del cazador.

“Mi pueblo está lejos; pero sin embargo, percibo que otro debe estar cerca, porque vi huellas de pisadas en las orillas de un arroyo no muy lejos de este lugar”, mintió nuevamente el cazador, mientras señalaba la dirección de donde venía.

“Que la paz esté contigo”, dijo la criatura. Se alejó, dando zancadas largas y resueltas, aplastando ramitas secas y zarzas bajo sus pies, pero ni una rama u hoja de los árboles y arbustos a lo largo del camino fue tocada.

"¿Cuál es tu nombre?" el cazador preguntó por la criatura, sin ninguna esperanza de respuesta. La criatura por una fracción de minuto se detuvo en su avance.

“Mi nombre es Ayangalu”, respondió. De nuevo se apresuró hacia adelante, sus pasos más resueltos, más decididos.

El cazador se quedó observándolo alejarse, sin mirar ni atrás ni a los lados; el sonido de sus pisadas se desvaneció progresivamente, hasta que ya no pudo ver ni oír a la criatura. Todo lo que quedó del encuentro fueron los parches estampados en la alfombra de compost, donde la criatura había puesto sus pies, en su paso.

Si alguna vez te encuentras con un ser extraño en el bosque, es una señal de que debes regresar a casa de inmediato, porque el peligro acecha más allá. De esto, el cazador había sido advertido desde que era un niño. Por lo tanto, obedeciendo a su corazón, abandonó su actual expedición y comenzó a regresar a casa; colocando juguetonamente sus pies en las huellas de la criatura, hasta llegar al arroyo, que estaba a una milla de distancia. Y desde este lugar ya no pudo decidir qué huellas seguir, porque varias, conducían a destinos dispares.

. 

Ayangalu llegó al mediodía a un pueblo grande. Se había lavado en el río, y su túnica ahora estaba envuelta alrededor de él, solo hasta el hombro. Caminó con decisión, caminó con determinación.

Este día, fue el día de la coronación en el pueblo. Un nuevo rey estaba siendo coronado y en todas partes había cantos y bailes. El músico tocaba instrumentos sencillos tallados en enormes calabazas secas. Tocaban melodías en la parte posterior dura y seca de sus igba: enormes cuencos cortados de las calabazas, que golpeaban con palitos secos. . Algunos tocaban acompañamientos en su sekere: calabazas enteras, ahuecadas, secas y envueltas en mallas ensartadas con cuentas y concha de corral para percusión. Fue un evento alegre, y como se dice, el sekere no asiste a una reunión de dolientes. Los músicos tocaron con destreza y alegría.

La música era buena, pero no apta para la majestuosidad, observaba Ayangalu pensativamente. Se sentó y observó, durante mucho tiempo. Compartió de la abundancia de alimento, y bebió de la abundancia de vino de la palmera; y al anochecer se retiró a las afueras de la ciudad, a un lecho de hojas recogidas. Ayangalu ya no podía recordar de dónde venía ni cuánto había viajado; estos no eran más importantes. Sabía que había llegado a su lugar de destino. durmió feliz

Al día siguiente, Ayangalu se levantó con un propósito apremiante. Descubrió no muy lejos de su cama de noche, un árbol maduro. Lo cortó, cortó un trozo del tronco blando y ahuecó un cilindro. Uno de los extremos abiertos, lo cubrió con la piel desollada de un jabalí. Satisfecho con su trabajo manual, lo puso al sol para que se secara.

Al anochecer, cuando los músicos se reunieron de nuevo con la congregación para divertirse y regocijarse con el rey, Ayangalu recogió su obra y se unió a ellos. Y mientras el rey se ponía de pie para bailar, Ayangalu se sentó a horcajadas sobre su propio instrumento y con las palmas de las manos golpeó un acompañamiento de la orquesta regular de igba y sekere. El latido hueco del ritmo suavizó el parloteo agudo de los otros instrumentos. Juntos produjeron una música más agradable, más agradable al oído, más amable con las piernas que bailaban. El rey estaba alegre; colmó a Ayangalu de elogios y dinero. La gente también estaba asombrada por la habilidad del extraño que vino con el extraño instrumento del que claramente era un maestro.

"Extraño, ¿cuál es el nombre de esta cosa?" el rey tenía la curiosidad de preguntar.

“Ilu”, respondió Ayangalu. “El nombre es ilu – la cosa que es golpeada. Yo también lo llamo tambor”

La coronación fue un evento de siete días. Todas las noches, Ayangalu venía con su tambor y tocaba para el placer del rey. Y en agradecimiento, la gente del pueblo lo alimentaba diariamente hasta que no podía comer más y le daban a beber vino hasta que todas las noches se iba a la cama.

El cazador vio a Ayangalu tocando su tambor en medio de los juerguistas. Vio Ayangalu donde dormía todas las noches descubierto bajo la luna y las estrellas. El cazador reconoció a Ayangalu, no por su rostro eterno que nunca antes había visto, sino por la tosca túnica, cuyo olor a humedad se negaba a borrar de la memoria.

“Ven a dormir a mi casa”. sugirió el cazador. Pero Ayangalu no lo haría. Construyó una choza en las afueras de la ciudad y desde allí fabricó más tambores de varias formas y timbres. Y cuando y donde había celebración, Ayangalu tomaba su tambor, cualquiera de sus muchos tambores que tuvieran la voz adecuada para cada ocasión. Y todos vendrían de cerca y de lejos para bailar al ritmo alegre del tambor de Ayangalu.

“Ven, enséñame este maravilloso oficio”, se le acercó el cazador, y también lo hicieron muchos otros de los jóvenes. Y se reunían diariamente frente a la choza de Ayangalu; y les enseñó los misterios del tambor. De nuevo, el cazador se acercó a Ayangalu y dijo:

“Te presentaré una esposa; una hermosa doncella de su elección. Y de ella tendrás hijos, muchos de ellos, para que tu sabiduría quede para siempre entre nosotros en estas tierras”. Pero Ayangalu, sonrió, sacudió lentamente la cabeza y respondió:

“No tengo hijo. No quiero un hijo. Todos ustedes serán mis hijos, y Ayan será su nombre”

Y así el cazador tomó el nombre de Ayantunji y otro hombre, el nombre de Ayandele, y otro más tomó el nombre de Ayanniyi, y así resultó que cada uno de los discípulos del tambor fue nombrado de esa manera. Día tras día, los conmovedores sonidos de los tambores se escuchaban por toda la ciudad, mientras los seguidores de Ayangalu celebraban con alegría infantil y abandono su nuevo dominio. Una mañana, los discípulos del tambor vinieron como antes para reunirse ante su maestro, pero en vano llamaron y buscaron, porque Ayangalu ya no estaba por ningún lado.

Pasó el tiempo. Los bateristas de generaciones posteriores hicieron sus propios tambores y cada uno con su propio nombre. El baterista, cuyo nombre era Dundun, se hizo tambores con forma de reloj de arena. Alrededor de los bordes de los extremos cubiertos de piel fijó pequeñas campanillas de latón que tintinearon alegremente mientras tocaba su instrumento. Sus tambores fueron hechos para el jolgorio de todos y cada uno. El tamborilero cuyo nombre era Gbedu se hizo un tambor, al cual todos los demás, excepto los reyes, lugartenientes y hacedores de reyes, tenían prohibido bailar. Bata hizo sus tambores de árboles cortados del borde de los caminos bien transitados y que, por lo tanto, habían escuchado muchas conversaciones y, por lo tanto, eran más sabios. La voz del tambor de Bata salió estridente y áspera, exigente, y ordenó ser igualada en entusiasmo y espíritu por el bailarín sano. Algunos hicieron tambores para divertirse, algunos hicieron tambores para ceremonias y algunos hicieron tambores para el placer de las deidades.

Y llegó un momento en que los Inmortales, los Orisa se juntaron para ser entretenidos. Y el tamborilero y sus tambores también se congregaron y vinieron uno tras otro para mostrar su destreza y sus voces ante los guardianes de los santuarios sagrados. Trajeron tambores en sus diferentes formas, en sus diferentes tamaños, en las diferentes voces. Sin embargo, sabían que los Òrìsà eran selectivos, cada uno discerniendo los instrumentos que se presentarían ante ellos. Los tamborileros sabían que aunque a las deidades les encantaba bailar, cada una bailaba con una individualidad real. Y de sus danzas había cuatrocientas y una variaciones, tantas como había de los Orisa.

Sabían, sin embargo, que ningún Orisa rechazó o se sintió disgustado por los diversos tambores de Dundun, desde el gudugudu hasta el kerikeri. El conjunto de Dundun venía siempre con instrumentos alegres. Fueron creados a gusto de todo el panteón de Orisa. Pero el Orisa, también de los muchos tambores, cada favorito seleccionado. Obatalá, en cuyas manos estaban todas las sabidurías del mundo entero, favoreció el latido profundo del tambor Igbin. Osun, custodio de los misterios de la procreación, siempre se emocionaba con la seductora serenata del tambor Bembe. Y cada vez que Sango, el violento, escuchaba el frenético golpe de Bata, su deleite era tan grande que la tierra temblaba con truenos y relámpagos que atravesaban el cielo como jabalinas dentadas que las nubes arrojaban entre sí en feroces batallas de placer..





CAPÍTULO 1 



Yomi Bello caminaba lenta y cuidadosamente como si temiera tropezar y caer. Su cojera por una lesión infantil, normalmente leve y apenas perceptible, esta tarde apareció como un gran impedimento incluso en esta carretera plana de concreto. Su mente estaba ocupada por una mezcla incongruente de emociones; sintió tristeza, alivio, emoción y hasta un poco de miedo. Lo más importante fue que, mientras los cálidos rayos del sol le atravesaban la cara, por primera vez en más de siete años, se sintió deliciosamente libre.

Yomi se alejó del edificio que albergaba el Ministerio de Cultura en la Secretaría de Gobernación y se dirigió hacia el estacionamiento donde dejó su auto. Decir adiós nunca fue una de las cosas que supo hacer bien. Acababa de dejar la oficina de su amiga, Débola Adebayo, quien era directora en este departamento de gobierno, y también a cargo del Teatro Patrimonio, un proyecto cultural en el que Yomi había trabajado durante ocho años como guionista.

Su amiga, Débola, se entristeció aún más cuando Yomi fue a su oficina a despedirse.

“No importa Yomi; Estoy seguro de que el Teatro volverá en unos meses más”, aseguró Débola.

“Ha estado inactivo durante más de dos años”, recordó Yomi.

"Lo sé. El gobierno ya no tiene dinero para apoyarlo, pero he estado hablando con otros patrocinadores y tengo muchas esperanzas”, le dijo Debola.

Pero la vida no se trata de tener esperanzas, sino de hacer caso a la realidad. Durante casi dos años había poco que hacer en la oficina. La paga tampoco era regular, y solo sobrevivía ofreciendo tutorías privadas en el hogar para los padres que podían pagarlas por sus hijos. Sin embargo, en el lado positivo, aprovechó la oportunidad para completar su maestría en la Universidad de Ibadan. Hoy se dirigía a Ijebu-Jesa, donde una escuela secundaria privada le había dado un trabajo por contrato como tutor de inglés. Sería una mejor situación laboral que la que tenía actualmente; al menos se le pagaría con regularidad.

“Sabes que regresaré tan pronto como me llames”, le aseguró Yomi a su amigo. Seguramente extrañaría a Debola, pero se consoló pensando que conducir de Ijebu-Jesa a Ibadan le tomaría menos de tres horas, si un reunión se hizo urgentemente necesaria.

Debola había sido más que útil. Débola le consiguió una licencia de estudios, aunque sin goce de sueldo, que los administradores aceptaron gustosamente para Yomi: de todos modos no tenían dinero para pagar. El proyecto Heritage Theatre había estado sin financiación durante casi tres años. El proyecto no se había cerrado formalmente, solo se había desviado de las vías de los deberes fiscales del gobierno. A la docena o más de empleados regulares no se les pidió formalmente que se fueran; cada uno solo se fue para tomar decisiones de sentido común sobre la base de sus desafíos personales individuales. Por lo general, así funcionaban las cosas en el gobierno.

Pero Yomi no se iba de Ibadan solo porque el nuevo trabajo tenía mejores perspectivas. Hubo persuasiones más profundas. Uno de ellos fue su matrimonio recién retirado. Este episodio particular de su vida siempre lo llenó de emociones encontradas: alivio, felicidad y tristeza. Se sentiría aliviado de que una relación muy mala finalmente hubiera terminado; sentiría felicidad por estar ahora completamente libre de ella; sentiría tristeza por su pequeño hijo Damilola, de sólo cuatro años, y atrapado en medio de la amargura entre las dos personas que más amaba en el mundo y posiblemente en el futuro se preguntaría si él había sido el causante de todo.

Casi en todos los lugares a los que fue en la ciudad, se enfrenta a los escombros de su relación colapsada. Recordaría aquellos lugares a los que fue con Elizabeth cuando subsistió el matrimonio; recordaría aquellos lugares a los que llevó a su hijo cuando las cosas aún iban bien; recordaría las sonrisas, los abrazos, las demandas estridentes del pequeño gritando “¡papá, llévame!” incluso cuando momentos antes había exigido que se le permitiera caminar solo. Todos estos recuerdos, reflejados en el paisaje que lo rodeaba, despertaban regularmente la tristeza de su pérdida.

No es que se arrepintiera de que todo terminara tan mal; de hecho, su sorpresa fue cómo tardó tanto en terminar. ¿Cómo su matrimonio con Elizabeth duró hasta siete años? Mirando hacia atrás, se sorprendería de lo poco que tenían en común como intereses, él y Elizabeth. Los hechos eran que nada de lo que él hiciera la interesó nunca; tampoco fue capaz de descubrir qué era lo que le interesaba a ella aparte del hecho de que definitivamente disfrutaba regañarlo. Había sido para él un matrimonio bastante infernal.

Chocado y más allá de la reparación. Si su relación fuera un vehículo, esa sería la descripción de su condición actual. : estrellado y más allá de la reparación. Su objetivo más deseable era poner inmediatamente cierta distancia entre él y el cadáver retorcido; la mayor distancia posible. Necesitaba sanación para su corazón sangrante. Necesitaba cerrar esa parte de su vida que había sido un desastre y le había dado la mayor sensación de fracaso de su vida. Necesitaba un lugar tranquilo para comenzar a reconstruir las ruinas de su vida a partir de un conjunto de planos completamente nuevo. Este trabajo en Ijebu-Jesa fue, por lo tanto, un maravilloso regalo del cielo.

Huyendo. Huyendo de tus desafíos; su yo mucho más joven se habría burlado. Pero ¿qué saben los jóvenes, pensó Yomi? Un matrimonio muerto y un hijo triste, que probablemente quedaría traumatizado por todo esto de por vida, le habían enseñado grandes lecciones. Ahora era mucho más sabio que su engreído yo más joven.

Yomi abrió la puerta de su automóvil, un Honda Accord gris de 1990, y se deslizó en el asiento del conductor. El reloj del salpicadero le indicó que eran las tres y cuarto. Era un buen día de agosto. Hacía buen tiempo y era un bonito día soleado, aunque podía ver una nube oscura asomándose a lo lejos. Calculó que le tomaría un máximo de tres horas llegar a su destino a pesar de la carretera llena de cráteres por la que debe viajar. Su equipaje estaba en el maletero: una maleta grande y dos más pequeñas. La maleta grande contenía su ropa; los otros contenían libros, zapatos y otras chucherías. Arrancó el coche, lo sacó del parque y entró en la carretera. Echó otra mirada de despedida al edificio del Ministerio de Cultura, su oficina durante los últimos ocho años. Esperaba regresar, y esperaba que regresara más fuerte en visión y en espíritu.

Un programa de música de la vieja escuela estaba reproduciendo Michael Jackson desde el estéreo FM. Era una balada dolorosa, Never Can Say Goodbye.

“Aunque el dolor y la angustia parecen seguirme a donde quiera que vaya...” Michael Jackson cantó. Yomi amaba la música de la vieja escuela de los años setenta. Pensaba que eran la única música popular que tenía futuro. También amaba la música de Michael Jackson, pero esta tarde, la canción que sonaba solo lo puso triste. Encontró una compilación del estante de CD de su automóvil y la introdujo en el reproductor. McFadden & Whitehead retumbó desde los altavoces de su coche. . Subió el volumen y cantó. Le encantaba esta canción en particular y le dio el coraje que necesitaba desesperadamente ese día.

“Y si alguna vez has estado abajo antes

Sé que te niegas a que te retengan más

No dejes que nada, nada

Ponte en tu camino.......”

Le tomó más de treinta minutos escapar del tráfico de la ciudad y llegar a la carretera interurbana que conducía a la ciudad de Ile Ife. Su destino final estaría a unos veinte o treinta kilómetros de Ife, que sentía que no debería estar a más de una hora considerando todos los obstáculos normales.

A los quince minutos de la carretera, descubrió dónde se concentraban esas nubes oscuras que había visto antes en la distancia. La lluvia caía a cántaros y conducía muy despacio debido a la poca visibilidad. La lluvia duró más de una hora y terminó repentinamente en una de esas desconcertantes maravillas de la naturaleza. De repente, miró hacia adelante y el camino estaba despejado aunque un poco mojado, y miró hacia atrás desde su espejo retrovisor para ver que la lluvia seguía cayendo como si el fin del mundo estuviera cerca. Pero pronto sucedió un desastre aún mayor en su viaje. Condujo sobre un cráter lleno de agua en la carretera, y tan pronto como lo pasó, la rueda delantera de su automóvil se partió repentinamente. Yomi examinó el daño y se angustió al descubrir que no había forma de que el viaje continuara sin repararlo. El eje de transmisión definitivamente estaba terminado. Con frecuencia había visto que esto les sucedía a muchos vehículos Honda, pero esta era su primera experiencia personal. No imaginó que le podría haber pasado en peor momento y lugar.

Mal presagio. Normalmente, habría considerado esto como un mal augurio, una señal de que su misión estaba destinada al fracaso. Pero los presagios estaban destinados a ser creídos por personas con opciones alternativas. En su actual estado de ánimo de lucha, se encogió de hombros y consideró el incidente como una simple molestia, solo otro obstáculo que cruzar en su camino para reclamar un premio. La lluvia lo había ralentizado inmensamente, y ahora eran casi las cinco. Sin embargo, calculó que estaba a unos quince kilómetros de Ife. Tenía dos opciones; uno era esperar a que pasara una grúa, el otro era viajar a Ife para buscar un mecánico. Consideró que la primera opción sería estar meramente esperanzado, porque no era seguro que llegara una grúa. Por lo tanto, se decidió por el otro; cerró el auto y viajó con un taxi que pasaba a Ife.

La suerte estaba con él, imaginó. Yomi encontró un taller mecánico de Honda cerca de las afueras de la ciudad, y que en realidad no era ningún tipo de milagro porque casi todos los mecánicos reparaban autos Honda, o decían que podían hacerlo. Encontró al dueño, y treinta minutos después ambos regresaban al lugar donde había dejado su auto junto con las piezas que necesitaba para reparar su Honda.

Sin embargo, la reparación tomó mucho más tiempo de lo que se había imaginado.

“Olvidamos comprar la grasa lubricante”, se lamentó el mecánico. Entonces, el mecánico necesitaba llamar a un aprendiz para que trajera algo. Eran alrededor de las siete y estaba casi completamente oscuro antes de que el auto volviera a estar listo para viajar. Yomi dejó al mecánico y a su aprendiz en Ife. No fue hasta casi las ocho que finalmente pudo continuar su viaje.

Él estaba cansado; debería haber encontrado un hotel en Ife, en el que pasar la noche, pensó. Pero estaba decidido a llegar a su destino por temor a que la resolución con la que partió pudiera verse perjudicada por no poder concluir su viaje esta noche. Viajó con cuidado, conduciendo de nuevo despacio, desconfiando del todo de lo que había hecho el mecánico y barajando la posibilidad de que la rueda volviera a soltarse en este camino inhóspito y en tan mal momento de la noche.

––––––––
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CAPÍTULO 2 
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Afortunadamente, el resto del viaje concluyó sin más incidentes.

“¿Dónde puedo encontrar un hotel en esta ciudad?” Yomi le preguntó a alguien a lo largo de la amplia carretera que dividía el pequeño pueblo. De hecho, sabía que había dejado atrás dos hoteles, ambos a menos de cinco kilómetros del pueblo; ambos con tarifas más altas de lo que podía pagar. Y así, sabiamente, siguió adelante. El muchacho servicial finalmente lo dirigió a un lugar llamado Jolly Guest House, que estaba más arriba y cerca del centro de la ciudad.

A Yomi nunca le habían gustado los hoteles. Este le gustaba incluso mucho menos. La habitación que le ofrecieron era pequeña y estaba escasamente equipada y tenía una sola bombilla azul colgando del techo, lo que daba una idea de las actividades siniestras que este alojamiento estaba preparado para atender la mayoría de las noches y posiblemente también durante el día. Su imaginación le sirvió imágenes de breves encuentros sexuales; Sin embargo, un empujón interno más decente le dijo que era poco probable que un pequeño pueblo tan agradable y pacífico acomodara tanta iniquidad, al menos no de manera regular.

Sin embargo, la habitación era barata, que era todo lo que le importaba en ese momento. Sin embargo, sabía que no podía quedarse aquí por mucho tiempo. Primero, porque no le gustaba dormir en camas de hotel, segundo porque no podía permitirse el lujo de quedarse en el hotel por más de unos pocos días. El siguiente paso de su plan era alquilar urgentemente un piso para él lo antes posible.

Yomi estaba cansada y dormía profundamente. Se despertó sintiéndose muy débil a la mañana siguiente. No había agua corriente en la ducha de su habitación con baño. Se lavó con agua que le trajeron en un balde de metal. Sintiéndose más animado, fue a la recepción. La persona que encontró allí era un joven bien vestido que no parecía haber perdido el sueño durante la noche.

“¿Dónde puedo conseguir una botella de agua tónica?” preguntó Yomi, con la esperanza de poder encontrar una bebida para animarse. La recepcionista del turno de noche pareció confusa durante un rato.

“La tienda de medicamentos aún no está abierta”, respondió finalmente la recepcionista, con bastante seguridad. Yomi sonrió, agradecido de no haber pedido agua con gas. Agradecido de que probablemente lo hubiera estado, en consecuencia sirvió un tazón de agua con una barra de jabón para lavar dentro.

Afuera, el aire era fresco, más vigorizante de lo que había experimentado durante muchos años. Se sintió renovado; se sintió realizado. Estaba relativamente libre de contaminación con efluentes de vehículos o maquinaria. En su mente, Yomi se sentía como un convicto recién liberado, deseando hacer alegres volteretas, pero consciente de que el mundo más cuerdo no lo aprobaría. A lo lejos podía ver imponentes colinas, completamente cubiertas de flora verde y ligeramente envueltas por una niebla matutina gris. La gente decía que esos cerros estaban habitados por monos de casi todo tipo, pero él no vio ni oyó ninguno.

Yomi dio un esperanzado paseo por la calle. Eran alrededor de las ocho de la mañana, pero había poco tráfico en las carreteras y nadie parecía tener prisa por hacer nada; hoy era sábado. Algunos quioscos de comestibles escasamente abastecidos estaban abiertos; la mayoría no ofrecía más que pequeñas pilas de pan en mesas de madera decrépitas en el exterior y en el frente. Su nariz lo atrajo más abajo en el camino, donde una mujer corpulenta frió akara en aceite de palma rojo. Compró cuatro de los pasteles de frijoles fritos junto con una pequeña barra de pan suave. También compró una lata de Coca Cola en otra tienda cuando regresaba a su habitación de hotel. El akara hizo un excelente trabajo al despertarlo por completo. Contenía un dedo entero de chiles rojos picantes, lo que lo hizo silbar cuando el pimiento explotó en su boca. Más tarde, concluido su desayuno, regresó a la recepción, que ahora estaba ocupada por una joven de rostro duro, recién reanudada para el turno de la mañana.

“¿Dónde puedo encontrar un agente inmobiliario en esta ciudad?” Yomi preguntó amablemente. La joven parecía tan desconcertada como la persona del turno de noche; y durante un largo minuto luché por encontrar una respuesta apropiada a la pregunta. La situación fue salvada por la persona que antes trabajaba de noche y que volvió a salir de una oficina trasera de camino a casa. Se detuvo un momento para preguntar de qué se trataba la conversación. Yomi repitió su pregunta para beneficio del joven: quería saber dónde encontrar un agente de bienes raíces.
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