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[Dedykacja]

Siostrzenicy swej Danusi Stabrowskiej i córce Zolinie, urodzonym w wyzwolonej Polsce, pracę tę poświęcam.

AUTORKA

 




Rozdział I

Rok 1904

Rok wznowionych nadziei i pragnień niepodległościowych. Rok ożywionej walki z potęgą i przemocą Rosji, najokrutniejszej z trzech zaborców i ciemiężycieli Polski.

 

 

*     *

 

*

 

 

Blade zimowe słońce, rzucając swe ciepłe promienie na ziemię, zajrzało i do suteryny, jednej z tych zwykłych suteryn kamienic warszawskich, służących za mieszkanie biedakom i upośledzonym przez życie.

Podłoga drewniana, nierówna, miejscami przegniła, małe, zakurzone od zewnątrz okienko, nieprzepuszczające prawie światła, wychodzące na ulicę, a mające za cały widok jedynie stopy ludzkie małe i duże, zgrabne i niezdarne, dziecięce i starcze, stąpające pewnie, to drepczące lub suwające się ciężko. W suterynie całe umeblowanie stanowiły dwa łóżka żelazne, umywalka, stół zarzucony książkami i notatkami, taboret z miednicą, jakieś garnki i maszynka naftowa na zimnym kominie. Jedyną oryginalnością tego ubogiego mieszkania był szkielet ludzki, spokojny i umocowany na podstawie.

Na czaszce, szczerzącej szydersko zęby, nasadzona była zawadiacko na bakier czapka studencka.

Łóżko jedno, odsunięte od ściany, służyło za parawan małemu opalografowi, umieszczonemu na stoiku, przy którym pracowali dwaj studenci.

W ciszę pokoju, przerywaną jedynie miarowym stukiem maszyny, wpadł skrzyp drzwi i prędkie – Pst, policja! – wymówione dziecięcymi wargami. Kędzierzawa głowa chłopca o bladej twarzyczce i śmiejących się łobuzerskich oczach cofnęła się równie szybko, jak i ukazała.

Maszyna znikła momentalnie w otworze podłogi, zniknęły z nią i odezwy. Z niesłychaną wprawą została deska wciśnięta na swoje miejsce, łóżko wróciło z powrotem pod ścianę.

Jeden ze studentów umył śpiesznie ręce nad wiadrem, osuszył je w chustkę do nosa i położył się na łóżku twarzą do ściany, naciągając palto na głowę. Towarzysz jego przysunął do stołu taboret, na którym przed minutą stała maszyna, obtarł ręce o podszewkę munduru, zapalił papierosa i udał, że czyta z zajęciem.

A zrobili porządek z szybkością rekordową, bo równo w trzy minuty.

Bez pukania do drzwi weszło dwóch żandarmów w mundurach i mały, szary człowieczek w cywilnym ubraniu i za dużym kapeluszu.

Weszli nieśmiało, oglądając się nieufnie, czy zza drzwi nie czyhał na nich z rewolwerem zdecydowany na wszystko rewolucjonista polski.

Widok spokojnie zachowujących się młodzieńców dodał im pewności siebie. Butnie, więc podeszli do studentów, a cywil, szpieg płatny, których niestety tylu, rekrutujących się przeważnie z najgorszych mętów społeczeństwa, chodziło po ziemi polskiej, nie krępując się wcale, ani nie wstydząc, spacerował swobodnie po pokoju, węsząc niby pies policyjny.

Zdjął pokrywkę od czajnika, zajrzał do piecyka i pod piecyk, wsunął nos do wiadra, odsunął taboret z miednicą, popróbował nogą desek, czy się nie uginają, dotknął ręcznika, czy nie mokry, zajrzał pod łóżko. Zbliżył się do szkieletu i poruszył czapkę zawieszoną na czaszce, by natychmiast odskoczyć z przestrachem, gdyż ręka kościotrupa podniosła się jednocześnie z ruchem czaszki i uderzyła go w twarz.

Żandarmi tymczasem podzielili się pracą. Jeden podszedł do czytającego studenta, drugi zbliżył się do łóżka, skąd dochodziło go chrapanie, modulowane na różne tony: od świstu do grzmotu.

Niezrażony tym przedstawiciel prawa, a właściwie bezprawia i przemocy, pociągnął śpiącego za ramię.

Student odmachnął się gniewnie ręką.

Żandarm nie dał za wygraną i potrząsał go w dalszym ciągu. Zerwał się student ze złością kipiącą mu w duszy, a widząc nad sobą mongolską twarz żandarma, spuścił nogi na ziemię, siadł na łóżku i spod zmarszczonych brwi patrzył na tępą, wschodnią twarz rosyjskiego żołdaka, który z wściekłą miną wyrzucił z siebie pytanie rozlegające się krzykiem po niskiej suterynie.

– Co to za moda spać w dzień?!

Zdziwił się student:

– Czy był jaki ukaz carski, zabraniający tego?

Zmarszczył się groźnie żandarm. Ruchem rozkazującym wyciągnął rękę:

– Dokumenty!

Student leniwie, wolno wyjmował z kieszeni plik papierów i listów. Jeden z nich upadł u nóg żandarma.

Schylił się po niego skwapliwie i czytał chciwie:

 


Kochany Antku! Posyłam Ci paczkę z prowiantami. Znajdziesz tam również węzełek z trzema rublami. Więcej na razie przysłać ci nie mogę, a ojca prosić nie chciałam, bo i tak na pierwszego dostaniesz od niego swoją pensję...

 

Twarz żandarma wykrzywiła się zawodem. Rzucił list na kolana chłopcu, wziął podawane mu dowody, przeglądał szczegółowo legitymację studencką, paszport, kartę meldunkową.

Wszystko było w porządku.

Oddał papiery z powrotem i spoglądał bezradnie i pytająco na swego kolegę.

Ale ten nie zwracał na towarzysza uwagi, zajęty obserwowaniem drugiego studenta, który, zwróciwszy ku niemu twarz, trzymając papierosa w zębach, przyglądał mu się z nienawistną obojętnością.

I ta właśnie obojętność doprowadzała żandarma do wściekłości.

– Kamienie nie ludzie ci studenci, niczym ich nie przestraszysz, nie wyprowadzisz z równowagi – syczała mu w duszy złość i zawziętość.

– Co pan tu robi? – warknął wreszcie zduszonym głosem.

Student powolnym ruchem wskazał na otwartą książkę:

– Uczę się, jak pan widzi.

Zjadliwy uśmiech wypłynął na szerokie, o żółtawym odcieniu, wargi żandarma.

– Odkąd to studenci mieszkają w suterynach?

Student wzruszał ramionami i z tą samą flegmą odpowiedział:

– Odkąd nie stać ich na poddasza.

Pokonany żandarm zmrużył skośne oczy i z miną wyniosłą, urzędową rzucił przez zęby.

– Pańskie papiery!

Ale i te papiery okazały się w porządku.

Obaj żandarmi spojrzeli bezradnie to na siebie, to na studentów, którzy w dalszym ciągu zachowywali się niefrasobliwie.

Zwany Antkiem, siedząc na łóżku przygarbiony, bujał nogami i pstrykał palcami, jakby się niecierpliwił, że niepożądana wizyta przeciągała się, i jakby miał ochotę zdrzemnąć się jeszcze trochę.

Drugi palił w dalszym ciągu papierosa i bębnił po stole.

– Przeszukać pokój – wydał rozkaz starszy żandarm.

Jak szakale na zdobycz, rzucili się ze szpiclem na ubogie sprzęty studenckie.

Wyciągnięto spod łóżka starą, zakurzoną walizę i wypróżniono jej zawartość. Dwie pary mocno zniszczonej bielizny, brudny kołnierzyk, podarte skarpetki, kilka chusteczek wysypało się na ziemię.

To samo mniej więcej, z dodatkiem obszarpanej pary mankietów, znaleziono i w skrzynce, stojącej pod stołem.

Żandarmi wpadli w szał niszczycielski.

Rozrzucili pościel, wyrzucili na ziemię materace, rozkruszyli chleb i ser leżący na półce nad piecykiem, pokłuli słoninę – i nic, żadnych rezultatów. Szperali w szufladach, ale oprócz zasuszonej łupiny od jabłka, skórki od serdelka i kilku pustych pudełek od zapałek, nic więcej nic wyłowiono. Ostukiwali ściany, bili obcasami w podłogę, ale na próżnię nie natrafili nigdzie.

Nie obeszło się i bez osobistej rewizji, również bez wyniku pozytywnego. Rewizja, skończona zupełną porażką, nie wykazała nic podejrzanego. Wyszli, stukając mocno obcasami o podłogę, nieufni, zawiedzeni, niezadowoleni, postanawiając złość swoją wywrzeć na szpiclu. Chociaż odgłos ich miarowych kroków ucichł w korytarzu i na schodach, studenci jednak, nauczeni doświadczeniem, grali w dalszym ciągu swoje role. Antek położył się z powrotem na łóżko, towarzysz jego zapalił drżącą ręką zgasły papieros. Drzwi uchyliły się cicho i głowa szpiega wsunęła się przez nie, rozglądając się ciekawie.

Student zerwał się z krzesła i niby tygrys raniony, rzucił się z pięściami do niego:

– Szpiclu jeden!

Głowa zniknęła natychmiast i lekkie szuranie po schodach potwierdzało, że ten podły, wyzuty z sumienia człowiek nie miał ochoty zapoznać się z pięścią studenta, który, pobladły, dygocący od wewnętrznego wzburzenia, podszedł do okna i starając się opanować gniew, ściskający mu piersi i gardło, patrzył na błoto ulicy i migające stopy i myślał ze smutkiem o tych wyrzutkach społeczeństwa, którzy dla zarobku wydawali wrogom braci swoich, niszczyli idee szlachetne, burzyli pracę nad odbudową Polski, o tych Judaszach i Kainach.

Nie czuł dla nich nienawiści ale pogardę, nie złość ale litość miał nad nimi i smutek głęboki sączył mu się do duszy i bezwiednie przychodziły mu na myśl słowa Chrystusa, wyrzeczone pod Krzyżem:

– Panie, odpuść im, bo nie wiedzą co czynią.

– Niewolnicy ducha, zrodzeni w niewoli!

 

 

*     *

 

*

 

 

Drzwi znów otwarły się i wbiegł do suteryny ten sam chłopiec, który uprzedzał o policji, z czapką na bakier, z gazetami pod pachą, śmiejący się filuternie. Na skrzyp drzwi student stojący przy oknie odwrócił się z rozgniewaną twarzą. Na widok chłopca rozjaśnił się. Myślał, że donosiciel wraca raz jeszcze.

– Halo! cóż, poszli?

Antek zerwał się z łóżka i również uśmiechał się do dzieciaka.

Chłopak upuścił gazety na ziemię i poruszając całą swą małą figurką, nadął się i przedrzeźniał chód żandarma, to, podnosząc się na palcach, skradającymi, kocimi krokami naśladował szpicla. Na zakończenie podskoczył, machnął koziołka w powietrzu i wywiesił język w stronę drzwi, grając jednocześnie palcami na nosie.

Studenci śmieli się wesoło. Ponury nastrój prysnął im w duszach, pogodniej spojrzeli na świat.

Antek zanucił półgłosem, fałszując przeraźliwie:

– Do Azji precz, potomku Dżyngis-chana...

– Dostanę co dziś? – spytał chłopiec, rozciągniętymi od ucha do ucha w łobuzerskim uśmiechu szerokimi, za szerokimi nawet na jego szczupłą twarzyczkę, ustami.

– Nie, lepiej poczekać trochę, gdyż szpicel może jeszcze krążyć w pobliżu.

– Przyjdź przed wieczorem.

– Dobrze! – Chłopiec machnął czapką na pożegnanie i wybiegł.

Za chwilę słyszeli jego glos na ulicy, ginący w oddali, to zbliżający się tuż:

– Kuurr... poooo... Ga... Waaaaar...

W takich warunkach odbywała się praca dla Polski bezimiennych bohaterów, a był ich legion.

 




Rozdział II

Rok 1905

W gimnazjum rządowym żeńskim w N (miasto gubernialne byłego, tak zwanego, Królestwa Polskiego) wrzało jak w ulu.

Była godzina ósma trzydzieści, a więc dość wcześnie, gdyż lekcje zaczynały się punktualnie z uderzeniem dziewiątej na zegarze gimnazjalnym.

Przełożona jeszcze nie przyszła, a nielicznie zebrane damy klasowe, stojąc przy drzwiach profesorskiej poczekalni, rozmawiały ze sobą z ożywieniem. Ich twarze o typach mongolskich miały wyraz przygnębienia.

Rozmawiały o wojnie, którą Rosja toczyła z Japonią, o przegranych bitwach na lądzie i morzu, o klęskach i katastrofach, jakie ta wojna pociągała za sobą dla państwa rosyjskiego. Z powodu wojny nastąpiło ogólne rozprzężenie dyscypliny w całym carstwie. Duch buntu i wolnomyślności powiał po kraju, dotarł do wszystkich jego zakątków.

Nawet i tu w gimnazjum zagnieździły się jego bakcyle.

I dziś, nie zważając na przepisy szkolne, na rozwieszone na ścianach napisy, głoszące, że w murach gimnazjum wolno mówić tylko po rosyjsku, Polki nie krępowały się, lecz rozmawiały między sobą po polsku głośno, donośnie, jakby urągały bezsilności ciała pedagogicznego. Na odgłos polskiej mowy wzdrygała się to jedna, to druga klasowa dama, usta zacinała ciemne, o złym, twardym wyrazie, oczy mrużyła z irytacji, ale nie wtrącała się, nie karciła.

Nakaz wyższy, tajny okólnik ministra oświaty polecał wyrozumiałość i pobłażliwość dla szowinistycznych Polaczków, by nie wywołać buntu, odruchu oburzenia w tym ciężkim politycznym przesileniu.

Głaskać do czasu!

Język polski rozlegał się najgłośniej w klasie siódmej.

Uczennice Rosjanki, córki urzędników i wojskowych, z odrazą i oburzeniem słuchały tego, czując się osobiście dotknięte na honorze podobnym zuchwalstwem polacziszek.

Było ich dziesięć. Skupiły się po prawej stronie klasy na pojedynczych ławkach, trzymały się osobno, uważając się za kastę uprzywilejowaną. Do ich grona przyłączyły się i trzy Niemki. Córka pastora Katia Zander, córka dyrektora browaru Erna Meissner i córka kościelnego przy zborze ewangelickim Elza Himmel.

Te trzy Niemeczki mówiły po polsku i rozumiały ten język doskonale, ale ostentacyjnie udawały, że poza rosyjską i niemiecką nie posiadają innej mowy.

Wśród Polek rej prowadziła Jadwiga Golańczówna, zwana przez krewnych i koleżanki Iśką, córka bogatego przemysłowca, właściciela fabryki papieru drzewnego, tartaku i smolarni.

Wesoła, jasna blondyna, o niebieskich oczach, kasztanowatych włosach i zadartym nosku nic sobie nie robiła z przepisów szkolnych co do mówienia po polsku.

– Jestem Polką w swoim własnym kraju!

Uczyła się w gimnazjum, bo ojciec wdowiec kochał ją bardzo i nie mógł się zdobyć na rozstanie z córką, co by musiało nastąpić, gdyby ją wysłał na pensję do Warszawy lub Krakowa, a w N. poza gimnazjum nie było żadnych innych szkół średnich.

Pensja prywatna zacnych panien Glinieckich została zamknięta przed paru laty za „nielegalne” wykłady historii Polski i literatury.

Ojciec Iśki był zamożny, więc nie przerażała jej groźba usunięcia z gimnazjum.

Wyrzucą, to będzie się uczyć prywatnie!

Dziś jest dyżurną klasy.

Z zapałem, godnym lepszej sprawy, ścierała tablicę gąbką, przyniosła atrament i kredę i z powagą zabrała się do sprawdzania, które z koleżanek nie przyszły do klasy.

Na stoliku nie było ołówka; nie chciało jej się szukać w swoim tornistrze, przechyliła się więc poprzez stolik i zawołała do siedzącej w pierwszej ławce Katii Zander:

– Pożycz mi ołówka.

Ale pastorówna zrobiła odętą minę i wycedziła przez zęby:

– Nie panimaju (nie rozumiem).

Iśka wzruszyła ramionami i zwróciła się do Ludki Wawrzykiewiczówny:

– Wstrętna Niemczura! Daj mi ołówek na chwilkę.

Zandrówna zerwała się oburzona.

– Wypraszam sobie przezwiska. Poskarżę się przełożonej!

Iśka machnęła do niej ręką.

– Dobrze, już dobrze. Skarż się, ale potem, teraz proszę o ciszę.

– Ancyczkina... jest.

– Andrzejowska... jest.

– Barcikowska... jest.

– Brzozowska... jest.

– Babina... jest – i tak dalej, aż do końca.

Obowiązki dyżurnej na razie skończone.

Zeskoczyła ze wzniesienia i rozejrzała się.

Wzrok jej padł na portret Kuropatkina, głównodowodzącego armii rosyjskiej na Dalekim Wschodzie, którego portret zawieszono w chwili objęcia dowództwa przez tegoż generała nad wojskami walczącymi z Japonią.

Zamigotały wesołe chochliki w jasnych oczach dziewczęcia.

Podbiegła do ściany i portret znalazł się w jej rękach.

– Mukden wzięty przez Japończyków, Laojan padł, Port Artura zagrożony. Zły z ciebie wódz. Idź za karę do kąta – i postawiła portret w kącie przy piecu.

Rosjanki skamieniały z oburzenia. Byłby się może posypał z ich strony grad protestów, ale zadźwięczał dzwonek.

Do sali weszła klasowa dama. Wstały do modlitwy, odmawianej po rosyjsku. Mówiła ją głośno dyżurna, reszta uczennic powinna ją była sobie powtarzać po cichu.

Rosjanki żarliwie poruszały ustami. Polki stały jak mur, wpatrzone w przestrzeń. W oczach ich jasnych i ciemnych tlił się bunt i żal bezsilności i mocne postanowienie, że żadna siła wroga nie wyrwie z ich dusz przywiązania do mowy ojczystej i do wiary swoich praojców.

Po modlitwie nie wolno już było rozmawiać.

Dama klasowa sprawdzała listę nieobecnych, przeglądała dziennik w oczekiwaniu na przyjście profesora.

Iśka siadła na swoim miejscu obok Basi Musialanki.

Uśmiechnęły się do siebie przyjaźnie.

Ciemnooka, o rysach regularnych i popielatych warkoczach, córka woźnego z tegoż gimnazjum i niebieskooka jedynaczka bogacza miejscowego przyjaźniły się ze sobą od pierwszej klasy.

Sześć lat trwało to koleżeństwo, nieprzyćmione żadnym nieporozumieniem.

Basia przysunęła jej swoje notatki z ekonomii politycznej do przejrzenia.

Iśka machnęła niefrasobliwie ręką.

– Coś niecoś pamiętam.

Wbrew oczekiwaniu, zamiast profesora Kublickiego zjawił się nieznajomy, barczysty mężczyzna.

– Nowy dyrektor gimnazjum – wionął cichy szept po sali.

Dyrektor Suchanow, wysokiego wzrostu z piękną czarną czupryną i takąż brodą przyciętą w kwadrat i starannie wyczesaną, o oczkach małych, trochę skośnych, i wystających kościach policzkowych, przedstawiał doskonały typowy okaz rosyjskiego urzędnika z centralnych prowincji Rosji. Nie znały go uczennice-Polki osobiście i nie interesowały się nim zbytnio. Jakiś nowy gnębiciel i polakożerca!

Słyszały tylko jak koleżanki Rosjanki opowiadały sobie z zachwytem o jego pięknej czuprynie i brodzie, o jego oczach uroczych.

Był on podobno nauczycielem historii w gimnazjum w Kazaniu, w głębi Rosji.

Witające go uczennice pozdrowił uprzejmie pochyleniem głowy i skinieniem ręki kazał im usiąść.

Mówił długo, chwaląc Rosję i jej mądry i sprawiedliwy rząd, podziwiając potęgę i wielkość imperium, wreszcie zszedł na swoją osobę.

W zapale krasomówczym wołał:

– Z dalekich stron przyjechałem tu, by nieść polskim dzieciom dobrodziejstwo oświaty i nauki, by zaszczepić w nich uczucie wdzięczności dla wielkodusznej Rosji, która z taką wspaniałomyślnością troszczy się o swoich poddanych... Żegnali mnie z żalem koledzy, współczując szczerze: Biedny, gdzie cię posyłają: taki szmat drogi, het gdzieś, do jakiegoś tam N, o którym z nas nikt nic nie wie...

Zatrzymał się, umilkł dla wywołania większego wrażenia swych słów. Nagle w ciszę tę wpadły słowa z ławek końcowych, drwiące, ironiczne:

– Obżałowywanie pana przez kolegów jego dowodzi tylko ich nieznajomości geografii, gdyż miasto N, jako siedziba gubernatora, leżące przy kolei, w Europie, na szlaku do Wiednia i Paryża, umieszczone jest na mapie i w każdym podręczniku geograficznym.
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