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A Susi, neste e nun milleiro 
de outonos máis.





NA PUNTA DOS PÉS

A primeira vez que lin este libro tiven a impresión de que o que estaba a facer era andar na punta dos pés pola noite sobre o silencio poirento dunha casa. E a medida que os meus pés avanzaban, silandeiros, casa adiante, pisando as páxinas, o po da casa (que nas horas nocturnas acouga sobre as cousas) ía removéndose, formando pequenos remuíños no aire, alporizando a tranquilidade da paisaxe doméstica, que sempre é paisaxe íntima. Axudándome cunha pequena linterna para alumear entre as páxinas do libro, descubrín que, iluminadas por ese pequeno foco de luz, as palabras fanse máis visibles que nunca, flotando entre o po, porque deixan ao descuberto as enrugas da súa pel, da súa paisaxe cutánea, que é a paisaxe íntima deste libro e por suposto dos poemas que o compoñen. E é que Na agonía dos outonos en silencio, en realidade, non é outra cousa que a cartografía da paisaxe íntima de Antonio García Teijeiro.

Así que, paseando pola casa –esta casa de papel que Antonio nos ofrece–, descubrín que as palabras flotaban entre o po da noite, por veces desordenadas, aparentemente desordenadas coma se sufrisen unha delirante vertixe; pero en realidade o que o lector detecta nese paseo na punta dos pés pola casa de Antonio García Teijeiro é que a auténtica misión da escrita do poeta consiste en rescatalas e apreixalas, para ordenalas, para deseñar a súa topografía e establecer a súa racionalidade ante o desacougo da vida, ante as incertezas, ante os medos; o que é moito. Moitísimo.
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