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			Advertencia

			 

			 

			 

			 

			Lena no es alguien real, ni lo son el Cubano, Víctor o el inspector jefe. Taulera no existe, como tampoco el Club Girls o la casa donde vive Natalia con su familia. Los personajes y las localidades que aparecen en esta novela, salvo evidentemente la ciudad de Barcelona, son ficticios y en ningún caso cabe identificarlos con personas o lugares que existen o hayan existido. Asimismo los hechos que se narran también son fruto de la imaginación, pero sí están inspirados en muchos de los sucesos que llegan a manos de la policía y terminan en un territorio que conozco, los juzgados. Y aunque sea un lugar común, debo decir que la realidad supera toda ficción.


		

	
		

			 

			 

			 

			 

			Los malvados nunca encuentran descanso.

			 

			ROBERT LOUIS STEVENSON,

			Los ladrones de cadáveres


		

	
		
			Jueves, 29 de enero

			 

			 

			 

			 

			Salir de casa, en una noche en la que un viento helador soplaba sin descanso, era lo último que Sandra habría deseado, pero… no tenía más remedio. Noa se moría de ganas de dar el último paseo del día, se había pasado la mayor parte de la jornada encerrada sola. Así que se puso el abrigo, la gorra, la bufanda y los guantes, abrió la puerta y la pastor alemán salió disparada.

			La verdad es que lo que le pedía el cuerpo era meterse en la cama, se dijo Sandra mientras echaba a andar detrás de la perra, haciendo balancear la correa. Las piernas le dolían como si se las estuvieran pinchando. El turno de tarde en la gasolinera se le había hecho interminable. Un montón de trabajo, tarjetas que no funcionaban, gente maleducada y, una vez más, el típico caradura que llenaba el depósito y luego se largaba sin pagar. Cada semana uno de los empleados perdía horas en la policía y después en el juzgado para denunciar las estafas; eso repercutía en los turnos y creaba mal ambiente. El jefe ya les había dicho que iban a cambiar el sistema de cobro: para servirse gasolina antes habría que pasar por caja. «En fin», pensó mientras seguía a Noa, que ya estaba muy lejos, «queda menos para el fin de semana.»

			Todas las noches ella y Noa hacían el mismo recorrido: al salir de casa giraban a la izquierda, subían por una calle con una ligera pendiente que terminaba donde empezaba el bosque, y luego desandaban el camino. Hacía un par de años que Sandra había decidido marchar de Barcelona para venir a vivir a esta urbanización situada en las afueras de Taulera con la intención de llevar una vida más tranquila y respirar aire puro. No había tenido en cuenta que Taulera era una población con un polígono industrial importante y que su aire no olía precisamente a puro, sino a las emanaciones de las dos principales industrias químicas de la zona. Por la mañana era un olor dulzón, como de chocolate, que se hacía más acre y penetrante por la tarde. En los colegios, una vez al mes, los niños efectuaban un simulacro de emergencia: en cuanto sonaban las sirenas, cerraban las ventanas y se ponían debajo de los pupitres. Todo aquello era un poco inútil porque, como se decía en el pueblo, en caso de una fuga o una explosión tóxica los efectos podían llegar a la misma ciudad de Barcelona, a treinta kilómetros de distancia, y por descontado donde causaría más muertes por asfixia sería en la misma Taulera. Así que Sandra procuraba no pensar demasiado en las industrias químicas aunque, sin darse cuenta, en ocasiones aguantaba la respiración para no tragar tanta porquería.

			—Vamos, Noa —dijo cuando alcanzó a la perra—. Volvamos a casa, ¡que me estoy helando!

			Noa la miró un instante, como disculpándose, y luego se alejó unos pasos para acercarse a olisquear unos matorrales. Sandra suspiró, ya no podía más. Aun así, siguió caminando tras la perra. La calle estaba desierta y silenciosa, salvo por el silbido del viento incesante. En verano daba largos paseos con Noa, se metían en el camino forestal que cruzaba el bosque y que llevaba hasta el pueblo de Sant Agustí; sin embargo, en invierno, salir de noche, cuando no había un alma, no le hacía ninguna gracia. Además, aunque no era una zona de robos, el mes anterior una vecina había denunciado que unos niñatos borrachos estuvieron aporreándole la puerta, le rompieron las macetas del jardín y sólo se marcharon cuando oyeron que llegaba la policía. Sandra no tenía miedo aunque, desde entonces, se aseguraba de cerrar la casa a cal y canto y se había instalado una alarma. No sabía si serviría de mucho; al menos, le daba cierta tranquilidad.

			De golpe, Noa dejó de husmear el suelo, empezó a gemir quedamente y echó a correr. Sandra se quedó de una pieza y la siguió.

			—¡Noa, vuelve! —gritó. «Sólo falta que se meta en el bosque. ¡Dios, qué nochecita!», pensó.

			La perra, sin embargo, se detuvo al llegar al inicio del camino forestal; gimió más fuerte y volvía la cabeza para mirarla. Sandra la alcanzó y la agarró del collar.

			—¡Ya está bien! —le dijo, enfadada—. ¡Nos vamos a casa, ya! ¿Se puede saber qué te p…?

			Entonces, pese al silbido del viento, ella también lo oyó. Un quejido que parecía venir de unos arbustos. Su primer impulso fue atar con la correa a Noa y salir corriendo hacia su casa. Otro quejido, más fuerte. Sin dejar de sujetar a la perra, se agachó y, tanteando con la mano, encontró una piedra grande. Así armada, se acercó hasta los arbustos.

			A la luz de una farola cercana, vio en el suelo a un chico vestido con un anorak rojo y tejanos que se llevaba las manos ensangrentadas al cuello. Dejó caer la piedra y se arrodilló junto a él mientras trataba de apartar a Noa que, excitada, no dejaba de husmearlo. Con suavidad, Sandra le retiró los dedos y vio, horrorizada, que tenía un corte que sangraba mucho. Con una mano temblorosa buscó el móvil en el bolsillo del abrigo mientras con la otra se desanudaba torpemente la bufanda para taponarle la herida. Se preguntó si estaba haciendo lo correcto o si sería peor y quizá lo ahogaría. El niño se retorcía sin dejar de quejarse.

			Sandra consiguió marcar el número de emergencias e informó de qué pasaba y dónde estaba; luego colgó, dejó el móvil a un lado y atrajo hacia sí al chico para intentar tranquilizarlo. «Dios mío», pensó, «¿pero quién ha podido hacerle esto?» Noa los miraba alternativamente, y al final decidió echarse en el suelo junto al niño, que, a pesar de su estado y de los esfuerzos de Sandra por calmarlo, quería decir algo. Ella acercó el oído a sus labios. Le pareció entender una palabra: ¿había dicho «estrellas»? Tras unos minutos que se le antojaron horas, él se apaciguó un poco, aunque de vez en cuando se quejaba. Aquel viento gélido no cesaba. «Se va a congelar», pensó, y lo abrazó fuerte para darle calor.

			Repasó mentalmente lo que su jefe le había explicado sobre primeros auxilios cuando empezó a trabajar en la gasolinera, pero no recordó que hubiera nada previsto para cortes en el cuello. Desestimó la idea de alzarlo y llevarlo a un sitio más resguardado, las piernas del chico no responderían y dudaba mucho que ella pudiera sostenerlo en brazos.

			Por fin le pareció oír la sirena de una ambulancia y, nerviosa, le apartó el pelo de la frente. «Si sólo es un niño, ¡qué horror!», se dijo al verle la cara, muy blanca, de facciones delicadas y suaves. No debía de tener más de trece o catorce años. Se dio cuenta de que quería decirle algo más y acercó otra vez el oído.

			—Me… ha… —susurró él con gran esfuerzo—. Me… ha… corta… do. Ella…

			—Chis, no intentes hablar. —Le acarició la mejilla.

			Noa alzó la cabeza, que tenía apoyada en las patas, y la miró.

			—Nos iremos pronto —le aseguró Sandra—. Pobre crío, cada vez está más frío, ¿cómo habrá llegado hasta aquí? —musitó para sí.

			La perra empezó a lamer una de las manos del chico como si quisiera consolarlo. Sandra pensó que parecían un pesebre viviente: ella con el niño en brazos y el animal dándole calor. De pronto se le ocurrió que la tal «ella» podía estar cerca y empezó a mirar en todas direcciones, pero no vio nada. No sabía qué podría hacer si alguien se presentaba allí para acabar el «trabajo», aunque esperaba que Noa infundiese temor a un posible agresor.

			Las estrellas parpadeaban impasibles en el cielo, ajenas al drama que tenía lugar en la tierra. El chico había dejado de esforzarse por hablar y se acurrucaba en su regazo. Unas lágrimas le resbalaban silenciosamente por el rostro y hacían brillar sus mejillas. Sandra sintió por él una enorme tristeza.

			 

			 

			Anna decidió que era hora de marcharse. Hacía rato que había acabado su turno en la comisaría de Mossos d’Esquadra de Sant Climent, y en realidad ya no debería estar allí, pero había querido repasar con Víctor los atestados que tenían que presentarse al día siguiente en el juzgado de guardia de Taulera para detectar posibles errores.

			Apagó la lámpara de su escritorio y fue hacia la puerta. Víctor debía de estar todavía peleándose con la máquina de café a juzgar por lo que tardaba en regresar. En fin, no lo esperaba más para despedirse. El día siguiente iba a ser complicado, había que revisar toda la investigación sobre unos robos de coches que traían de cabeza a la comisaría entera desde hacía unos meses. No habían conseguido avanzar mucho. El sargento Cortinas les había encargado a ella y a Víctor el tema confiando en que pudiesen sacar algo en claro, pero hasta el momento daban palos de ciego.

			El teléfono sonó a su espalda y, mientras se volvía para ir a contestar, echó una ojeada al reloj de la pared. Sólo faltaban diez minutos para las once de la noche.

			—¿Dígame?

			—Anna, soy Laura. Acabamos de recibir una llamada de una mujer que ha encontrado a un niño herido con un corte en la garganta.

			—¿Dónde?

			—En el camino forestal que va de Sant Agustí a Taulera, concretamente en el extremo de Taulera. La ambulancia va para allá.

			Anna conocía bien aquel camino ya que siempre que podía lo utilizaba para correr. Tras décadas de discusión con los vecinos, tres años atrás los ayuntamientos de ambos pueblos lo habían urbanizado. Pusieron barandillas en los puntos de peligro y, en una zona central más despejada, mesas y bancos para hacer pícnic e, incluso, un tobogán y unos columpios, convirtiéndolo en un paseo agradable de poco más de cinco kilómetros en pleno bosque. Empezaba junto a las últimas casas de Sant Agustí y llegaba hasta una urbanización en las afueras de Taulera, o a la inversa, según desde dónde se comenzase, con un desnivel de unos cien metros.

			—De acuerdo, yo me encargo, y también haré la llamada a la comisión judicial. Gracias, Laura.

			Colgó en el momento preciso en que Víctor entraba con dos vasos de café.

			—Tenemos que salir volando. Hemos recibido un aviso de un menor con una herida en el cuello en el camino de Sant Agustí.

			Anna no pudo reprimir una sonrisa cuando a su subordinado casi se le cayeron del susto los dos vasos. Hacía poco que Víctor había acabado la academia de Policía y llevaba en la comisaría seis meses. Hasta entonces únicamente había atendido denuncias y patrullado por las localidades que la comisaría tenía asignadas; era serio y responsable, así como muy prudente. En exceso, en opinión de Anna, para quien en ocasiones había que aligerar los trámites si se quería obtener resultados, o al menos eso pensaba ella; claro que la paciencia no era una de sus virtudes. Con su experiencia, y un poco de suerte en las siguientes oposiciones, si es que se convocaban, esperaba subir de categoría y quizá trasladarse a otra comisaría. «Ahora ya no está Javier para cortarme las alas», se dijo con amargura.

			Sacudió la cabeza para centrarse en el presente, se recogió la larga melena rubia en una coleta y se concentró en buscar los números de teléfono que necesitaba. Sabía que estaba de guardia la juez Sofía Valle. Se conocían desde hacía años. Cuando Anna llegó a la comisaría, Sofía ya era la juez titular de uno de los juzgados de instrucción de Taulera, la cabeza del partido judicial que además comprendía dos localidades importantes, Sant Agustí y Sant Climent, más otros cuatro pueblos, mucho más pequeños y menos problemáticos. No era un partido fácil de gestionar, la población censada era de unos ciento cincuenta mil habitantes. Ah, ahí estaba su número. Marcó.

			Víctor dejó los cafés en una mesa mientras repasaba mentalmente los protocolos en caso de agresión a menores. Abrió la boca para recitárselos a su jefa, pero Anna ya estaba en la puerta, con las llaves del coche patrulla en una mano, hablando con la juez por el móvil y haciéndole señas a él para que la siguiera. Víctor suspiró y salió tras ella.

			 

			 

			Sofía Valle programó el despertador para que sonara a las siete en punto. Estaba agotada, necesitaba dormir y dejar de pensar, al menos durante unas horas. Se metió en la cama, disfrutando con la suavidad de las sábanas.

			El día en el juzgado de guardia de Taulera se le había hecho interminable, un montón de atestados y diez detenidos. Salvo dos, todos habían quedado en libertad. Cuando había salido del edificio para ir a coger el tren aún no había comido nada y era ya la hora de merendar.

			Al bajar en el andén de Sants vio que la gente llevaba paraguas mojados. Fuera caía una lluvia fina y persistente, y aunque no hacía tanto frío como en Taulera, los cinco grados que marcaba el termómetro de la estación no estaban mal para Barcelona, que destacaba por sus inviernos atemperados. A pocos pasos delante de ella, un señor mayor cargaba con tres bolsas de plástico en una mano, un bastón en la otra y, colgado del cuello del abrigo, un gran paraguas cerrado que se balanceaba sobre su espalda. Sofía pasó por su lado y le preguntó si necesitaba ayuda, pero él sonrió y negó con la cabeza; parecía hacerle gracia ser capaz de semejantes equilibrios y andar calándose como si tal cosa. Sofía había seguido caminando hacia su casa, cruzándose con gente cuyo rostro, como el de ella, seguramente expresaba las ganas enormes que tenía de acabar la jornada de trabajo.

			Había entrado en su piso quince minutos después, empapada, deseosa de meterse en la ducha y de cenar algo. «Por fin», había pensado bajo el agua caliente, con un poco de suerte no pasaría nada más esa noche. Al día siguiente terminaba su semana de guardia en el juzgado y sólo habría de ocuparse de los juicios de faltas. Siete días, mañana, tarde y noche, con el móvil siempre al alcance de la mano, acababan con cualquiera. «Cuando consiga destino en Barcelona todo será diferente, o al menos eso espero», se había dicho mientras se secaba con cuidado la oscura melena rizada delante del espejo. Tras mirar su reflejo, esbozó una sonrisa. Con el cabello húmedo y la cara recién lavada aparentaba muchos menos años de los treinta y cinco que tenía. «Pero los tienes, niña.»

			Se había sentado en el sofá con un cuenco de leche con cereales (de chocolate, claro; necesitaba algo dulce) y empezó saltar de un canal de televisión a otro. Vivía sola en un piso de dos habitaciones, más que suficiente para ella. La grande era su dormitorio y la otra la había destinado a despacho: allí tenía el ordenador portátil, los códigos de leyes y papeles, un montón de papeles. Se había independizado a los dos años de haber aprobado las oposiciones a juez, los que tardó en convencer a sus padres de que necesitaba su espacio. Hablaba con ellos casi todos los días e iba a comer a su casa cuando podía. Los invitaba poco a la suya, ya que alguna que otra vez que había cocinado para ellos tuvo que soportar las críticas bienintencionadas de su madre sobre si faltaba sal, o si mejor le ponía cebolla, o que en el mercado lo habría encontrado más fresco. Los quería mucho, pero en ocasiones la ahogaban. Y lo de vivir en pareja… lo había intentado una vez y salió tan mal que decidió que no estaba hecha para eso. Como se decía a sí misma, a medida que pasaban los años se iba haciendo más independiente, y sólo pensar en atarse a una persona le provocaba una enorme pereza.

			Se revolvió en la cama. A pesar de que ansiaba desconectar, todas las imágenes de la jornada le pasaban por la cabeza. En diciembre le había dicho a Natalia que su propósito para el nuevo año era aprender a olvidar el trabajo una vez que pusiera un pie en la calle. Su amiga se había mostrado escéptica, y no le faltaba razón. Continuaba obsesionándose por tenerlo todo controlado; podía estar en casa o en el gimnasio y su mente seguía dando vueltas a lo sucedido en el juzgado o a lo que tenía previsto para el día siguiente. A todo ello había que sumar el exceso de expedientes y ciertos delincuentes que le quitaban el sueño. Sin poder evitarlo, sintió que se le erizaba la piel. Después de años de profesión no podía preocuparse por las amenazas de un individuo que estaba detenido y esposado frente a ella. Pero es que el sujeto en cuestión no era cualquier cosa, sino el jefe de uno de los grupos que empezaban a hacerse notar en el mercado de la droga y que, desde hacía tiempo, les tenía en danza, a la Policía Nacional y al juzgado. El señor Marcos de Sola, una buena pieza.

			Se dio otra vez la vuelta e intentó relajarse. «Mañana será otro día», pensó. Justo cuando empezaba a dormirse, sonó el teléfono.

			 

			 

			El viento se colaba por los rincones de la nave industrial llena de maquinaria y tenuemente iluminada por las luces de emergencia. Antonio dejó la revista de coches a un lado, se sopló las manos para calentarlas y miró distraídamente el pequeño televisor que había sobre la mesa de la garita. Por el momento todo estaba en silencio y ni un perro se había acercado al recinto, que era uno de los más nuevos del polígono de Taulera. Al día siguiente sería peor. Las madrugadas de los viernes, y también las de los sábados, grupos de chicos solían ir a la zona a fumar porros o a beber, y acababan lanzando y rompiendo botellas de cerveza. En ocasiones había tenido que salir a echarlos a gritos o avisar a la policía. Ese viernes libraba y podría quedarse en casa a descansar. «Bueno», pensó, «si es que me dejan.»

			Estaba de mal humor. Era el tercer día consecutivo que discutía con su hijo Roger. No sabía si por la edad o por qué motivo, pero últimamente no hacía caso de lo que le decía, no escuchaba, no hacía sus tareas. Por no hablar de las notas en el colegio. Aquello superaba a Antonio, que ya tenía bastante con trabajar por las noches y, encima, también los fines de semana. Necesitaba tranquilidad, y a veces se planteaba si no sería mejor que el niño se fuera a vivir con su madre; él no podía encargarse de todo. Y menos ahora.

			Es que sólo le faltaba eso: Roger dando la vara, con Lena nerviosa por la boda, los invitados, la comida, que si sus hijos no podrían venir, que si los papeles del juzgado… Una detrás de otra. Él no quería más problemas. Esa misma tarde había explotado al ver cómo tenía Roger su habitación: la cama sin hacer, ropa sucia por el suelo, envoltorios de chucherías por todas partes y no sabía qué porquerías más. Tras dirigirse a la sala donde el niño estaba jugando con la Play le había gritado como no recordaba haberlo hecho nunca.

			—Pero ¿de qué vas? ¿Tú qué te crees? Esto no es una pensión, ¡lo tienes todo hecho una mierda! ¡Este fin de semana te quedarás en casa limpiando tu cuarto y no saldrás!

			Roger lo había mirado con esa cara suya inexpresiva y no había dicho nada. Se retiró el flequillo hacia un lado, dejando ver su rostro pálido de facciones finas y ojos oscuros. Se levantó del sofá, arrojó el mando de la consola a un lado y, con las manos en los bolsillos, se fue a su habitación y cerró de un portazo.

			Al instante Antonio se arrepintió de haberle gritado. No era un hombre exigente con el orden ni con la limpieza, pero desde que estaba con Lena, ella le insistía en que la casa había que tenerla «bien» y que «claro, los hombres son un desastre», e influenciado por ella, aunque le costara reconocerlo, quería establecer unas normas que antes no había tenido. Cuando Roger y él vivían solos, todo había sido un tanto caótico. Se preparaban cualquier cosa para comer e iban al súper únicamente cuando la nevera se había quedado vacía. La limpieza nunca había sido su fuerte y preferían jugar los dos con la consola antes que poner lavadoras. La verdad es que eran felices sin nadie que les dijera qué hacer. Sólo le hacía falta una mujer que cubriera sus necesidades y pusiera orden en la vida doméstica, como antes, como cuando estaba casado con la madre de Roger.

			Antonio hizo una mueca al recordar aquella mañana de agosto, hacía ya cuatro años, en que Margarita, su ex, le dijo que ya no le aguantaba más, que era un inútil, que se moría de aburrimiento y que se las compusiera solo. Se llevó todas sus cosas y también la mayoría de las de él, así como a Roger, que, con la bolsa de deporte en la mano, miraba a sus padres sin saber muy bien qué hacer. Al cabo de un año de vivir con ella en Barcelona, Roger empezó a pedirle que quería volver con él, que su madre no le entendía, que siempre estaba riñéndolo y que lo trataba «como a ti, papá». Antonio llamó a Margarita y se sorprendió cuando ésta no le puso ninguna pega.

			—Está bien, llévatelo, no puedo más, no hace caso de nadie y está todo el día sin hacer nada. Aunque no sé si eres lo que más le conviene, sois igual de inútiles los dos…

			Antonio no respondió al insulto y se limitó a decirle que pasaría a buscarlo ese fin de semana. Al principio fue un poco agobiante: buscarle plaza en el instituto, organizar los viajes de ida y vuelta, adaptar las comidas a su horario y al del colegio, pero al cabo de dos meses vivían en perfecta armonía. Desordenada, eso sí; la verdad era que hacían lo que les venía en gana.

			Con el tiempo, sin embargo, y a pesar de que le gustaba aquella vida en la que nadie le recriminaba a cada momento su «inutilidad», Antonio notó que le faltaba algo, una compañía, alguien que le planchara el uniforme, que limpiara y, sobre todo, que le calentara la cama.

			Un día se decidió a ir al Club Girls, a unos dos kilómetros de la nave industrial en la que llevaba ya un año haciendo la vigilancia nocturna. Pasaba a diario por delante, y un compañero de la empresa le había dicho que las chicas eran limpias y el sitio no demasiado caro.

			El club era una casita antigua de tres plantas que reclamaba a gritos una reforma. Al entrar por la puerta de madera olía a rancio y a mala ventilación. El interior era lo suficientemente deprimente para pensar en salir huyendo, pero la penumbra le daba un aire que seguramente resultaba acogedor a los hombres solitarios que lo frecuentaban. La barra ocupaba la mayor parte de una pared y una cortina granate, a su izquierda, ocultaba la escalera que conducía a las habitaciones. Trabajaban allí unas diez mujeres, y el dueño, Manolo, proclamaba con orgullo que eran las más limpias, las mejores en lo suyo, y se dedicaban a aquello porque querían.

			El primer día Antonio se sintió intimidado y sólo se atrevió a pedir un cubalibre, rechazando las ofertas de dos matronas ya entradas en años y en carnes que empezaron a sobarlo cada una por un lado. Fue dos veces más, y la tercera descubrió a Lena.

			Antonio estaba acodado en la barra tomándose una cerveza y preguntándose si no debería marcharse porque era casi la hora de empezar su turno. Aparte de él, en el club tan sólo se encontraban el dueño y el viejo Paco, un hombre seco y arrugado que parecía tener mil años y que, sentado en su esquina de siempre, liaba un cigarrillo que luego se fumaría tranquilamente, porque Manolo no entendía de prohibiciones de fumar y ningún otro cliente iba a quejarse. Si venía la poli, se tiraba la colilla y punto.

			Se abrió la cortina granate y una mujer bajita, de curvas generosas, salió bostezando. Tomó asiento en el taburete a la derecha de Antonio y pidió un vaso de agua a Manolo. Llevaba una especie de vestido rojo, fino como un camisón, que a duras penas le tapaba el culo y un tanga que dejaba poco a la imaginación. El pelo rizado teñido de rojo le cubría media cara y, bajo los ojos azules y pequeños, se apreciaban unas ojeras acentuadas por un maquillaje excesivo que no hubiera resistido una mirada más detenida a la luz del día. Tenía la cara redonda y de facciones eslavas, y en otro tiempo debió de ser mucho más guapa. Los kilos y los años la habían estropeado, pero en aquella penumbra todavía tendría su clientela.

			Decidió lanzarse y la invitó a una copa. Ella apenas lo miró, asintió con aire hastiado y pidió una cerveza. Le preguntó su nombre y ella le dijo en un tono monocorde, como el que repite una lección largamente aprendida, que se llamaba Lena y que cobraba cuarenta euros por un completo, al contado, nada de tarjetas, y que el dinero tenía que dárselo a Manolo. Antonio le contestó que sólo quería hablar un rato con ella, pero en otra ocasión, que ahora tenía que irse, ante lo cual Lena alzó por fin la vista, lo miró como evaluándolo y le dijo que no se preocupara, que ella estaba allí cada día. Antonio le sonrió, pagó y se marchó.

			Esa semana volvió otras veces y habló con Lena, que le explicó la historia de su vida, igual a la de tantas mujeres que habían decidido salir de la miseria y probar suerte. Originaria de Rumania, se había venido a España con una tía suya, dejando en su país a dos niños gemelos de once años, que le cuidaba su madre. Su marido la había abandonado y se había marchado con otra, no sabía adónde. La suerte no le sonrió y, tras dos empleos cuidando ancianos que fallecieron, se quedó sin un euro primero y sin vivienda después, al marcharse su tía a Huelva. A través de una amiga rumana supo de la existencia del club de Manolo y decidió dedicarse a la prostitución.

			Lena contaba sus desgracias con gran sentimiento, y en ocasiones Antonio debía darle pañuelos para que se enjugase los ojos. Después de varios días hablando y muchas copas pagadas por él, «pasaron a mayores», como decía el viejo Paco con aire solemne en sus momentos de mayor locuacidad, y, previo abono de los cuarenta euros, Antonio pudo aliviar por fin su soledad después de mucho tiempo de sequía.

			Sin darse cuenta empezó a acudir al club a diario y, como siempre iba a la misma hora, Lena se las arreglaba para no tener ningún cliente en ese momento y poder estar con él. Al ser un habitual, Manolo tenía la deferencia de no cobrarle ningún plus, de modo que por la tarifa de costumbre podía estar con ella todo el rato que quisiera. Al cabo de un tiempo Antonio pensó que le saldría más barato quedar con Lena fuera del club, como una pareja normal, y empezaron a verse ocasionalmente fuera de aquellas cuatro paredes.

			Sólo tras meses de relación, ella comenzó a dejar caer cada vez que se veían que no podía más con aquella vida, que únicamente lo quería él, que no quería ser de ningún hombre más, con lo que Antonio estuvo de acuerdo, y al final un día le preguntó que por qué no vivían juntos y luego se casaban. En un primer momento él no reaccionó, se había acostumbrado a las idas y venidas, y luego se dijo que no estaría nada mal y le supondría un ahorro de tiempo y dinero. Pero tenía que contárselo a Roger y no sabía por dónde empezar.

			Antonio se desperezó y miró su reloj. Las doce menos cinco. Se le había ido el santo al cielo, tenía que llamar a Lena para darle las buenas noches, como hacía siempre. Ella se acostaba cuando terminaba la película que echaran en la tele, y le gustaba que él la llamase antes. Alargó la mano para coger el móvil, y entonces el aparato empezó a sonar. Se sobresaltó. «Debe de ser Lena, que cree que me he olvidado», pensó.

			—Dime, gatita, ¿cómo estás?

			La voz que le contestó era de mujer, pero no de su Lena.

			—¿El señor Almazán, por favor?

			Antonio, sofocado y nervioso, respondió:

			—Sí, soy yo. ¿Quién es usted?

			—Señor Almazán, soy la cabo Anna Milà de la comisaría de Mossos d’Esquadra de Sant Climent. ¿Es usted el padre de Roger Almazán?

			—Sí… ¿Qué pasa? ¿Ha sucedido algo?

			—Tranquilícese, señor Almazán. Le llamo porque hemos recibido un aviso de un herido que ha resultado ser su hijo, Roger. No se preocupe, está bien y fuera de peligro, aunque ha habido que ingresarlo en el hospital Valle de Hebrón de Barcelona. ¿Dónde se encuentra usted, señor Almazán?

			Antonio era incapaz de articular palabra.

			—Señor Almazán, ¿me escucha?

			—Pero… pero… ¿Qué ha pasado? ¿Es una broma? ¿Qué me está contando?

			—Señor, tranquilícese, no es una broma y puedo asegurarle que el herido es su hijo. Llevaba el móvil en el bolsillo, y hemos buscado en la agenda el número de teléfono que guardaba anotado como «casa», pero no ha contestado nadie. Si tiene usted coche venga al hospital, yo estoy aquí, y si no, dígamelo y pediré que vayan a buscarle donde quiera.

			Antonio se quedó mirando su propio reflejo en el cristal del monitor de la cámara de seguridad que tenía delante, y respondió:

			—Sí, sí, tengo coche… He de avisar a la empresa y… Enseguida voy al hospital.

			—Gracias, señor Almazán, y no se preocupe, que su hijo está bien, de verdad. Aquí le esperamos. Ah, ¿puede decirme si…?

			Pero Antonio había colgado antes de que la cabo Milà terminara la frase. Llamó a Lena. El teléfono no dio señal, y una voz automática le informó de que el móvil estaba apagado o fuera de cobertura. Cogió la chaqueta y las llaves al tiempo que marcaba el número de su jefe. Salió de la garita rápidamente dejando todas las luces encendidas.
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			Anna colgó el teléfono y fue hacia la máquina de café que  había visto al final del pasillo de las urgencias del hospital. Iba a ser una noche larga y necesitaba una dosis extra de cafeína. El padre de Roger le había colgado el teléfono de golpe, sin darle opción a preguntar dónde estaba la madre del niño. Había intentado llamarlo de nuevo, pero primero comunicaba y luego ya no contestó. Qué raro era todo aquello. ¿Qué hacía un chico de unos trece o catorce años un día entre semana, pasadas las diez de la noche y con ese frío, fuera de casa? ¿Cómo había podido ir a parar con una herida en el cuello al camino forestal? ¿Y quién sería esa «ella» que mencionó a la mujer que lo había encontrado? De momento se había acordonado la zona y los compañeros harían guardia. La ambulancia recogió al niño justo a tiempo, pues empezaba a perder el pulso y cada vez respiraba peor. Los sanitarios consiguieron detener la hemorragia y se lo llevaron zumbando al hospital Valle de Hebrón, ya que los servicios nocturnos del comarcal eran insuficientes para el tipo de herida que presentaba. Víctor se quedó con la señora que había asistido al chico, que, nerviosa, no dejaba de acariciar a su perro. Anna siguió a la ambulancia.

			Para no variar, en el hospital tenían una noche movida y en urgencias estaban saturados, pero el niño había pasado por delante de todos los que esperaban ser atendidos. Con el café en la mano, Anna observó a las personas que había en la sala de admisiones. Rostros cansados, tensos y rictus de preocupación. Ella misma había estado en esa misma situación y sabía por experiencia que las horas se hacían eternas. Hacía dos años sus padres habían fallecido con tan sólo tres meses de diferencia, y en ambas ocasiones había tenido que llevarlos de urgencia al hospital. No habían sufrido una larga agonía; realmente se fueron como habían vivido, sin hacer ruido y casi sin molestar. Pensar en ellos le produjo un gran vacío. Lo habían sido todo para ella. Al ser hija única habían mantenido una relación especial, y cuando se hizo mayor se convirtieron en sus mejores amigos. Siempre había sido una persona solitaria, y la marcha de ambos acentuó su soledad. Eso, y el fin de su relación con Javier. Pero no quería pensar en ello.

			Se sentó en una silla de plástico, súbitamente cansada. El café era horroroso, pero al menos estaba caliente. A pesar de ir bien abrigada, se había destemplado mientras los sanitarios asistían al niño. Parecía tan frágil, tan indefenso, pensó.

			—¿Es usted la agente que ha venido con el chico herido?

			Anna levantó la vista y vio a un médico con la bata blanca y el uniforme verde de los hospitales.

			—Sí, soy la cabo Milà. ¿Está usted a cargo del herido? —contestó poniéndose en pie.

			El médico asintió.

			—Acabamos de estabilizarlo. Tenía un corte muy feo en la garganta a la altura de la tráquea, hacia el lado derecho, y le ha afectado vasos superficiales. Ha perdido sangre, y su temperatura había bajado bastante. Ha necesitado reanimación. ¿Sabe quién le ha hecho eso?

			—No, la persona que lo encontró nos ha explicado que el chico le dijo que le habían cortado y que mencionó «estrellas» y «ella», pero nada más.

			El médico se acarició la barbilla distraído.

			—No sólo ha habido que estabilizarlo por la herida —dijo—. Estaba muy nervioso y pretendía hablar, lo que era imposible. Hemos tenido que ensanchar el corte para poder hacer una sutura como es debido, y para eso se le ha administrado un sedante. Antes de que le hiciera efecto ha empezado a mover la mano como si quisiera escribir, pero le han fallado las fuerzas.

			—Tendría que hablar con él —dijo Anna—. Si no nos ayuda, no sabremos qué ha pasado.

			—Esperemos un poco, ahora está tranquilo. Cuando despierte y esté en condiciones de hablar, la avisaré.

			—Gracias, doctor. Estaré por aquí.

			El médico se alejó por el pasillo, y Anna vio que Víctor entraba en la sala. Apuró su café y cuando su compañero llegó a su altura le espetó:

			—¿Sabes algo más?

			Víctor negó con la cabeza.

			—Está demasiado oscuro para ver nada, pero sí que hemos distinguido un rastro de gotas de sangre que se adentra en el camino forestal; en cuanto amanezca, podremos seguirlo. Está todo custodiado —le aseguró antes de que ella le preguntara al respecto, y se sentó a su lado.

			—Hemos de encontrar el arma… Por cierto, he conseguido hablar con el padre y viene para aquí. En cambio la madre no contesta al teléfono. Anoté todos los números que aparecían en los contactos del móvil. —Anna lanzó el vasito de plástico a la papelera más cercana, sacó de su bolsillo una libreta de notas y la abrió—. Aparte de los números de «casa», «mamá», fijo y móvil, y «papá», tenemos los de «Javi», «Óscar», «Guille» y «Marta». Muy pocos, la verdad. Me ha llamado la atención. Para ser un adolescente, casi no hay conversaciones en el whatsapp o, vete a saber, igual las borra todas. Suerte que en el perfil ponía su nombre, Roger Almazán. ¿Pudiste hablar con algún vecino de la urbanización como te pedí?

			—Sí —dijo Víctor—. Son muy pocos, y con el jaleo habían salido de casa. Por la descripción nadie conocía al chico. Tampoco habían visto ni oído nada. La verdad es que si esa señora no hubiera sacado de paseo al perro, el crío seguiría todavía allí. —Meneó la cabeza—. Con el frío que hace, no habría pasado de esta noche. Y me he venido directo para aquí —añadió.

			Anna se rehízo la coleta y se frotó los ojos, cansada. Su rostro era dulce, pero su expresión seria.

			—Vamos a ver, Víctor —empezó—, ¿por qué no te pusiste a hacer llamadas para averiguar si alguien había denunciado la desaparición de un niño en la zona o para localizar dónde vive, ya que tenemos su móvil? La compañía te habría facilitado la dirección del contrato. Hemos de aprovechar el tiempo —concluyó mirándolo y echando chispas por los ojos claros.

			Víctor se sonrojó e intentó justificarse.

			—He pensado que lo más importante era venirme aquí y hablar con él.

			—Has pensado, has pensado —dijo ella alzando la voz sin darse cuenta—, ¡pues no se ha notado mucho! Ya estoy yo en el hospital para hablar con él. Hay que actuar rápido, Víctor. No, quieto. —Lo sujetó del brazo al ver que empezaba a levantarse de la silla—. El padre está a punto de llegar y nos dará la dirección. Pero mañana, después de ir a inspeccionar el terreno con los de la científica, te pones a hacer llamadas y a preguntar. Quiero el entorno inmediato de este chico controlado: qué amigos tiene, qué hace, por dónde se mueve. Ve al instituto, tal vez tenga problemas allí, un caso de violencia escolar llevado al extremo. No sabemos, hay que investigarlo todo.

			—De acuerdo, jefa. Así lo haré.

			—Bien. Vamos a ver si está despierto —le contestó Anna, suavizando el tono—. Antes el médico me ha dicho que se esforzaba por hablar.

			Ambos se levantaron y fueron hacia la habitación donde habían instalado a Roger. Anna abrió la puerta con cuidado y, en tres pasos, cruzó un pequeño pasillo que daba a otra puerta, también cerrada. Llamó suavemente y, al no obtener respuesta, la abrió.

			En el interior, una enfermera controlaba las bolsas de suero, atenta a los monitores. En la cama estaba el chico, con un gran vendaje en el cuello; llevaba varias vías y algunos cables conectados al brazo derecho. Se le veía muy delgado, el largo pelo negro le cubría la cara, de piel tan clara que casi parecía transparente, pero al menos tenía mejor aspecto que cuando lo encontraron, pensó Anna. En la mesilla había un rotulador y un cuaderno de hojas blancas. La enfermera se volvió y los miró sorprendida.

			—¿Quiénes son ustedes? —susurró, enojada—. ¡No se puede entrar aquí!

			—Disculpe —contestó Anna en voz baja mientras sacaba su placa y se la enseñaba—. Somos los agentes encargados del caso, el agente Víctor Castro y la cabo Anna Milà. El médico me ha comentado que el chico estaba mejor, y queríamos saber si podremos hablar con él pronto.

			—Se ha vuelto a dormir. Despertó hace unos minutos e intentaba decir algo, pero no puede, es imposible con la herida y el vendaje. Tendrán que esperar.

			En ese momento se abrió la puerta y entró el médico. Al ver a los agentes se dirigió con sequedad a Anna:

			—Le he dicho antes que la avisaría cuando el paciente estuviera en condiciones de hablar. Hagan el favor de marcharse, necesita estar tranquilo.

			Anna y Víctor no tuvieron más remedio que salir.

			—¿Qué hacemos? —preguntó Víctor.

			—Lo primero, bajemos a ver si llega el padre. Después iremos a la casa —le contestó Anna con rapidez y un punto de impaciencia.

			—De acuerdo. —Víctor parecía apesadumbrado—. Tú mandas, jefa.

			Anna lo miró de soslayo y prefirió no decir nada. ¿Quizá se había extralimitado? Víctor estaba empezando, y tampoco sacaba nada recordándoselo a cada momento, pero tenía que aprender a ser más efectivo. Bajaron juntos por la escalera hacia el mostrador de admisiones.

			Las personas que estaban en la sala de espera los siguieron con la mirada, frustradas porque no eran quienes les pudieran dar alguna noticia y debían seguir sentadas, mirando la pared y el suelo, sintiendo que la angustia se acrecentaba con cada minuto que pasaba, cada cual con su propia pena y preocupación.

			 

			 

			Sofía no podía dormir. La llamada de Anna la había desvelado, por lo que decidió levantarse, ponerse ante la mesa del despacho y aprovechar el insomnio para hacer un poco de limpieza de papeles y libros. Encendió el ordenador e introdujo un cd de música. Le apetecía escuchar a Saint-Saëns y su Danza macabra. Muy apropiado para el día que había tenido.

			«Sólo faltaba esto», pensó mientras las primeras notas empezaban a oírse en el altavoz. Un niño que había sido agredido en plena noche y que había necesitado ingreso hospitalario abría un amplio abanico de posibilidades. Podía tratarse de una simple pelea a algo mucho más grave. Y lo peor era que ella estaba saturada de trabajo en el juzgado. Siempre lo estaba, pero el caso de tráfico de drogas que tramitaba desde hacía un tiempo había acabado por darle el golpe de gracia.

			En noviembre del año anterior la Policía Nacional de Barcelona había detenido a seis individuos en dos coches y una furgoneta en el peaje de la autopista A-2, dentro del partido judicial que correspondía a los juzgados de Taulera. En la furgoneta hallaron quinientos kilos de hachís y dos armas cortas, además de tarjetas de crédito y pasaportes falsos. Después de tres meses de escuchas telefónicas que mantuvieron a los policías y al juzgado en vilo, la operación había dado el resultado apetecido. Haber interceptado la mercancía y detenido a los transportistas fue estupendo, pero faltaba el «director de orquesta», como decía gráficamente el inspector jefe Rodrigo de la comisaría de Barcelona que estaba al frente del caso.

			Tras varias semanas de investigación, éste le comunicó que quien en realidad dirigía y decidía, aunque no podían probarlo, era un delincuente que se hallaba ingresado en prisión: Marcos de Sola, que cumplía desde hacía un año una larga condena por tráfico de drogas y tenencia ilícita de armas.

			De Sola tenía treinta y siete años y un largo historial, con un total de ocho condenas por delitos que habían ido in crescendo. De los simples hurtos pasó a los robos con fuerza y robos con violencia, si bien en los últimos años parecía haber encontrado su lugar en los delitos contra la salud pública. Todos sus abogados habían intentado alegar en su defensa una adicción a los estupefacientes y trastornos de la personalidad por una infancia difícil en una familia desestructurada, aunque era absurdo. De Sola vendía droga pero tenía la inteligencia de no consumirla, y de su infancia nadie sabía nada. Era un tipo frío y calculador. Se rodeaba de colaboradores débiles y manejables, y conseguía de ellos una obediencia ciega, que pagaba bien en dinero. Si alguno le ocasionaba un problema o flojeaba, él mismo, decían, le daba el golpe de gracia. Sin sentimiento, sin dilación ni compasión. Exigía una lealtad a toda prueba, y se ocupaba de que todo el mundo supiera qué pasaba si alguien le fallaba. Se rumoreaba que el sujeto que se había encontrado dos años atrás en un piso del paseo de la Bonanova de Barcelona, colgado del techo por los pies, el cuerpo abierto en canal con una sierra eléctrica, era obra suya. Se llamaba Toni Larsal, colaborador habitual de De Sola y viejo conocido de la policía. En la calle se comentaba que se quedó con parte de la mercancía que obtuvieron en el robo de una banda rival; no vivió mucho para disfrutar del dinero que le pagaron. A los agentes que descubrieron el cadáver, a pesar de su experiencia y de todo lo que habían visto en su vida profesional, no les fue fácil hacer su trabajo. Y ahora todo apuntaba a que De Sola tenía en marcha algo gordo con algunos miembros de su grupo que estaban en libertad.

			Con los indicios de que disponía, la policía presentó una ampliación del atestado inicial justificando que debía tomársele declaración como imputado. Y eso era lo que Sofía había tenido que hacer esa mañana. A pesar de ir mentalmente preparada para la clase de individuo que iba a tener delante, ya que contaba con experiencia en situaciones similares, y de conocer al abogado que asistía a De Sola, que era de los que no se movían de su bufete si la minuta no pasaba de las cinco cifras, no pudo evitar sentirse intimidada, y tuvo que concentrarse en no demostrarlo.

			Marcos de Sola entró en el despacho de Sofía con las manos esposadas a la espalda. Medía al menos un metro noventa, era corpulento y estaba en forma. Llevaba el cabello rapado y la cara afeitada, lo que acentuaba sus pómulos. Sus labios finos dibujaban una sonrisa burlona que desmentían sus ojos claros de un color gris brillante. Sofía supuso que debía de tener éxito con ciertas mujeres; a las que les gustaba sufrir dominación y maltrato, pensó.

			De Sola se sentó con una agilidad inusual para un hombre de su talla en la silla que había frente a ella y, sin echar siquiera una mirada a su abogado, se quedó observándola fijamente. Por su actitud, daba la sensación de estar de vuelta de todo y de tener cosas más importantes que hacer que verse en ese despacho, como si los menospreciara a todos a pesar de ser el único que llevaba esposas. Natalia, la secretaria judicial, y Paloma, la fiscal, que estaban junto a Sofía, modificaron sus posturas con cierto nerviosismo, pero el preso tampoco se dignó mirarlas.

			Antes de empezar la declaración, el abogado se inclinó hacia Sofía como para hacerle una confidencia. Ella no pudo evitar fijarse en el peluquín del letrado, un peluquín de primera clase, claro, y en su entrecejo inmóvil; «producto del bótox», pensó.

			—Mi cliente —le informó el abogado— va a acogerse a su derecho a no declarar. La causa sigue en secreto sumarial y desconocemos las diligencias.

			Sofía indicó a Natalia que lo hiciera constar en el acta, y la fiscal pidió que también se incorporaran las preguntas que pretendía haber hecho al preso y que él se estaba negando a contestar.

			El abogado se recostó en su silla y miró de reojo a De Sola como para tranquilizarlo. Éste no le hizo ningún caso; no apartaba los ojos de Sofía, estudiándola con una concentración casi insultante, como si quisiera… ¿provocarla?

			En cuanto estuvo impresa la declaración y, sin que nadie dijera nada, Marcos de Sola se levantó con expresión de hastío y se volvió hacia los agentes que lo custodiaban, que se quedaron desconcertados por un momento y de inmediato le sujetaron de los brazos para salir del despacho. Al llegar a la puerta se dio la vuelta y, clavando los ojos en Sofía, le preguntó con voz gélida:

			—¿Eres la juez Valle? ¿Tú sabes dónde te estás metiendo? ¿Y con quién te estás metiendo?

			Sin poder evitarlo Sofía se sonrojó, pero le sostuvo la mirada mientras los agentes lo sujetaban con más fuerza.

			—Haga usted el favor de salir de este despacho —le dijo secamente. Y, dirigiéndose a los agentes, añadió—: Puede ingresar de nuevo en prisión.

			De Sola esbozó una media sonrisa y la miró con burla, como si fuera él y no la juez quien decidiera en qué momento se iba. El abogado se levantó, pero su cliente no le hizo ningún caso y espetó a los agentes:

			—Vámonos, estamos perdiendo el tiempo.

			El abogado se quedó en silencio hasta que el preso se hubo ido. Entonces intentó disculparlo.

			—No se preocupe, señor letrado, no es culpa suya —le contestó Sofía.

			—De verdad, no ha habido intención de ofenderla, señoría. Es que no tiene nada que ver con los hechos por los que se investiga.

			—Eso no justifica nada, letrado —le cortó la fiscal, indignada—. Podemos abrir diligencias por amenazas en presencia además de la secretaria judicial.

			—Lo sé, y lo siento, no esperaba esta reacción. Hablaré con él —se disculpó de nuevo el abogado. Salió por la puerta, llevándose su bótox y su peluquín consigo.

			El incidente tampoco había tenido tanta importancia. Pocos de los que se sentaban en su despacho a fin de declarar solían ser el colmo de la educación. Pero esa vez, la mirada y las palabras de Marcos de Sola le habían impactado. Quizá porque estaba cansada o porque le había transmitido una violencia en estado puro, sin fisuras. Una violencia en la que no importaba por encima de quién tuviera que pasar con tal de conseguir su objetivo.

			Se frotó los ojos y se desperezó, ese individuo no se merecía ni un minuto más de su tiempo. Había sido la bravata de un tipo que se creía por encima de todo. Suspiró; en unas horas debía estar en el juzgado y a pleno rendimiento. Lo que tramaban De Sola y su grupo iba a centrar su atención los días siguientes. Apagó el portátil y volvió a la cama para intentar dormir un poco.

			 

			 

			Eran casi las dos de la madrugada cuando Anna aparcó el coche policial frente a la casa de Roger. Las persianas estaban bajadas y no vio una sola luz encendida. Le echó un vistazo: una construcción de una sola planta, de los años setenta, y no parecía muy bien conservada.

			Víctor bajó del coche y fue hasta la puerta principal para llamar al timbre. Anna se quedó un momento dentro del vehículo buscando en los bolsillos su libreta de notas, en la que había apuntado lo que les dijo el padre de Roger, Antonio Almazán, un hombre de mediana edad, con cierto exceso de peso y una calvicie importante, que vestía el uniforme del trabajo de una empresa de seguridad. Como era natural se le veía muy nervioso, superado por las circunstancias, y lo primero que les había soltado era que no sabía nada y que no entendía lo que pasaba. El niño no tenía permiso para salir entre semana. No, no había podido hablar con su novia, con la que vivían él y su hijo en una casa de alquiler en las afueras de Sant Agustí, y también estaba preocupado por ella. ¿Su nombre? Lena Muratovic. ¿El de la madre de Roger? Margarita. Vivía en Barcelona, estaban separados desde hacía cuatro años. No, no sabía por qué no contestaba al teléfono. Víctor y ella lo dejaron en el hospital y se marcharon rápidamente.

			Pasaron unos minutos, pero nadie abrió. Víctor empezó a aporrear la puerta.

			—¡Policía, abra, por favor!

			Anna bajó del coche y, provista de una linterna, fue a dar una vuelta a la casa. El suelo estaba cubierto de grava, sin hierba o árboles. Sólo en la entrada crecía una raquítica hilera de arbustos que necesitaban una poda, o más bien y para ser misericordiosos pedían a gritos ser arrancados y quemados. Estaba claro que la jardinería ni interesaba ni era el fuerte de ninguno de los que vivían allí. En la parte de atrás había unas cuerdas para tender ropa y, en un extremo, una pequeña piscina, lo que resultaba incongruente con la sencillez de la vivienda. Se acercó. Como mucho mediría cinco o seis metros de largo por dos de ancho; más bien parecía un estanque. Un agua verdosa la llenaba hasta la mitad, estaba parcialmente helada y llena de hojas. Desprendía un fuerte olor a descomposición y a hongos, y Anna se preguntó si no habría algún animal muerto.

			Oyó que Víctor continuaba aporreando la puerta y que gritaba:

			—¡Abra…! ¡Policía!

			Terminó de dar la vuelta a la casa. Únicamente había encontrado otro acceso, una puerta trasera que daba al patio, cerrada con llave. Llegó junto a Víctor, que estaba exasperado.

			—Tendremos que abrirla nosotros, quizá le haya pasado algo —le dijo Anna.

			Justo en ese momento, oyeron una voz de mujer que preguntaba desde el interior:

			—¿Quién es? ¿Qué pasa? —Hablaba con un ligero acento extranjero.

			—Aquí Mossos d’Esquadra, señora. Por favor, abra.

			Tras un intervalo que se les antojó interminable, la puerta se entreabrió, sujetada por una cadena.

			—¿Sí? ¿Quiénes son ustedes? ¿Qué quieren?

			—Somos agentes de policía, señora Muratovic… porque es la señora Lena Muratovic, ¿verdad? —le dijo Anna enseñándole su placa. Víctor, a su lado, la imitó—. Tenemos que hablar con usted. Por favor, ¿podemos pasar?

			Tras dudar un poco, la mujer encendió la luz del recibidor, cerró, quitó la cadena, abrió y dejó entrar a los agentes. Llevaba una bata de color azul chillón que la cubría hasta los pies, donde asomaban unas zapatillas peludas con la cabeza de un perro de grandes orejas, un cascabel en el cuello y una lengua roja colgando. Anna se sorprendió pensando para qué servirían unas zapatillas con cascabel, y lo difícil que debía de ser mantenerlas limpias. ¿O quizá las utilizaba para recoger el polvo del suelo?

			Lena Muratovic, con el pelo rojizo revuelto y los ojos hinchados, tenía aspecto de acabar de levantarse de la cama. Además, era evidente que había bebido. El aliento le apestaba a alcohol.

			—Perdone que la molestemos a estas horas, señora Muratovic —empezó Anna—. ¿Está usted sola en casa?

			—No, el niño duerme. Mi novio está trabajando. ¿Qué ha pasado? —La mujer hablaba todavía soñolienta. Tenía restos de maquillaje alrededor de los ojos.

			—¿Su novio es Antonio Almazán y el niño es Roger Almazán?

			—Sí, claro. ¿Han venido para preguntarme eso? —dijo, desconcertada.

			—No, es para asegurarnos. Verá, señora Muratovic, se trata de Roger, lo hemos encontrado herido en Taulera, pero no se preocupe que está en el hospital y se recuperará. ¿Sabe usted cómo ha podido salir esta noche de casa?

			Lena había abierto la boca en una «O» perfecta, pero no acababa de despejarse.

			—¿Eh? —articuló al final—. No la entiendo… El niño está durmiendo.

			—Quizá se levantó y usted no se dio cuenta. ¿A qué hora se fue a dormir el chico?

			Lena puso cara de concentración y metió las manos en los bolsillos de la bata mientras movía los pies, lo que provocó el tintineo de los cascabeles. Anna comenzó a ponerse nerviosa ante tanta parsimonia.

			—No lo sé, estaba encerrado en su cuarto. Yo me metí en la habitación a ver la tele en la cama después de irse Antonio. No sé a qué hora se durmió, yo cogí el sueño enseguida. No lo entiendo, estaba castigado, ¿para qué iba a salir por la noche? No puede ser… ¿Cómo está el niño?

			—Está estabilizado, pero debe seguir en el hospital por el momento —le contestó Víctor.

			—Tendremos que ver el cuarto de Roger —le pidió Anna.

			—Sí, sí. —Lena se dio la vuelta—. No puedo creer lo que me cuenta, si se metió en su habitación… Vengan conmigo que les digo qué puerta es, yo tengo que vestirme.

			—La acompaño. —De espaldas a Lena, Anna hizo señas a Víctor para que las esperara y aprovechase para echar un vistazo por la casa.

			En el recibidor, una puerta daba acceso al salón, que era amplio y en dos niveles, separados por tres escalones. No había muchos muebles, pero todo estaba ordenado y razonablemente limpio. En las estanterías había fotografías de Roger y su padre en un parque, en la calle y en la nieve, a diferentes edades. Anna se detuvo a mirarlas antes de seguir a Lena. En todas se apreciaba el parecido entre ambos, tanto en los rasgos físicos como en la forma de posar ante la cámara. No había ninguna de la madre de Roger o al menos Anna no supo verla; claro que tampoco su lugar era aquel salón, pensó. También había dos de Antonio y Lena, en una estaban ellos solos y en otra con Roger. Parecían hechas en un sitio de playa, ya que se veía el típico paseo con palmeras. En la primera Antonio y Lena estaban abrazados, miraban a la cámara y sonreían. En la segunda, se habían colocado más formales con el niño delante de ellos. El único que no sonreía era Roger. Su cara expresaba incomodidad y en su postura se apreciaba rigidez, como si no supiera dónde poner los brazos y las manos, que le colgaban a lo largo del cuerpo. Se limitaba a mirar a la cámara como si quisiera acabar pronto.

			Lena abrió una de las puertas que daban al salón e hizo un gesto a Anna para que pasara. Era la habitación de Roger. Pequeña, con una cama, una mesa de estudio y un armario a la derecha que ocupaba toda la pared. Muebles sencillos y un tanto desgastados. Las paredes estaban cubiertas de pósters de futbolistas y de juegos de ordenador. Había una ventana que daba al patio; enrejada, pudo comprobar. El cuarto estaba hecho un desastre y la cama evidenciaba que llevaba tiempo sin hacerse. La colcha, medio caída en el suelo, era de un gris oscuro y dibujadas en blanco figuraban las constelaciones con sus nombres: Casiopea, Orión, Cáncer, la Osa Mayor, la Osa Menor, las Pléyades. Le trajeron a la memoria sus libros del colegio. «Estrellas», recordó. Roger se las había mencionado a la mujer que lo encontró.

			En un examen superficial no descubrió nada que le llamase especialmente la atención. Tiradas junto a la cama había dos pares de zapatillas de deporte viejas y necesitadas de una buena limpieza. La papelera estaba llena de hojas de papel, así como de envoltorios de chucherías y de bolígrafos secos; hacía mucho tiempo que nadie la vaciaba. Miró los papeles por encima, pero parecían ser resúmenes y problemas de matemáticas desechados. Sobre la mesa había revistas de videojuegos, una Nintendo DS, el ordenador, libros del colegio y apuntes. Encendió el portátil, pero tenía contraseña de acceso. No había ninguna fotografía a la vista, ni algo similar a un diario o algún objeto más personal. Abrió el armario: ropa revuelta y un pequeño telescopio a un lado.

			—Ya estoy lista, señora.

			Anna se volvió y vio a Lena, que la miraba fijamente desde la puerta, vestida con unos tejanos muy ceñidos dos tallas inferiores a la que necesitaba, y un jersey de cuello vuelto de color rojo, una parka blanca y unas botas negras altas. Se había peinado y lavado la cara, con lo que parecía más despierta que antes. Le enseñó el móvil y le dijo:

			—Tengo unas cuantas llamadas perdidas de Antonio. No me había dado cuenta.

			—Seguro que la telefoneó al enterarse. Vámonos, la llevaremos al hospital.

			Salieron los tres de la casa, Lena cerró la puerta con llave y subieron al coche. Anna apoyó la cabeza en el frío cristal de la ventanilla y por un momento cerró los ojos. El cansancio empezaba a pasarle factura. Y la noche todavía no había acabado.

			 

			 

			Antonio miró el reloj. No sabía cuánto tiempo llevaba en la habitación de su hijo esperando a que se despertara, pero le parecía que demasiado. Le había impresionado verlo en la cama del hospital, como más delgado y empequeñecido. Estaba tranquilo, «sedado», le había dicho la enfermera, quien también le comentó que habían tenido que reanimarlo.

			Se sentía aturdido. Había respondido como pudo a las preguntas de la policía, pero realmente no sabía qué podía contarles. Los agentes se habían marchado, a buscar a Lena, aclararon, y se quedó solo en el cuarto, sentado en una pequeña silla de plástico.

			Miró a su hijo con ternura, pensando que le recordaba a cuando tenía ocho años y jugaban al fútbol en el parque. Pero de eso hacía mucho y habían ocurrido muchas cosas. Y desde que había empezado su relación con Lena ya no pasaban tanto tiempo juntos. Roger tenía también a sus amigos del instituto, y Antonio no controlaba realmente adónde iba ni con quién; en un pueblo pequeño los chicos salían antes, y Roger gozaba de más libertad de la que habría tenido en una ciudad como Barcelona. Entre eso y sus horarios nocturnos, él no veía a su hijo más que un rato por la tarde, ya que tras cenar temprano se iba corriendo a pasar un ratito con Lena antes de entrar a trabajar. No le había contado nada de ella a Roger, por la sencilla razón de que no sabía cómo hacerlo.

			Un sábado por la tarde, mientras Roger recogía la mesa por una vez en la vida, Antonio se tomaba un café, perdido en sus pensamientos. De repente su hijo, que estaba poniendo los platos en el fregadero y le daba la espalda, le había preguntado con estudiada indiferencia:

			—¿Quién es la chica que iba contigo en el coche ayer por la noche? ¿Es tu novia?

			Antonio dejó caer la taza en el platillo, y parte del café se derramó. Se quedó sin saber qué decir. No había pensado en Lena como novia, ni siquiera se le había ocurrido poner una etiqueta a la relación. Así que contestó un tanto incómodo:

			—¿Por qué dices que es mi novia? Yo no tengo novia.

			—Pues ayer os vi en el coche y os dabais un buen morreo —le contestó Roger sin volverse y poniendo los vasos en el fregadero.
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