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    Para Jaime,




    que me obligó a escribirlo muy poco a poco.




    Si hubiera tenido más tiempo igual no lo habría hecho…




    …y a Esther que acaba de llegar.
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    PRÓLOGO




    “El hombre, en su orgullo, creó a Dios a su imagen y semejanza.”




    Nietzsche




    Qué manera más estúpida de morir. Era tan absurda, tan repentina, tan dolorosa. Por primera vez en su vida pensó “¿Así es como uno se siente al morir?” No se trataba de una angustia existencial ante la perspectiva de la muerte, ni siquiera de una postrera reflexión filosófica sobre la fragilidad de la vida. Todas esas cosas estaban bien para las campañas de propaganda del Ministerio, o para las peroratas de la Academia, pero no para un soldado. No para un Ejecutor.




    No es que sintiera inquietud ante el devenir de los minutos. Al fin y al cabo con aquella serían siete las veces que había muerto.




    El arte de morir.




    Estaba empezando a convertirse en una molesta costumbre. No. No le pesaba la muerte. Ni la perspectiva del largo olvido. Ni siquiera le pesaba la lastimera y prolongada oscuridad que sobrevenía tras ella, pues sabía que tras la oscuridad volvería a ver la luz, otra vez. Ya nadie temía a la muerte ni a la oscuridad en este mundo, ya nadie temía al más allá ni a sus posibles consecuencias, pues todo el mundo sabía que ni existía más allá, ni existían consecuencias por nuestros actos.




    El omnipresente Ministerio había terminado con palabras tan insulsas como muerte, más allá, juicio, alma, Dios... La población podía vivir por fin sin miedo a las palabras, liberada por el Ministerio en una invitación a la humanidad para alzarse por encima del logos, una llamada a la excelencia.




    Ahora no se temía a las palabras, en concreto aquellas palabras, pues eran carentes de significado y en consecuencia indignas de respeto.




    Su temor, su verdadero temor, era el dolor.




    En realidad era el dolor en sí mismo lo que saturaba su cabeza. Ese era el único temor acuciante de verdad, el temor visceral más básico y animal, el miedo al dolor, al cual nadie es inmune.




    Las seis veces anteriores su muerte había sido rápida, limpia, casi clínica e indolora. Sin embargo ahora yacía seminconsciente sobre un charco de sangre oscura, su propia sangre que empapaba la cálida y anaranjada arena formando una negruzca sábana que se enlodaba por momentos.




    Apenas tenía recuerdos de sus “Retiradas del Servicio”, como eufemísticamente se referían a la muerte en el Ministerio. Pero la séptima no la olvidaría por muchas inyecciones de oxitocina que recibiera durante su nuevo “Alumbramiento”. Aquella “Retirada” sospechaba que le iba a dejar una buena cicatriz y no precisamente visible, pero probablemente más retorcida y sinuosa que una herida de metralla.




    La vista emborronada se empezó a aclarar y la niebla que velaba sus ojos se disipó entre latigazos de luces brillantes. Tan solo empezaba a distinguir lejanos bultos y siluetas. Los tímpanos atronaban con acúfenos, pitidos y chirridos estridentes que ponían al límite su sistema nervioso. Los pocos movimientos que percibía en su entorno parecían sacados de una pesadilla. Lentos y aterradores.




    Grandes bolas resplandecientes alzándose metros y metros sobre el suelo, despidiendo sombrillas de partículas de fina arena en todas direcciones, figuras anónimas cayendo a su alrededor, gritos ahogados que parecían emitir con sordina las gargantas de sus dueños. Y el dolor. El punzante y persistente dolor que sentía en las piernas y se clavaba como una puñalada en su cerebro.




    Pero si había algo que le dolía más que el dolor mismo era el orgullo. ¿Cómo podía haber sido tan rematadamente imbécil? ¿Pisar una mina? ¿Acaso era un maldito novato? ¿Cuántas batallas había librado? ¿Cincuenta? ¿Cien? ¿Qué diría el Supremo de aquella cagada?




    El mayor índice de victorias obtenidas con vida en toda la gloriosa historia de la Armada y la pifiaba de aquella manera. Las burlas iban a resonar hasta nueve sectores de distancia. Aunque esperaba que su laureado historial y sus anteriores “Retiradas” le valieran algo de piedad ante los Medios. Los Medios, esas máquinas de triturar personas y escupir información que, hoy día, se conocen con el recargado nombre de Conciencias, todas ellas al servicio de Cerebro. Un florido conjunto de hijos de puta orgullosos y pagados de sí mismos, convencidos de sus propias verdades y creyentes fieles de un sistema que les beneficia. Seres egoístas, capaces de cambiar la vida de miles de personas con una sola y estúpida palabra de la cual hacen un axioma.




    El Ministerio abrió nuestras mentes, según dicen, y las Conciencias nos encadenaron con las palabras.




    Pronunciaban el tipo de verdades rotundas y universales de las cuales había escuchado ya unas cuantas a lo largo de su extensa carrera militar. Sandeces que se repetían sin sentido alguno después de haberlas enarbolado, hasta que el propio desgaste de los elementos las hizo absurdas, obsoletas, polvorientas. Palabras como solidaridad, tolerancia, democracia y libertad… estaban vacías, huecas, monumentos erigidos por esta poderosa máquina estatal para mayor gloria de un sistema muerto y caduco.




    ¡Cuánto gozaban con esas palabras en Cerebro, y cómo las repetían sus fieles Conciencias una y otra vez para millones de Tele-obnubilados que mataban sus vidas frente a sus holotelevisores, absorbiendo y devorando ávidamente cualquier memez que el gurú gubernamental de turno tuviera que escupir en ese día!




    Y en el día de hoy tocaba hablar de guerra. Otra vez.




    De miedo, de temor, de odio… y de muerte. Su muerte.




    Una muerte anónima que le importaba un pimiento a los diez mil millones de habitantes insensibilizados de la superpoblada Irtrea, pero que retransmitían puntualmente en directo para todo aquel que estuviera aburrido en casa y necesitara algo de morbo adicional para su anodina vida. Los mejores comentarios, los mejores encuadres, los primeros planos más sensacionales y las mejores entrevistas a soldados en los albores de la muerte. Cuanto menos creía Irtrea en la muerte más fascinada y atraída se sentía por ella.




    Pero el que moría era él. El que había perdido las piernas hasta la cadera era él. El que se arrastraba en esos momentos sobre un ovillo de húmedas tripas era él. El que volvía la cabeza a cada momento para buscar sus miembros arrancados mientras contenía una arcada era él. Y allá, en Irtrea, los que contemplaban su muerte sin pestañear eran ellos, los que intercambiaban comentarios puntillosos sobre estrategia eran ellos. Los que brindaban y bebían por la prosperidad de su modo de vida eran ellos. Ajenos a los gritos, la sangre y a toda la siniestra panoplia de atrocidades que compone una guerra. Cualquier guerra.




    Pero nada de eso importaba ya. Se estaba desangrando.




    Y percibía como la vida fluía fuera de su cuerpo junto con su sangre.




    Tuvo un momento de recogimiento interior -de los que no se permitían en la Armada pues daban lugar a pensamientos prohibidos-, en el cual su vida o sus vidas, pasaron ante sus ojos en breves instantes de agonía sin resuello.




    Recordó su instrucción, su ingresó en la Armada, las atenciones del primer teniente que le pateó las pelotas -por cuyas atentas manos pasó haciéndole trasegar montaña arriba y abajo hasta que no quedaba bilis que vomitar.




    Recordó todo eso y recordó el camino desolador que siguió al poco tiempo, batallas sin termino y repetidas muertes para después encontrar… el vacío.




    A cada una de esas muertes le había sucedido un profundo e insondable vacío. El ejército no quería que ningún soldado guardara recuerdos del proceso de Alumbramiento. “¿Recuerda su nacimiento?” le contestaron cuando tuvo el valor de preguntar “¿Entonces porqué iba ser distinto ahora, soldado?”




    Sin embargo la muerte sí estaba grabada en su mente como una lección bien aprendida. Recordaba su primera salida como cadete, cuando detuvo una bala de plasma con los dientes y su cabeza se convirtió en pulpa sin darle tiempo de sentir dolor, recordaba el desembarco orbital contra el pequeño planeta Nurao cuando su nave de descenso estalló en mil pedazos, veía también las extensas praderas de Senuv donde un bombardeo orbital eliminó a todo su escuadrón. Arremolinaba retazos de su ascenso al rango de Ejecutor y el recuerdo de su segunda misión como miembro de propio derecho en tan selecto cuerpo, cuando aquel apestoso pirata le apuñaló por la espalda, su primer recuerdo verdaderamente doloroso. Las dos siguientes “Retiradas del Servicio” las sufrió durante sendas misiones suicidas que no se ajustaron a los parámetros establecidos en el plan.




    La cuestión era que, en ninguna de sus anteriores muertes había sentido lo que sentía ahora. En ninguna había sufrido aquella rabiosa estimulación nerviosa a la que denominan dolor. Su séptima muerte, pues sabía que la vida se le iba, estaba siendo una putada.




    Solo quedaba esperar que recuperaran algún retazo de su cuerpo del que se pudiera extraer el suficiente ADN como para devolverle a la circulación sin mayores humillaciones. Así, rendido ante su fatal futuro, cerró los ojos y esperó lo inevitable.




    Resulta sorprendente, no obstante, que incluso en una época en la que morir importa tan poco, la especie humana siga aferrándose a la vida con tal empeño. De hecho resulta más impresionante que se produzcan tan a menudo escenas de heroico desapego por la propia seguridad, habida cuenta de que ya no merece la pena arriesgarse cuando es más fácil pasar por la Clínica y someterse al Alumbramiento. Pero a pesar de todos los avances que nos procura la ciencia y del imparable progreso, siguen encontrándose soldados que, llevados por la lealtad y los lazos de fidelidad que se crean en el campo de batalla, continúan exponiéndose al fuego en un arcaico intento de rescatar a un compañero caído.




    Tenía los ojos cerrados y a duras penas oía. Pero la piel todavía mandaba información manteniéndole en contacto con la realidad. Sintió la fuerte presión de aquellos dedos cuando se cerraron como una tenaza entorno a su brazo. Luego la sacudida que distendió los tendones de su hombro al ser arrastrado fuera del espeso combate, dejando tras de sí un sanguinolento reguero.




    Abrió los ojos por un breve instante para vislumbrar a su ángel de la guarda.




    ¿Ángel de la guarda? Palabra prohibida. Habrá que revisar este concepto, pues hace tiempo que la educación impartida por el Ministerio privó de significado a palabras como esa.




    Su “salvador” no resultó ser un enorme guerrero de los de antaño, ni poseía un porte heroico. Carecía de capa y espada, pero compartía con los guerreros de las historias ese valor ciego que empuja a las personas a hacer cosas descabelladas en las situaciones más insospechadas. ¿Por qué molestarse? ¿Acaso no podían en la clínica reconstruirle a partir de un miserable cabello? ¿Qué impulsaba a aquel estúpido a cargar con su mutilado cuerpo?




    Contempló a su samaritano -otra palabra que debería revisarse a la luz del Ministerio- tratando de identificarlo de alguna manera pero, enclaustrado dentro de la Armadura de Supervivencia en Combate, o ASC, era absolutamente indistinguible de cualquier otro soldado. El revestimiento cerámico deflector de sus placas pectorales revelaba un opaco color azul bajo unas resecas costras de sangre… sargento entonces. Qué orgullo para éste y que burlas para sí mismo correrían por los barracones a su regreso, cuando toda la división comentara “¡Fijaos, allí va el Ejecutor 6, al que tuvo que rescatar un sargento cualquiera del regimiento!”




    Se dejó arrastrar y perdió el conocimiento. Se dejó llevar por aquel sargento, ya nada importaba, dentro de unos instantes el dolor cesaría. Eso era lo que le habían enseñado en la Armada de Irtrea… a dejarse llevar en todo momento.




    Nada importa cuando sabes que ya estás muerto.


  




  

    PRIMERA ITERACIÓN




    “El progreso de la medicina nos depara el fin de aquella época liberal en la que el hombre aún podía morirse de lo que quería.”




    Stanislaw Jerzy Lec


  




  

    CAPÍTULO 1




    Alumbramiento




    Trigésimo Tercer Día del Mes de Silicio




    Año 3112 Calendario del Ministerio




    Se sentía flotar mientras la misma cantinela martilleaba en todo momento dentro de su cabeza. Era su séptima vez. Sabía que el “Programa de Adoctrinamiento REM” (paREM) de conducción del sueño, implantado por los doctos y eruditos cerebros de la Clínica, estaría ejecutando ya sus funciones de “readaptación a la sociedad”, reproduciendo alguna de las consabidas doctrinas del Ministerio.




    Una sucinta y seleccionada retahíla de frases escogidas para adormecer a los renacidos. Una canción de cuna de bienvenida, cuyo contenido evocaba extraños recuerdos en los durmientes, como si algo en su interior, algo secreto, se removiera y les interpelara. Pero era algo que no podían identificar, esquivo y misterioso, pero atrayente al mismo tiempo. Y era esa fuerza emocional, precisamente, en la que se apoyaba el Ministerio para reeducar a los suyos.




    Los textos escogidos antaño eran buenos, en el amplio sentido de esta manida palabra. Reafirmaban los procesos mentales más básicos de cualquier humano, intrínsecamente eran positivos, pero el cerebro los rechazaba inconscientemente por el simple hecho de ser promulgados por el poder estatal. Parecía ésta una barrera infranqueable. Y de pronto todo cambió. Un buen día era como si conocieran aquellos textos de una vida anterior, muy lejana y largamente olvidada, les recordaba una vida que no había existido. El mensaje era similar pero las palabras calaban con más hondura.




    Si dijera el pie: “Puesto que no soy mano, yo no soy del cuerpo” ¿dejaría de ser parte del cuerpo por eso? Y si el oído dijera: “Puesto que no soy ojo, no soy del cuerpo” ¿dejaría de ser parte del cuerpo por eso? Si todo el cuerpo fuera ojo ¿dónde quedaría el oído? Y si fuera todo oído ¿donde el olfato? Ahora bien, el Ministerio puso cada uno de los miembros en el cuerpo según su voluntad. Si todo fuera un solo miembro ¿dónde quedaría el cuerpo? Ahora bien, muchos son los miembros, mas uno el cuerpo.




    Y no puede el ojo decir a la mano: “¡No te necesito!” Ni la cabeza a los pies: “¡No os necesito!” Más bien los miembros del cuerpo que tenemos por más débiles, son indispensables. Y a los que nos parecen los más viles del cuerpo, los rodeamos de mayor honor. Así a nuestras partes deshonestas las vestimos con mayor honestidad. Pues nuestras partes honestas no lo necesitan. El Ministerio ha formado el cuerpo dando más honor a los miembros que carecían de él, vosotros, para que no hubiera división alguna en el cuerpo. Por eso deberías alegraros en el día de vuestro Nuevo Alumbramiento, pues el Ministerio os concede otra oportunidad. ¡Volved al cuerpo! Y seguid trabajando por la grandeza de Irtrea.




    La experiencia en si no era especialmente traumática, pero si lo bastante humillante como para ser recordada. Imaginen por un momento que, siendo bebés, recordáramos el preciso instante en que vinimos al mundo. Arrugados, enrrojecidos,




    desnudos y sucios, todas esas cosas sumadas a la plena consciencia de saberse indefenso y expuesto. De saberse observado, examinado, estudiado. ¿No sentirían que de algún modo se estaría violando su intimidad? ¿Quizá robándoles un momento de privada divinidad? (Otra palabra que debe ser revisada) Que si no hacían un esfuerzo sobrehumano, aquellos desconocidos que le introducían en este mundo ¿podrían tener acceso a sus más retorcidos secretos o a sus más oscuros pensamientos?




    Es una bendición ser niño. Es una bendición no recordar. Ya no hay niños.




    El proceso duró un poco más de lo estipulado, pero no más de lo habitual. Su nuevo Alumbramiento se prolongó durante toda la noche, ocho horas de sufrimiento en “estado embrionario acelerado” hasta alcanzar el tamaño de un adulto viable. Fue un retraso extraño, como si rechazara esa nueva vida que se le ofrecía, como si su cuerpo negara aquel hecho con todas su fuerzas.




    Su sistema músculoesquelético maduró en las primeras horas de ingravidez, encerrado en el interior de aquella fría placenta artificial. Una vulgar bolsa de plástico para algunos, con un rudimentario código de barras para identificar al ocupante, la quintaesencia de la ciencia para otros, que sostenían a ultranza que el hombre había alcanzado el apogeo de su evolución burlando a la propia muerte.




    El sistema cardiovascular trabajaba a pleno rendimiento a las tres horas de gestación. Sus ojos veían, sus oídos oían, y su piel percibía el frío y el calor a las cuatro horas de proceso. El sistema nervioso se completó a las cinco horas de su ingreso en la Clínica.




    Los detalles finales fueron manifestándose paulatinamente hasta llegar a la octava hora en la que se produjo el Alumbramiento. En ese instante su sistema respiratorio se activó, sus pulmones empezaron a llenarse de la solución amniótica en la que flotaba y la sensación de ahogamiento se apoderó del nuevo ser.




    Se sacudía y convulsionaba golpeando las paredes de su placenta con manos y pies, intentando escapar de la muerte. Buena señal para los técnicos. El instinto de supervivencia permanecía intacto. El embrión era viable.




    Entonces, el tejido plástico que albergaba su nuevo cuerpo se le adhirió a la piel al desinflarse la placenta de líquidos pastosos. Algo punzante había rajado de punta a punta la bolsa en la que flotaba, mientras se debatía por migajas de aire, vertiendo en una sonora cascada los fluidos artificiales en los que había crecido de nuevo. Dos pares de manos poco gentiles y bastante bruscas retiraron los restos de la placenta. Su nuevo Alumbramiento estaba en marcha.




    Sintió el frío punzante de su desnudez sobre la clínica superficie de aquella despersonalizada sala de alumbramientos. El ahogo por la falta de aire, las arcadas al ser entubado con brusquedad y, finalmente, el pinchazo como una puñalada al clavarle un vial de adrenalina directo al corazón. Escupió y vomitó volteándose sobre el borde de la mesa de operaciones. Dos brazos fuertes como columnas le aferraron antes de que pudiera caer, aquellas manos no eran de sanitario, eran de ganadero. Y mientras le aferraban, otras manos tomaron el marcador láser a modo de fierro. Una vez más la milenaria fiesta de la yerra, que practicaran ya los antiguos según la literatura prohibida por el Ministerio, se celebró con clínica precisión en este nuevo siglo.




    Marcaron el ganado con un impersonal código de barras en la cara lateral del cuello. Todo era confusión, luces, siluetas y voces apagadas.




    No sabía si le había dolido. No recordaba como había llegado allí. Agitaba las manos y las piernas intentando defenderse de un agresor incorpóreo. La voz simplemente dijo:




    -Este pelea. Menudo cabrón con suerte…




    -Conserva el instinto, preparen traslado al pabellón “Amanecer”




    Unos dedazos abrieron sus párpados a la fuerza y proyectaron una luz brillante sobre ellos que hirió su sistema nervioso como un clavo en el nervio óptico.




    -Reflejos positivos.




    -Bienvenido a la Vida número 6.


  




  

    CAPÍTULO 2




    Convalecencia




    Quincuagésimo Noveno Día del Mes de Silicio




    Año 3112 Calendario del Ministerio




    La megafonía en el Pabellón Amanecer crepitó sacándolo de su ensueño.




    “De cierto, de cierto os digo: Viene la hora, y ahora es, cuando los muertos oirán la voz del Ministerio; y los que la oyeren vivirán…”




    Se incorporó desorientado, inspirando una profunda y violenta bocanada de aire como un ahogado al romper la gélida superficie de cristal en una laguna. Miró con agitación a su alrededor percibiendo un molesto rocío que perlaba toda su piel y que empapaba su anodino camisón blanco.




    La respiración empezó a acompasarse cuando tuvo conciencia de donde se hallaba. A izquierda y derecha se extendían filas y filas de ordenadas camas blancas, como idénticos y equidistantes altares sobre suelos blancos y brillantes, circunscritas por las blancas y limpias paredes e iluminadas por las deslumbrantes luces blancas. Exploró con cierto temor su cuerpo y respiró aliviado al comprobar que estaba entero. Había tenido una horrible pesadilla. Soñó que estaba en una guerra y perdía las piernas. En el sueño agonizaba desesperado mientras su vida fluía fuera de su cuerpo. Alguien arrastró el despojo moribundo que era y entonces… despertó aquí. ¿Dónde era aquí? La fría respuesta refulgió en su mente articulando una palabra que no llegó a emitir sonido.




    La Clínica.




    Tomó plena consciencia de qué había pasado. Despertó. No era la primera vez.




    El deslizador medicalizado se desplazó con elegante sencillez por el pasillo central que separaba las hileras de camas, una tras otra se perdían de vista a ambos lados de la suya. Un ATS, un médico Reanimador, y un Alumbrador viajaban en el vehículo que guardaba más parecido con una alfombra metálica impulsada por alguna fuerza misteriosa, recargada de bombonas, viales y cables conectados a múltiples monitores que no paraban de emitir señales diversas. A pesar de la velocidad con la que se movía, frenó en secó frente a su cama sin atisbo alguno de brusquedad.




    Los sanitarios observaron brevemente al sujeto, tomaron sucintas notas en sus monitores de antebrazo y se apearon del deslizador. El ATS, de aspecto rudo y desaseado, si se le comparaba con el resto del esterilizado entorno, asió por las sienes al recién despertado volviéndole la cabeza de un lado a otro y, con la misma delicadeza que un martillo neumático, devolvió al paciente a su posición supina. De esa guisa sujetaba firmemente la cabeza del atónito y desorientado encamado, mientras el médico reanimador y el Alumbrador procedían a realizar una serie de chequeos de rutina ajenos por completo a las quejas e interrogantes de su paciente. El afectado se revolvía entre el poderoso abrazo del eficiente ATS.




    -Buena señal -aseveró con un gesto de asentimiento el Alumbrador volcado sobre la cama-, el paciente se defiende. Pensaba que estaríamos ante otro producto defectuoso -como los tres anteriores que yacían lánguidamente en sus camas agostándose y sin producir para el Estado. Su acompañante cabeceó aceptando el veredicto de su colega mientras comprobaba algunos reflejos automáticos en el sujeto.




    -Sí, estoy de acuerdo camarada. Ha sido una mala semana para la Armada. 6012 productos han tenido que ser reciclados en el último mes, 1305 de ellos en esta semana tras la “Operación Martillo” en Artme –lanzó un bufido de fastidio-. Cada vez son más los productos que muestran signos de abierta rebelión y renuncian al instinto de supervivencia -negó con la cabeza sin comprender-. Es como si se dejaran morir.




    ¿Quién haría algo semejante? ¿Quién no querría vivir? Son unos desagradecidos. Con todo lo que el Ministerio invierte en devolverles la vida y ellos renuncian a ella. Quizá deberíamos revisar nuestros protocolos paREM –sentenció sin miramientos.




    El paciente que se revolvía entre los cuidados del ATS pensó para sí mismo, sin atreverse a expresarlo en voz alta, que él si que lo comprendía. Llevaba muchos años de servicio. Demasiados. Y si algo tiene de positivo el ser mortal es que el dolor, la guerra, el llanto, y la muerte, también pasan. El soldado puede hallar descanso y reposo en la muerte. El Ministerio negaba ese descanso a sus súbditos devolviéndoles al servicio activo una vez tras otra, sin importar el coste ni el desgaste psicológico.




    -Muy bien camaradas. Vistan a… -revisó sus notas en el monitor- Número 6 y prepárenlo para Rehabilitación –el ATS se volcó diligentemente en aquella tarea mientras en la cama contigua otro producto se incorporaba ahogando un grito de terror al volver bruscamente de alguna pesadilla. Alumbrador y Reanimador atendieron la emergencia con rapidez y eficacia.




    El nuevo alumbrado se dejó caer con brusquedad contra el rígido colchón al comprobar donde se encontraba. Lanzó un largo suspiro y aguardó pacientemente a que los trabajadores de la Clínica se arrimaran a él.




    -1033 –citó el Reanimador acercándose al mismo-. Bienvenido. Veamos como estamos hoy –exploró rápidamente las constantes deslizando su monitor de muñeca sobre el cuerpo yacente del paciente-. Reflejos normales… metabolismo normal… reconstrucción muscular normal… instinto de supervivencia… -hizo una pausa mientras observaba el producto. Al no obtener respuesta satisfactoria realizó un gesto imperativo en dirección al ATS-. ¡Camarada ATS, venga aquí! –El aludido acudió con rapidez y esperó instrucciones-. ¿Qué opina usted? -El ATS zarandeó a 1033 sin obtener resistencia alguna y sentenció cuadrándose ante sus superiores.




    -Nos encontramos ante un claro caso de AV señor –Siglas con las que el Ministerio describía la Apatía Vital, una lacra que se extendía como la peste entre las filas de la Armada.




    -Sí… eso me parecía –corroboró el reanimador. Entonces, abriendo los ojos, 1033 interrumpió el curso de sus pensamientos tomando la mano del Alumbrador entre sus frágiles y torpes dedos. Balbuceaba. Pero el sonido de sus balbuceos era lo bastante alto como para que número 6 pudiera oírle desde su postrada posición.




    -Había…-respiraba entrecortadamente, llenó de agitación. Sin embargo no era una aceleración nerviosa si no la agitación emocionada del niño que descubre algo increíble-. Había luz ahí fuera… había vida…




    -¿De qué demonios habla, 1033? –exclamó el Reanimador alarmado y con una mirada suspicaz brillando en sus ojos.




    -Había algo más… hay algo después de la muerte… tendí mi mano y… me… me tocaron… me… había paz…




    -¡Basta, 1033! –Atajó el Alumbrador con vehemencia-. ¡Camarada! –Dijo dirigiéndose al ATS, que dio un rápido paso al frente-. Desgraciadamente 1033 se halla en un proceso de delirio irreversible sumado a una absoluta carencia de reflejo de supervivencia –el ATS asintió corroborando una vez más el diagnóstico-. Es un producto defectuoso elevadamente contaminante para el resto de la comunidad y debe ser retirado.




    -Sí señor –respondió solícito el auxiliar.




    -Proceda a su reciclado y rellene los formularios de retiro forzoso que encontrará en el siguiente pabellón. Caballeros –realizó una ligera inclinación y se encaramó al deslizador que yacía inmóvil en el pasillo central; el Reanimador siguió sus pasos y dejaron que el ATS retirara de circulación a 1033. El paciente no mostró resistencia ni luchó, pero según era arrastrado fuera del pabellón de convalecencia gritaba todo lo fuerte que sus maltrechos pulmones le permitían.




    -¡Hay algo más! ¡Hay algo más! ¡No solo vivir! ¡Hay más cosas que este mundo! ¡Hay futuro! ¡Hay paz!... –el mazazo de un enorme puño se cerró contra su rostro haciendo resonar los huesos de su cabeza y no volvió a hablar, dejando el pabellón sumido en silencio y a número 6 confuso y asustado.




    Las puertas automáticas del pabellón se cerraron tras el ATS que arrastraba sin miramientos el cuerpo inerte de 1033.




    6 intentó olvidar todo para conciliar el sueño y descansar en previsión de la rehabilitación que comenzaría al día siguiente. Sin embargo fue incapaz de cerrar los ojos y dormir.




    ¿Había en serio algo más?


  




  

    CAPÍTULO 3




    “Cogito… no sum”




    Duodécimo Día del Mes de Oxígeno




    Año 3112 Calendario del Ministerio




    Cerca de dos semanas de rehabilitación intensiva hicieron que 6 volviera a recuperar las fuerzas, los reflejos, la energía, pero no así las ganas de vivir. La ciencia podía devolver la vida, pero no la comprendía, aunque alardeaba de dominarla.




    Finalizados los ejercicios de aquella sesión se aseo, mudó sus ropas y caminó con paso presuroso de vuelta a la sala común de convalecencia. Su andar era enérgico, pero su ánimo se arrastraba sumido en una inexplicable melancolía.




    Al adentrarse por los deslumbrantes y pulidos pasillos de la Clínica, la megafonía no dejaba de radiar nuevas máximas universales del credo estatal. “El Ministerio da muerte y vida, hace bajar al Sheol y retornar”




    ¿Sheol?




    Sí. Así se refería el Ministerio a un lugar indeterminado entre la vida y la muerte del que sacaba a sus ciudadanos cuando estos caían en combate, quisieran o no volver de aquel sitio.




    Deberían haberlo visto como un regalo. Imaginaos, el todopoderoso Ministerio tenía la fórmula para burlar a la Muerte y para evitar el Sheol, fuera lo que fuera. Para algunos como 6, e incluso 1033, como sospechaba, aquella negación de la Muerte no era un don sino un martirio. Revivir una y otra vez los pesares y penurias de la vida del soldado, sin más fin ni objetivo en cada una de estas vidas que el de servir al Ministerio. Era como si se sintieran violados hasta en el último aliento. Ni siquiera en la muerte se libraban del control Ministerial. Se les negaba hasta esa póstuma voluntad, ese último regalo que es la paz del que ha expirado. Una paz que ningún soldado de Irtrea había conocido en tantos y tantos años de guerra que se perdían en el cómputo de los tiempos.




    Sheol, era una palabra extraña, y sin embargo 6 tenía la sensación de haberla escuchado con anterioridad. ¿Pero dónde? Obviando los discursos del presidente…




    ¿Dónde?




    Ignoraba por qué, pero los discursos del Ministerio, así como los del Presidente Adamson -que curiosamente era de los pocos habitantes de Irtrea a los que se dirigía uno sin utilizar un número-, resultaban familiares. Por un lado transmitían un remoto sentido de profundidad y misticismo, pero por otra parte el cerebro del oyente obligaba a rechazarlos como frías manipulaciones. Era como si el corazón quisiera escuchar aquellas palabras sabiendo que transmitían algo de vital importancia y, a la vez, su cabeza dijera que no eran correctas. Que estaban mal.




    La cantinela machacona persiguió sus huellas hasta que se recostó en la cama para dejar volar sus pensamientos. Sabía desde la instrucción básica que no debía dejarse llevar por los pensamientos, o las emociones, y a ello colaboraban los inhibidores sinápticos que constantemente les inyectaban o suministraban en la alimentación. Pero a veces un recóndito ser individual escapaba a ese control y vagaba durante unos segundos. Con cada nuevo Alumbramiento el control sobre la mente del individuo se debilitaba y entonces surgía el conflicto. El Pensamiento.




    El Ministerio velaba por todas esas cuestiones menores del pensamiento y las emociones. Sencillamente se suprimían en aras de evitar el conflicto, que como todo el mundo sabe surge siempre por un mal pensamiento o una emoción no controlada.




    De esa manera podían dejar de lado tan tediosa tarea y centrarse en su verdadero trabajo. Su labor era mucho más importante, su empresa mucho mayor. Su misión era la guerra. Una guerra interminable. El Ministerio y sus funcionarios ya se encargarían de pensar por uno. En Irtrea cada cual tiene su función definida como miembros de un mismo cuerpo. Aquella lección era de las primeras que se impartían en la Academia.




    Divagó por unos instantes y se dio el placer de fantasear sobre su vida, su otra vida si no fuera militar. De lo que podría haber sido y no era. De sus aspiraciones y esperanzas frustradas. De sus… sueños. Sueños prohibidos y proscritos que se entretejían como una madeja de telarañas en su interior, capturando a la mente en sus redes como a un pequeño insecto.




    Divagar, fantasear, pensar… el silencio. Privilegios extintos de eras pretéritas. Mas no era así en Irtrea. No era así por lo menos para el ochenta por ciento de la población cuyo único fin y oficio eran la guerra. El ruido jamás te abandona en la batalla, y en los pocos momentos de pausa entre acción y acción las Conciencias se encargaban de cubrir los silencios con un espeso hálito de palabrería insulsa, de ruido, de música estridente.




    La mayoría de los habitantes censados en Irtrea combatían en las guerras del Ministerio, que de hecho se conocían ya como Las Guerras Ministeriales y se extendían a lo largo y ancho de varias galaxias. Un esfuerzo logístico de semejante envergadura requería en consecuencia de las vidas de un elevado porcentaje de población. Y aquellos que no se dedicaban a la guerra suponían ese veinte por ciento que trabajaban desde sus confortables despachos dirigiéndola, controlándola y tal vez, sólo tal vez, prolongándola.




    Otro pensamiento prohibido que todos debían, si no suprimir, sí controlar.




    La cuenta de los años de guerra se perdía en los libros de historia, de historia oficial, de modo que nadie sabía con certeza cuándo había empezado y mucho menos por qué. Lo que se supo con seguridad desde bien temprano era que ninguna economía galáctica podría soportar los elevados costes en vidas y material que suponía mantener una guerra interestelar a ese nivel. Las listas de bajas habrían hecho colapsar la economía de Irtrea en cuestión de meses.




    Fue en ese preciso instante cuando aparecieron las Clínicas. Nadie sabe muy bien cómo, ni cuando se construyó la primera de ellas, ni quien fue el cerebro impulsor, pero se sabía que fue el Ministerio quien se encargó de su expansión. De ese modo la muerte y las bajas en combate, las mutilaciones y demás avatares de la batalla ya no suponían un problema. El Ministerio había dado con la fuente de la Vida eterna o eso creía. Así, el periodo útil de un soldado se multiplicaba por tres, o incluso se prolongaba indefinidamente, por lo menos hasta que perdía el instinto de supervivencia y se veían obligados a retirarlo del servicio, algunos incluso antes de su nuevo Alumbramiento si habían dado muestras sucesivas de comportamientos divergentes de la prerrogativa ministerial. A estos se los consideraba mentalmente inestables, una especie de fatiga de combate moderna. Ya no se consideraban aptos para el servicio, sufrían de AV, Apatía Vital. Muchos de ellos sufrían de reiterados alumbramientos en cuestión de meses, pues se dejaban matar a la primera oportunidad que veían para huir de los horrores de la guerra. A estos solían “ayudarlos” a morir “dignamente” en sus placentas por medio de una benéfica solución salina administrada por el personal de la Clínica. Con ello el Ministerio aseguraba una retirada digna y definitiva para sus veteranos. Silenciosa e indolora.




    Aunque 6 no veía asomo de dignidad en morir entre convulsiones y espasmos cuando ese generoso fluido abrasaba tus venas al recorrer el torrente sanguíneo. Quizá la dignidad residía en su precisión y limpieza. Quizá su dignidad residía en ahorrar al ciudadano imágenes engorrosas. Quizá residía en hacer que el Ministerio se sintiera todopoderoso… otro pensamiento deleznable para un Irtriano. Habrá que revisar este texto y codificarlo no sea que caiga en manos equivocadas.




    Así que la única opción que tenía un militar en Irtrea era luchar una guerra cuyo fin no atisba la mente, o ser retirado definitivamente de circulación obteniendo la muerte final. Y por extraño que pueda parecer esta perspectiva no era tan penosa como aparentaría a priori.




    La Muerte. Temida, odiada y finalmente burlada por obra y gracia del Ministerio.




    Fue una noticia que transformó el universo y revolucionó la concepción de la naturaleza. Vida eterna para todos. Las posibilidades eran infinitas y sin embargo… algunos… en concreto un ochenta por ciento de la población, a veces la añoraba.




    Ser mortal podía constituir una bendición. Si la vida era solo vagar por la existencia luchando batalla tras batalla… entonces algunos… muchos, preferían el vacío que aseguraban las Conciencias seguía a la Muerte. Preferían el olvido. Una válvula de escape sin retorno. Un último suspiro y un final rápido a todo sufrimiento. No era tan indeseable. Pero estos son pensamientos suicidas, tan bien castigados por el Ministerio. Uno debía ser precavido en Irtrea no ya con lo que decía, sino con lo que pensaba.




    No obstante existía un sector clandestino de la sociedad militar que no pensaba que la vida fuera solo vagar hasta un vacío y olvido finales. Por supuesto estos libre pensadores eran perseguidos y retirados con metódico empeño. Este tipo de sediciones del pensamiento se trataban como una plaga o una infección y como tales eran erradicados.




    Eran Almas.




    O así se los conocía entre los corros de cuchicheos en la cantina, o en los callejones oscuros de las grandes urbes. Aunque nadie sabía si realmente existían o eran mera invención.




    1033… ¿Sería un Alma?


  




  

    CAPÍTULO 4




    Visitas




    Duodécimo Día del Mes de Oxígeno




    Año 3112 Calendario del Ministerio




    Lo que restaba de día se fue escurriendo entre sus dedos con lánguida monotonía. El paso del tiempo se volvía pesado y pegajoso, como sus sábanas tras varias horas de inactivo encamamiento.




    A ratos comía.




    Más bien rumiaba los compuestos minerales que le suministraban en insulsas barritas cada pocas horas los solícitos ATS de la Clínica.




    A ratos leía.




    Lo único que se podía leer en Irtrea era El Heraldo. Un panfleto cargado hasta la náusea de supuestas noticias de actualidad e interés. Noticias redactadas por las Conciencias. Noticias que como era evidente a nadie le importaban un soberano.




    Decidió dormir durante dos guardias.




    Con el resultado previsto de pesadillas, gemidos, y palabras inconexas, que terminaron en un clímax de terror al despertar empapado de sudor y con el corazón cabalgando desbocado fuera de su pecho.




    Acompasó su respiración y se dejó caer desolado sobre la cama. Echó un trago de algún líquido no definido, pero supuestamente beneficioso, a través de uno de los tubos que colgaban encima de su almohada. Se desperezó intentando relajar los músculos y se secó la diadema de sudor que perlaba su frente con el áspero dorso de la mano.




    El deslizador medicalizado recorrió el pasillo central con su característico zumbido captando la atención de 6. Una pequeña loseta cerámica se descorrió rápidamente del alicatado de la pared dejando descubierto un diminuto altavoz junto a su cama. La voz que emergió del mismo era absolutamente impersonal y mecánica.




    -Número 6 preparado para visita externa-. Automáticamente surgieron unas frías abrazaderas plásticas de los bordes de la cama y del cabecero, acompañadas de un serpentino siseo mientras avanzaban ondulantes hacia él aferrándole. Lo inmovilizaron por completo estrechándole como un depredador.




    Era el protocolo establecido cuando se producía una visita no oficial, o no programada. Una visita exterior. O sea, cualquiera que no fuera empleado de la Clínica. Decían que era una cuestión de seguridad para evitar agresiones, fugas, rebajar el nivel de estrés de los ingresados… En resumen se hacía por protección, por el bien de la sociedad, pues se ignoraba el nivel de psicosis y actitudes antisociales desarrollado por un ingresado durante su periodo útil y no querían exponerse a ningún altercado tras los muros de la Clínica.




    Nadie era dado de alta en la Clínica hasta que no superaba un examen psicológico completo. Nadie. Si pasabas te reincorporabas al servicio activo. Si no… eras considerado no apto. Y ya sabemos lo que eso significaba.




    Al llegar a su altura el pequeño vehículo se detuvo. Un robusto ATS de rostro pétreo, como todos ellos, lanzó una bronca inclinación de cabeza al silencioso acompañante para que este descendiera del deslizador y así poder continuar con su atareada labor sin más interrupciones. Las visitas no programadas eran siempre observadas con recelo y sospecha, así que a buen seguro toda aquella conversación sería grabada y filtrada por el departamento correspondiente.




    El visitante se apeó sin despedirse ni remotamente del ATS. En Irtrea quedaron suprimidos los protocolos anacrónicos referentes a la educación y las maneras hace largo tiempo. Todo se regía por normas y leyes en Irtrea. Dejar la educación al libre albedrío de los habitantes podía ser objeto de conflicto futuro, pues cada cual podía entender ésta a su manera particular. Por ello el Ministerio estableció unos estándares para toda la población que ahora regían la conducta de todos.




    Sin embargo, y a pesar de ello, el propio cuerpo se rebelaba contra estas restricciones de modo que el cerebro ordenaba actos o gestos que estaban fuera de lugar, acciones que parecían provenir de un profundo rincón de la persona para el que no teníamos nombre en aquel entonces. Por lo menos no recordábamos que tuviera nombre en aquel tiempo.




    Por esta razón causó un revuelo inusitado aquel intempestivo visitante.




    Enfundado en un traje marcial de descanso, de un oscuro azul marino, se aproximó al borde de la cama donde 6 aguardaba sin entender. Lo único que entendía era el código de colores, azul sargento, y lo único que repetía su cabeza eran las normas de visita emitidas por el Ministerio.




    El sargento permaneció unos segundos dudando a los pies de la cama. Entonces saliendo de su ensimismamiento y como impulsado por una revelación, el suboficial abandonó su rígida posición, se hizo con un pulcro taburete hospitalario y se acercó al lateral de la cama, justo a la altura de los ojos de 6. Se sentó y apoyó los codos sobre las rodillas reclinándose sobre el enfermo. Si tamaña osadía no fue castigada en el acto se debió, probablemente, a que los propios observadores ignoraban como reaccionar ante aquello. Se trataba de algo nuevo para lo que no tenían respuestas aprendidas. Así que consideraron que lo mejor era grabarlo para analizarlo con posterioridad.




    6 desvió lentamente los ojos para observar al atrevido que iba a meterles en un lio a ambos con sus imprudencias.




    Lo primero que atrajo su atención era que no se trataba de un sargento atrevido, sino atrevida.




    Lo segundo que le sorprendió fue la certeza repentina de que la conocía.




    -Hola 6.




    -Hola 23 -respondió él con voz trémula y sorprendida. -¿Qué haces aquí? - preguntó tajante. Ella retiró el velo de pelo oscuro y largo que caía hasta sus hombros difuminando su rostro.




    -¿No es evidente?




    -Para mí no.




    -Visitarte… creo –había duda en su voz.




    -¿Por qué? –por un momento fue ella la que no supo que decir.




    -¿Necesito acaso una orden ministerial para visitar a mi antiguo instructor?




    -No. Creo que no. ¿Qué quieres? -6 decidió que lo mejor para evitarle problemas a ambos era mostrarse frío y cortante. Aunque en el fondo había sido agradable ver un rostro conocido, romper con las rígidas directrices que plagaban sus vidas.




    -Probablemente solo ver como estás, agradecer tu entrenamiento que me ha salvado la vida en incontables ocasiones, y después retirarme a mi barracón a la espera de una nueva misión -6 no supo que responder.




    -Yo no te he salvado la vida –respondió-. El Ministerio lo hizo. 23 contestó a eso con una mueca sutil que resumía todo.




    -De todas manera gracias.




    -¿Gracias? –titubeó pronunciando las sílabas como si su lengua fuera un viejo pergamino que crujiera con las palabras que contenía, y que no había aprendido a pronunciar- De nada… creo –los escuchas del Ministerio no comprendían lo que estaban viendo. Tendrían que elevar una copia de aquello a las jerarquías superiores. Ellos siempre sabían que había que hacer.




    23 se incorporó para abandonar la Clínica sin más dilación. Depositó el taburete a un lado y se disponía a salir cuando los dedos inmovilizados de 6 rozaron su mano intentando llamar su atención. Ella volvió instantáneamente la mirada sorprendida por el roce de aquellos dedos. Era extraño y agradable a la vez, pero no sabría definirlo.




    6 la observó unos segundos sin decir nada. Incluso enfundada en aquellos deshumanizadores trajes militares no podía ocultar su belleza. La palabra afloró en su mente sin proponérselo. ¿De dónde había sacado el concepto de lo bello y lo feo? Era igual. Disfrutó del momento.




    23 no era hermosa como podría ser la belleza artificiosa de una de las Conciencias que presentaban los noticiarios estatales, ni como algunas de las famosas que rellenaban los espacios entre partes gubernamentales con insulsas programaciones cantando las loas del estado.




    Sin embargo rezumaba una inquietante belleza natural, a la vez violenta y delicada. Su largo pelo negro enmarcaba un afilado rostro. Un rostro de guerrera, endurecido pero hermoso. El tabique nasal estaba algo desviado por algún golpe reciente, no lo bastante grave como para tener que Alumbrarla de nuevo, pero le daba a su voz un tono gracioso y agradable… como de otro mundo y de otro tiempo. Le daba frescura a su voz, algo de lo que carecían la mayoría de las voces por allí. Sus ojos eran dos pozos de brea y su piel era suave aunque mostraba los castigos de la vida agreste. Descendías y te encontrabas con un cuerpo atlético y de atinadas proporciones aunque quedara bien disimulado por el uniforme.




    Y, a pesar de todo lo vivido, no presentaba signos de envejecimiento. El Ministerio quería que todos sus soldados tuvieran buen aspecto aunque llevaran tres decenios batallando. La imagen lo era todo en Irtrea. Lo soldados tenían que parecer de folletín de alistamiento, siempre aguerridos, siempre sonrientes, siempre valerosos, invencibles, indestructibles y… vacíos.




    6 sabía que era una belleza estudiada. Pero por una vez no contempló a uno de sus iguales como un número sino como algo más. Dubitativo y observando los profundos ojos expectantes de 23 preguntó.




    -Fuiste tú… ¿Verdad? –ella asintió ligeramente sin atreverse a explicarse. 6 no comprendía aquel comportamiento. ¿Por qué arriesgar la vida por otro cuando el Ministerio tenía poder sobre la vida y la muerte? Ella aceptó el roce de los dedos de 6 en su palma y se los apretó rápidamente para luego soltarlos.




    Entonces se produjo una tercera sorpresa en aquella tarde cargada de inesperados acontecimientos. 23 casi fulminó de terror a 6 cuando pegó furtivamente los labios a su frente y salió precipitadamente de la Clínica.




    ¿Qué demonios era aquello?




    No sabía como responder ante esa pregunta, pero un instinto primario le decía que era bueno.


  




  

    CAPÍTULO 5




    Medallas




    Trigésimo Primer Día del Mes de Oxígeno




    Año 3112 Calendario del Ministerio




    Habían montado una espectacular tarima en el centro de la Plaza de la Unificación. Desde ella, encaramado a un púlpito central, el presidente Adamson se dirigía al pueblo de Irtrea en directo. Rodeaban el circular escenario dos anillos concéntricos de Guardias Ministeriales que, embutidos en sus armaduras blancas, reflejaban -según decían- la pureza de sus miembros. Guardaespaldas escogidos por su fidelidad y sumisión al Estado en aras de un bien mayor.




    En el exterior de esa muralla humana permanecían en posición de firmes varios regimientos de la Armada, recientemente devueltos al hogar tras finalizar su rotación operativa. Escuchaban expectantes un discurso más. Por supuesto ninguno de ellos portaba armas. No se permitían las armas en las cercanías del presidente Adamson, salvo que fueras de la Guardia que lucía con altivez las alargadas picas de color marfil rematadas con dos puntas. Puntas de las que convenía alejarse, pues podían generar una buena descarga de 50 Kv, voltaje más que suficiente para dejarte imbécil sin matarte.




    Conforme uno ampliaba el radio de observación, abandonando a los rígidos militares, te adentrabas en las gradas que circundan la plaza, abarrotadas de un enfervorecido público que aplaudía cada nueva alocución del presidente. Y más allá se alza Irtrea. Un planeta entero. Rascacielos de metal, cristal, y plástico, que arañan las nubes y que tapizan la superficie del planeta en toda su extensión, brotando como ordenadas hileras de un cultivo.




    La arquitectura Irtreana era fría y calculada. Todo edificio tenía una función asignada -como las personas-, y si este no era el caso, el edifico dejaba de tener utilidad y debía ser derrumbado, como las personas.




    Atardecía y la luz mortecina de un sol que antaño fuera cálido se filtraba por entre las nubes de suciedad y polvo que envolvían la atmósfera. La contaminación siempre fue un problema en Irtrea, por lo menos desde que hay recuerdo de ello.




    Por eso el Ministerio creó el Halo, para contrarrestar la polución y suplir a los habitantes de un aire respirable. El Halo no es más que un cascarón que rodea todo el perímetro de Irtrea, más bien engloba todo su volumen. Es una nueva capa atmosférica que los ingenieros del Ministerio incorporaron entre la mesosfera y la termosfera hace siglos. Es sólida e invisible, compuesta al parecer por miles de filamentos que tejen una entramada tela de araña que, de algún modo, retiene las radiaciones nocivas del sol y expulsa al espacio los gases tóxicos terrestres. Esto tiene sus desventajas por supuesto, o sus ventajas según quién lo vea. Por un lado mantienes la limpieza del aire, cosa a la que nadie muestra objeción alguna pues es un beneficio ecológico para todos pero, por otro lado, al ser el Halo una atmósfera sólida puede ser percibida por algunos como una jaula. Esta última es la postura que predica el grupo terrorista conocido como “Almas”, que sostienen que el Halo constituye una completa violación de los derechos –palabra que ningún Irtriano conoce e imposible de encontrar en la holored-. El simple hecho de que solo existan diez salidas en todo el planeta y que todas ellas estén controladas por el gobierno, es prueba de ello. Donde unos ven violación, otros ven protección. ¿Qué interés puede tener un Irtriano en salir al exterior a un universo tan hostil como el que vivimos?




    Así que la luz que llegaba sobre el escenario era más bien escasa y lánguida. Esto se paliaba con la ingente iluminación de toda la mega ciudad de Irtrea, donde el alumbrado público, los rascacielos, las tiendas, los transportes, y demás habitantes, competían en watios haciendo que desde el espacio Irtrea pareciera una nueva estrella, más brillante a veces incluso que su decrépito sol.




    6 salió de la enfermería en unas semanas. Terminó la rehabilitación en la Clínica, pasó las pruebas físicas de readmisión al servicio y rápidamente se incorporó a al cuerpo de Ejecutores para hacer acto de presencia en aquella celebración pública del presidente Adamson, aunque aún restaban pendientes las pruebas de capacitación psicológica que probablemente realizaría en unos días. No obstante sus cuidadores consideraron que debía asistir a la entrega de medallas de aquella tarde, pues él mismo era uno de los homenajeados. Así que, haciendo un enorme esfuerzo burocrático lo enlataron en su aguerrido y atemorizante armadura de color carbón, surcada de líneas rojas en hombros, piernas, y pelvis. Y lo alinearon con el resto de sus camaradas.




    Juntos formaban una amenazante comparsa de cuervos gubernamentales.




    Adamson estaba alcanzando el clímax de su acalorado discurso. La plaza prorrumpía en gritos y aplausos a cada breve pausa que realizaba estudiadamente. El presidente los conducía verbalmente hacia su redil ideológico, y el populacho enardecido se dejaba llevar mansamente de la argolla aceptada con incomprensible alegría. Claro que por aquel entonces nadie sospechaba de tan acrisolado gobierno. El Ministerio era incuestionable e infalible, esa era la fe de Irtrea, esas eran las creencias del pueblo que habían venido a suplir las antiguas supersticiones que habían sumido en el más absoluto caos el planeta durante siglos… o eso se decía.




    Con los brazos realizando profundos pero medidos aspavientos que abarcaban toda la Plaza de la Unificación, la profunda y segura voz de Adamson, la auténtica voz de un padre, recorrió todos los aledaños llegando nítida a cada par de oídos que se aprestaban a escuchar. Pero no para 6. Manida y repetitiva, la arenga ministerial le sonaba aburrida, insulsa y vacía. Sus pensamientos iban y venían y a retazos captaba líneas del discurso.




    -¡Los primeros serán ensalzados… los últimos descartados! –clamó el presidente para regocijo de las masas-. Esta ha sido y será siempre la política de este gabinete, mía y del Ministerio –un rugido de asentimiento y conformidad recorrió los pórticos de hormigón circundantes actuando como una caja de resonancia. Adamson alzó los brazos para aplacar a la multitud-. Hoy estamos aquí para honrar a esos primeros. A esos elegidos de entre el valeroso pueblo de Irtrea para desempeñar la más excelsa de las tareas y cumplir en el campo de batalla con las más puras virtudes, reflejo de nuestra avanzada sociedad. ¡Irtrianos! –voceó exaltado generando en la plebe el efecto esperado de igual o mayor magnitud.




    Las palabras del presidente no calaban en 6. ¿Elegidos? ¿Primeros? ¿Virtuosos? No. Eran otras las palabras que afloraban en él. Pero no podía, ni debía pronunciarlas. Si quiera pensarlas ya suponía una anomalía incomprensible. “Obligados” sería más apropiada que elegidos, escoria, miseria, “despojados” sería más acorde que primeros. Y ¿virtuosos? No había virtud en su trabajo. No por aquel entonces. La guerra carecía ya de las hazañas gloriosas que enarbolaban los propagandistas, carecía de caballerosidad, carecía de propósito, carecía de virtudes. No. La guerra se había convertido en política, en control y en opio para las masas.




    El discurso prosiguió paralelo a las ensoñaciones de aquel Ejecutor que escondía tras su negra armadura funestos pensamientos.




    Transcurridos unos minutos, que sumados a los muchos precedentes arrojaron una aburrida cantidad de tiempo perdido escuchando arengas insufribles, el Presidente




    Adamson en toda su grandilocuencia descendió con los mortales. Se apeó de la tarima improvisada y se acercó a las firmes filas de guerreros que permanecían estirados y orgullosos ante su presencia.




    Tras un breve circunloquio para la galería Adamson procedió a la entrega de medallas, y uno por uno engalanaba los pechos de los agraciados con las deseadas insignias, intercambiando sucintos comentarios de aprobación.




    Cuando se detuvo ante 6 apenas pestañeó y soltó la consabida parrafada sin variar ni un ápice la entonación o las sílabas. Mecánicamente prendió la medalla de la armadura negruzca y estrechó la mano de 6.




    -Enhorabuena, soldado. El Ministerio se congratula en otorgarle la más alta distinción que puede recibir un Ejecutor. La Medalla de la Paz y la Unidad, por sus largos años de servicio incondicional a la causa –una afable palmadita en el hombro, una sonrisa falsa para las Conciencias que asaeteaban de holofotos al personal, y pasaba al siguiente de la fila.




    6 contempló de reojo al presidente reflexionando sobre todo lo que acontecía a su alrededor. “¿Enhorabuena?... y una mierda, hijo de puta”




    Trató de disimular su resentimiento tras una máscara pétrea -como correspondía a un veterano Ejecutor- y se permitió distraer la mirada unos segundos sobre la chatarra metálica que tintineaba sobre su pecho.




    El galardón constaba de un labrado óvalo metálico prendido de una bandera Irtriana rojinegra, como los colores de su armadura. Los colores de la bandera se repartían en dos triángulos rectángulos idénticos que se complementaban encajando a la perfección para formar la pequeña tira de tela que se unía a su placa pectoral.




    En el óvalo metálico se representaba un poderoso caballo de musculosas proporciones, alzado sobre sus cuartos traseros y cabalgando sobre un campo de estrellas. Cabalgando sobre el universo… como el Ministerio.




    Su mente se frenó en seco cuando se dio cuente de que sabía que era un caballo por que los había visto en dibujos o en la Holored. Eran criaturas del pasado, inútiles y costosas amén de mortales. Sustituidas rápidamente por el progreso y la ciencia.




    Y sin embargo parecían gloriosas.




    No tenía recuerdos sobre caballos. Haberlos tocado, olido, escuchar el ruido que pudieran hacer al respirar. Lo más que sabía sobre ellos era que el ser humano los utilizaba en el pasado para montar, para trabajar, para la guerra…




    No eran tan distintos el extinto equino y él.




    “La vida apesta”


  




  

    CAPÍTULO 6




    Conciencias




    Una Hora después…




    Tras la ceremonia, 6 reingresó en la Clínica acompañado por los demás camaradas que todavía no poseían la autorización debida para abandonarla y reincorporarse al servicio.




    El baño de multitudes en la entrega de medallas había resultado de lo más desalentador, debería sentirse orgulloso por la distinción y sin embargo solo sentía asco. Desprendió de su pecho la nueva insignia y la depositó sobre el camastro. Tomó asiento en el mismo y suspiró. Apoyó los codos sobre las rodillas descansando la cabeza sobre las manos y perdió la mirada en las entrelazadas líneas que formaban las baldosas octogonales del suelo al unirse las unas con las otras. Disponían intrincados recorridos de matemática precisión, infinitas y tortuosas líneas, dibujando recorridos en diversas direcciones según la decisión que sus ojos tomaran. Como la vida, como su vida. Con la salvedad de que su vida seguía una única línea, la línea recta que trazaba el Ministerio.




    -¡6, preparado para entrevista en el Holocanal Ministerial! –Dio un respingo-. Una Conciencia le aguarda en la sala de ruedas de prensa. Apresúrese y muestre su mejor cara. Y recuerde: “Todos somos el Ministerio, todos somos reflejo del Estado. Mantenga el decoro y la rectitud” –la vocecilla estridente que sobresaltó a 6 se evaporó tan repentinamente como había aparecido.




    Sin perder un minuto se incorporó y salió apresuradamente de la nave donde se alojaba. Tomó un cercano ascensor flanqueado por dos Guardias Ministeriales que lo acompañaron en todo momento hasta la misma puerta de la sala de prensa. Estos se cuadraron a su paso antes de darle acceso. 6 se adentró en la sala desconfiando y alerta. Tras él la puerta se selló con un seco sonido que dejaba claro que el cierre había caído.




    Miró a su alrededor. La sala constaba de un enorme cristal que ocupaba todo un lateral del cuadrilátero, el cual probablemente sirviera para observar desde el otro lado la conversación sin ser visto, similar en forma y hechura al de cualquier sala de interrogatorios pero con la parafernalia de una sala de prensa.




    Desde la puerta hasta el centro carecía de decoración alguna y gozaba de una frialdad que calaba los huesos. En el centro se hallaba anclada al suelo una sencilla mesa metálica de cinco apoyos. Sentado en un extremo de la metalizada superficie una mujer menuda le devolvía la mirada. El lado de la sala donde se encontraba 6, por el contrario, era esplendoroso, todo luz blanca y colores cálidos, con unos tapices decorados con el escudo del Ministerio colocados encima de la cómoda butaca, donde le invitaban a sentarse con un educado ademán. Al otro lado de la sala parecía trazarse una perfecta divisoria, pues el lugar permanecía en penumbras. Se atisbaba una sofisticada cámara de Holotelevisión y el enorme foco que deslumbraba a 6 y le impedía observar con nitidez a su interlocutora. Estaba claro que todo aquello que fuera a salir en antena debía de ser vistoso, agradable y heroico. Por tanto su mitad de la sala era lujosa comparada con el resto de la estancia.




    Dos hombrecillos delgados y esbeltos con dedos de mujer entraron en la sala. En un abrir y cerrar de ojos maquillaron a 6, lo peinaron y cepillaron, sacaron brillo a su armadura y se detuvieron a contemplar unos breves instantes su obra. Terminada la tarea ambos se escabulleron con la velocidad de una rata, satisfechos de su trabajo.




    6 aprovechó el receso para mirar discretamente los tapices. El escudo del Ministerio enmarcaba perfectamente la butaca donde se encontraba sentado. Un enorme trapo de tela granate con un círculo blanco impreso sobre él, representando a Irtrea. En el interior del globo de Irtrea se insertaba una pirámide equilátera que representaba, según decían, la grandeza de sus obras y, en el centro de la pirámide, se abría un enorme ojo sin párpados que al parecer representaba al Ministerio. Los lados y la base de la pirámide eran recorridos por tres palabras sucesivas enunciando uno de los lemas del Ministerio “Ciencia, Justicia, Trabajo”. Finalmente se fijó en los rayos de luz que manaban del globo blanco de Irtrea expandiéndose por el rojo tapiz. La cultura Irtriana extendiéndose por el Universo que, efectivamente desde que tenía uso de razón, se teñía de rojo.




    -Ejem, ejem… -aquel carraspeo le devolvió a la realidad y bajó la mirada hacia la volátil y voluptuosa rubia que aguardaba al otro lado de la sala-. Si está dispuesto, Ejecutor, comenzaremos la entrevista -aquella interpelación quedó unos segundos en el aire sin respuesta. Finalmente 6 cabeceó dando consentimiento y reenderezándose en el butacón para adoptar una postura más marcial.




    -Muy bien -dijo ella mientras la holocamara se ponía en marcha y todos los focos se abalanzaban sobre 6-. Limítese a responder lo más brevemente posible a las preguntas que le haga y procure no salirse del guion que se proyectará a mis espaldas.




    ¿Ha comprendido? -6 asintió de nuevo ocultando tras una máscara de profesionalidad el asco que sentía por aquella Conciencia y todos los que eran como ella. Se dispuso entonces a representar su papel.




    -Bienvenidos queridos holoespectadores a su programa de elección voluntaria “Héroes Aclamados”, donde entrevistamos diariamente a nuestros guerreros que, por una razón u otra, suponen un ejemplo de entrega y devoción para el Ministerio. Hoy tenemos entre nosotros a número 6, uno de los más aguerridos, laureados y veteranos soldados que aún se hallan en activo. Las hazañas y éxitos de 6 se pierden en el tiempo y su recuento sería innumerable. Devoto, abnegado, diligente y eficaz. Así se define 6.




    La Conciencia levantó la mirada de los papeles y preguntó directamente reafirmándose-. ¿No es así?




    6 observó más allá de aquella soberana imbécil, para leer las respuestas posibles que flotaban con letras rojizas en la pared opuesta a cada pregunta que le hacían. Siempre podía elegir entre tres o cuatro respuestas preconcebidas. Es lo que llamaban una entrevista libre y sin intrusiones. La transparencia era muy importante para el gobierno.




    -Sí. Así es.




    -¿Alguna vez ha dudado de cuál era su verdadera vocación?




    Su mente dijo sí y sus labios: -No –rotundo y con claridad para satisfacción de los oyentes.




    -¿Nunca se ha sentido cansado de batallar por la causa?




    “Sí” –No. Nunca.




    -Tengo entendido que le ha sido otorgada la más alta condecoración Ministerial, la Medalla de la Paz y la Unidad. ¿Algo que decir?




    “Que se la pueden meter por el culo” –Es un honor inigualable ser reconocido con esta insignia. Agradezco al Ministerio que fijara sus ojos en mí para este reconocimiento. La llevaré con orgullo allá donde vaya -la entrevistadora enarcó una ceja.




    -¿Podría explicar entonces cómo es que no la ha traído a esta entrevista? -6 reprimió un patente “joder” que quedó dibujado en sus ojos. Los mismos que ahora trataban de responder con una mirada de odio a la apestosa Conciencia que celaba la encerrona. Las letras suspendidas a espaldas de la entrevistadora, a modo de apuntador,




    se habían detenido y el tiempo pasaba en suspenso sin que 6 aventurara una respuesta. Finalmente carraspeó ligeramente y fijó la mirada en la inquisidora Conciencia.




    -Es evidente que esa medalla no la he ganado por mi solo mérito –vio la puerta abierta para escapar de aquella trampa verbal-. La medalla de la Paz y la Unidad es más que un pedazo de metal, es un símbolo de la grandeza de Irtrea, grandeza que no sería posible sin el esfuerzo de miles de soldados que diariamente se rompen el culo por hacer que el universo sea un espacio seguro y civilizado –se permitió el lujo de utilizar algo de lenguaje procaz, pero surtió el efecto deseado. La Conciencia observaba con los ojos muy abiertos de contenida emoción. 6 decidió seguir atacando en aquella línea.




    -Grandeza a la que nos ha llevado el omnisciente Ministerio, que en su poder y sabiduría nos coloca en la senda recta -¿qué coño estoy diciendo?-, nos lleva a la verdad y a elevarnos por encima de lo que somos. Por ello he considerado que no soy digno de ostentar esa insignia que ha sido ganada por todos –se permitió unos segundos para dejar calar la idea y asegurarse de obtener el golpe de efecto deseado-. Así pues he decidido humildemente donarla a la Clínica, para que permanezca allí en el pabellón de Alumbramiento como ejemplo y recordatorio para todos los reclutas de aquello por lo que luchamos –por un puto trozo de metal grabado…. por eso.




    La Conciencia se mostró sensiblera y afectada. Una lágrima falsa como un pretoriano de latón corrió por su mejilla.




    La entrevista continúo con una estudiada melifluidad, las preguntas de rigor analizadas por los Ministros, la consabida con exaltación periódica de las bondades de la cultura y la civilización de Irtrea. Objetivo conseguido. Todo el mundo se iba de nuevo a la cama convencido de nuestra inmensa superioridad y de cuánto debíamos al Ministerio.




    6 por su parte había salvado la situación y escapado airoso de lo que podía haber supuesto su retiro definitivo.




    Decir lo que el gobierno quiere oír es la mejor manera de distanciarse de los sabuesos Ministeriales, sus Ministros. Así los llamaban, aunque todo el mundo sabía que clase de tarea realizaban, y podía asegurarse que no era muy administrativa.




    Los Ministros eran la policía secreta del Ministerio. Y probablemente no olvidarían aquella entrevista.


  




  

    CAPÍTULO 7




    Extractor




    Tercer Día del Mes de Aluminio




    Año 3112 Calendario del Ministerio




    -Limítese a responder a la pregunta, Ejecutor 6 –mal encarado, gafas obsoletas en su rostro en lugar de las habituales prótesis de cristalino, aire de superioridad y preguntas absurdas. Claramente era un Extractor, uno veterano además.




    El cuerpo de Extractores fue de los de primera creación una vez el Ministerio se asentó en el control de Irtrea. Formaban un heterogéneo cuerpo que mezclaba de prejuicios y ciencia bien agitados para dar lugar a los psicólogos de la Armada. Aunque ellos preferían ser llamados Extractores, dado el trabajo que realizaban.




    Sacaban a la luz los más ocultos temores de la gente y sus más oscuros secretos, sin que el interesado se apercibiera formalmente de la flagrante violación íntima que suponía. Extraían esa información de las mentes y la utilizaban para ayudar a sus pacientes. Al menos eso decían.




    Y por eso 6 se hallaba sentado en aquella oscura habitación, idéntica en todos los aspectos a la de su pasada entrevista holotelevisiva, salvo por la ostentosa decoración corporativa para las cámaras de la que adolecía la presente estancia.




    Levantó la vista de las cuartillas de pvc que sujetaba entre sus dedos y contuvo una sonora respuesta para el imbécil que le devolvía una mirada condescendiente desde el otro extremo. Finalmente ordenó el manojo con unos golpecitos sobre la mesa.




    -Respondería con sencillez si lo que pregunta tuviera algo de sentido… señor – rebañó la última palabra con cierto regusto a exabrupto.




    -Limítese a decir la primera palabra que le evoquen las imágenes de las cuartillas o que le inspiren mis palabras… ¿Entendido?




    -Entendido.




    -Bien. Empecemos de nuevo.




    “Evaluación Psicológica para el Servicio” (EPS). Así se llamaba aquella pantomima en la que un Extractor determinaba si una persona era capaz de reincorporarse al combate sin secuelas de importancia. Siempre y cuando obviemos las pesadillas, el miedo, los temblores, el insomnio, los sudores…




    ¿Cómo coño va incorporarse nadie al servicio con normalidad después de infinitas décadas haciendo este trabajo? Y aunque matar se había convertido en una actividad más, casi rutinaria y mecánica, las postales que devuelve cualquier envite o batalla seguían siendo una constante tortura, psicólogo o no psicólogo mediado.




    -Volvamos a la primera imagen –el paciente obedeció y el sanador dejó pasar unos segundos-. ¿6?




    Se revolvió inquieto observando aquella mancha rojiza. Sangre. Era sangre. Su sangre, bajo su cuerpo mutilado.




    -Un charco –se apresuró a responder.




    -De alguna sustancia en particular.




    -¿Acaso importa?




    -Podría ser -6 miró a su interrogador con asco. Décimoctava vez en aquella mañana.




    -De agua –el Extractor descendió sus gafas desde el puente de la nariz hasta la punta de la misma con un alargado dedo, y observó largamente a 6, analizando la respuesta para después anotar algún pensamiento en un tablero digital.




    -Siguiente postal 6 –éste pasó página y observó una imagen que le evocaba una pierna cercenada a la altura de la ingle.




    -Nuestro subfusil estándar… el Verdugo XS.




    -¿Seguro? –era tozudo e insistente el cabrón. Sabía que podía levantarse, partirle el cuello, y salir de la habitación en menos que aquel hijo de puta realizaba un parpadeo.




    -Sí. Seguro –respondió ocultando su enojo-. Es un subfusil –vuelta a realizar anotaciones. 6 empezaba a estar nervioso. Quizá fuera lo que deseaban conseguir con aquellas preguntas. El Extractor no parecía convencido y 6 se jugaba la retirada definitiva del servicio. La perspectiva no era buena. Pasó de cuartilla. La tercera imagen. Solo que no había imagen, era una postal absolutamente negra… Muerte, pensó.




    -El espacio –anotación y siguiente imagen mostrando la bandera ministerial… Asco-. Gloria –sentenció apresuradamente. Seguía un retrato en acuarela del Presidente Adamson… bastardo-. Salvador –respondió.




    -Bien. Continúe –deslizó la cuartilla y dejó a la luz la siguiente. Dos líneas se cruzaban perpendiculares formando un T. La vertical superaba ligeramente a la horizontal de modo que la T venía a ser una especie de símbolo de suma algo desproporcionado en su eje vertical.




    No sabía como interpretar aquello. Le resultaba familiar, como si aquel símbolo tuviera algún significado oculto que era incapaz de desentrañar de sus recuerdos. Unos recuerdos que no le pertenecían, que eran de otro 6, del número 6 que vivió hacía más de cien años. Las palabras afloraron a sus labios casi sin ser consciente de que las pronunciaba, casi un susurro.




    -Esperanza…




    -¿Perdón? ¿Cómo ha dicho? –El desconcierto estaba grabado en el rostro del Extractor, que había retirado sus gafas por completo de su cara, y las sostenía entre dos dedos-. Ejecutor 6, repita sus últimas palabras –significara lo que significara aquella frase, una amenaza o una petición.




    6 dudó unos instantes jugueteando nerviosamente con los dedos debajo de la mesa antes de responder.




    -He dicho esperanza.




    -Eso me había parecido escuchar. ¿Podría explicarme que quiere decir? Exactamente.




    -¿No ha dicho que me limite a responder con una palabra? –con un gesto no exento de cierta vehemencia el extractor retiró las cuartillas de examen de la mesa desparramándolas por el suelo.




    -Hemos terminado con el test de aptitud emocional. Ahora entramos de lleno en la entrevista. ¿Podría explicarme qué ha querido decir con “esperanza”? –De nuevo la duda. Debía responder algo y debía hacerlo rápido y con la suficiente determinación como para resultar creíble. Necesitaba ayuda y esta le vino inesperadamente. Como inspirada su boca articuló con dignidad y credibilidad lo que su cerebro creyó era un pensamiento íntimo.




    -Pues es claro lo que mi interpretación refiere… ¿Y usted se llama extractor? Los creía más perspicaces –lanzó un bufido de desprecio para reforzar su actuación-. Como todo el mundo sabe, el universo era caos y desorden hasta la llegada del Ministerio –inició su explicación con un tono entre autoritario y doctoral-. Fue en ese momento, con la implantación del Ministerio, cuando se estimuló definitivamente al hombre a llegar más allá de sus limitaciones físicas e intelectuales. Cuando se nos impulsó a ascender por encima de tópicos, tradiciones, clichés u obsoletas morales. Nos movió a alcanzar metas que antaño parecían inalcanzables y todo esto fue posible gracias a nuestro glorioso Ministerio. Él nos ordenó e iluminó en los años oscuros. Hizo Irtrea como es hoy en día. -¿Deberíamos agradecérselo o darle dos tiros?




    -¿Y? –Apremió receloso el insistente Extractor.




    -Pues que el Ministerio nos ha llevado a más, nos ha enriquecido más, nos ha elevado más y nos ha dado más que cualquier otro organismo o persona desde que la historia es historia –o por lo menos desde que ésta se registraba, evitó añadir, pues los antiguos anales desparecieron tras las primeras guerras ministeriales-. Por tanto al contemplar ante mis ojos este signo matemático que nos habla en suma de “más”, mi pensamiento rápido voló al cobijo del Ministerio.




    -¿Es un símbolo matemático?




    -¿Qué otra cosa podría ser? –era sincero aunque su interior clamara con fuerza que aquellas dos trazas perpendiculares podían ser algo más.




    -Ya, claro. ¿Y por qué su primera palabra fue esperanza y no Ministerio? –la larga mirada grisácea atravesó a 6 como una navaja de afeitar.




    -Le responderé con una pregunta –intentaba ganar tiempo.




    -Adelante –sentenció el Extractor mientras se repantingaba con un burlesco gesto sobre la butaca.




    -¿Qué nos ha dado el Ministerio? –El Extractor hizo silencio y rápido entendió por donde discurrían los pensamientos de su paciente. Se incorporó sobre la mesa y junto las manos sobre la misma observando con detenimiento a 6. Al comprobar que su rival no revelaba atisbo de duda en sus afirmaciones apretó los labios.




    -Buena respuesta… esperanza ¿eh? Vaya… -dejó pasar unos segundos que parecieron horas de fría y calculadora contemplación en un último intento de destapar aquel posible farol. Finalmente dio un comedido golpe sobre la mesa sin conseguir que




    6 parpadeara-. Vale. En ese caso creo que podemos continuar con la entrevista, dado que ya la hemos comenzado. ¿No cree?




    -Como usted diga camarada Extractor.




    -Bien. ¿Podría explicar qué clase de relación mantiene con el sargento 23?




    -Profesional, jerárquica.




    -¿Y cómo explicaría usted esto? –un panel metalizado se descorrió de la pared contigua a un gesto del extractor revelando una pantalla oculta. Las imágenes empezaron a cobrar vida en la misma presentando el momento en que 23 visitaba la enfermería y trababa contacto físico no autorizado con 6. En esta ocasión la respuesta solo pudo ser sincera pues ni el mismo 6 entendió lo sucedido.




    -Reconozco que me desconcertó y que no supe interpretar aquel… gesto.




    -¿Tiene algún nombre para usted aquel… gesto?




    -Nunca lo había visto ni oído hablar del mismo –y no mentía al afirmarlo pues la palabra beso quedó borrada de la memoria común muchos años antes de nacer 6.




    -¿Y cómo lo llamaría usted?




    -Lo llamaría violación del artículo 38.7d de la Ley de Proximidad.




    -Excelente respuesta –afirmó con regocijo el loquero mientras entrelazaba los dedos-. ¿Y si tuviera que ponerle un nombre? ¿Cuál le daría?




    Aquello sorprendió a 6 sin defensa. Titubeó sin saber que se suponía que debía contestar pues, hasta el momento, las respuestas habían resultado más o menos lógicas o estandarizadas. Pero esa pregunta se salía de lo habitual… como el gesto de 23 se salía de lo habitual.




    -No lo sé camarada… ¿Fricción? ¿Junta piel? ¿Labiada? ¿Humedecer?




    -¿No se le ocurre nada mejor?




    -No señor –esto pareció satisfacer al entrevistador que suspiró aliviado sin que 6 comprendiera porque razón.




    -Excelente. En ese caso será mejor no revolver más el tema y pasar a la siguiente cuestión…




    -Pero señor… -interrumpió 6. El Extractor, ante la interrupción, mostró su más malencarado gesto de contrariedad.




    -¿Desde cuando se puede interrumpir a un Extractor en su faena? -6 se mostró sumiso.




    -Disculpe, camarada, pero me gustaría tener algunas respuestas –el Extractor concedió el deseo con desgana.




    -Adelante Ejecutor. Pero recuerde que aquí soy yo el que hace las preguntas.




    -Sí señor… ¿Podría decirme que es lo que hizo exactamente 23 en mi frente? –el silencio cayó en la habitación como una losa de granito. Desconcertado el Extractor respondió con un interrogante.




    -¿Tiene alguna teoría, 6?




    -Bueno señor… me cuesta dudar de la lealtad del sargento 23 dada su dilatada carrera. Hemos compartido muchos hechos de armas, y sudado, y sangrado juntos en innumerables ocasiones… pero aquel gesto me pareció algún tipo de código… - reflexionó-. ¿Creen que podría ser un espía? –una sonrisa extraña y maquiavélica sesgó las facciones del Extractor.




    -No puedo confirmarlo ni desmentirlo. Por el momento solo puedo decirle que




    23 estará bajo vigilancia y que usted debe reportar cualquier comportamiento estrafalario o anómalo por su parte, como es deber de todo buen ciudadano –aquello zanjó la cuestión sin más-. Permítame continuar ahora hacia otras cuestiones, Ejecutor 6.




    -Adelante –concedió con un cabeceo, aunque obviamente no existiera otra posibilidad.




    -Bien –revolvió con afilados dedos entre sus notas digitales-. Dígame. ¿Cómo se siente tras su séptima muerte? Lleva 102 años al servicio del Ministerio y en ese tiempo solo ha caído en combate siete veces. Desde luego ha batido usted el record establecido por número 2, cuando desgraciadamente cayó abatido en los océanos de Trusano.




    -Así es.




    -Ya. Pero diga –se recodó sobre la mesa acercando su aguileña nariz hacia 6 con inquisitivas cejas ceñudas-. ¿Cómo le afecta todo un siglo de combate? ¿Qué cosas teme 6? ¿Qué ronda por su cabeza cada vez que entra en lidia? –una gota de sudor resbaló desde su cuero cabelludo y se deslizó hacia su nuca, pero ni un reflejo de temor afloró a su mirada. Era una pregunta trampa con una única respuesta posible si se quiere seguir viviendo. Y 6 quería vivir aunque no supiera por qué.




    -Dado que he sufrido 6 alumbramientos, sin contar mi nacimiento del que no recuerdo nada, y dado que en cada uno de ellos se regeneran todos mis tejidos, está claro que no padezco ninguna falla física reseñable, salvo las cicatrices que se acumulan entre retiro y retiro.




    -Fallas físicas… ¿Y psicológicas? –largo silencio. El extractor se humedeció los labios como si fuera un reptil y 6 chasqueó la lengua antes de responder.




    -Si cree que tengo miedo se equivoca, Extractor. Cuando entro en combate –me meo en los pantalones cada vez y quiero correr- mi cabeza solo está fija en el objetivo y mis músculos son herramientas para la gloria de Irtrea y su Ministerio. No concibo otro modo de vida y no lo deseo –su voz sonaba mecánica y anodina bajo el ojo clínico del loquero-. Vivo para servir, señor –concluyó sin saber si había resultado creíble. El Extractor se recostó ligeramente en el respaldo y entrelazó sus largos dedos.




    -¿Es por ese afán de servicio que donó amablemente su Insignia de la Paz y la Unidad a sus camaradas? –silencio por respuesta. Hasta que…




    -Evidentemente. Todo responde a unos principios, a unas creencias.




    -¿Creencias? –Saltó repentino el Extractor como si le hubieran disparado- Diga, 6, ¿en qué cree usted?




    -En el Ministerio, camarada –fue la respuesta rápida y estipulada. ¿Había convencido a aquella rata entrometida? No podía saberlo.




    -Ya. ¿Cree ciegamente? ¿Cree hasta la retirada definitiva en el Ministerio?




    -Sin dudar.




    -Bueno –siguió tras unos segundos para buscar algún gesto de renuncio en 6-. Creo que con eso hemos concluido -6 suspiró aliviado para sí-. Retírese, Ejecutor.




    6 abandonó la estancia con marcialidad y sin dar un paso en falso. Con orgullo y dignidad abrió la puerta y traspasó el umbral hacia un negro pasillo que recibió con avidez sus largas zancadas.




    El extractor quedó a solas con sus pensamientos. El espejo lateral se descorrió con un leve siseo revelando la figura del Presidente Adamson al otro lado. La voz profunda e imperativa del gobernante de Irtrea llenó la sala:




    -Quiero ver su informe sobre mi mesa Extractor. Dos horas.




    -Así se hará, señor presidente.


  




  

    CAPÍTULO 8




    Diagnóstico Inestable




    Extracto del Informe Psicológico de Readmisión Sujeto 6




    3 Día de Al




    Código 3XS-Locus Y / Extractor !




    Resultados del Test de Aptitud Emocional:




    El sujeto 6 ha superado las pruebas de aptitud emocional de respuesta ante imágenes asociativas. No obstante sus respuestas parecen calculadas y memorizadas. Se evidencia una marcada tendencia a la ocultación y el disimulo, lo cual sugiere procesos internos de pensamiento propio. Se recomienda tratamiento farmacológico y observación externa sin su conocimiento.




    Datos de Interés:




    Ante la exposición del erradicado símbolo de una cruz su respuesta fue de “Esperanza”. No hace falta que me extienda en las connotaciones y consecuencias de este hecho, que gracias al Ministerio es aislado, pero resulta patente que su subconsciente parece estar resurgiendo cada vez con más energías conforme se producen más Alumbramientos. Tiene recuerdos. Todavía no lo sabe pero para el ojo clínico es evidente.




    Resultados de la Entrevista de Análisis y Prevención de la Conciencia Propia:




    Las respuestas resultaron evasivas en ocasiones, apresuradas en todo momento, y mostrando en casos puntuales un cierto desafío a la norma establecida. En resumen, miente para sobrevivir. Pero si miente para sobrevivir es porque ha desarrollado algún tipo de temor visceral e inexplicable hacia las estructuras de gobierno, que le lleva a no expresarse con sinceridad. Recomiendo asignarle un Extractor encubierto en su próximo destino para su tratamiento y la valoración de posibles medidas definitivas.




    Datos de Interés:




    Ante la pregunta sobre su posible relación con el sargento 23 se mostró auténticamente desconcertado. Su mente todavía es incapaz de asociar lo sucedido con ningún hecho de su pasado. No obstante sospecho que es solo cuestión de tiempo, como ya expuse con anterioridad, que su cerebro despierte y recuerde ciertas cosas que todavía no hemos sido capaces de erradicar aunque sí de mitigar.




    Tratamiento y Recomendaciones:




    Farmacológico: Ansiolíticos, Antidepresivos, Sedantes, Conductuales, Límbicos. Seguimiento y observación por uno de nuestros Extractores Operativos.




    Hacer vida normal bajo supervisión.




    Sugiero que no se le distancie del Sargento 23. Este hecho podría propiciar el síntoma final inducido hormonalmente que nos permita su retirada definitiva. De no ser así siempre nos asegurará su entera lealtad.




    Observaciones:




    Hay que valorar la posible retirada definitiva del sujeto 6 si se produce una nueva pérdida de la función vital. No podemos arriesgarnos a despertar su conciencia completamente, cada Alumbramiento aumenta el peligro de que esto suceda.




    Diagnóstico Final: Subconsciente Despertado




    Firma del Interventor: Extractor !


  




  

    CAPÍTULO 9




    Misiones




    Segundo Día del Mes de Magnesio




    Año 3112 Calendario del Ministerio




    Había pasado un largo y tedioso mes del Aluminio. 6 era ya un miembro de pleno derecho en la Armada una vez más. Su reincorporación resultó finalmente más sencilla de lo esperado. A pesar de sus dudas al respecto, había superado las pruebas médicas y psicológicas pertinentes. Los Extractores del Ministerio no mostraron objeción alguna en que retomara su posición como Ejecutor al mando de un escuadrón de la flota y volviera a dirigir la orquesta militar que tanto parecía necesitarle.




    Durante los quince días que siguieron a su entrevista psicológica llegó al convencimiento de que lo retirarían, hasta tal extremo que su cabeza urdió complejos planes de huida si llegara a darse tal contingencia. Y lo peor era que ignoraba por qué su cabeza trazaba aquellos planes. Por fortuna fueron temores infundados.




    A mediados del mes del Aluminio 6 recibió un sucinto certificado que le acreditaba como apto y que incluía ya sus nuevas órdenes. Todo era eficacia en Irtrea, sin pérdida de tiempo le fue asignada su misión para el mes del Magnesio dos decenas de días después.




    El planeta rojo de Artme.




    Era el objetivo. La Duma que gobernaba aquel planeta, pretendiendo asemejarse a nuestro excelso Ministerio, se había vuelto más atrevida y osada en los últimos ciclos. Y, llevada de aquel envalentonamiento, los ejércitos de Artme habían penetrado en espacio Irtriano. Sumándole a este insulto el hecho de establecer puestos de control en las rutas de comunicación interplanetaria que más semejaban puestos de corso, donde reducidas formaciones de naves daban caza a cualquier transporte proveniente de Irtrea.




    Así que una vez más la flota de Irtrea emprendía una misión punitiva contra un planeta vecino por causas que a nadie importaban excepto a los burócratas. Una campaña más en aquella prolongada guerra interminable de tira y afloja, que barría todo el Sistema Local y sus nueve planetas en permanente conflicto.




    6 fue destinado para el mando de una de las más modernas naves de combate que podían salir de los astilleros orbitales de Irtrea. Una Fragata Ligera de tipo “Punitiva” que operaba bajo el nombre de Voluntad Ministerial. La misma aguardaba anclada en los muelles estelares, una imponente estructura que formaba un poderoso anillo metalizado circundando Irtrea.




    Conforme la lanzadera de transporte abandonaba la atmósfera, una vez traspasado el HALO y se adentraba en el espacio, los ocupantes de la nave de carga eran deslumbrados por el brillo y los destellos provenientes de los muelles al reflejar los rayos del sol hacia Irtrea.




    Nadie podía negar que toda aquella escena poseyera una cierta belleza marcial, ordenada y metódica. La esfera de Irtrea giraba lentamente en un sentido y los muelles colocados en el ecuador a modo de diadema giraban en sentido contrario, destellando y brillando como si cientos de miles de lucecitas se encendieran y apagaran en su superficie. Por un momento la guerra dejó de existir y la imaginación se permitía flotar y rotar con el planeta y las estructuras creadas por la mano del hombre.




    La nave acompasó su movimiento al suave giro del enorme anillo para recalar en la dársena asignada. Con unas maniobras precisas y ensayadas, la lanzadera ancló en una de las áreas de transporte, donde evacuó su carga, repostó, y partió de nuevo hacia Irtrea en busca de nuevos efectivos.




    En un primer momento 6 se dejó llevar por las interminables hileras de personal que se desplazaban como un reguero de hormigas por los abarrotados pasillos del muelle. Básicamente la marea humana seguía el recorrido circular que trazaba la estación e iban tomando salidas a izquierda y derecha según encontraban los embarcaderos de las naves a las que habían sido encomendados.




    Poco a poco el reguero se fue deshilachando, sobre todo al rebasar el área de embarque principal, donde recalaron todos los jóvenes infantes que cargarían con la furia de los desembarcos iniciales. Carne de cañón. Un elevado porcentaje de tripulación prescindible que se reclutaba para cada nueva misión.




    6 por el contrario prosiguió el paseo, mil veces repetido, hasta encontrarse frente a frente con la puerta de embarque 596. Dos hojas de férreo acero trasparente impedían el acceso. Tecleó su código de identificación en el teclado holográfico que brotó de la puerta que con una mecanizada voz de mujer solicitaba sus datos.




    -Acceso concedido -6 traspasó el umbral sin esperar a que las puertas se abrieran totalmente. Anduvo por el breve corredor que le separaba de la esclusa de acceso a la Fragata y solicitó permiso para subir a bordo.




    Unos chorros de vapor a presión así como un escáner rápido se activaron al instante, descontaminando e inspeccionando al solicitante. 6 permaneció completamente quieto a la espera de confirmación, hasta que una vez más la robotizada voz de mujer dijo:




    -Bienvenido a bordo, Ejecutor. El Comandante 533 le aguarda en el puente –se adentró en aquel vientre metalizado sin mediar palabra. Según puso un pie en cubierta un oficial se volvió hacia él cortándole el paso con un rápido choque de talones y un apresurado saludo.




    -Teniente 2176 a su servicio, Ejecutor.




    -Descanse -bufó 6 casi sin prestar atención. El teniente embutido en su uniforme gualda relajó el semblante y la disposición- Lléveme con el capitán 533 –solicitó 6 tal y como mandaban las ordenanzas al embarcar en una nave de la flota.




    -Sí, señor –se limitó a responder 2176 que solícito le abría el paso.




    Juntos tomaron un alargado corredor que comunicaba la cabina de control de la fragata, situada en la proa, con el Centro de Información de Combate que ocupaba gran parte de la zona media y ventral de la nave, donde se encontraba en aquellos momentos el capitán instruyendo a unos cadetes. El veterano soldado despidió con un gesto perruno a los jóvenes alistados, y volvió su atención hacia el tanque armado que parecía 6 enclaustrado en una poderosa armadura cerámica de color carbón.




    El Ejecutor se aproximó hacia el capitán repiqueteando sus pisadas contra el suelo metálico. Llegado a su altura se cuadró y saludó con marcialidad para después adoptar una posición de descanso.




    -Se presenta el Ejecutor 6, capitán. Permiso para subir a bordo –el comandante tendió la mano a modo de saludo. Aquel gesto pilló desprevenido a 6 que no acostumbraba a tener contacto físico con nadie. La normativa lo prohibía y además, gestos como el presente hacía años que habían sido suprimidos por el reglamento. Sin saber muy bien cómo debía actuar 6 alargó su mano hacia aquella que le tendían. Se la estrecharon con firmeza. El capitán 533 miró largamente en los ojos a 6.




    -Apriete más fuerte hijo –largó por fin el frío guerrero rompiendo el hielo.




    -¿Disculpe?




    -Digo que apriete más fuerte mi mano. No me fío de ningún hijo de puta que saluda como un marica. Necesito saber con quién estoy trabajando –sorprendido por aquella salida 6 apretó con firmeza la mano del capitán.




    -Bueno Ejecutor, eso ya es otra cosa. Permiso para subir a bordo concedido. Con gusto le llevaré en esta bañera a donde quiera que el Ministerio quiera soltarle para dar guerra. Tiene a su disposición mi camarote. Y toda la tripulación de servicio está a sus órdenes para lo que convenga. Dedíquese a conocerla antes de que lleguemos a Artme para dar por culo a esos cabrones de cuatro brazos. En cuanto al escuadrón que la Armada ha seleccionado para su próxima misión, aguardan sus instrucciones en la sala de conferencias -6 asintió impresionado por la eficacia y la acogida tan estrafalaria y fuera del manual que había recibido. Pero no obstante se mostró satisfecho.




    -Gracias capitán. Pero creo que me conformaré con una cabina normal. Un catre y una mesa bastarán para llevar a cabo mi misión -533 observó el rictus serio de 6 y cedió con naturalidad.




    -Como quiera. Ahora, si me disculpa, volveré a las tareas que el mando requiere de mi avejentada persona-. Aquella matización despertó una rápida pregunta en 6.




    -¿Cómo ha logrado sobrevivir tantos años de servicio sin sufrir ningún alumbramiento? –la repentina cuestión provocó una carcajada en el capitán, que decidió dejar para más tarde sus obligaciones y prestar atención a aquel joven de más de cien años.




    -Mala leche hijo. Mucha y bien enlatada dentro de este viejo cascarón –dijo mientras se golpeaba el pecho-. Además… dado mi estrafalario modo de comportarme, para los cánones actuales, es probable que me hubieran retirado… ya me entiende.




    -Entiendo. ¿Y por qué no le retiran? –de nuevo risas abiertamente divertidas.




    -Porque soy jodidamente bueno en lo que hago aunque me importe una mierda la causa. –Un hombrecillo de mediana estatura y rostro amarillento se aproximó a ambos con movimientos silenciosos e inquietantes como si se dispusiera a cazar a una presa.




    -Veo que ya ha conocido a nuestro singular capitán para la futura singladura – siseó como un animal venenoso –. 6 y 533 se volvieron a un tiempo hacia el entrometido.




    -Ejecutor 6, le presento a nuestro Comisario -6 cabeceó respetuosamente hacia el mismo. El Comisario no hizo amago de devolver el saludo en ningún momento.




    -Es un honor tener a una leyenda a bordo… Ejecutor. Seguiremos sus pasos con gran interés –dicho lo cual giró sobre sí mismo y se retiró tan silenciosamente como había aparecido. Cuando ambos estuvieron de nuevo a solas el capitán retomó la conversación.




    -Le daré un consejo gratuito, 6. Aléjese de esa alimaña. Los comisarios no son más que espías del pensamiento.




    -¿Espías?




    -No sea ingenuo hijo. Está aquí para controlar y dar parte del comportamiento de toda la tripulación. Y si la mitad de las patrañas que he leído en la holored contienen una palabra de verdad, es posible que usted despierte su curiosidad.




    -¿Por qué?




    -Por favor –y empezó a enumerar mientras extendía dedos de la mano-. Excelso Ejecutor, renacido seis veces, con su historial de servicio… y han tardado en soltarle de la Clínica todo este tiempo… -la incomprensión estaba grabada en el rostro de 6, el capitán acercó su rostro al suyo hasta que casi podía oler el aliento agrio que éste despedía, producto de algún licor de destilación propia casi con toda seguridad-. Créame. Han estado pensando si soltarle o no hasta hace dos días. Nadie retiene a un héroe de guerra y una máquina de matar como usted tanto tiempo si no tiene dudas acerca de su lealtad. Lo que me hace concluir que su próxima misión será casi un suicidio. Todavía le quieren, pero ya no se fían de usted.




    -¿Pone en duda mi lealtad, capitán?




    -Yo no –sacudió la cabeza hacia el corredor por el que se había esfumado el Comisario-. Ellos –miró a 6 con un atisbo de compasión en sus ojos-. Pero dejémoslo. Lo mejor será que ahora vaya a descansar mientras nos distanciamos de la órbita de Irtrea. Después le sugiero que vaya a conocer a su tripulación. Informaré a su escuadrón para que se retiren y esperen instrucciones para dentro de dos horas. Buenos días Ejecutor –el capitán se retiró y volvió a sus quehaceres sobre la mesa holográfica que presidía el CIC, que en aquellos instantes mostraba una nítida imagen tridimensional de los muelles y los cientos de naves que se acoplaban y desacoplaban de los mismos. 6 tomó la ruta más corta hacia el montacargas que le llevaría su cabina. Su mente estaba distraída y bullía de actividad. Dudaba mucho que pudiera descansar, casi nunca lograba dormir antes de una misión.




    ¿Espías del pensamiento?


  




  

    CAPÍTULO 10




    AOS




    Segundo Día del Mes de Magnesio




    Una hora más tarde…




    Fue completamente inútil que pasara una hora dando vueltas en su recio camastro. Jamás podría conciliar el sueño. No en su estado, no allí, no en los albores de un combate. El cuerpo exigía descanso, reposo, pero la mente pedía actividad y concentración a voces. Alcanzar este equilibrio siempre supuso un problema irresoluto para 6.




    Asumiendo que ya no volvería a dormir en días decidió al menos que distraería la cabeza con otros asuntos. Quedaba otra hora hasta que tuviera que abrir sus órdenes en la sala de conferencias, delante del escuadrón que el Supremo le hubiera asignado. Entonces sabría con certeza su misión, y sabría si podría llevarla a cabo con los medios humanos que le suministraran. Salió de su cubículo, que consistía en una miserable cabina de cuatro paredes neutras y carentes de cualquier elemento superfluo, sólo cama, escritorio y por supuesto ninguna ventana al exterior.




    Antes gozaba con las horas previas a una batalla. La tensión, la adrenalina que palpitaba en las sienes, la emoción, la seguridad de sentirse invencible. Ahora ya nada era seguro y todo era probable.




    Conocía los pasillos de la Voluntad al dedillo. Vista una fragata tipo Punitiva, vistas todas. El mismo patrón, los mismos colores, las mismas caras con distintos números. Monotonía, trabajo y rutina. El ejército, la armada y su flota, siempre igual, nunca una licencia al individualismo o a la preponderancia de nada ni nadie.




    De este modo no tuvo dificultades en alcanzar una sala de observación a babor - pues estaba situada donde debía estar- para contemplar el desenganche del muelle. Siempre había disfrutado con aquella maniobra poderosa y metódica. Tenía que averiguar si seguía sintiendo lo mismo, si percibía las mismas sensaciones. Debía preguntarse a sí mismo si seguía siendo él.




    Apoyó el antebrazo contra la ventana panorámica y a su vez recostó su frente contra el mismo, contemplando el profundo espacio y el brillante globo de Irtrea varios kilómetros por debajo de sus pies. En la quietud y el silencio captó sensaciones no ya de emoción, sino de melancolía. ¿Por qué? No tenía respuestas. Llegado un momento dejó de tener importancia cuando todo empezó a suceder una vez más ante sus ojos. Siempre había gozado con aquel instante. Seguía siendo abrumador que el hombre pudiera haber creado algo así. Claro que, no fue el hombre –se dijo-, fue el Ministerio quien lo creó, para el que nada hay imposible.




    Las comunicaciones crepitaron por toda la flota: -Listos para la separación del AOS. Atención muelle espacial de Irtrea. Desactiven sellos magnéticos del AOS THX1138.




    El AOS. Anillo Orbital de Sitio. Una inconcebible estación espacial de asalto en forma de disco, que transportaba en cada uno de sus cientos de hangares flotas inmensas que desplegaba sobre los objetivos con una velocidad y eficacia letales. No se había visto en la historia, ni probablemente se vería, nada tan impresionante y sofisticado en el arte de la guerra.




    Una fuerte vibración bajo sus pies indicó a 6 que los sellos magnéticos habían saltado. Y lentamente el AOS, ese inmenso anillo de diámetro planetario, fue elevándose por encima de los muelles.




    Irtrea poseía otros tres AOS en sus arsenales. Aquellas cuatro estaciones de combate permanecían unidas a los muelles de Irtrea en constante flotación, juntos en el ecuador del planeta hasta que eran reclamados, aprestados y destinados. Dos echaban amarras en el hemisferio norte, anclados por encima de los muelles, y los restantes en el sur. Los AOS podían utilizarse para el ataque o para la defensa. Si llegara el caso, estos cuatro anillos se desplegarían con larga parsimonia hasta alcanzar los paralelos asignados para la protección de Irtrea. De ese modo crearían una impenetrable coraza de acero entorno al planeta que difícilmente podría batir alguna de las flotas existentes en el universo.




    Los dos AOS meridionales permanecieron anclados a los muelles, así como la pareja nórdica del THX1138. Este último se iba distanciando de sus hermanos y de su nodriza, dejando en su centro el globo de Irtrea y por debajo todo el aparato militar.




    Tras unos minutos alcanzó el polo norte y se retiró completamente del plantea, despojando a la todopoderosa Irtrea de una de sus coronas imaginarias. Sobre el papel los hechos se narran con facilidad. En la realidad trascurrieron veinte largos minutos hasta que la maniobra de desatraque y despliegue hubo finalizado.




    El AOS se distanció del planeta siguiendo el eje vertical de rotación del mismo y, cuando se encontraba a 10 clicks, el almirante de la flota dio la orden de accionar los impresionantes motores. Las turbinas de popa se accionaron con un fulgurante fragor azulado. Aunque es difícil determinar a simple vista la popa y la proa, babor o estribor en un anillo, las convenciones militares permitían la navegación sin problemas en las tres dimensiones. Además toda la superficie circular del AOS estaba recorrida por inmensas turbinas que se proyectaban al exterior como si de su superficie brotaran miles de setas. De este modo el AOS podía avanzar en cualquier dirección, cambiar el rumbo,




    frenar en seco y realizar algunas maniobras de rotación muy útiles a la hora de bombardear planetas.




    Accionando solo la sección de popa el AOS se alejó de Irtrea y de su sol para adentrarse en las órbitas exteriores y preparar el salto a Artme. Dejaba tras de sí una celeste franja, una estela producto de la combustión de las barras de combustible que impulsaban aquel mastodonte erizado de cañones, turbinas, blindajes, mamparos, antenas de comunicación y demás parafernalia necesaria en el negocio.




    La maniobra de despliegue podía darse por concluida. Ahora la flota se disponía para el salto. De nuevo la megafonía interrumpió el curso de sus pensamientos.




    -Toda la flota preparada para el salto, aseguren sus posiciones. Armen torpedos de fisura temporal. Coordenadas fijadas. Preparen el disparo. Cuenta atrás de 10 segundos… 10…9




    Los torpedos de fisura eran para la flota lo que la navaja es para un barbero. Una herramienta. La más importante. Puedes tener miles de armas, hombres, equipamiento, pertrechos… pero si no puedes situarlos en el lugar adecuado en el momento oportuno, son tan inútiles como la capa de un uniforme.




    -8… 7…6…




    Por ello, hace cientos de años, los laboriosos y aplicados ingenieros del Ministerio desarrollaron los torpedos de fisura temporal. Estos proyectiles se lanzaban sobre unas coordenadas determinadas preestablecidas, estallaban, y entonces el espacio parecía plegarse sobre sí mismo, como si implotara en un solo punto de su inmensidad, creando un sumidero de una profunda negrura a través del cual se lanzaban los AOS. Después uno depositaba su fe en la ciencia y era engullido por el espacio sin dejar ni rastro una vez se cerraba la fisura tras tu popa.




    -5…4…3…




    De este modo, pasado un breve espacio de tiempo, la fisura se volvía a abrir en otra parte de la galaxia escupiendo la flota a un tiro de piedra de su objetivo si los cálculos eran correctos… o colisionando brutalmente contra el mismo si algún gilipollas había equivocado las ecuaciones.




    -2…




    Por suerte este error había sido suprimido eliminando la presencia humana en la ecuación. Los saltos se ejecutaban por medio de una IA que controlaba todos los cálculos y que jamás erraba una coma.




    -1… ¡Fuego!




    El torpedo brotó de uno de los tubos lanzadores y se separó del AOS a una velocidad vertiginosa. Su estela lo mantenía unido a la flota como un cordón umbilical a la madre. Finalmente alcanzó las coordenadas previstas y la voz anunció:




    -¡Detonación!




    Una silenciosa bola de fuego destelló como una pequeña supernova, creció, ganó tamaño, y repentinamente se devoró a sí misma esfumándose sin dejar traza. Entonces la reacción en cadena comenzó. Las estrellas circundantes parecieron girar cada vez más rápido como si un torbellino se hubiera iniciado en el epicentro de la explosión. El espacio se plegó sobre sí mismo, el torbellino cobró velocidad y se abrió en profundidad formando el esperado sumidero espacial que engullía todo a su alrededor, vacío, luz, polvo… y naves.




    El AOS aceleró a su máxima potencia para penetrar por el portal abierto antes de que este se cerrara. Pronto empezó a traspasarlo, de modo que una mitad de la estación quedaba dentro y la otra fuera, como si un monstruo espacial estuviera devorando aquella galleta metálica, hasta que finalmente su popa traspuso la puerta. Seguidamente y con un espasmo repentino la fisura se cerró y el vacío volvió a ser el vacío. La única señal que restaba de que alguna vez había existido una estación espacial en aquella posición, la constituían los delatores polvos azulados de la estela que dejaban los motores y que la fisura había amputado bruscamente, avocándolos a una lastimera y solitaria flotación separados de su madre.




    En otro mundo, en otra galaxia, en otros sistemas, la fisura se abriría en unos minutos, o en unas horas dependiendo de la distancia a recorrer. Mientras tanto el AOS viajaría por un vacío cuántico que muy pocos comprendían.




    6 se despegó del cristal. La función había terminado.


  




  

    CAPÍTULO 11




    Comisario del Pueblo




    Segundo Día del Mes de Magnesio




    60 minutos para la hora H




    Se giró lentamente para volver a su camarote por donde había venido, el resto del viaje sería de escaso interés, o eso creía. Sobresaltado por una presencia inesperada, sus ojos se encontraron con unas acuosas pupilas que lo observaban sin ningún tipo de expresión. Rápidamente se repuso de la sorpresa inicial sin dejar traslucir sus pensamientos, eran muchos años de practicar aquel rostro neutro ¿serviría para lidiar con este nuevo inquisidor?




    El rostro macilento seguía fijo en él, los largos dedos afilados cruzados sobre el pecho y ocultos hasta la tercera falange por las amplias mangas de una raída túnica. El insomne ojo del Ministerio bordado en rojo era la única licencia decorativa que se permitía. La ristra de dientes ordenados pero negruzcos le sonreían desde una cara ajada y lineal. La experiencia de 6 le decía que no era el momento de presentar defensas sólidas sino de atacar a pecho descubierto, de no dejarse amilanar.




    -¿Tiene por costumbre sorprender a los oficiales de la flota por la espalda, camarada Comisario? –el pequeño y escabroso comisario amplió su siniestra sonrisa.




    -¿Tiene por costumbre venir a este salón para contemplar el espacio? – contraatacó.




    -Y si así fuera ¿qué problema hay? –respondió 6 con brusquedad. El Comisario se aproximó lentamente hacia él sin hacer ninguna clase de ruido al andar, como un fantasma que se deslizara sobre la cubierta. Rebasó a 6 y se detuvo ante la ventana panorámica observando el exterior. Carraspeó, lentamente se giró hacia 6 que soportaba el análisis visual con una estoica mirada.




    -Ningún problema. En principio.




    -Eso pensé –el Comisario levantó un dedo esquelético y paliducho para detener a 6 en su salida.




    -Claro que… no es muy común entre nuestros oficiales contemplar con ojos extasiados y mirada perdida los despegues de la flota, o simplemente recrearse con el vacío del espacio. Podría resultar sospechoso.




    -¿Sospechoso? ¿Mirar por una ventana? -6 esbozó una mueca de hilaridad.




    -Podría estar distrayendo su mente.




    -Estoy completamente centrado en mi misión, si es lo que insinúa.




    -Ah… sí. La Operación Yunque. Esperemos que resulte mejor que la Operación Martillo –volvió a enseñar los carbones que componían su dentadura-. Aunque las bajas no sean un problema…, en cambio los alumbramientos se están volviendo… complicados –lanzó una mirada penetrante y misteriosa a 6 que hizo que este se sintiera incómodamente desnudo. Decidió desviar la conversación.




    -Todavía no me ha dicho qué busca por aquí –se arrimó al Comisario tratando de colocar su mejor mirada de frío asesino. El sabueso alzó ambas manos pidiendo paz.




    -Puede que lo mismo que usted.




    -¿Y qué busco?




    -Puede que la soledad. ¿No es así?




    -No es de su incumbencia lo que hago con mi tiempo.




    -Ah… en eso se equivoca Ejecutor. Todo es de mi incumbencia y todo incumbe a los agentes del Ministerio. Si uno de los altos oficiales de la flota empieza a buscar la soledad, es mi deber patriótico interesarme por él. Pues hay varias razones por las que alguien haría una cosa tan absurda como estar solo… –nadie está solo en Irtrea, nunca, nadie busca un lugar donde recogerse apartado de los demás y, sobretodo, nadie busca el silencio. En Irtrea se vive rápido y siempre con constante ruido, ya sea televisivo, musical o Ministerial, ya sea en sus calles o en sus casas. En Irtrea no se daba cabida al silencio por un miedo atávico a lo que pudiera venir con él. A lo que pudiera revelar.




    -¿Por ejemplo?




    -Pues así de repente se me ocurre conspirar…




    -¿En soledad? –Interrumpió 6-. Para conspirar pensaba que hacía falta que dos se pusieran de acuerdo. Por lo menos.




    -Perdón… ¿dije conspirar?... quería decir pensar, quizás soñar –ahora la sonrisa del Comisario se abrió como una boca de lobo.




    -¿Me está acusando de algo, señor?




    -Todavía no –sus miradas se sostuvieron mutuamente soportando el fuego graneado que se lanzaban tácitamente. Un ligero pitido sonó con agudeza por dos veces aliviando la tensión del momento-. Disculpe –el comisario se giró y remangó su túnica descubriendo un holocomunicador de muñeca, activó el campo de silencio y mantuvo unos segundos de conversación en privado, aislado de los atentos oídos de 6. Solo desactivó dicho campo, con toda intencionalidad, unos segundos antes de finalizar la conversación para dejar que 6 escuchara lo que tenía que decir-. Procedan cuando consideren –y cortó la comunicación para devolver toda su atención al expectante Ejecutor. Se acercó de nuevo a él lo tomó por el brazo y lo condujo hacia el ventanal. Después de tan extraño comportamiento disparó a bocajarro una pregunta de la que parecía disfrutar cada sílaba.




    -¿Sabe qué es un Alma? –la pregunta sorprendió a 6 que respondió lo que sabía por la propaganda del Ministerio y las Conciencias.




    -Terroristas –contestó brevemente. El Comisario sonrió vagamente y continuó observando el espacio exterior. Entonces, repentinamente y como por ensalmo, una nubecilla de aire brotó hacia las estrellas proveniente de alguna esclusa abierta en la fragata. Tan rápida como apareció se esfumó al cerrarse con prontitud dicha escotilla. Las pequeñas partículas de oxígeno, y otros gases que mantenían un ambiente habitable en la Voluntad, formaron pequeñas constelaciones al cristalizarse. Por un momento podría haber sido hasta una bella estampa, de no ser por los dos cuerpos amoratados que pasaron flotando ante los imperturbables ojos de 6 al cabo de unos segundos.
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