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YHDYSELÄMÄÄ


Jonas Lie


Suomentanut


Tekla Lampén




Ensimmäisen kerran julkaissut


Werner Söderström Osakeyhtiö 1916.




Tämä kirja on pohjoismaissa Jonas Lien kaikkein rakastetuimpia.


Rakastettu — minä punnitsen kyllä tarkoin tämän sanan käytön ja
merkityksen. Mutta Jonas Lien teoksista ei muuta voi sanoa. Hänen
tovereitaan ihaillaan. Hän ja hänen teoksensa ovat rakastettuja. Monissa
painoksissa, joiden suuruus niin suppealla kielialueella kuin
pohjoismaiden näyttää suorastaan satumaiselta, ovat hänen romaaninsa
levinneet jok'ikisen lukevan ihmisen käsiin. Ja samalla kuin
sadattuhannet henkisesti rikastuivat niistä — on melkein ihme, että
Jonas Lie voitti sataintuhanten sydämet, vaikka hän loi romaanin koko
muodon uudestaan, sillä tavallisesti uudestiluominen aina riistää
runoilijalta joukkojen ymmärtämyksen —, ne pysyivät tuntijoistakin
kokonaisen aikakauden korkeimpina ja rakkaimpina mestariteoksina.
Sill'aikaa kuin monet jäljittelivät häntä ja jotkut kenties
täydellistyttivätkin hänen perustamansa kuvailevan (impressionistisen)
romaanin muotoa, Jonas Lie pysyi pohjoismaisen romaanitaiteen
suurmestarina, jolla ei kilpailijaa ollut.


Sillä hän hallitsi sydämet — sydämensä voimalla.


Totta kyllä — hänen runoutensa puhuu siitä, mikä on likinnä pohjolan
mielenlaatua ja kaipuuta.


Hän runoili merestä, joka pohjolan lapsista on suuruuden esikuva.
Kaukaisella, myrskyn tuivertamalla merellä — peitossa pitkän pimeyden,
jossa revontulet loimuavat ja räiskyvät —, merellä elävät,
työskentelevät ja taistelevat, sotivat ja voittavat hänen ensimmäisten
romaaniensa ihmiset. Siellä — yössä ja synkeydessä —, talven
säälimättömien tähtien alla oli Jonas Lien mielikuvituksen paikka ja
koti, mielikuvituksen, joka oli rajoja vailla ja jonka kisatanterena oli
kaikki, missä outoa ja sadunomaista piili. Siellä, missä Jäämeri
kallioidensa välissä vaahtoaa, oli kohtalo ankara, niinkuin oli niiden
ihmisten tahto ankara, jotka kohtalon voittivat. Ja naiset olivat,
uhrautumisessaan, voimakkaat kuin miehet.


Jonas Lie voitti itselleen lukijakunnan meri-runoilulla. Vielä enemmän
hän kiinnitti mielet niillä romaaneillaan, jotka sitten seurasivat,
hänen suurimmillaan ja saavuttamattomilla: perhe-elämää kuvailevilla.


Käännyttyään pois merestä, jota hän rakasti niin palavasti, että hän,
tuo kokonaisen ihmisiän maanpaossa elänyt, rakensi synnyinmaahansa talon
voidakseen kuolla meren laulussa ja meren rannalla, yritettyään ensiksi
»Elämän orjassa» muuttaa romaani esitystä, siinä kun hän ensi kerran
paljasti myötätuntonsa, sydämensä koko maailman, hän sijoitti nyt
runoilunsa perheeseen ja teki pohjolan perhe-elämästä maailman, jonka
siihen saakka vain *luulimme* tunteneemme. Sillä vasta Jonas Lie opetti
meidät sitä todella tuntemaan. Hän *näyttää* meille perhe-elämän
maailman, jossa olimme kaiken ikämme eläneet lyhytnäköisinä ja
puolisokeina.


Siten tullakseen perhe-elämän hallitsijaksi Jonas Lien täytyi
suunnattomalla tahdonponnistuksella muodostaa oma mielikuvituksensa
uudestaan. Sitä olivat askarruttaneet — ja juuri siinä oli hänen luovan
kuvausvoimansa alkuperäisyys — kaikenmoiset sadunomaiset miellekuvat,
meren aava, rajaton ulappa, meren tylyys, jättiläismäisyys, omituisuus.
Tässä mielikuvituksessa olivat »Peikko» ja »Peikonväet» eläneet,
mielikuvituksessa, joka ryntäsi vuorien uumeniinkin, tunkeutui sadun
välkkyviin syvyyksiin.


*Mutta samoinkuin Jonas Lie muodosti romaanitaiteen uudestaan ja teki
sen kertovasta kuvailevaksi, samoin hän — ja se oli vain nerolle
mahdollista — muodosti oman mielikuvituksensa uudestaan.*


Astuessaan todellisimpaan ja pienimpään kaikista maailmoista —
perhe-elämän ja neljän seinän maailmaan —, hän kukisti oman
mielikuvitusvoimansa ja teki siitä ihmeellisen, ainoalaatuisen
arvausvoiman, joka tunki luihin ja ytimiin ja sydämen sisimpiin syihin.


Enemmänkin: hän ei arvannut, hän näki lävitse. Vanhemmat ja lapset,
miehet ja naiset, sukulaisuuden, kotiseurustelun, palvelusväen, kaikki
nuo pikku seikat, joista elon kohtalot sukeutuvat — niiden lävitse hän
näki ja teki ne meidän silmillemme läpinäkyviksi… Ristiriidat ja
yhteeniskennän, taistelut ja sovinnon, arkipäivän hankaukset,
likentäytymisen ja hiljalleen loittonemisen, mielenmasennuksen ja
ilonaiheet — kaiken sen, mikä on perhe-elämän verenkiertoa, miljoonain
elävien olentojen onnen nousua ja laskua, Jonas Lie tunsi ja sen hän
saattoi meidät elämään niinkuin eläisimme omaa elämäämme.


Tätä elämää, jonka nyt vasta älysimme ja näimme, nyt vasta, kuin hän sen
oli meille näyttänyt … neronsa valossa.


Kuinkapa ei runoilija mieltämme kahlehtisi, kun hänen taiteensa ensi
kerran asettaa eläväksi silmiemme eteen sen kodin, jossa elämme ja
hengitämme?


Jonas Lie olisi voittanut meidät puolelleen jo yksistään sillä
probleemilla, joka oli hänen runoilunsa esineenä ja jonka hän ratkaisi
ja näki tarkemmin kuin kukaan muu, antaen sille elämän esitysmuodossa,
jonka täytyi vaikuttaa itse elämän tavoin.


Kahlehtia hänen täytyi jo aiheellaan ja aiheenhallinnallaan.


Mutta lumouspiirissään hän piti sydämensä voimalla.


Runoilijasydämen myötätunto, sydämen, joka ei koskaan lepää eikä koskaan
tyynny, on hänen runoutensa valuva, punainen veri.


Jonas Lie näki sydämellään. Hän ymmärsi sydämellään. Sentähden hän myös
osasi antaa anteeksi. Ja koska hän sydämensä pohjasta antoi anteeksi,
koetti hän tuoda parannusta.


Hänen mielensä, joka oli yhtä miehekäs kuin lempeä, ei tuominnut koskaan
eikä ketään. Hän ymmärsi … ja tahtoi lohduttaa. Ja hän osasi
lohduttaa. Sillä hänen sydämensä teki hänet viisaaksi.


Ja kaikki, jotka kärsivät ja olivat särkyneet, kaikki, joiden elämä oli
tuhoutunut ja myrkyttynyt ja joiden sielussa haava veristi, — kaikki
kokoontuivat hänen, ystävänsä, ympärille; ja kooten syvän viisautensa
yhteen lyhyeksi lauselmaksi hän lempeällä äänellään ilmaisi
evankeliuminsa:


*»Ota ja anna laupiain käsin».*


— — — — — — — — — — — — — — — — —


Se kohtalo, joka Jonas Lien tuotannolle ulkomailla tuli hänen eläessään
— Lie kuoli v. 1908 — ei ollut hänen ansioidensa mukainen. Aikana,
jolloin käännetään melkein kuumeenomaisella kiihkolla, jolloin koko
maailman silmät olivat suunnattuina runoilijan kotimaata ja sen
kirjallisuutta kohden, on Pohjolan suurinta romaanitaiteilijaa
tutustutettu muunkieliselle lukijakunnalle vain katkonaisesti; hän on
ollut miltei huomaaton.


Osaksi olivat siihen olotkin syynä.


Kun Norjan päivä koitti, oli teatterin valtaistuin tyhjänä.
Itseoikeutettuna sille koroitettiin Henrik Ibsen. Jonas Lielle, romaanin
mestarille, muodostuivat olot toisenlaisiksi. Ei vain se ollut
ratkaisevana, että romaanikirjailijan on aina vaikeampi tunkeutua esille
ja saavuttaa huomiota. Yhtä ratkaisevaa oli, että Europassa oli romaanin
hallitsijapaikka täytetty. Kun Jonas Lien taide säteili
keskipäivänkorkeudessaan pohjoismaissa, piti Emile Zola, jonka nerokkain
vastustaja Jonas Lie oli, vielä koko Europpaa otteessaan, hänen väkevä
kätensä ei vielä ollut hellittänyt yllätettyä niskaamme. Ja sill'aikaa
kuin Emile Zola hallitsi lännessä, astuivat idästä esiin mahtavat
venäläiset — hallitsijajoukko, joka hallitsijansanoin puhui
suunnattomasta uudesta maasta, puolisivistyksestä, joka pani meidät
kummastelemaan…


Tosiaankin liikaa olisi ollut, jos romaanikirjailija, joka tuli
syrjäisestä sopesta, olisi syössyt taisteluun…


Eikä Jonas Lie itse tehnyt kerrassaan mitään tullakseen »nähdyksi». Hän
eli monet vuodet keskuksissa: Stuttgartissa, Dresdenissä, Hampurissa.
Mutta vieraallakin maalla hän pysyi omassa kodissaan, jossa Norjan lippu
riippui maanpakolaisen vuoteen päällä, ja ne neljä seinää, joiden
sisällä hän asui, missä ikinä hän muukalaismaassa olikin, pysyivät
palasena Norjaa, jolle hän ei ollut koskaan uskoton — kaikkein
vähimmän, tunkeutuakseen näköisälle.


Hän tarkkasi — »kaksisilmäisenä nerona», joka hän oli, — ulkomaiden
yhteiskuntaa neron juurtajaksaisella terävyydellä; mutta hänen ei tehnyt
mielensä pyrkiä tähän yhteiskuntaan. Niinkuin yksinistuja meren rannalla
tähyää ulapan yli, niin katseli Jonas Lie sitä yhteiskuntaa, jossa hän
eli.


Sen kirjallisuuden hän tunsi ja sen kirjallisuuden sankarit.


Uskon kyllä, että hän hiljaisessa sopukassaan vertaili itseään heihin,
noihin toisiin, jotka silloin hallitsivat romaanin taiteessa. Mutta
kilpailu ei häntä viehättänyt.


Ylväänä ja hiljaisena hän pysyi pohjolan mestarina. Ja jos meidän
rakkautemme häntä kohtaan pysyy, tahdomme häntä siitä kymmenkertaisesti
kunnioittaa:


Kunnia nerolle, jonka ominaisin lähde oli sydän!


      *Herman Bang.*


I.


Tuo mies, jonka olkihatun alta punertavanruskea tukka pisti esiin, oli
Mörk, Jakob Mörk; hän oli asianajaja ja vast'ikään muuttanut
paikkakunnalle. Ja puoli kuukautta oli tuo pitkä vaaleaverinen nainen,
joka valkea hattu päässä niin reippaasti asteli hänen rinnallaan, käsi
pistettynä hänen kainaloonsa, ollut rouva Mörk, rouva Letta Mörk — hän
kirjoitti muuten nimensä kirjeisiin ja nimikortteihin Alette. Mutta
hänen miehensä kutsui häntä joka tapauksessa Letaksi ja samoin
ystävättäret, veljet ja serkutkin. Hänen notkeassa, solakassa
vartalossaan oli jotakin, johon tuo nimi niin hyvin soveltui, väitti
Jakob.


Vastanaineet näyttivät erinomaisen tyytyväisiltä siinä sillalla
kulkiessaan. He olivat nähtävästi päättäneet pysytellä koko ajan
mahdollisimman lähellä kaidepuuta ja tekeytyivät kovin totisiksi, kun
vastaan tuli joku, jonka oli heitä väistettävä.


Niin, he olivat todellakin erinomaisen hyvällä, oikein repäisevän
iloisella tuulella!… He olivat juuri käyneet asemalla saattamassa setä
ja täti Vosgraffia sekä Tobias-serkkua — Aletten korkea-arvoisia
sukulaisia; ukko Vosgraff oli oikeusneuvos —, ojentaneet heille kukkia
ja liikutetun näköisinä jättäneet hyvästit ja kaiken lisäksi pyytäneet
heitä — Lettahan sitä niin hartaasti oli tehnyt, väitti Jakob
harmistuneena — pian taas käymään heidän luonaan; nyt he olivat
viipyneet vain kuusi päivää, mutta seuraavalla kerralla —.


Näinä kuutena päivänä he olivat ennättäneet kiusata isäntäväkensä
melkeinpä kuoliaaksi, kiusata heitä hitaasti, lakkaamatta — kukin
kohdaltaan, setä, täti ja Tobiaskin — ei ollut ajattelemistakaan päästä
rauhaan tai olla kahden edes minuuttiakaan koko aikana.


Heti ensimmäisenä päivänä he olivat oikopäätä rientäneet vierailuille —
setä piti näet välttämättömänä tehdä tuttavuuksia ja Tobias-serkkua taas
houkuttelivat runsaat kestitykset ja leikinlasku pikkukaupunkilaisten
kustannuksella — eivätkä he hellittäneet, ennenkuin oli käyty
paikkakunnan kaikissa perheissä. Ja koska näiltä tietysti taas oli
odotettava vastakäyntejä, oli täti Vosgraff järjestänyt koko talon aivan
uuteen kuntoon ja asettanut näytteille nuoren parin kaikki häälahjat ja
uudet kauniit kapineet — mikä nyt oikeastaan oli hyvinkin hauskaa;
Letta ei ainakaan voinut ajatella parempaa tapaa saada ne yhdellä kertaa
näytetyiksi. Ja setä ja täti, jotka olivat Aletten kummeja ja jotka niin
runsaalla tuhlaavaisuudella olivat huolehtineet hänen myötäjäisistään
aivan kuin he — lapsettomat kun olivat — olisivat pitäneet häntä omana
tyttärenään, he nauttivatkin suuresti vieraiden osoittamasta ihailusta.


Sedälle ja tädille oli tietysti kaiken päivää pidettävä seuraa milloin
sisällä, milloin puutarhassa, ja kun he joskus olivat poissa tai
lepäilivät makuuhuoneessa — nuori pari oli luovuttanut heille omansa —
heti Tobias, joka muuten maata loikoili tai lueskeli, ilmestyi siihen
sukkeluuksineen. Huh! sen kauheampaa Letta ei tietänyt kuin Tobiaksen
sukkeluudet, joille tietysti oli naurettava. Ja miten olikaan, Tobias
otti Jakobia käsivarresta ja kuljetti hänet mukanaan.


»Pois ovat menneet, pois ovat menneet, pois, pois» Letta sitten hyräili
astellessaan tahdissa…


He kiirehtivät katsomatta ympärilleen, ilakoiden ja leikkiä laskien,
pitkin suurta komeaa siltaa, molemmat saman iloisen ajatuksen
valtaamana, joka sai sydämen riemusta sykkimään — oma koti taas vapaana
ja tyhjänä ja yksin heitä varten!… Tanssia hän, Letta, tahtoo läpi
huoneiden, kun kotiin pääsee. — — —


Ilmeistä salakavaluutta he siinä harjoittivat liketessään ikävää,
puheliasta kenraaliajutanttia, jonka tiesivät vannoneen, että nuoreen
somaan rouva Mörkiin voisi, hitto vie, vaikka rakastuakin, ja sitten
hänen ohitseen pyyhältäessään. Ja he tervehtivät ohikulkevia aivan kuin
olisivat tahtoneet välttää joutumasta heidän kanssaan puheluun. Moni oli
näet tänä kauniina kevätiltana lähtenyt kävelylle katsellakseen jokea,
joka par'aikaa oli korkeimmillaan tulvimassa.


Vettä, vain vettä!


Mahtava joki syöksyi korkeana ja tummana holvien alta, niin että silta
huojui ja patsaita tuskin näkyi. Leveä, kimmeltävä virta teki sillan
yläpuolella ikäänkuin majesteetillisesta tahdonponnistuksesta suuren
mutkan, muodostaen viehättäväksi panoraamaksi maiseman, jonka keskellä
kaupunki valleineen ja linnoituksineen korkealle kohosi. Se näytti
suurelta sisäjärveltä, josta sieltä täältä nousi saaria ja lehtoja ja
puita — tuoksuava tuomi seisoi vyötäisiin asti vedessä sirotellen
kukkia ympärilleen —, aidat pistivät esiin pitkinä jonoina ja
loitompana näkyi vesien välissä taloja ja kartanoita aina tuonne saakka,
missä metsäiset harjut kohoilivat, taustanaan siintävien vaarojen
ääriviivat.


Tuolta ylhäältä poikki niittyjen ja peltojen virtasivat kohisten
lisäjoet, valmiina murtamaan sillat ja sulut, yhä kasvaen ja paisuen
monista puroista. Pellonpientareilla vasta puhjenneet leiniköt ja
voikukat helottivat keltaisina syvällä veden alla, ja niiden varret
kumartuivat virran mukaan. Ihmeellisenä huumaavana huminana kulki läpi
kevätillan tämä luonnon uhkuva, kuohuva voima.


Mutta noilta kahdelta jäi näköala kokonaan huomaamatta.


Sillan päähän päästyään Jakob alkoi kävellä erästä hirttä pitkin
peloittaakseen Alettea, kunnes tämä suuttui. Ja vähän kauemma tielle
tultuaan hän pidätteli häntä — oli löytänyt tieltä pajunoksan. Sen
päästä oli kuori lähtenyt. Hän puhalteli, tahtoi tehdä siitä pajupillin
… alkoi väännellä ja koputella … nyt kun mahla nousee puihin, soi
joka oksassa huilu.


Hän osoitti kaupungin vanhaa viheriöivää kaivoa, joka tuossa houkutteli
kansi auki. Sen viileässä syvyydessä riippui ketjun varassa raudoitettu
sanko puoleksi veteen painuneena. Hän innostui kuvittelemaan, että he
jonakin päivänä voisivat lähteä veistelemään pajupillejä; he
kalastelisivat ja keittäisivät kahvia…


Letta odotteli jännitettynä, että hän vihdoinkin lopettaisi; Jakob yhä
vain jutteli — hän näytti nauttivan ihan kaksinkertaisesti nähdessään
Letan noin kärsimättömänä.


Oh, nytpä kävi hullusti! — Kuori halkesi päästä, juuri kuin hän oli
saamaisillaan sen irti.


Hän asetti oksan polvelleen ja alkoi sitä vähän alempaa ja oikein
innokkaasti koputella uudestaan kynäveitsensä varrella.


»Ei, kuulehan Jakob, vieläkö aiot jatkaa… Meidänhän piti kiiruhtaa.»


Heti hän olisi valmis, heti paikalla. Hän koputteli, käänteli ja
väänteli.


Letta voihki kärsimättömänä kerta toisensa jälkeen.


»Annahan minun katsoa», yritti hän vihdoin.


Jakob ojensi hänelle luottavaisesti oksan, ja samassa se hävisi kaivoon.
Sitten hän katsoi miestään suoraan silmiin ylpeän voitokkaana ja lähti
hymyillen kulkemaan eteenpäin sellaisella tavalla, joka sai Jakobin
kokonaan unohtamaan pajunoksan.


»Miten suloista tietää, että olemme taas kahden, sinä ja minä» puheli


Letta, »ettei tässä enää kukaan muu ole määräämässä kuin me kaksi!»




»Kuin sinä yksin, tarkoitat kai», hän vilkaisi veitikkamaisesti Lettaan.


»Tahdonko minä koskaan maailmassa muuta kuin mitä sinäkin, Jakob?»…


— — — Jos joku heidän tultuaan kotiin olisi kysynyt, paistoiko kuu,
olisivat he varmaankin kurkistaneet ikkunasta, miten oli.


Vihdoinkin he olivat päässeet rauhaan. He eivät olleet istuneet oman
pöydän ääressä eivätkä omassa huoneessaan kahden kesken kuuteen pitkään
päivään!…


Setä ja täti Vosgraff eivät suinkaan olisi olleet hyvillään, jos
olisivat nähneet heidän kasvojensa ilmeen, kun he seisoessaan
makuuhuoneensa ovella katselivat kaikkea sitä, mitä siellä oli muutettu
ja järjestetty, siirretty ja sovitettu heitä, vieraita, varten. Mutta
tuossa tuokiossa oli palvelustytön avulla kaikki taas asetettu
paikoilleen, ikkunat oli kiskaistu auki ja kaikissa muissakin huoneissa
tuulispään nopeudella suursiivous toimitettu. Helmillä kirjailtu patja
katosi sohvalta, sen edestä taas koiran kuvalla koristettu matto ja
keinutuolista viheriä tupsupäinen peite. Salin pöydällä oli Mörkin iso
mustepullo, jota oikeusneuvos vielä iltapäivällä oli käyttänyt — sen
Jakob huomattavalla vahingonilolla vei takaisin konttoriin ja Letalle
taas kantoi nojatuolipeitteen, jota Tobias oli käyttänyt vetäessään
päivällisuntaan hänen sohvallaan. Sanomalehtikin oli vielä levällään
hänen jäljiltään ihan niin kuin hän oli sen kädestään heittänyt.


Siinä oli todella koko työ ja touhu, ennenkuin taas kaikki oli saatu
kuntoon, kaikki jäljet hävitetyksi, poispuhalletuksi … aina »tädin
sohvaan jättämään vaikutelmaan» asti, kuten Jakob sanoi.


Sitten he tekivät vielä ylimääräisen retken puutarhaan nähdäkseen, eikö
todella sielläkään enää ollut ketään; pitihän Letan sitäpaitsi päästä
tutkimaan, oliko ehkä sen verran parsanjuurta jo maassa, että sitä saisi
vähän syödäkseen; hän näet oli, sairastettuaan kalvetustautia,
erityisesti ihastunut kaikenlaisiin raakaleisiin.


Siellä pitikin heitä sitten vielä onnettomuuden kohdata — heidän
tielleen ilmestyi yhtäkkiä tuo pieni kummallinen olento, opettaja
Krabbe, joka asui yläkerroksessa ja josta Jakob oli ihan
pääsemättömissä, kun joutui hänen kanssaan juttelemaan. Hän oli saanut
talon vaimonsa mukana ja oli opettajana keskikoulussa. Hänen kumara
vartalonsa puikahti esiin puitten välistä ja hän kurotti isoa päätään,
jota liian kapealierinen hattu suojasi, hyvin lähelle Mörkiä, aivan kuin
tahtoisi tunkeutua tämän ajatuspiiriin.


»Leideninpulloja, katsokaa, leideninpulloja» — hän nyökäytti päätään
hyvin kekseliään näköisenä — »niin, juuri leideninpulloja me olemme» —
ja hän tökkäsi äkkiä etusormellaan Jakobia rintaan, — »Te ja minä, ja
Te myöskin, rouvaseni!»… Tämän viimeisen hän nähtävästi erityisellä
mielihyvällä lisäsi, — — »kaikki me olemme yk-sin-ker-taisesti vain
sähkö-akkumulaattoreita. Liika sähkö muuttuu ihmisessä tarmoksi —
ajatukseksi, toiminnaksi ja — anteeksi, rouvaseni — myöskin tunteiksi»
— taas ilmaisi ääni erityistä tyytyväisyyttä. »Ja sitten,
ymmärrättehän» — hän työnsi taas sormellaan Jakobia niin, että tämän
pysyäkseen tasapainossa piti ottaa askel taaksepäin — »sitten on vain
kysymys siitä, onko ihminen tässä maailmassa palanen yhteen- vaiko
vähennyslaskua, tuottaako kone enemmän voimaa kuin mitä se kuluttaa —
yksinkertaisesti, rouva»… hän kääntyi puhuakseen Letalle.


»Nyt minä löysin tädin jakkaran, Jakob», huusi Letta huvimajasta. Hän
heilutti jakkaraa kädessään aivan kuin hän tahtoisi sen avulla hyökätä
ulos siitä ansasta, johon he olivat joutuneet, ja asettui sitten vähän
kauemma käytävälle Jakobia odottamaan.


»Tulen paikalla, Letta.»


»Sen minä sanon»… Krabben suuret kasvot, jotka pyöreine silmineen ja
isoine koukkunenineen muistuttivat kiiltävään puutarhapalloon kuvastuvia
kasvoja, nyökyttävät hitaasti, vakuuttavasti; »lääketiede keksii kyllä
vielä keinoja elinvoiman ja tarmon säilyttämiseksi ..
yk-sin-ker-taisesti vain liikavoiman säästämiseksi .. tulee vielä
tekemään Napoleoneja kuin tehtaassa tavaraa!» Hän räpäytti silmiään
sangen tyytyväisenä.


»Etkö jo tule, Jakob?» kuului kärsimätön ääni.


Jakob olisi voinut työntää nurin tuon tukevan Krabben, joka seisoi siinä
tuijottaen häneen ja vähän väliä töykäten häntä rintaan — päästäkseen
vaimonsa luo, jonka solakka vartalo häämötti tiellä. Parilla sanalla
anteeksipyytäen hän riistäytyi irti Krabbesta ja kiiruhti Letan jälkeen.


II.


Viimeisen käräjäpäivän vilkkaiden päivällisten päätyttyä oli korttipeli
täydessä käynnissä ja paksu tupakansavu lepäsi kahvikuppien ja
liköörilasien päällä.


»Joko nyt lähdössä, herra Mörk?»…


»On todellakin surullinen ilmiö nuoressa polvessa, että naisvalta vain
kasvamistaan kasvaa»…


»Tuskinpa todellista miestä enää tapaakaan niiden joukosta, jotka ovat
alle neljänkymmenen! — Ja sen minä sanon Teille, herra Mörk, että tämä
johtuu siitä, että miehet niin kevytmielisesti ja epäviisaasti luopuvat
esikoisoikeudestaan kuherruskuukauden aikana. Katsokaa ympärillenne —
tässä näette naineita miehiä, jotka ovat ymmärtäneet säilyttää oikean
komennon talossaan.»


Mörk seisoi hattu päässä, tukien isoa asiakirjakääröä kylmää uunia
vasten; hän koetti sitä sitoa nuoranpätkällä, jota hän piteli
hampaittensa välissä.


»Etteköhän sentään, herra Mörk … ettekö?» — kehoitteli nimismies; hän
puuhasi par'aikaa pelipöydän siirtämistä pois siitä paikasta, johon pari
harmaata auringonsädettä heiluvan rullauutimen läpi oli löytänyt tiensä.
»Ettekö todellakaan? Yksi ainoa robbertti vain — ettei tarvitsisi ottaa
puu-ukkoa peliin.»


»Ei kiitos!» Suu puristi nuoranpätkää, kun hän kiristi sen lujempaan ja
vetäisi taakse solmuun.


»Vor Liebe und Liebesweh» — lausuili notari.


»Parempi olla aviomiehenä kuin puu-ukkona?»


»Luvannut kiiruhtaa kotiin?»


»Vannonut … tietysti tehnyt valan.»


»Teerenpeliä omassa pesässä»… sateli pistopuheita näiden sangen
erilaisten sivistystasojen edustajain nauraessa ja virnaillessa.


»Kummallinen otus!» — sanottiin Mörkin lähdettyä.


»Terävä pää sillä kuuluu olevan.»


»Uskon pikemminkin, että takinkauluksen hemmut johtuvat kopan
tyhjyydestä…»


»Mutta huomasitko, vouti», kuiskasi asessori Brink, »miten sekä notari
että kasööri äkämystyivät, kun hän lähti niin aikaisin? He tietävät,
että heitä tänä iltana odottaa kotona läksytys, kun istuvat täällä
juhlimassa käräjäin päätyttyä.»


       *       *       *       *       *


Mörk ajaa jyrisytti niin, että raitioista räiskyi lokaa hänen päälleen
aina niskaan asti.


»Etkö juokse!»…


Vanhanpuoleinen likaisenharmaa kyytihevonen heristeli vähän väliä
korviansa; se oli alati varuillaan kaikkia niitä erilaisia temppuja
vastaan, joita kärsimätön ajaja teki majatalosta saamallaan
piiskanpahasella, ja sen punertavat mulkosilmät arvostelivat tottuneesti
jokaisen elkeen merkityksen ja arvon. Se saattoi hypähtää, kun ajaja
keksaisi uuden metkun, mutta ei välittänyt vähääkään niistä tyhjistä
läiskäyksistä, joita kuuli laihan selkänsä päältä, eikä liioin
kunniallekäyvistä puhuttelusanoista.


Vinha vauhti hiljeni vähitellen hölkäntapaiseksi menoksi.


Nyt oli tällä haavaa syntynyt rauhantila ja kuljettiin verkalleen. Mörk
nojautui rattaissaan takakenoon. Vanha nahkapalanen, joka toimitti
jalkapeitteen virkaa, oli luisunut alas polvilta, ja asiapapereita
sisältävä käärö näytti hiljaisen tärinän jatkuessa pyrkivän vapautumaan
kuluneesta hihnasta.


… On se sentään toista, kun tietää tulevansa oman vaimonsa luokse,
kuin kömpiä poikamiehen kolkkoon koppiin. Tai lähteä etsimään tovereita
… tai ravintolaan. Ensin tuntikausia biljaardipöydän ääressä. Ja
sitten toti, sikarit ja kaasuilma. — Ei epäilemistäkään, että elämä
sitäpaitsi käy halvemmaksikin… Ja kun tulen kotiin, niin seisoo hän
eteisessä, ja hymyilee minulle veitikkamaisesti ja arvelee, että nyt
minä taas olen hänen vallassaan. Ovat ne naiset sentään hiton hauskoja.


»Etkö tahdo juosta, sinä…» hän keskeytti ajatusjuoksunsa,
kärsimättömänä piiskaan tarttuen. »Luulenpa, että aiot ruveta nukkumaan
keskellä maantietä.»


Taas ajaa hölkytettiin eteenpäin.


Sitten vauhti hiljenemistään hiljeni.


»Juoksetko, taikka so — hep, hep!… Kyllä minä sen majatalon isännän
opetan, sen eläinrääkkääjän — pakottaa minut istumaan tässä koko ajan
piiskaa heiluttamassa.»


»Nyt joutuin!» Hän nykäisi äkkiä ohjaksista niin kovasti, että hevonen
säikähtäen kavahti juoksuun, ja kappaleen matkaa kuljettiin taas täyttä
vauhtia.


Mutta elukalla ei nähtävästi ollut taipumusta juoksennella lemmenpolkuja
ja se ilmeisesti katui, että oli antanut itseänsä petkuttaa. Jäi
seisomaan vallan, kunnes sen erinäisten seikkojen johdosta oli
lähdettävä hölkkäisemään.


Maisema kiilteli vielä sadekosteana. Iltapäiväaurinko heijastui
jokaisesta lätäköstä ja tien alapuolella pilkotti honkien välistä järvi
toisensa jälkeen kapeina, kiiltävinä juovina, sänkipeltojen ja kankaiden
keskellä.


… Hän tulee kai jo tiellä minua vastaan, silkkihuivi sidottuna leuan
alle. Sitten hän nousee rattaille … pitelee ohjaksia hienoilla
valkeilla käsillään, itse istun takana…


… Ihmeellistä, miten vähän ihmiset lopultakin ymmärtävät, mitä
merkitsee olla naimisissa, — se on erikoinen olomuoto… Luonto on
viekas; se tuntee pappenheimiläisensä, kuten se yläkerroksen opettaja
sanoo — se kätkee hennoimmat siemenet paksuimman kuoren alle. Ja koko
ihmiskasvun alkusiemenen — rakkauden — se on istuttanut keskelle
poroporvarillisuutta poroporvarilliseen muotoon, jota sanotaan
avioliitoksi. Rakkaus on haave, sanovat useimmat… »Ptruu — ptruu»…


Hän koetti pysäyttää hevosta, joka tahtoi poiketa tien viereen.


»Vai niin, sinä tahdot juoda; niin minäkin.»


Hän hyppäsi reippaasti rattailta.


Siinä lirisi puro, ja vähän matkan päässä hevosesta yläjuoksun puolella
hänkin kumartui juomaan, asentoon, joka suorastaan soti vedenpainon
lakeja vastaan; hän oli siinä onnellisessa iässä, jolloin ihminen voi
seisoa päälaellaan ja juoda, aavistamatta, että tekee aikamoisen tempun.


»Luulisipa tämän olevan toista kuin oluttulva tuolla käräjätalossa.»


Nopeasti huuhdottuaan kasvonsa ja kätensä hän nousi taas rattaille.


»Ja nyt olemme virkeät uuteen yritykseen, hiirakko!» Hän käänsi hevosen
nousemaan rinnettä ylös ja läiskäytti piiskaa.


Mennä jytyytettiin taas yksitoikkoista hölkkää; piiskanvarrella täytyi
Mörkin vähän väliä työntää paperikääröä jalkapeitteen alle. Ei ollut
monta juttua ollut hänen ajettavanaan, ainoastaan viisi. Olihan hän
aloittanut asianajotoimensa vasta neljännesvuosi sitten eli keväällä
vähää ennen naimisiinmenoaan.


… Ja nyt jo viisi juttua … tai myös vasta viisi…


Sitä voisi sanoa menestykseksi taikka päinvastoin, miten asian ottaa.


Mutta nyt sitä olikin käytävä toisella tavalla kiinni kuin tähän asti.


Tekee retkiä sinne tänne, solmiaa tuttavuuksia. Ja silloin voi…




»Hep — hep — hep!… Koetapa vähän kiiruhtaa! — Hänen oli pitänyt
juhlallisesti luvata Letalle, ettei tämän tarvitsisi odottaa häntä
kauemmin kuin kolmannen käräjäpäivän iltaan kaikkein viimeistään
seitsemään asti.


Hevonen vastasi huiskauttamalla häntäänsä, niin että ohut siima
sotkeutui siihen, ja irroittamisessa oli aika puuha.


… Niin, voisi hyvinkin ottaa hänet mukaan. Herättäisi enemmän
luottamusta, kun kävisi vaimonsa kanssa metsänomistajien tai
tilanherrojen luona noin niinkuin perhevierailulla, kuin jos vain
poikkeaisi sattumalta levähtämään. Oikeastaan pitäisi olla oma hevonen,
sillä eihän sitä kyytijuhdalla käydä vieraisilla levähtämässä.


Hänen täytyi koettaa saada tuo hevosasia järjestetyksi, se antaisi heti
ammatille enemmän arvoa. Mutta — hän tuijotti syvämietteisenä konin
paikullisiin lanteisiin. Lonkkaluut nousivat ja laskivat kuin puujalat
nahan alla, sitä mukaa kuin se liikutteli takaraajojaan — se maksaa.
Tarvitsee yrittää, eikö kauppias Berg — hänellä on kaksi — vuokraisi
viikoksi…


»Hei, he—hei! Koetapa saada jalat allesi! Elähän rupea tässä näköalaa
ihailemaan!» Sanoja seurasi ankara muistutus piiskalla.


Maantie kulki nyt ulos metsästä kapeana kauniin järven vartta; toisella
puolella kohoavan harjun rinteellä oli joukko talonpoikaistaloja.


Kaunista kyllä, kunpa vain näköalasta voisi elää… Letta ja minä
voisimme muuten vuokrata veneen ja tulla tänne kalastelemaan — istua
kahden järvellä — ja sitten keittää taimenia ja tilata viiliä ja
kermapuuroa jostakin talosta.


»Hoi, mies! Mitähän kaloja näistä vesistä saa — taimenia vai haukia?»


»Hä—ääh?»   Line 398 - Short line 53?


»Kysyn vain, saako täältä taimenia vai haukia — ehkä siikoja?»


»Niin, järvestäkö?»


»Niin, näistä vesistä.»


»Vai niin» — mies raapi korvallistaan; »onko herra ehkä asianajaja?»


»Olen kyllä.»


»Vai niin, no, sitähän minä arvelinkin … niinpä niin.»


»Ehk'ei täältä saakaan kaloja?»


»Kyllä, kyllä voi, jos on kalaonni … niin ja pyydyksiä. Mutta sitten
minä ajattelin, että ehkä herra voisi sanoa, onko se paikallaan, että
minun juttuni on maannut jo kolmatta vuotta siellä kaupungissa.»


»Ylioikeudessako?»


»Niin, siellähän se kai…»


»Minun pitäisi ensin tuntea juttu, ymmärräthän.»


»Niin nähkääs, herra asianajaja, se oli nyt alun pitäen niin, että he
kielsivät minulta kauppakirjan taloon, vaikka minulla on kontrahti.»


»Mihinkä taloon?»


»Niin, nähkääs, herra asianajaja, jotta pääsisitte oikein asian perille,
täytyy minun kertoa, että isäni ja Jonsrud vaihtoivat tiloja. Niin, sen
he tekivät.»


Letan kasvot vilahtivat hänen silmiensä edessä. Kertomus saattoi venyä
pitkäksi… Mutta olihan tässä juttu tarjona.


»Kuulehan, mikä sinun nimesi on», keksi hän pelastuksekseen.


»Mobergejä minä olen, Halvor Moberg.»


»Kuulepa, Halvor, jos tahdot, että minä rupean juttuasi selvittelemään,
niin voin käydä täällä jonakin päivänä, ja sitten sinä vuokraat minulle
veneen. Vaimoni — minulla on sellainen kiltti pikku vaimo, näetkös —
tahtoisi mielellään lähteä minun kanssani kalastelemaan, se olisi
hänestä hauskaa. Ja sitten voimme jutella asiasta niin paljon kuin
haluat.»


»Niin kyllä, on minulla venekin, ja kyllä kai me vuokrasta sovimme …
enhän minä sitä… Mutta minä tahtoisin mielelläni puhua herra
asianajajan kanssa toisestakin asiasta. Olen näet tässä aikonut syksyllä
lähteä Amerikkaan, poikani luokse näet, ja sitten —»


»Niin, siitäkin asiasta me juttelemme sitten, Halvor!»


»Mutta sitten tahtoisin vielä kysyä Teiltä, sillä näin herra asianajajan
käräjillä ja minusta näytti, että olette ikäänkuin uusi luuta — niin
että tahtoisitteko myydä sen talon sellaisena kuin se on, ilman
kauppakirjaa?… Ja sitten pitäisi vielä selvittää ne kaksi vanhaa
juttua kalastusoikeudesta. Niin, nähkääs, herra asianajaja, jos
suvaitsette astua alas rattailta ja juoda kupin maitoa, niin näytän sekä
kartat että tarkastuspaperit… Sillä se asia, jonka minä hävisin
ylioikeudessa, se…»

