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“Y he aquí donde la mano del Dios todopoderoso se posará sobre la tierra, escogiendo de entre sus hijos a los que defenderán el espacio carnal de aquellos enviados por el Ángel Caído”.

CAPÍTULO I

EL PEQUEÑO MOSLEY

––––––––

El cortejo fúnebre continuaba lentamente por el enlodado camino, rumbo al cementerio de la ciudad de Willinghill. Era una tarde oscura, junto a la fuerza de un viento que acarreaba las negras nubes en el cielo de un lunes lluvioso.

Poco más de una docena de paraguas acompañaba el trayecto, escondiendo los rostros de personas tristes, de miradas vacías. El pequeño ataúd era cargado por dos hombres altos que usaban sombreros de ala larga, los que impedían que las gruesas gotas de lluvia mojaran sus rostros barbudos. 

Era un ataúd pequeño, pintado de blanco y adornado con terminaciones de un dorado vivo. Era el ataúd de un niño, un niño de once años.

Adrian Mosley había llegado de la escuela, y luego de recibir el beso de su madre por su buena nota en la prueba de matemáticas, salió a jugar a las escondidas con sus amigos. Él no era el más hábil y fue fácilmente encontrado en las primeras rondas del juego. Frustrado, decidió que la cima del árbol más alto del lugar sería el escondite perfecto.

Se agarró de la primera rama, la más cercana, y con la destreza de un niño saludable y esbelto entrelazó las piernas en la ramificación del árbol. Escaló rama por rama, alejándose del suelo y desapareciendo en medio de las hojas.

Mientras esperaba orgullosamente que su amigo desistiera después de buscarlo por más de 20 minutos, la lluvia, que por días había amenazado con caer sobre Willinghill, por fin cayó, fría e intensa. Adrian vio desde las alturas a todos sus amigos volviendo a sus casas, huyendo de la fuerte lluvia y también de los posibles castigos de sus madres, en caso de que llegaran empapados.  Adrian comenzó su descenso, siendo obligado a ser el doble de cuidadoso al tratarse de un árbol tan alto.

Las ramas se volvieron peligrosas y resbaladizas trampas, las que silenciosamente sellaron el destino del jovenniño. Una caída de veinte metros le quebró el cuello, como una cocinera le quiebra el cuello a una gallina antes de echarla a la olla.

El cementerio quedaba en la cima de un cerro, fuera de la zona urbana de la ciudad, rodeado de pequeños árboles poco frondosos. Un cementerio antiguo, casi abandonado, de tumbas desgastadas y cubiertas de maleza. 

Raramente moría alguien en aquel pequeño fin del mundo. La fosa de Adrian se cavó en el centro del lugar, donde los pocos seguidores del cortejo amontonaban sus paraguas.

-Oremos al Señor, rey de la gloria, para que bendiga y libere las almas de todos aquellos que partieron, de las penas y profundidades del infierno. Pero antes, llévalos hacia tu luz y gracia para el descanso eterno.

La voz del viejo padre se mezclaba con el sonido de la lluvia que inundaba el suelo, perdiéndose también entre los sollozos de una madre en negación y abatida por haber perdido a su único hijo. Al lado de ella se encontraba el padre del niño, manifestando una mirada vacía y cerrada. Se tomaban de las manos, produciendo la imagen perfecta para la más melancólica pintura que cualquier artista querría pintar.

Llevaron el ataúd a la fosa, bajándolo lentamente por encima de las cuerdas que lo sostenían, y una lluvia de rosas amarillas cayó encima de él antes que llegara al fondo. La caja de madera que sellaba el cuerpo del niño se cubrió poco a poco de tierra y pala tras pala fue desapareciendo. Estaba bajo tierra, el pequeño Adrian Mosley.

* * *

El reloj cucú de la sala acababa de dar la medianoche, pero en casa de los Mosley todavía nadie había conseguido dormir. Los padres de Adrian estaban sentados en la mesa de la cocina, inmersos en el trágico hecho. No se miraban, no se hablaban. Solo sentían en silencio todo el delirante dolor. El frío asolaba a toda la región y se apoderaba de la cocina, lo que les causaba escalofríos, pero a ninguno de los dos parecía importarle.

-Necesitas dormir- dijo el hombre, mirando el rostro de su esposa.-ya pasaron tres días, y desde entonces que no has dormido para descansar.

-No tengo sueño- respondió con voz ronca- Puedes ir primero, yo ya voy.

Con un doloroso suspiro, el hombre, en sus treinta y pocos años, se levantó y dejó la cocina. La mujer ni siquiera levantó la mirada cuando salió, solo acompañó con sus oídos, sin ganas, el sonido de sus pasos. El solo hecho de pensar en acostarse en una cama que la acogería y reconfortaría era capaz de aplastar el corazón de aquella madre. ¿Cómo podía sentirse acogida y protegida mientras su hijo estaba en una tumba fría y oscura?  ¿Cómo podría cerrar sus ojos y despertar la mañana siguiente si su hijo jamás lo haría nuevamente? No. Con suerte prefería estar ahí, sintiendo frío y hambre. Y así, en su mente, creía disminuir el sufrimiento de su pequeño Adrian. Fue solo a las tres de la mañana que un incontrolable sueño invadió la cocina y la abrazó con todas sus fuerzas. Intentó resistirse, sacudió la cabeza, se restregó los ojos, pero el sueño se negaba a desistir. En un último intento, se levantó y preparó café, tres veces más fuerte de los que solía hacer. Volvió a sentarse, bebió la primera taza, la segunda, la tercera. Antes de darle el primer sorbo a la cuarta taza, antes de que llegara a sus labios, algo la interrumpió.

TOC, TOC, TOC.

Alguien tocaba a la puerta. Inmediatamente se levantó y caminó hacia la pequeña ventana de la cocina que le permitía ver la parte delantera de la casa. Intentó desempañar el vidrio con una de sus manos, pero no logró ver más allá de manchas en medio de la oscuridad y la lluvia que caía estrepitosamente en el exterior.

TOC, TOC, TOC.

Pensó. ¿Quién sería y qué querría a esas horas de la madrugada?

Aun con la taza de café en la mano, siguió lentamente hacia la sala, deteniéndose frente a la puerta. Esperó y durante un minuto los toques no se repitieron. ¿Se habría ido el visitante? Colocó entonces su oreja en la madera de la puerta e intentó escuchar cualquier movimiento que viniese de afuera. Y de un momento a otro, los toques volvieron, asustándola casi al punto de dejar caer la taza y despedazarla en el suelo.

-¿Quién es?- preguntó finalmente.

No hubo respuesta. El sonido de la lluvia era más fuerte.

-Si no responde, voy a llamar a mi esposo. ¡Y tenemos un arma!

Unos cuantos segundos más se impusieron hasta que finalmente consiguió oír una voz detrás de la puerta.

-Deje...déjeme...entrar.

La voz sonó débil y trémula pero aun mezclándose con los ruidos de la tempestad, la reconoció inmediatamente. No esperó ni un segundo, abrió la puerta, y la madre se encontró con Adrian, su querido hijo, de pie en la entrada de la casa.

Se llevó una de sus manos temblorosas a los labios, sintiendo ya el rostro empapado de lágrimas. Ahora sí la taza cayó, partiéndose en incontables pedazos a los pies de quien la sostenía.

-Deje...me...entrar.

La mujer abrió los ojos mucho más de lo normal, acompañada por un horror que jamás había sentido. Frente a ella se encontraba su hijo de once años, el hijo que hace tres días habían dejado en el fondo de una fosa. Tenía la ropa rasgada y cubierta de lodo. El cuello quebrado no lo sostenía su cabeza, si no que pendía sobre el hombro izquierdo del niño.

Estaba vivo, pero exhalaba la más pura y aterrorizante esencia de la muerte.

CAPÍTULO II

SEISCIENTOS SESENTA Y CINCO 

DÍAS

Todavía era temprano cuando los fieles comenzaron a llenar la catedral de la ciudad de Salisbury. Era una fecha que iba a quedar marcada en aquella iglesia: la despedida del padre más querido que aquella comunidad había llegado a tener. Su nombre era Jullian Bergamo, el joven padre de descendencia italiana, que había representado por algunos años a la parroquia de la pequeña y campestre ciudad. Se estaba mudando a otra comunidad, a un lugar más centralizado y que volviera más rápidos y menos cansadores sus constantes viajes. 

La misa duró poco menos de dos horas, pero la presencia de Jullian en la iglesia se extendió por mucho más tiempo. Los fieles, uno a uno, querían despedirse del tan querido padre. Recibió flores, biblias, collares de crucifijos y hasta dos o tres botellas de vino.

Luego, después de la cena, el carruaje que lo llevaría a su nueva comunidad se estacionó frente a la catedral. Cargando dos grandes maletas, Jullian caminó por la corta escalinata que llevaba hacia la calzada y antes de entrar al vehículo, miró hacia atrás. Iba a extrañar mucho aquella bella catedral, al igual que la bondad de aquel receptivo pueblo de Salisbury que, definitivamente, también iba a extrañar mucho.  Sin embargo, el pueblo no sabía el real motivo de la partida del joven padre. Jullian Bergamo era un misionero de la iglesia católica, pero no un misionero común. No era parte de misiones de evangelización de comunidades, ni de campañas contra el hambre y la guerra.

Jullian era un venator, un miembro de la iglesia escogido por Dios- y también por los hombres- para enfrentar el mal, el mal en su forma más pura.

Jullian era un exterminador de demonios.

Nació en una madrugada sin el brillo de luna con el auxilio de las monjas de un convento en Londres. Una pareja de inmigrantes italianos, recién llegados a Inglaterra, tocó a las puertas del convento en busca de ayuda. La ayuda fue crucial para el nacimiento del bebé, pero no logró evitar las complicaciones que llevaron a la madre a una muerte inmediata. El padre del niño, desesperado y viudo, se quedó ahí por una noche junto a su bebé en uno de los cuartos desocupados del convento, en contra de la voluntad de la madre superiora, pero apoyado por todas las demás monjas, muy preocupadas de ambos.

Al amanecer, el cuerpo del hombre fue encontrado fuera del convento. Se lanzó desde la torre más alta luego de dejar una nota que solo decía “cuiden a mi hijo”,

Entonces, el bebé fue adoptado por las monjas.  Sin embargo, era un niño, y en unos años no podría vivir más con ellas. A los ocho años fue enviado al monasterio más cercano, donde nació su gran deseo de convertirse en un miembro de la iglesia. Luego, en su adolescencia, los sacerdotes del monasterio se dieron cuenta de que Jullian poseía dones especiales. El joven sentía presencias que nadie más sentía, y podía ver cosas que nadie más podía. A los dieciséis años descubrió la presencia de un ser del infierno viviendo en el sótano del monasterio, y logró devolverlo a su lugar sin la ayuda de nadie. A los diecisiete, realizó su primer exorcismo. Sus habilidades fueron mejorando a su corta edad, y una vez que cumplió veinticinco años lo llamaron finalmente de la alta cúpula y lo nombraron venator, un siervo de la iglesia católica responsable de liberar al mundo de cualquier invasión que viniera de las profundidades del infierno. Un trabajo arduo y riesgoso que consistía en exorcizar lugares tomados por legiones, cazar pequeños demonios que se escapaban del infierno, expulsar espíritus malignos de los cuerpos de otras personas, entre otras incontables situaciones capaces de dejar a cualquier otro hombre temblando de los pies a la cabeza.

Quizás el único punto que le desagradaba de su trabajo, era lo que lo había puesto una vez más en aquel carruaje que lo llevaría a un nuevo lugar. Por órdenes de la propia cúpula, un venator principiante jamás puede permanecer por más de seiscientos sesenta y cinco días en el mismo lugar.

Un venator era un representante de Dios, pero también un hombre muy odiado por el diablo. Está escrito en el manual de entrenamiento que seiscientos sesenta y seis días era tiempo suficiente para que lucifer penetrase en el corazón de un venator inexperto y lo convirtiese. No obstante, este venator necesitaría estar asentado en un único lugar durante todo este tiempo para que eso pasara.

Aquella era la tercera vez que Jullian se mudaba. Ya había completado tres ciclos y dejado tres lugares, a los que había aprendido a amar. No sabía exactamente a dónde lo estaban llevando esta vez.

El vaivén del carruaje lo estaba aturdiendo y provocándole nauseas. Abrió la pequeña ventana para permitir que el viento helado invadiese el interior del vehículo y acariciase su cabello. Sacó la cabeza y vio un camino estrecho y de suelo rocoso, un tipo de valle desierto, con pocos árboles, que se extendía más allá de donde la oscuridad le permitía observar. Viaja ya hace casi cuatro horas, sin parar para descansar ni siquiera para estirar las piernas.

-¿Ya estamos llegando?- le gritó al cochero, que inmediatamente se volteó para verlo.

-La ciudad está justo al frente. ¡En pocos minutos estaremos ahí!- respondió el hombre, afirmando su sombrero de copa para que no se lo llevara el viento que soplaba en dirección contraria al camino que recorrían.

-¡Gracias por la información!

Aliviado, Jullian entró su cabeza, frotó sus manos y las llevó a sus mejillas para calentarlas. Realmente, hacía mucho frío, y a medida que el carruaje avanzaba, parecía que la temperatura disminuía. Jullian se agradeció en silencio por haber llevado más de un abrigo. Anduvieron otros tres o cuatro kilómetros hasta que las luces de la ciudad rodearon el carruaje. Por la ventana empañada, Jullian vio solamente casas desalineadas con poca iluminación, pero de apariencia encantadora.  El galopar de los caballos ahora se podía oír con claridad cuando los cascos golpeaban el pavimento. Después de uno o dos minutos, el carruaje se detuvo. Jullian inmediatamente bajó, tambaleando levemente debido al hormigueo causado por las cuatro horas sin ponerse de pie. Miró a su alrededor y vio una larga calle, arborizada, repleta de casas de los más variados tamaños. La calle estaba desierta, no había nadie más afuera de sus casas a esa hora de la noche.

-¿Dónde estamos?- le preguntó al cochero, luego de darse cuenta de que todavía no conocía el nombre de aquella pequeña ciudad.

-Estamos en Willinghill. Es una bella ciudad, ¿no cree?- respondió el hombre, luego de dejar el control del carruaje para ayudar a Jullian con sus maletas.

En ese momento, el padre miró hacia atrás y vio la iglesia. No era muy grande, ni mucho menos majestuosa como la de Salisbury, pero tenía su encanto propio. Sus paredes estaban repletas de ventanas pequeñas que se destacaban entre los ladrillos. El campanario era pequeño y estrecho, extrañamente situado en medio de la construcción. Entre la puerta y una ventana en lo alto, un gran crucifijo de madera complementaba la singular apariencia de aquella iglesia.

El cochero, cargando ambas maletas, continuó por un callejón que se extendía por el lado izquierdo de la iglesia, y Jullian prontamente lo siguió. Al final del callejón, había una puerta de fierro con una enorme cerradura. El hombre que cargaba las maletas sacó una llave de su bolsillo y se la entregó al padre.

-Haga los honores. Esta es su casa ahora.

Jullian tomó la llave, la insertó en la cerradura y la giró. La pesada puerta se abrió con un leve empujón, y Jullian se vio en una sala pequeña, de techo bajo, sin ninguna ventana. Estaba acogedoramente amoblada con dos sillones, un escritorio y una banqueta. En un rincón de la sala había otra puerta, la abrieron y se encontraron con otro pasillo, por donde se podía acceder al cuarto de Jullian y a una pequeña cocina.

-Bueno, padre, necesito irme ahora. Espero que le guste su nueva casa.

-Es muy acogedora. En fin, ¡Que tenga un buen viaje de regreso!

Ambos hombres se dieron un apretón de manos y, en un instante, el cochero desapareció por el oscuro callejón. Jullian cerró la puerta y la trancó; miró la sala y examinó cada rincón, decidiendo, al mismo tiempo, donde iba a colocar cada una de sus cosas. Se dirigió primero a uno de los armarios: tenía puertas de vidrio y sería perfecto para albergar sus utensilios de trabajo. Abrió uno de los equipajes, el más grande, y empezó a desempacar decenas de objetos de los más variados tipos: frascos que contenían líquidos coloridos, artefactos parecidos a un sacacorchos, candelabros decorados con símbolos extraños, y hasta pequeños amuletos. Sacó también del equipaje tres libros gruesos, dos de ellos de cubierta negra y sin ninguna descripción. El tercero, era una especie de manuscrito, tan grueso como los otros dos, pero con su título en letras simples, escrito en una cubierta artesanal: Necronomicón. Aquel era, sin dudas, el más importante de los tres. Jullian lo separó de los otros dejándolo en la banqueta al lado del armario. Finalmente, sacó el último ítem del equipaje: una pequeña caja de metal, cerrada con un candado más grande de lo que normalmente sería necesario. Jullian la tomó con cuidado con ambas manos, reservando un lugar especial para ella en el armario. 

Luego de terminar la primera parte de la organización, sintió que necesitaba descansar. Ya era de madrugada, y claramente los fieles estarían muy temprano en la iglesia para conocer al nuevo representante de su parroquia.  Arrastrando sin ganas la maleta al cuarto, Jullian la abrió y buscó su ropa para dormir. Se cambió y fue al baño; se paró en frente del lavamanos y examinó el espejo que reflejaba un rostro joven, pero cansado. Sus ojos negros se veían profundos y sus cabellos, igualmente oscuros, estaban vulgarmente despeinados. Lavó su rostro y sus dientes y luego fue a la cocina a hacer gárgaras; volviendo a su cuarto, se arrodilló, con los codos apoyados en la cama. Susurró una rápida plegaria, un agradecimiento por una noche más, y un pedido para que el siguiente fuese un buen día. Luego de un largo bostezo, el joven padre se acostó, aprobando inmediatamente el nuevo colchón.  Se necesitaron dos frazadas para protegerlo del frío de aquella ciudad. Cerró los ojos y esperó por unos minutos hasta que el sueño decidiese aparecer.
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