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				Prólogo 

				Agotada la primera edición, decidimos hacer la segunda. Así suelen empezar los prólogos de las segundas ediciones. En este caso no es así, puesto que en la primera me contagié de varias cualidades dalinianas, entre ellas, la de cometer muchas faltas de ortografía y la de poner alguna letra de más o de menos. Por lo que la frase corregida sería: Agotados de la primera edición, decidimos hacer la segunda. 

					Empeñé el poco dinero que me quedaba, y que guardaba para alguna emergencia, en publicar una edición sobre papel y otra digital; así, en julio del 2014 fue presentado en Palma de Mallorca El Nacimiento intrauterino de Salvador Dalí (NISD). Al no disponer de ningún editor que se encargara de su promoción, no fue presentado en el resto de España; su venta fue un fracaso. Después del agotamiento físico, psíquico y económico, y de haber figurado entre los Top ten de los menos vendidos, unos 50 ejemplares; imagínense ustedes con qué ánimo preparamos la segunda versión. Contra todo pronóstico, lo hacemos con las mismas ganas e ilusión que en la primera. Digo “hacemos”, porque como verán más adelante, también somos dos los autores del libro. El que la gran mayoría de los lectores se hayan molestado en felicitarnos por su contenido, contribuye a paliar el cansancio y a sentirnos tan reconfortados como si hubiéramos conseguido acabar una maratón. 

					Animados por el revés, seguimos investigando a Dalí y su Nacimiento, y ..., fue un éxito. Hemos continuado realizado nuevos hallazgos, y dado explicación a interesantes enigmas dalinianos. Durante un cuarto de siglo, mantuve en solitario que lo que tenía ante mi era un cuadro auténtico de Dalí. Ahora, con la misma convicción, creo que este libro, tarde o temprano acabará por por ser uno de los imprescindibles para conocer a Salvador Dalí. Preciso, al divino Dalí; porque al mortal, al de carne y hueso, al que nació en la calle Monturiol de Figueres, ya lo conocemos. Estoy tan seguro de ello, y a los testimonios de los que han leído el manuscrito me remito, que si una vez terminado este libro, usted no lee, escucha, o mira a Dalí de otra manera, estoy dispuesto a devolverle su dinero. Ahora, con un poco de promoción y suerte, espero que se cumpla aquella preciosa frase zen: Donde hay grande valles hay grandes montañas.

					Llegó un momento, en que todo este caudal de cosmogonía daliniana reclamaba un cierto orden antes de poderlo verter sobre una superficie plana. Su volumen y variedad hacía inviable almacenarlo en un sólo tomo; por lo que hemos decidido dosificarlo de la siguiente manera. El libro que usted tiene en sus manos, segunda versión del NISD, El Nacimiento intrauterino del divino Dalí (NIDD), contiene todo lo relativo a la historia e investigación del cuadro y su entorno, su código numerológico, en él iniciaremos el descifrado oral, escrito y pictórico daliniano; descubriremos todo lo relacionado con su personalidad y personaje, sus traumas, como escribe el guión de su vida, de que manera el “calamar” de Cadaqués encripta sus mensajes... En un segundo ejemplar titulado Dalí Password & Código Dalí, que saldrá cuando el tiempo y la autoridad no lo impidan, vaciaremos los cajones de sus secretos. Mientras tanto, para no aburrirme, he tenido que sacar horas y energía de donde no las había, para colaborar como actor-narrador de un ambicioso documental, ya a punto de estrenar, sobre la aventura del NIDD titulado La Llave Dalí. Ya está contratada su distribución mundial, lo que contribuirá sin duda al conocimiento y la difusión de lo que aquí digo y presento.
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					Decía el divino: Cuando entras en la cárcel de Dalí ya no sales jamás. Les aseguro que casi es así. Mi intención es terminar cuanto antes la redacción de estos libros, para, retomando el hilo de Ariadna, salir de la cárcel y del laberinto daliniano para re-adentrarme en mi estudio; ya que los papeles, pinceles y “desjectes”1 añoran mi presencia. Mi vocación, no la de terminar siendo devoto o apóstol del genio de Cadaqués. Ha sido una relación intensa que ha absorbido plenamente mis conexiones neuronales; pero antes de que el contagio de su paranoia progrese, debo regresar. 

					Esta segunda versión, recoge muchos de los temas tratados en la primera; ahora, mejor ordenados, revisados y ampliados; con la incorporación de unos 50 nuevos capítulos, que espero puedan ser de su interés. En la primera edición, el lector se quedaba con la pregunta de cómo terminaría la novela, qué dirían los especialistas sobre la autenticidad del cuadro, que repercusión mediática y cultural tendría su descubrimiento, o, si todo era simplemente una cortina de tinta de un aprendiz de “calamar” para entretener al respetable. Ahora, imitando a las buenas novelas de intriga, existe un desenlace; pero lo dejaremos para más adelante.

				 Cuando eliminamos la solución lógica a un problema,

				 lo ilógico, aunque parezca imposible, 

				 es invariablemente cierto 

				 Sherlock Holmes 

				notas de redacción:

				NISD = Libro = Cuadro. El Nacimiento intrauterino de Salvador Dalí.

				NIDD = Libro = Cuadro. El Nacimiento intrauterino del divino Dalí.

				(+ DP. ) = Se tratará más ampliamente en Dalí Password & Código Dalí.

				(+ 1ª ED.) = Se trató más ampliamente en la 1ª Edición. 

				- Para más detalles del libro, resumen, video, prensa, venta: www.nacimientointrauterino.com

				- Información artística sobre Tomeu l’Amo: www.tomeulamo.com

				
					1	Palabra inventada para nombrar a objetos-desecho.
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				LA INTRODUCCIÓN

				1.1 Presentación

				De muy joven, me enseñaron que era de buena educación a la hora de dirigirme a alguien desconocido, en primer lugar saludar, después presentarme, y más tarde decir de qué quería hablar. Vaya pues por adelantado mi saludo, y a continuación, la presentación y el tema a tratar. 

					Presentar al autor de este libro no es nada fácil para mí, ya que está escrito por dos personas que habitan en Mallorca y en la misma piel. Una es Bartomeu Payeras i Cifre, que ha realizado estudios, trabajos de investigación y docencia en el campo de la biología. Se ocupa de la agenda, de lavar, de cocinar... y de los cálculos para llegar a fin de mes; es el que ha escrito todo esto a base de practicar la puntería intentando acertar las teclas de su ordenador con un dedo de cada mano. La otra es Tomeu l’Amo, aspirante a artista, que trabaja dialogando con la naturaleza. A pesar de llevar más de 40 años intentando aprender el oficio de pintar, esculpir y fotografiar, todavía está aprendiendo a mirar. Se encarga de mantener los parietales abiertos, de hacer nada sin descanso, de empezar cada día otra vez por primera vez, sin horarios ni calendarios, sin esquemas ni dogmas. Mientras dialoga con los materiales, invitan a la paz a sentarse a la sombra, y dejan que las musas los acaricien y los transporten a lugares desconocidos. A menudo lanza una botella al mar con sus últimos mensajes, esperando que lleguen a encontrarse con la complicidad de una mirada. Es el que en sus ratos libres ha trabajando 25 horas diarias descubriendo nuevos y estimulantes detalles sobre mago de Cadaqués. De hecho, este desdoblamiento de personalidad, ha permitido aproximarnos a los hermanos Salvador Dalí Domènech y Salvador Dalí Domènech. 

					Presentar el contenido, parece más fácil. Se trata de compartir con usted, la historia y la aventura que para mí ha supuesto el descubrimiento y la investigación de una de los cuadros más importantes de Salvador Dalí, y que permanecía ignorado desde que se pintó a principios de la década de los años 1920. A partir de su estudio, descubrí algo que creo importante; la clave, el código que Dalí utiliza para encriptar sus mensajes; lo que ha permitido una nueva lectura de muchas de sus más importantes pinturas. 

					Hablando de este cuadro, y a la vista de los resultados obtenidos, me atrevo a decir no solamente que lo considero imprescindible para entender mejor al pintor de Cadaqués; si no que es el documento pictórico que más información aporta para el conocimiento de Dalí. También pienso que, cuando la pintura y este estudio sean divulgados, se convertirá en una de las obras más importantes de la iconografía daliniana. Baso estas afirmaciones en lo que expondré a lo largo de esta investigación novelada. Usted podrá presenciar, no sólo el descubrimiento de un nuevo dalí, si no también al descubrimiento de un nuevo Dalí.

				Cuando oigo hablar o leo lo que se escribe sobre el pintor, me da la sensación de estar asistiendo a la descripción de un animal fósil, eso sí, muy raro; pero fósil. Siempre lo mismo, los mismos tópicos desde hace muchos años; que si el hermano muerto, que si estaba loco, el queso fundido, sus huevos, sus bigotes... Sin embargo, en este libro, se exponen decenas de nuevas aportaciones; que para muchos, sólo el desarrollo de 
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				alguna de ellas, sería suficiente para justificar una publicación. 

				Por otra parte, diré que esta investigación no tiene nada que ver con la precipitación ni la improvisación; ha durado 26 años. Durante este tiempo, y sobre todo los últimos años, he comido, caminado y dormido con Salvador Dalí. Me he metido en su piel para poderlo entender, con el consiguiente peligro de ser contagiado por su “locura”. Han sido muchas las dificultades y opiniones en contra que he tenido que escuchar, y soy consciente, de que la publicación de este libro va a levantar mucha polvareda. No es mi intención polemizar sobre el tema, pero sí presentar las conclusiones obtenidas a base de un estudio objetivo, con informes científicos y documentos difícilmente rebatibles. Espero que si alguien opina lo contrario, pueda hacerlo, eso sí, con informes y datos objetivos.

				Al principio no sabía más que cuatro generalidades sobre la obra daliniana; tuve que leer, escuchar y mirar mucho, para aprender un poco y poder hacer mi trabajo. Una vez terminado, veo que queda mucho por escarbar en este pozo sin fondo que es la cosmogonía daliniana; por eso, dejo la puerta abierta para que otros puedan hacer sus aportaciones, tanto para enriquecer, como para desmentir lo publicado. De todas maneras diré, que al personaje, si he terminado por conocerle, quizás mejor que muchos que han convivido con él; o mejor dicho, con uno de los dos Dalís.

				1.2 Introducción

				Siempre había pensado que las personas que escribían libros, eran personas importantes; como mínimo, especialistas en una determinada materia. En mi caso no es así, pues ni soy escritor, ni se donde se expende el certificado de experto en Dalí. Pero eso sí, se lo que es un trabajo de investigación, y puedo leer en las pinturas más allá de la grafología y del color.

				El porqué de este libro no tiene una explicación sencilla, ni me interesa demasiado perder el tiempo buscándola; en todo caso, puedo explicar el cómo ha ido surgiendo. En realidad, ya descubrirán más adelante, creo que lo he hecho por necesidad. Los seres que me rodean, que son mis amigos y profesores, no me explican por qué saltan de una rama a otra o por qué danzan entre las posidónias; simplemente, lo hacen. Si antes de hacerlo, lo pensaran, quizás no volarían o no nadarían. A veces las cosas se hacen sin querer, simplemente dejando que transcurran. Así, al ir recogiendo información e investigando sobre una posible obra de Dalí, fui anotando primero en mi agenda, luego en un cuaderno, lo que iba descubriendo y aprendiendo sin ninguna intención literaria ni editorial. Al ir creciendo el número de páginas y ponerlas una encima de otra, salió algo que se parecía a un libro. Ya que un libro, es un objeto con una portada una contraportada y muchas páginas en medio (los entendidos dicen que más de 48; y si tiene menos, se le llama ensayo o artículo). Por esta sencilla razón, pienso que lo que he hecho ha sido un libro. 

					He comprobado que muchos libros que se han escrito sobre el artista, se han elaborado simplemente a base de una entrevista, añadiendo unos comentarios y algunas fotos, sin decir nada nuevo sobre el autor ni de su obra. Es alucinante ver la inmensa cantidad de libros editados sobre Dalí; creo que no hay otro autor sobre el cual 
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				se haya vertido tanta tinta. Resulta difícil, por tanto, escribir algo que resulte original sobre un tema tan tratado. Si pensara que el contenido no aporta nada nuevo sobre el conocimiento de Dalí, no lo hubiera publicado; ya que para mí, el escribir este libro, ha representado un enorme esfuerzo.

					Que resulte o no interesante, depende del contenido y de la forma en que éste se expone. Al ser un trabajo fundamentalmente de investigación, hay que exponer los métodos, técnicas utilizadas, los resultados obtenidos y las conclusiones. He procurado trabajar con datos fiables, pruebas indubitadas, análisis efectuados en los mejores laboratorios por los mejores especialistas, y documentarme preferentemente sobre textos cuya fuente fuera el propio Dalí. También señalo con claridad cuándo se trata de una opinión, o de un dato demostrado científicamente. Y cuando digo científicamente, me refiero a que ha sido obtenido de una manera objetiva y con métodos fiables y reproducibles. Ya sé que resulta difícil presentar todo ello de una manera amena y entretenida. He intentado conciliar el rigor de los datos con algún apartado más distendido, como puede ser Juicio a Salvador Dalí, Qué diría Sherlock Holmes, El Gran Circo Continental presenta, o Una entrevista de libro. 

					Veo que es costumbre dedicar los libros a alguien; en mi caso no se a quien, pero lo que sí sé es que esta vez no lo dedicaré a los pececillos de plata, que son los insectos que miran de cerca y se comen la mayoría de mis pinturas. En cambio, sí puedo decir a quién va dirigido, aunque, repito, no tengo muy buena puntería. En primer lugar, a todos los que tengan curiosidad por saber algo más sobre Dalí, desde los entendidos a los profesionales del sector, a los estudiantes de Bellas Artes, a los ciudadanos que van a pie, o a los que quieran pasar el rato con una aventura que ha permitido el descubrimiento una de las obras más importantes de Dalí y la llave de los cajones donde guardaba el tesoro de sus secretos. Sé que lo que acabo de afirmar, sin el permiso de los entendidos 
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					FOTO 1.2 A Redactando el NIDD. Captura de pantalla, documental La llave Dalí.
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				en la obra del divino Dalí, resulta atrevido. Pero como todavía hoy en día la lectura sobre papel es lineal, les pido que pospongan el valorar si lo es o no, hasta su finalización.

				En mi tierra dicen que la inocencia es atrevida. Los sesudos varones, instalados en su espacio de confort, no suelen aventurarse como los niños, que todo lo quieren experimentar ansiosos por descubrir cosas nuevas cada día. Sin una mentalidad limpia, sin prejuicios, sin curiosidad e ilusión, sin una nueva mirada sobre lo que ya se ha mirado y no se ha visto, difícilmente se descubre nada. El saber mucho sobre un tema, es una gran ventaja de partida, pero también puede ser un lastre como se ha demostrado históricamente. El problema es, que con la edad, el confort y el estatus, a veces las neuronas se oxidan y cuesta más asimilar las novedades. A pesar de mi edad biológica y sin ningún sillón que defender, con este atrevimiento natural, sin ser influido por otras opiniones publicadas, con mi retina entrenada, me he permitido mirar sin prejuicios y comentar lo que he visto. Afortunadamente, todavía la interpretación en el arte es libre y gratuita, por lo que cada espectador tiene derecho a disfrutar del placer de su mirada en función de su sensibilidad y bagaje cultural. Uno de los pocos maestros que he tenido la suerte de encontrar en mi camino, decía que había que hacer las cosas de una manera simple y natural. Así pues, de una manera simple y natural, con una nueva mirada curiosa y limpia, me he atrevido a asomarme y a contarles lo que he mirado y he visto.

				Durante más de 40 años me he dedicado a observar cuadros. Hay pintores a los que admiro, que a diez metros de distancia, puedo asegurar si se trata o no de una de sus obras. En cambio, conozco autores que han publicado textos sobre estos pintores que serían incapaces de ver, ni siquiera con una lupa, la diferencia entre una obra auténtica y otra falsa. No necesariamente el haber escrito muchos libros sobre un artista, implica tener un mayor conocimiento sobre la realidad física de la obra. Así, un buen restaurador, que haya trabajado en la obra de un determinado pintor puede tener, a mi entender, más elementos de juicio y más válidos que muchos especialistas bibliográficos. Podemos comprobar esto constantemente en las noticias que trascienden sobre hallazgos de grandes obras maestras, donde la opinión de técnicos y conservadores, hace que los teóricos se vean obligados a modificar constantemente sus conclusiones. Es por esto, que pienso que una investigación pictórica en el siglo XXI, debe combinar necesariamente la parte científica, con la documental y artística.

					Como he dicho al principio, dos son los autores de este libro. El que ambos hayan podido colaborar desde su propia visión y experiencia, ha hecho posible entender mejor al personaje estudiado; que también compartía su misma piel con otro personaje. Uno, el que nació en la calle Monturiol de Figueres en 1904 y el otro, el divino Dalí, que ya veremos donde y cuando nació. El primero se llamaba Salvador Dalí Domènech y el segundo se llamaba Salvador Dalí Domènech. Por si fuera poco, eran hermanos de otro que también se llamó Salvador Dalí Domènech 2. No se preocupen, Dalí también se hacía un lío, además, a veces hablaba en primera persona y a veces en tercera persona; aunque muchos lectores y amigos suyos no consiguieron saber cuál de ellos era el que tenían delante. 

					Para poder observar las imágenes de algunos cuadros que se citan en este estudio, 

				
					2	Salvador Dalí Domènech nace en Figueres el 12/10/1901 y muere el 1/8/1903. Salvador Dalí Domènech nace en Figueres el 11/5/1904 y muere el 23/1/1989. Salvador Dalí alias el divino Dalí ya veremos cuando nace y cuando muere.
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				se puede consultar el libro Dalí. La obra pictórica, de Robert Descharnes & Gilles Néret, la web www.salvador-dali.org donde las pinturas se hallan clasificadas cronológicamente, o los enlaces en el caso del ecolibro o eBook.

				1.3 Palabras clave

				Vaya como aperitivo, algunas de las frases del propio Dalí, que me han permitido aproximarme al rompecabezas que resulta al intentar encajar los datos, con las manifestaciones que emanan de este poliédrico y camaleónico personaje. 

				Me propongo comenzar el libro de mi vida secreta por su real y auténtico principio, el de mi vida intrauterina...

				Pero volviendo a mi vida intrauterina, ésta terminó el undécimo día del mes de mayo de 1904, a las ocho cuarenta y cinco minutos, al nacer del vientre legítimo de Doña Felipa Domènech.

				Creo que tengo 70 y tantos años. (¡En una entrevista realizada en 1969!)

				 Mi hermano murió a la edad de 7 años 3 antes de mi nacimiento.

				Decidí parecerme a mi hermano muerto como si yo fuera su espejo

				Yo nací doble, con un hermano de más, que tuve que matar para ocupar mi propio lugar, para obtener mi propio derecho a mi propia muerte.

				Sí, nunca no lo repetiré bastante, mi pintura, y aunque no es más que una parcela de mi cosmogonía, es, eso sí, la expresión más significativa de mi verdad. ¡Descifradlo! ¡Descifradlo!

				Cuando Dalí hace símbolos, tardaran siglos para comprenderlos.

				 Mis cuadros son fotografías de mis sueños pintados a mano.

				La palabra está hecha para confundir.

				Sólo la magia me interesa.

				Yo soy, siempre y en todas partes, quien se afirma en mi obra.

				Todo arte nace de la alquimia y de la superación de la muerte.

				La estructura profunda de mi personalidad es siempre binaria: soy bicéfalo y doble. Hay dos Dalí”.

				“Para Dalí, las fechas y los hechos no son sino ocasiones para trascender el presente y crear el porvenir según los principios de su método paranoico-crítico, que le permite crear varios presentes en una misma situación o suscitar tantas imágenes diferentes como su capacidad imaginativa le sugiere”3.

				
					3	Dalí-Parinaud. Confesiones inconfesables. Introducción.

				

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				El Nacimiento Intrauterino del Divino Dalí

			

		

		
			
				1.4 Antecedentes 

				De muy joven, intenté atrapar los colores de una tarde de verano cuando los púrpuras y naranjas encendían las montañas de la bahía de Pollença. Desde entonces, el virus VIH 4 empezó a invadir parte de mi anatomía. Al no conseguir captar aquella luz, intenté aprender a pintar para así, la próxima vez, poder atraparla y llevármela a casa. Nunca lo conseguí, pero aprendí a disfrutar de todas aquellas luces y colores que la naturaleza me regalaba y que sigue regalándome cada día, que hasta entonces sólo miraba, pero no veía. Como ya he dicho, al cabo de 40 años, todavía estoy haciendo lo que hacían los mozuelos al querer aprender un oficio; aprender a mirar.

				Al tiempo que estaba intentando conseguir aquellos grises sobre mi la paleta, miraba y escrutaba con atención las obras de otros autores, exposiciones, libros, etc. Pronto descubrí que la firma, está en la misma pintura, en los pigmentos, en las tonalidades, en los matices, en las formas, en su grafología. Adquirí la habilidad de identificar visualmente al autor por su paleta; lo que me permitió descubrir y autentificar bastantes pinturas anónimas. Sería entretenido explicar muchas experiencias en este sentido, pero quizás nos iríamos por las ramas perdiendo el hilo de lo que debo tratar. De todas maneras, a modo de ejemplo, les contaré mi primer caso.

				
					4	Virus de la influencia de la armonía (en catalán, harmonia)
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					FOTO 1.4 A Joaquim Mir. L’Estret de Ternelles. Pollença. c. 1903. 43 x 60 cm.
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				Un Joaquim Mir a punto de ir a la basura 

				Después de la muerte de mi abuela, la casa donde vivía en la ciudad de Inca, quedó abandonada. Entre los familiares y el pillaje, ya se había retirado todo lo que parecía tener algún valor. Debía tener unos 12 años cuando fui a mirar si quedaba algo que me pudiera interesar y, sobre todo, encontrar algún recuerdo de mi abuelo, a quien admiraba. Unas postales antiguas, ropa, un sombrero... y en el altillo o porche, un montón de papeles junto con otros restos esparcidos por el suelo entre polvo y goteras. Me llamó la atención ver entre los restos unas telas y unas pequeñas notas pintadas sobre madera. Las recogí, pensando que me llevaba un recuerdo de algunas prácticas pictóricas de mi abuelo Andrés Cifre. Las telas eran dos paisajes de su Pollença natal. Ninguno de los lienzos estaba firmado, puede que incluso les faltara alguna pincelada; pero en aquel entonces, todavía no sabía lo que era un cuadro y los guardé.

				Más tarde, cuando empecé a manejar los pinceles, me acordé de aquellas pinturas y las saqué del cajón. Una era de la Cala Sant Vicenç y otra de un paisaje de las montañas de Ternelles vistas desde El Calvari. Esta última, parecía hecha por un principiante, por lo que no atribuí ningún mérito a su ejecución (foto 1.4 A). Pasaron los años y, mientras iba progresando en el manejo de los colores, me la volvía a mirar. Cada vez me gustaba más; ya me parecía hecha por alguien que conocía el oficio. Al cabo de unos años, cuando creía haber progresado en el oficio, me pareció una obra de gran calidad y de un nivel al que todavía no había llegado. Fue entonces cuando la sujeté con unas chinchetas a una tabla, colocándola en un lugar preferente. Empecé preguntando a los entendidos si sabían quien podía ser su autor; pero no supieron darme la menor pista. Una vez fui a Barcelona y me la llevé debajo del brazo hasta el Museo de Arte Moderno, entonces situado en el parque de la Ciudadela. Nada de nada, no supieron qué opinar; volví de vacío. Entonces decidí consultar a la primera institución española en materia artística, el Museo del Prado. Pensé que allí deberían saber algo. No estaba seguro de si me contestarían; pero lo hicieron. La respuesta fue fulminante; en pocas palabras me decían que no les hiciera perder el tiempo con este tipo de obras... “estos cactus en primer término desacreditan la paleta de cualquier pintor”. A mí me parecía que podía tratarse de una obra de Joaquim Mir, los colores se parecían a los que usaba en su época de Mallorca; pero después del exabrupto del museo, no tuve más remedio que investigar por mi cuenta. Leyendo un libro de Josep Pla, titulado Joaquim Mir, comprendí que lo que tenía ante mi era una obra del pintor catalán; pero mi opinión no valía nada, ni sabía a quien contárselo. Por aquellas fechas, alrededor de 1975, residía en Pollença y había hecho amistad con Bartomeu Seguí, viejo pintor de la Escuela Pollensina, que llegó a conocer a los míticos Rusiñol y Mir cuando pintaban por aquellos parajes. Accedió a mirar la obra. De modo que un día me presenté en su casa con ella; me lo encontré metido en cama medio constipado, no quiso que abriera la ventana.

				Pero si aquí está casi a oscuras. ¿Cómo va a ver esta pintura?

				No te preocupes, ponla sobre aquella silla.

				¡Hombre, esto es de Joaquim Mir!

				Pero si casi no ve nada... ¿Está seguro?
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				Completamente. Es el único que puede hacer estos colores y estos grises de las montañas. Seguro que es un Joaquim Mir.

				Al cabo de unos años, en Palma inauguraron una galería de arte con el nombre de Joaquim Mir con una exposición de sus obras. Su hijo Josep, inauguró la muestra. Aproveché la ocasión para enseñarle la pintura. 

				Sin ninguna duda se trata de una obra de mi padre, me recuerda los plafones de la Casa Trinxet (casa familiar del pintor); es una gran obra. Si la hubiera conocido antes la habríamos reproducido en la portada del catálogo. 

				Desde entonces, he localizado e investigado otras pinturas. Sin embargo, hoy en día, todavía algunas de ellas siguen sin revelarme quien es su padre o su madre.

				Para no alargarme más de la cuenta, podríamos decir que aquí acabó, o comenzó, la historia de aquel Joaquim Mir. Si en lugar de hacer caso a mi instinto, hubiera aceptado la opinión de los entendidos, ya haría muchos años que habría desaparecido. Y si cuento este caso, es por las similitudes que presenta con el que viene a continuación: el estudio y la investigación de una obra de Salvador Dalí. Por cierto, ya que vamos a hablar de Dalí, quizás les interese saber lo opinaba de Joaquim Mir en 1920: Mir es un genio del color y de la luz. Podemos situarlo junto a los grandes impresionistas franceses.

				* * *
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				LA HISTORIA

				2.1 Girona 1988 

				Mientras reconstruía una casa de campo en Pollença para convertirla en mi vivienda, me lesioné un hombro. En aquellos tiempos la intervención por artroscopia era algo novedoso, y en Mallorca todavía no se practicaba. Un médico, el Dr. Mesa, especialista en este tipo de operaciones residía en Girona y era vecino de mi hermana. Así es como fui a parar unos días a aquella ciudad para que me operara; era el año 1988. Mientras me rehabilitaba, en uno de mis paseos, entré en un almacén de cosas viejas y antiguas situado en la calle del Carme, 145, casi a las afueras (foto 2.1 A). Al fondo, medio a oscuras, detrás de unos colchones apoyados en la pared llena de humedad, vislumbro una tela con su bastidor. Al levantarla, comprobé que los clavos oxidados sujetaban débilmente el lienzo; con cuidado la llevé cerca de una ventana para observarla. Enseguida aquellos colores me recordaron los de algún pintor que había visto en algún libro, sin poder en aquellos momentos precisar. Al pedir precio y contestarme que 25.000 pesetas (=150 €), dije que pronto volvería.

				 Recuerdo que al salir de la tienda, me puse a correr en dirección a la biblioteca municipal situada a casi un kilómetro. Mientras corría, mis neuronas escaneaban todos 
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					FOTO 2.1 A Actual establecimiento donde en 1988 se compró el cuadro. Girona.
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				mis archivos de pintores y colores, descartando y seleccionando, hasta que al llegar a la biblioteca sólo quedaba una carpeta: la de Salvador Dalí. Entro, cojo el libro más grande que encontré, donde supuse que vería muchas imágenes de sus cuadros; me puse a devorarlo. Rápidamente encontré colores similares entre las pinturas de su juventud. Salí otra vez corriendo hacia la casa de mi hermana para recoger el dinero, continuando la tournée hacia el almacén. Si lo hice así, fue porque a pesar de que sabía que aquella obra hacía años que estaba allí medio abandonada, no sería la primera vez que perdía una oportunidad; temía que alguien pudiera adelantarse comprándola antes de que yo regresara. Muy satisfecho por la adquisición, me dirigí a casa con aquella tela medio deteriorada, como si de un trofeo se tratara. Al informar con satisfacción a mi cuñado y hermana que creía haber comprado un Dalí, guardaron un respetuoso e incrédulo silencio. De momento, era propietario de una tela que, compartía con el polvo y la humedad. Al limpiar superficialmente el ángulo inferior derecho, pude leer lo que a primera vista parecía una dedicatoria, con una firma que parecía decir: Dalí.

				2.2 24 Años después 

				De aquellas primeras emociones hasta el día de hoy, han pasado más de 24 años. Y si digo a día de hoy, es porque estamos a 12 de mayo del 2012, día en que estoy empezando a redactar este libro. Y si lo estoy haciendo es, como he dicho antes, para contar la historia y la aventura de la investigación de este cuadro.

				 En el momento de escribir estas palabras, todavía no dispongo de ningún documento de autentificación de la citada pintura. Más aún, durante estos años he coleccionado numerosos testimonios y opiniones en contra de que Dalí sea su autor; que van desde las expresadas por eruditos, a las de expertos de las más altas instancias dalinianas. Como ven, al partido lo empecé perdiendo por goleada. Las opiniones recibidas, nunca se basaron en ningún estudio realizado sobre la obra, simplemente actuando “de visu”. Lejos de desmoralizarme, cambié de táctica. Actué como un condenado, al que el único recurso que le queda es aprovechar al máximo su tiempo para doctorarse en leyes y defender su propio caso. A pesar de haber tenido el viento de proa, a día de hoy, mayo de 2012, después de las pruebas científicas y de la investigación que he llevado a cabo, tengo la seguridad de que se trata de una obra auténtica y original de Salvador Dalí Domènech. Las pruebas, que iré presentando a continuación, no se basan en opiniones, se basan en datos, documentos, en hechos demostrados científicamente que he ido recopilando a lo largo de estos 25 años. (Al ser esta una segunda versión del libro, dispongo de más informes y datos sobre el tema; que reservo presentarlos más adelante). 

				Como pueden ver y entender, la cosa promete ponerse interesante; porque pienso presentar y publicar los estudios y resultados. Si por carambola alguien puede quedar en entredicho, lo siento mucho, no es mi intención polemizar. En caso de que se demuestre que lo que aquí publico no es cierto, estoy dispuesto a rectificar públicamente. He dicho “se demuestre”, ya no valen por tanto opiniones; como ya he dicho, tienen que ir acompañadas de datos contrastados. En cualquier caso, en ningún apartado de este libro hago ningún juicio de valor sobre las personas que han puesto en duda que esta obra fuera pintada por Salvador Dalí.
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				2.3 Primeros pasos 

				Lo primero que hice fue encargar su restauración. Conocí a Carmen Sandalinas en la década de los 80, cuando restauraba el patrimonio gótico de la Generalitat de Cataluña en Sant Cugat del Vallés. Me había limpiado unas obras de Anglada Camarassa, que compré sin firma, siendo posteriormente certificadas y catalogadas.5

					La primera operación consistió en reforzar la estructura de la tela reentelando el perímetro exterior; de esta manera, se pudo montar sobre un nuevo bastidor y de paso dejar visible la parte posterior. Realizó una limpieza superficial que excluía la zona de la inscripción, para no perjudicar un posterior estudio de la misma. También se hicieron unos pequeños retoques en los lugares donde la pintura presentaba unos desprendimientos. Todo esto quedó reflejado en un informe que hizo la citada restauradora en 1990. Recuerdo que hizo mucho hincapié en que sospechaba que la obra estuviera pintada sobre otra, causa de que en ciertas zonas la pintura no tuviera la suficiente adherencia, añadiendo que si algún día encargaba una radiografía posiblemente apareciera una pintura subyacente.

				Al pasar a recoger el cuadro, lo hice fotografiar, incluso con infrarrojos. Aproveché la visita a Barcelona para preguntar quién era la persona que por aquellas latitudes conocía mejor la obra de Dalí. Me dijeron que era Rafael Santos Torroella; por lo que decidí ir a visitarlo. Lo comentaré seguidamente en el capítulo Primeras opiniones.

				2.4 Una obra con dedicatoria

				 

				Es obligado, una vez presentado el autor y el tema de este libro, presentar a su protagonista. Haré una breve descripción, una primera ojeada superficial, dejando para más tarde los detalles y las valoraciones. Detalles que fui descubriendo a medida que progresaba la investigación; así pues, se los iré presentando más o menos cronológicamente tal como fueron apareciendo.

				 Se trata de un óleo sobre tela de 100 cm por 70 cm. En la cara posterior, directamente pintado sobre el lienzo y sin preparación previa, un estudio de retrato femenino. La cara anterior, pintada sobre una pintura subyacente, reproduce la siguiente escena:

				En la parte inferior, un paisaje litoral. De una de las montañas convertida en un volcán, sale fuego y humo. Entre la nube de humo evolucionan siete figuras suspendidas en el aire. La figura central, es la de un niño tocando un arpa sobre una masa ovalada de color amarillo-anaranjado. Le rodean algunos ángeles, unos con trompetas y el de la parte superior con una lira. Tanto la figura central como la superior, están envueltos en una masa blanquecina. Una serie de círculos concéntricos de colores diversos rodean la figura central. (foto 2.4 A)

				
					Carmen Sandalinas Linares. Licenciada en Bellas Artes, especialidad Restauración, Universidad de Barcelona, 1984. Doctora por la Universidad Politécnica de Catalunya, 2002.
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					FOTO 2.4 A El Nacimiento intrauterino de Salvador Dalí. Óleo/lienzo, 100 x 70 cm.
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					Algunos dicen que los niños vienen al mundo con un pan debajo del brazo, éste, venía con una carta de recomendación en forma de dedicatoria en el ángulo inferior derecho. Escrita a plumilla dice lo siguiente: (foto 2.4 B)

				 Al meu benvolgut A mi querido

				 professor en el dia profesor en el día

				 del seu natalici de su nacimiento

				 27/IX-96 27/IX-96

				 

				 Dalí Dalí

					De momento, debido a su contenido y al lugar donde está situado, usaré la palabra “dedicatoria” al referirme a este escrito. Ahora no voy a analizar este texto, más adelante lo haré exhaustivamente. De esta manera, a pesar de que el libro no sea interactivo, le daré tiempo a usted, apreciado lector, para que haga sus propias interpretaciones; y para que piense si esta “dedicatoria” ha podido influir en las opiniones que sobre la obra han mantenido los entendidos en la materia. Por si acaso es usted un lector poco documentado en temas dalinianos, le recomiendo que relea en el capítulo Introducción la fecha de nacimiento de Salvador Dalí. Supongo que ahora empezará a vislumbrar que la cosa puede devenir realmente interesante.

				 

					Aunque es obvio, recordaré que la obra está firmada por Dalí, mientras no se demuestre lo contrario. Porque hablando de este pintor, parece que la inocencia no se presupone, que de entrada eres culpable hasta que no demuestres lo contrario; al menos, en este caso ha sido así. Otra cosa es hablar de la inocencia de Dalí, que de 
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					FOTO 2.4 B Texto y firma. Ángulo inferior derecho.
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				entrada se le supone, pero cuando lo conoces, la cosa cambia.

				2.5 Primeras opiniones 

				Antes de restaurar la obra, hice una fotografía para poderla enseñar a quien me pudiera orientar sobre su autor. Mientras trataba de averiguar a que especialista consultar, pensé que todavía vivía el mejor experto mundial en temas dalinianos: el propio Salvador Dalí. Sólo había un problema, y en que en aquella fechas ya se encontraba muy enfermo. Su acceso era casi imposible; lo intenté a través de mi cuñado que conocía una enfermera que le cuidaba, pero no se consiguió. De esta manera perdí la oportunidad de enseñársela al propio Dalí; así que llegué a 1990 con la obra restaurada y pendiente de mostrársela a alguien de reconocido prestigio. 

				Como he dicho, al preguntar en Barcelona, me habían recomendado a Santos Torroella, autor de 7 u 8 libros sobre Dalí; por lo que pensé que su opinión podía ser muy interesante. Me dirigí a su domicilio con el cuadro bajo el brazo.

				Buenos días. Mi nombre es Bartomeu Payeras, y he venido para hacerle una consulta sobre un tema del cual usted es especialista.

				No faltaría más, pase y cuénteme de qué se trata.

				Entramos en una sala donde estaba reunido con dos amigos; desenvuelvo la obra y la sitúo de modo que la pudieran ver bien. La miraron un buen rato en silencio, sus amigos no abrían boca esperando que lo hiciera el especialista. Al cabo de unos minutos dijo:

				 La obra es interesante... podría tratarse de un nacimiento... quizás el nacimiento de Orfeo.

					Entonces se aproximó a la pintura. Después de permanecer un momento leyendo la dedicatoria, se retiró lentamente diciendo:

				 Pero... a mí no me parece una obra de Dalí. Eso sí, la obra es interesante.

				Antes de partir y agradecerle su opinión, me repitió por tercera vez que la obra le parecía interesante y que sería bueno investigar su autoría.

				Con este consejo y con esta obra “tan interesante” regresé a Mallorca. La aparqué en mi taller, esperando que llegara el momento y el dinero para poder encargar su estudio. A pesar de todo, seguía pensando lo mismo que el día que la compré: que sus colores se parecían a los que Dalí empleaba en su etapa juvenil, además de llevar una firma que ponía: Dalí.
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				2.6 Fundación Gala-Salvador Dalí

				Por aquel entonces, supe que la Fundació Gala-Salvador Dalí había nombrado una Comisión de Acreditación y Catalogación, encargada de estudiar la posible autoría de obras atribuidas al pintor.

				 

					En noviembre del 94, después de contactar y firmar un protocolo burocrático y previo pago de 40.000 pesetas (240 €), envié las fotografías de la obra, así como el informe de Sandalinas a la citada Comisión de la FGSD. Si no lo había hecho antes, era porque no existía o no conocía ningún departamento encargado de expertizar las obras de Dalí. Junto com la documentación enviada, les comuniqué que quedaba a su disposición por si querían observar la obra directamente y para que pudieran hacer los análisis que considerasen oportunos. 

				El 20 de abril de 1995 recibo una carta de la citada Comisión firmada por la secretaria Margarita Ruiz Combalía en la que se decía: “... lamentamos comunicarle que los miembros de la Comisión no disponen de elementos suficientes para emitir un juicio positivo sobre la autenticidad de la misma” (Anexo 5). Pensé que a continuación incluirían una explicación, aunque fuera breve, de los motivos en que basaban su decisión. No fue así, y por tanto, no tuve ocasión de rebatir dicha decisión, ni ningún argumento.

				Ignoro lo que debieron ver en la obra, aunque lo sospecho. No hace falta saber leer entre líneas, para entender que estaban tan seguros de que no era auténtica que no necesitaron observar la obra directamente ni proceder a efectuar ningún análisis. Me refiero a la fecha del 1896, capaz de despistar a cualquiera. Al no quererme facilitar la composición de dicha Comisión, no supe a quien dirigirme para agradecer los trabajos realizados6. Por cierto, como he sabido últimamente, Comisión formada después de expulsar al Sr. Descharnes, máximo experto mundial en el conocimiento de la obra de Dalí. Aprovecho ahora para agradecer a estos señores los “estudios” realizados sobre esta obra y su “opinión”, lo que ha permitido que en el momento de redactar estas líneas, todavía sea su propietario; cosa que no hubiera ocurrido si la hubieran autentificado. De esta manera, gracias a esta aparente adversidad, he tenido la oportunidad de poder realizar esta investigación.

				 

				Después de recibir el escrito de la Fundación, la obra siguió reposando entre el polvo y las goteras de mis estudios; primero en Pollença, después en Sa Pobla, en Sa Colònia de Sant Pere, y ahora, en lugar más acondicionado y seguro sin polvo ni goteras.

				Desde 1995 ha llovido mucho, y he tenido tiempo más que suficiente para acumular datos e informes que demuestran sobradamente la autenticidad de la obra. Sé que seguirá lloviendo, que el principio de autoridad y prestigio pesan mucho, pero la verdad también. Pienso ponerme en contacto con los responsables de la citada Fundación, facilitándoles la lectura de este trabajo y de todos los informes de que dispongo para que, si lo consideran oportuno, reconsideren o completen su respuesta de 1995. Ahora sí, con elementos creo que suficientes, pueda concluir su estudio y se congratule del descubrimiento de una de las obras más importantes de Salvador Dalí. 

				
					6	Consultando un artículo de Rosario Fontonova en El Periódico de 25/1/1995, he podido saber la composición de esta primera Comisión: http://goo.gl/pzIV3
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				Si escribo y publico todo esto, es por dos motivos. En primer lugar, porque he dicho que contaría la historia de esta obra y, en segundo lugar, porque sospecho que la primera pregunta que me harán al presentarla será, cuál es el criterio de la Fundación. Si no contesto, puede parecer que quiero ocultar información contraria a su autenticidad. Como sé que la misma pregunta se la van a formular a dicha institución, prefiero que se conozcan los hechos de primera mano, o al menos mi versión de los mismos. 

				2.7 Durmiendo con un posible Dalí

				A pesar de estos contratiempos seguía pensando que el cuadro estaba pintado por Salvador Dalí. Todavía no me había dedicado a investigarlo, ya que suponía que los expertos, al ver la obra, aplicarían sus conocimientos para hacerlo. Mis primeras opiniones se basaban en aquellos momentos en nueve argumentos.

				1. Los colores eran parecidos a los que Dalí empleaba en su juventud. 2. El esbozo de la parte posterior recordaba algunos retratos de su hermana. 3. Estaba firmado: Dalí. 4. La obra parecía antigua y en aquellas fechas nadie se dedicaba a falsificar Dalís. 5. En caso de que se tratara de una falsificación, no me la hubieran vendido por 25.000 pesetas (150 €). 6. Si fuera falsa, no tendría esta dedicatoria tan extraña. 7. Si fuera falsa, no hubieran puesto una fecha claramente anterior al nacimiento de Salvador Dalí. 8. La reutilización del material era típico de Dalí. 9. La técnica de dibujo a lápiz o carbón de las figuras y el retoque de este perfil mientras iba trabajando al óleo, lo observé en algunas de sus pinturas.

				De todas maneras, de momento no tenía más información, y mis opiniones eran pruebas circunstanciales que nada valían.

				Durante muchos años he pasado por una situación económica delicadísima. La crisis de los años 90 me cogió de lleno. La construcción de un edificio que hicimos en el Puerto de Pollença, en un solar de mi padre, acabó con mi juventud, mi salud, mi dinero, las propiedades que tenía y lo que pudiera tener durante muchos años. Tuve que vender la casa que había construido en Pollença con mis manos y mi sudor, una colección de pintura importante, todo lo que tenía algún valor y, si no vendí el esqueleto, es porque no sabía quién querría comprarlo. Todavía ahora, arrastro deudas que me impiden realizar una vida normal. He pasado muchas noches pensando cómo podría pagar aquella letra de cambio, cómo llegar a fin de mes o qué podía vender para ir tirando. En estas condiciones, en lo último que pensaba era en gastar dinero para investigar la posible obra de Dalí. Muchas veces, al pasar por su lado, pensaba: ¡Mira que si esta tela que tengo aquí envuelta resulta que es un Dalí, y no tengo ni para gasolina! Con este panorama y con las opiniones en contra, repito, el partido empezó perdiendo por goleada. Recuerdo que a un coleccionista de Madrid que manejaba mucha pasta, y al que le que vendí un cuadro de Carducho. cuando vino a Mallorca le enseñé el posible Dalí diciéndole que lo estaba investigando. Al verlo, me dijo que le gustaba jugar a la lotería; me ofreció 300.000 pesetas, (casi 2.000 €). Le contesté, que a este número, lo jugaría yo.
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				En realidad, en esta primera parte del partido, marcamos un gol; lo que ya no me acuerdo si fue anulado o subió al marcador. Les cuento como fue la jugada. Mientras tanto, com mi instinto animal buscaba una salida del túnel; así fui a parar a la consulta de una reconocida astróloga. Se llamaba María Fernandez de Córdoba, recibía en la calle Morey de Palma. Muy amable, me ayudó y me adivinó muchas cosas. Me acuerdo que me dijo que veía mucho dinero; no pensé a pedirle si los números eran de color rojo. Al final, cuando estaba a punto de despedirme, me dijo: “ah¡, y el cuadro es de Dalí”. Pues ya ven ustedes con que credenciales podía presentarme ante los catedráticos para argumentarles que tenía una obra de Salvador Dalí.

				 

				2.8 Primeros análisis

				Hasta el año 2004 no pude encargar unas buenas radiografías. Fue realizada por la empresa SGS Tecnos de Sant Joan Despí en Barcelona. No era un trabajo fácil ni barato, se trataba de placas de un metro de longitud. Tras los resultados, observamos lo que ya apuntó Sandalinas, la existencia de una obra subyacente. Con estos datos, ella pudo ampliar el informe realizado en 1990. 

				Este mismo año, encargué un análisis de los pigmentos del cuadro. Me recomendaron los mejores especialistas del momento: los investigadores Sergio Ruiz Moreno y Alejandro Gomez Gil, del Laboratorio Raman de la Universitat Politèctica de Catalunya. En sus análisis con la moderna tecnología láser7, investigaron los pigmentos amarillo, azul, blanco y rojo. El resultado fue incorporado al informe de Carmen Sandalinas. Pero... ¿a quién podía enseñar estos datos, si los expertos consultados ni tan siquiera quisieron ver la obra? 

				Fue por aquellas fechas, cuando conocí a Jordi Vilafranca que veraneaba en la Colònia de Sant Pere. Me dijo que la persona más cualificada a nivel internacional para expertizar una obra de Dalí, era Robert Descharnes que residía en París. Se ofreció para ayudarme a contactar con él y enviarle la información sobre la obra. Así lo hicimos.

				
					7	http://goo.gl/sXfSWW
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				2.9 Robert Descharnes 2005-2012 

				En otoño del 2005, desde la casa de Jordi Vilafranca en Barcelona, hicimos un paquete con todos los informes, fotos y radiografías, y lo enviamos todo a París. Jordi quedó encargado de contactar con Descharnes y tenerme al corriente de las novedades. Pasó el tiempo sin que llegaran noticias; parecía que el paquete había llegado; después que no respondían; después que no lo encontraban; no sabíamos si se había perdido la documentación... Así pasaron los meses y los años esperando respuesta; cada seis meses hablaba con Jordi, pero no había novedades ni podía contactar con el destinatario. Total, que perdimos la pista de Descharnes y de los documentos. No sabíamos si se habían perdido, si este señor había muerto, si habían desestimado la obra, en fin... que no sabíamos a qué atenernos. Mi situación me obligaba a prestar atención a otros asuntos más prosaicos y vitales. Por aquellas fechas estuve ingresado, afectado por graves problemas cardiacos.

				Afortunadamente, a principios del 2012 los banqueros ya se habían olvidado de escribirme cartas de amor. y mi salud y mi ánimo habían mejorado. Fue entonces cuando decidí desatascar la situación, ponerme al frente de la misma y llegar hasta el final. Pensé que si este señor estaba vivo, lo localizaría y contactaría con él. Pregunté y pregunté, pero nadie sabía dónde encontrarlo. Como me pasa casi siempre, la respuesta estaba más cerca de donde la buscaba; en este caso, estaba a menos de un metro de mi escritorio. Recordé que guardaba un dibujo de Dalí certificado por Descharnes, con un título super daliniano; atentos que no es fácil, hay que haber desayunado bien para pronunciarlo: Estudio para Galacidalacidesoxyribonucleicacid. La certificación iba acompañada de su firma y la de su hijo Nicolas encargado del archivo, con sus teléfonos y dirección de internet. Tras varios intentos, conseguí contactar con Nicolas. Me contó que hacía años que ya no vivían en París, que quizás el expediente que le envié se debió perder con el traslado; me pidió si le podía enviar de nuevo la documentación con las fotografías. Le mandé todo lo que tenía. A las 24 horas me responde que habían visto las fotografías, a ver si podía viajar a Francia con la obra original para estudiarla. Pensé que al fin saldría de dudas; ya iba siendo hora. De entrada, el que no hubieran rechazado la obra al ver las fotografías de la misma y de la dedicatoria, no era una mala señal. Esta vez no dejaría pasar la oportunidad, no debía perder más tiempo.

				A los pocos días ya estaba en Barcelona para viajar en tren camino de París, para después trasladarme a Azay le Rideau, a unos 230 km al sur. Nicolas me recogió en la estación de Tours; juntos nos trasladamos hasta el domicilio familiar; era el 16 de marzo. Al llegar, una casa amplia en las afueras del pueblo, me presentó a su padre y a su hermano. Pensaba encontrarme con un Robert Descharnes más viejo, ya que era un personaje histórico que conoció a Dalí siendo su secretario durante 40 años; pero lo encontré bastante bien de salud. Acabadas las presentaciones, nos pusimos manos a la obra en el sentido literal de la expresión. 
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				Desembalamos el cuadro y lo colocamos frente a Robert, que, sentado en una silla, se puso a observarlo. En silencio, lo miraba con atención; sus hijos no decían nada esperando que su padre fuera el primero en opinar. Me dio la impresión como si aquella obra le recordara algo, pero no decía nada. Al fin su hijo Nicolas le preguntó: 

				– ¿Qué te parece la obra?

				– Es interesante, hay que estudiarla.
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				FOTO 2.9 A Robert Descharnes y Tomeu l’Amo observando el cuadro. (Foto Nicolas Descharnes)
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				La frase sonó como el pistoletazo de salida de una carrera de fondo. Pusimos toda la documentación sobre la mesa, mientras el otro hijo, Olivier, empezó a consultar su archivo particular intentando encontrar similitudes con otras obras de la misma época; por cierto, vimos algunas con características parecidas en relación a las figuras. Mientras tanto, Nicolas examinaba la obra con un aparato-lupa, intentando localizar alguna huella dactilar del autor; al acabar de examinarla, hizo varias fotos (foto 2.9 A). Mientras, su 
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				FOTO 2.9 A Robert Descharnes y Tomeu l’Amo observando el cuadro. (Foto Nicolas Descharnes)
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				padre que seguía observando el cuadro, de vez en cuando decía: “la obra es interesante”. Me preguntó por su procedencia, precio de compra, etc; también me preguntó de qué año pensaba que podía ser y qué pensaba de la misma. A mí me sorprendió que me hiciera estas preguntas, pues nadie me había pedido nunca mi opinión. Le dije que no la había estudiado, pero los colores utilizados me recordaban a los que Dalí utilizó en su juventud, que por la técnica podía tratarse de una obra del 1921-22, año más año menos. En cuanto al tema del cuadro, opiné con todas las reservas, que podía tratarse de un nacimiento, que por los instrumentos musicales podía ser el de Orfeo, como me había apuntado Santos Torroella, pero que veía en aquella obra un componente que no sabría definir con una palabra precisa, algo así como relacionado con la parte sexual femenina, quizás inspirado por la nube en forma de vulva, pero que era sólo una impresión instintiva. En cuanto al dibujo previo de las figuras y su ejecución, le dije que me recordaba la técnica empleada por Dalí joven. También apunté que pudiera tener alguna relación con la mitología. Olivier indicó que la forma ovalada central podría tratarse de un huevo; cosa que escuché, pero reconozco que en aquellos momentos no le presté atención. Por otra parte, le dije que no me parecía una falsificación.

				– ¿Cuánto dijo que pagó por ella?

				– 25.000 pesetas (150 €).

				– He visto muchas falsificaciones, le puedo asegurar que esta obra no lo es. Por otra parte, si lo fuera, no le hubieran pedido esta cantidad.

				El dibujo de la parte posterior les causó buena impresión, sobre todo por la actitud de la figura y por la similitud con otros retratos. En relación al texto; comentaron que quizás podía tratarse de una dedicatoria a uno de sus profesores, ocho años mayor que Dalí; pero ninguno de los tres se incomodaron ante al fecha, ni se les ocurrió decir que la obra estuviera pintada en 1896. Comentamos seguidamente que el profesor que más apreciaba era Juan Núñez. Al no haber hecho ninguna investigación sobre su origen y sobre el texto, acordamos en que mientras ellos estudiaban la obra, les informaría de todo lo que pudiera averiguar por mi cuenta. Antes de dar una opinión o informe sobre el cuadro, querían estar completamente seguros de sus decisiones, procediendo antes a recoger información y a estudiarlo todo detenidamente.

				Mientras embalaba el lienzo, Robert Descharnes me volvió a recordar que la obra era interesante. Ahora, cuando escribo estas palabras –en junio del 2012– ya sé mucho más sobre esta pintura, y pienso lo que en aquellos momentos pudo pasar por los circuitos de Descharnes. Sus neuronas buscaban y procesaban todos sus archivos de imágenes dalinianas, lo mismo que debieron hacer las de Santos Torroella años atrás; pero en los archivos consultados no las encontraban. En cambio, en la carpeta de al lado, en la que tenía guardados los documentos, sí había información; pero la buscaba en “imágenes”. Es por esto, que interpreto esta sensación de que algo le sonaba, le recordaba algo, pero no sabía qué. Ahora, sí creo que lo sé, pero habrá que seguir leyendo para averiguarlo.

				Su hijo Nicolas me acompañó de nuevo a la estación; mientras lo hacía, fuimos conversando sobre diversas cuestiones. Recuerdo que le pregunté sobre el precio aproximado que podría alcanzar esta obra en caso de que se confirmara su autenticidad. Al oír la respuesta, fingí no alterarme, pero me dio muchos alicientes para que a partir 
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				del día siguiente me pusiese con toda mi energía a investigarla; cosa que de todas formas pensaba hacer.

				De Tours me trasladé a París. Allí, con el cuadro a cuestas, debía dejar transcurrir unas 4 horas antes de ir al aeropuerto. Tiempo que aproveché para ir a saludar a la torre Eiffel; un gesto nada original, pero que no había hecho durante los últimos 45 años. Eso sí, visitarla con un Dalí de un metro bajo el brazo, no se hace cada día (foto 2.9 B).

			

		

		
			
				[image: ]
			

			
				
					FOTO 2.9 B De regreso a Mallorca. (foto David Fernandez)
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				Un año más tarde, en marzo del 2013, nos volvimos a reunir para evaluar lo investigado. Durante este año pasaron muchas cosas. Para no desvelar prematuramente el desenlace de esta novela, pospongo para más adelante el relato de dicha entrevista.

				2.10 Bartomeu Payeras y Tomeu l’Amo investigan a Dalí 

				La noche del 17 de marzo llegué a Mallorca. A la mañana siguiente, los dos personajes que habitan bajo la misma piel, el ex-científico y el aspirante a artista-pintor, se reunieron para planificar y ponerse a trabajar conjuntamente. Acordaron sincronizar sus dos hemisferios cerebrales, e iniciar un camino, que de momento, no sabían a dónde les llevaría. Lo primero, era saber por dónde empezar.

				La primera fase de la investigación consistió en recoger toda la información posible de fuentes fidedignas y lo más objetivas posible. Fui a buscarlas al Instituto Ramon Muntaner, al Registro Civil y la Biblioteca Municipal de Figueres, a la Biblioteca Nacional de Catalunya, así como en otras bibliotecas, internet, etc. Trabajando durante todas las horas del día, incluso las de mal dormir. Mientras los datos iban llegando y circulando por nuestras neuronas, Bartomeu Payeras era el que llevaba el peso del trabajo; a la hora del análisis y la interpretación de las imágenes y de algunos textos, Tomeu l’Amo era el encargado de hacerlo. Pronto nos dimos cuenta que para analizar al señor Dalí, no se podía hacer desde un punto de vista lógico y lineal. El desdoblamiento de su personalidad, su carácter metamórfico y poliédrico, desafiaban los mecanismos estructurales de la parte lógica de nuestro cerebro. Debíamos intentar ponernos en su piel sin volvernos locos. Esta última fase de la investigación, ha durado unos tres años. Los resultados se pueden leer a continuación. Ha sido un trabajo apasionante pero agotador; lleno de sorpresas agradables, haciendo buena aquella preciosa frase: Detrás de cada problema hay un regalo.

				* * *
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				ESTUDIO DEL TEXTO Y DE LA FECHA 

				3.1 “Al meu benvolgut professor”

				Dos son las frases que más me han acompañado los últimos 24 años. La primera, de fácil interpretación, es la que pronuncia varias veces al día una señorita que me dice: “El servicio contestador de telefónica le informa que no tiene mensajes”. La segunda, grabada en el fondo de mi hipotálamo, ha ido repitiéndome en baja pero continua frecuencia: Al meu benvolgut professor en el dia del seu natalici 27/IX-96. Si usted, apreciado lector, ha sido capaz de entender el significado de esta frase con una simple lectura, aunque sea detenidamente, le doy mi más cordial enhorabuena. Permítanme, sin embargo decirle, con todos mis respetos, que probablemente esté equivocado; como me pasó a mí durante 23 años. El estudio de esta frase y de la fecha que la acompaña, me ha ocupado durante mucho tiempo y ocupa gran parte del espacio de este trabajo de investigación. Miles de horas de trabajo y reflexión para poder descifrar lo que se enseña y todo lo que se esconde tras estas palabras. De momento, vamos a ver por donde empecé a investigar dicho texto. A continuación les presento los resultados de los primeros análisis; más tarde fue sometida a biopsias y radiografías.

				Análisis gramatical. Consultando a mi amigo y profesor de literatura Tomeu Gili; me advierte que los recursos sintácticos que el autor utiliza contribuyen a la ambigüedad. Se rompen dos sintagmas al final de las dos primeras líneas y la segunda línea-verso los encabalga. Si en lugar de escribir: Al meu benvolgut / professor en el dia / del seu natalici hubiera escrito: Al meu benvolgut professor / en el día del seu natalici o hubiera puesto una coma después de professor, nos hubiera comunicado que dedica la obra a su profesor, pero (por las razones que fueran) no fue así. Al leerlo, nuestro cerebro comete el error de corregir estos encabalgamientos, y poner la coma donde no la hay, para que la frase tenga sentido. Una de las magníficas tareas que desarrolla nuestro cerebro, es dar sentido a los impulsos que le llegan por el nervio óptico, intentando por todos sus medios estructurarlo lógicamente. Un ejemplo claro lo tenemos en que gira 180º la imagen que recibe.

				En este análisis preliminar de su interpretación, nuestra mente nos presenta dos posibilidades:

				Caso A: La más simple y que menos sustancia gris consume, es la de suponer que el pintor dedica la obra a su querido profesor en el día de su nacimiento; y que este se produjo el 27-IX-96. 

				Caso B: Otra posible interpretación consistiría en pensar que el día 27-IX-96 es el día en que la obra se firmó y que no se corresponde con el día del nacimiento del profesor. En este caso, dedicaría una obra a un profesor en el día de su nacimiento, sin especificar su nombre ni el día en que se produjo el nacimiento. La obra se firma, y sobre ella le pone la fecha de realización. 

					Sería imposible que los dos casos fueran ciertos, es decir: que la fecha sea la del día del nacimiento del profesor y la del día en que firmó el lienzo; ya que los cuadros se pintan días antes de firmarlos o dedicarlos, y es muy poco probable que alguien empiece a pintar un cuadro para un ser que no conoce y que no ha nacido todavía. 
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				Tanto el caso A, como el B, presentan importantes incógnitas. Vamos a analizar estas sospechosas incongruencias.

				Cuando un pintor dedica una obra a alguien, siempre hace constar el nombre de la persona. Si solamente se pone la profesión, sería casi como un anónimo. Dedicar una obra a mi querido médico, abogado o peluquero, sin poner su nombre, es casi una falta de respeto. Si en cambio pone su nombre, esta persona siempre podrá enseñarla y sentirse orgullosa de que tal o cual pintor le dedicó una de sus obras. Así lo hizo Dalí, y lo han hacen los demás pintores. Pongamos como ejemplo las numerosas obras que Dalí dedicó; en todas ellas figura el nombre del destinatario. 

				Cuando se dedica o se regala una obra a alguien, se hace en prueba de su amistad o para agradecerle los favores recibidos. Una buena ocasión para hacerlo, es aprovechar el día del aniversario de su nacimiento; ¡no en el día de su nacimiento! La diferencia es muy importante. Regalar o dedicar una pintura a alguien que ni siquiera conoces, que nace el mismo día en que firmas la obra, es inaudito. Y más lo sería si suponemos que el autor, que es el que firma la obra, se llama Dalí, que dicen que nació en 1904. Imposible por tanto, que este día, antes de nacer, pinte una obra para alguien.

				¿Conocen ustedes a alguien que ya trabaje el mismo día en que nace? Pues este “profesor” parece que ya lo hacía. Muchas características de la persona se transmiten genéticamente, pero no la profesión, excepto los monarcas. Todos conocemos a profesores jóvenes, pero que ya lo sean el mismo día en que nacen; al menos yo no conozco ninguno.

				Si esta frase hubiera sido analizada por un policía que entendiera de literatura, no hubiera pasado la prueba del detector de mentiras. Los recursos o juegos sintácticos utilizados están asociados a una falta de convicción del autor con lo que escribe. 

				En la foto 3.1A usted puede ver otras posibles redacciones y hacer sus propias 
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					FOTO 3.1 A Diversas opciones de redacción del texto.
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				conjeturas.

				Como vemos, no podemos progresar si tropezamos siempre en el misma piedra: saber si la fecha corresponde al texto, o por el contrario al día en que se firmó la obra. En el primer caso, se trataría del día del nacimiento de un profesor; y en el segundo, del día en que se firma la obra. Este segundo supuesto, querría decir que la obra se firmó en el año 1896. Si así fuera, la investigación del cuadro acabaría instantáneamente, ya que Dalí nació 7 años y pico después de esta fecha. Precisamente, este sencillo razonamiento, es el que han aplicado hasta ahora las personas consultadas para descartar la autoría de Dalí. Para ser más precisos, diría que no han querido ver ni mirar la obra, ya que como entendidos, sabían que Dalí había nacido en 1904, y por lo tanto, no podía pintar una obra en 1896. En consecuencia, la firma no puede ser de Dalí, y por tanto, el texto y la pintura tampoco; o sea, es falsa. Esto implica que alguien ha pintado un cuadro para un señor que no ha nacido todavía, y que en el momento en que lo hace, ya trabaja de profesor.

				Utilizando la lógica y el sentido común, parece que no hay más opciones que el caso A o el B, ambos absurdos, ilógicos, imposibles. ¿ Un callejón sin salida? Así lo he creído durante 24 años, hasta que he conocido a Salvador Dalí. Entonces, he aprendido que hablando de este personaje, nada se puede dar por supuesto, y menos utilizando el sentido común; y aquí, hemos tomado como ciertas, dos premisas: que dedica la obra a un profesor, y que nació en 1904. En el caso de que el lector tenga la paciencia de leer este trabajo hasta el final, comprobará que lo que acabo de decir, no tiene por qué ser necesariamente cierto.

				El problema más grave que había tenido esta obra para su autentificación había sido esta dichosa dedicatoria. Si no existiera, si sólo estuviera la firma, todo hubiera resultado más fácil; solamente se tendría que comprobar que la firma es auténtica y poca cosa más. Debió ser por esto que en alguna de mis circunvoluciones cerebrales surgió hace años una débil tentación de borrar dicha frase. La respuesta fue que no, y la pregunta ya no volvió a formularse. Y fue que no desaparecería dicha dedicatoria, porque pensé que si Dalí había pintado aquel cuadro, también había escrito el texto, y seguro que algún poderoso y oculto motivo tendría para hacerlo, aunque de momento, no supiera ver su significado. Además, le ordené a mi cerebro que procurase trabajar en las tareas que le encargara; ya empezamos a conocernos y sé que es un buen servidor, pero un mal amo.

				 

				Una vez acabada la investigación, he podido comprobar que el no borrar esta “dedicatoria”, ha sido una de las cosas más importantes que no he hecho en mi vida; y que este texto, es tan importante como la obra pictórica al que va íntimamente ligado. En él está la clave para desencriptar los grandes enigmas de Dalí, y para poder responder a muchas preguntas que quedaban en el aire sobre su obra. Pero iremos por partes.

				Con esta larga disquisición, casi habíamos perdido el hilo del razonamiento que consistía en saber si la fecha correspondía al texto o, era la fecha de realización de la obra. Ésta era pues la incógnita que primero había que despejar, y así lo hice. 
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				Expertización exprés. La expertización de una obra pictórica puede ser larga y laboriosa, o puede ser muy sencilla y fácil. Si la fecha de realización de una pintura es anterior al nacimiento del supuesto autor, la investigación acaba antes de comenzar. Esto implicaba naturalmente y como consecuencia, suponer que la obra estaba realizada en el año 1896 y que Dalí nació en 1904. Recuerdo que una cosa es la fecha de realización de la pintura, otra la fecha en que se puso la dedicatoria, y otra, la antigüedad de los pigmentos utilizados. 

				Antes de continuar, me vienen a la memoria unas palabras que a Dalí le gustaba repetir cuando le preguntaban si estaba loco. Un loco y yo somos iguales, pero sólo hay una pequeña diferencia, que yo no estoy loco. Digo que me vienen a la memoria, porque entre las afirmaciones de los que piensan que la obra se ejecutó en 1896 y la verdad, sólo hay una pequeña diferencia, que no son verdad. La fecha se corresponde con el texto, y nunca con la del día en que se pintó la obra. Puedo hacer esta afirmación de manera tan contundente en base a los 9 argumentos o pruebas que a continuación expongo. En cuanto a lo del año 1904, como veremos más adelante, quizás les sorprenderá saber qué opinaba Dalí sobre ello.

				3.2 La fecha no es la de la realización del cuadro

				Veamos cuáles son las pruebas objetivas que demuestran que la obra no se pintó en 1896.

				En algunos cuadernos se dibujan unas rayas para ayudar a escribir horizontalmente, guardando así la misma distancia entre cada línea. Si en la base del texto aplicamos unas líneas imaginarias horizontales, veremos que está dispuesto en cuatro filas, más la de la firma. La distancia entre las tres primeras líneas es casi la misma; pero la cuarta, la de la fecha, está a menor distancia del texto de la tercera fila (foto 3.2 A). Esto hay que matizarlo. Las letras se suelen empezar a escribir por su parte inferior, lo que facilita el mantener la misma distancia entre líneas. En cambio, los números, se escriben empezando por su parte superior. El autor de esta “dedicatoria”, ha iniciado la escritura la fecha muy cerca de la tercera línea, y aún a pesar de que los números son más grandes que las letras, la línea inferior de la fecha guarda una distancia significativamente menor a la de las demás. Este detalle, que parece inconsciente, lo que le da más validez, parece indicar que el autor aproxima la fecha al texto para ligarla al mismo. Pero hay más, la distancia entre la línea inferior de la fecha y la de la firma es 2,5 veces superior a la distancia entre la fecha y el texto superior. No hace falta ser catedrático de literatura para darse cuenta de estos detalles y, por tanto, atribuir sencillamente la fecha al texto. 
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				En el informe de los resultados del análisis pericial grafotécnico realizado por José P. Venzal que veremos más adelante, después de argumentarlo sobradamente concluye: “la fecha manuscrita obrante en la dedicatoria de la obra objeto de estudio, NO SE CORRESPONDE con la fecha de realización de la obra, sino con el texto que la precede”. 

				Después de observar toda la obra catalogada de Dalí, que incluye más de 1.600 pinturas de los más variados estilos y técnicas, he comprobado que todas tienen una característica en común: ¡Nunca puso la fecha sobre la firma! Podía dejar la obra sin firmar ni fechar, como en su primera época; podía firmar y no poner la fecha, incluso poner el año y no la firma; podía plasmar firma y fecha, pero nunca ésta sobre la aquélla. Esto no es una opinión, son datos objetivos y fáciles de comprobar, y que los expertos deberían conocer. 

				Supongo que los especialistas saben que Dalí casi siempre ponía la fecha con 4 dígitos del año, sobre todo en su primer época. Repasadas sus pinturas entre 1910 y 1923, sólo en una obra pone el año con dos números. Un cuadrito titulado Nave (= Noche de luna), catalogado por Descharnes y la Fundación con el nº 30. Según ésta... firmado S.Dalí/1918, sin embargo no es así, sólo escribe “18”. Eso sí, ¡debajo de la firma!, no sobre ella.

				No conozco ningún cuadro de Dalí fechado con números romanos.

			

		

		
			
				[image: ]
			

			
				
					FOTO 3.2 A Estudio del texto.
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				Por si lo anterior no fuera suficiente, veamos qué dice la ciencia. Y si digo ciencia es porque se trata de datos precisos y objetivos. En el 2004 se analizaron los pigmentos del cuadro en la Universitat Polietècnica de Barcelona. Uno de los pigmentos estudiados fue el amarillo, que se identificó como Amarillo Hansa 1. Este pigmento fue comercializado por primera vez en 1909 por la empresa Hoechst, posteriormente fue utilizado en pintura artística, siendo de uso habitual ya en 19208. Por lo tanto; ¡es imposible que un pigmento, descubierto en 1909 sea utilizado en una pintura de 1896! Científicamente está demostrado, pues, que la pintura es posterior, como mínimo, a 1909.

				Otro de los pigmentos analizados en 2004 fue el rojo, identificado como “rojo orgánico”, sin poder llegar a precisar cual de ellos podría ser. En 2014 en la Universidad de Barcelona, la Dra. Nuria Ferrer lo identificó como rojo orgánico “barium lithol red”. Hasta aquí no pasa de ser un dato técnico más; pero en el informe posterior de datación realizado por Sandalinas, resulta que dicho pigmento fue patentado en 1899 y, que a principios de 1920 se encontraba ampliamente disponible en el mercado. O sea, que 2 de los 4 pigmentos analizados, fueron fabricados después de 1896.

				En el estudio grafotécnico y pericial que ya he citado, se hicieron estudios microscópicos de las craqueladuras del cuadro en la zona del texto y la firma (foto 3.2 B). En él, se demuestra que ambos, la pintura y el texto, no son necesariamente del mismo año, pero si de la misma época. Y del estudio grafotécnico del texto se deduce que se trata de una escritura realizada en la década de los años 20. 

				
					8	Informe de Carmen Sandalinas, sobre datación de los pigmentos. Anexo 2.
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					FOTO 3.2 B Estudio craqueladuras.
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				La novedosa aplicación de la tecnología de luminiscencia cromática a esta obra de arte, ha permitido saber que la dedicatoria y la firma se realizaron en el mismo acto escritural. Reproduzco la conclusión de las páginas 68-71 del citado informe de Venzal: “La firma ha sido estampada con el mismo útil y tinta empleados en el manuscrito que la precede. Los análisis en microscopía y en especial con luminiscencia cromática demuestran técnicamente la misma respuesta espectral en esta parte del lienzo. El manuscrito y la firma han sido realizados por el artista en un mismo acto escritural”. Entonces deduzco, que si la pintura y el texto son de la misma época, siendo éste de la década de los 20, y el que lo firmó lo hizo en el mismo acto de escribir el texto, no puede estar el cuadro realizado en 1896.

				Naturalmente, después de estos 9 argumentos queda sobradamente comprobado que la fecha corresponde al texto. Cosa que demuestra que se equivocaron estrepitosamente los que le atribuían al cuadro fecha del 1896. Y diré más, los especialistas que mantengan que esta obra fue pintada en 1896, sin poderlo argumentar técnicamente, ponen automáticamente en grave peligro su reputación.

					Este pequeño-gran detalle de que la firma corresponde al texto, implica que tenemos una firmada pero no fechada. Aún así, admito que se podría opinar que la obra es falsa, que el texto y la firma no son de Dalí, que fueron insertadas por otra mano. En los apartados Resultado del análisis grafotécnico, e Imposible falsificación, se descarta rotundamente esta posibilidad.

				Haciendo un esfuerzo mental, la única explicación que encuentro al error de interpretación, es que pensaron que la fecha no pertenecía al texto, que era la de realización del lienzo. Seguro que si se fijaron, vieron que la firma ponía: Dalí. Esto, suponía pensar que alguien había falsificado la firma y por tanto también el texto. Lo que llevaría a la conclusión de que el falsificador desconocía en qué año nació el autor que estaba falsificando. Es decir, después del trabajo de pintar la obra, no le debió quedar tiempo para averiguar en qué año nació Dalí, en qué zona del cuadro ponía la fecha y cómo la ponía. Por otra parte, este mal falsificador, lo hizo ya hace muchos años, cuando todavía no se conocían falsificaciones de sus pinturas. También, este supuesto falsificador se decantó por un tema jamás tratado antes por Dalí, cosa nada habitual en las falsificaciones. Además de estas razones, expongo otras de mucho más peso en el capítulo Imposible falsificación, donde se demuestra que la obra no pudo ser falsificada. En resumen, todo muy difícil de explicar o de justificar.

				Lo dicho hasta ahora, no es para demostrar que la obra fue pintada por Salvador Dalí, esto lo haremos más adelante; pero sí desmonta categóricamente que no pueda serlo por la errónea interpretación de la fecha de realización. Aclarado este tema, nos permite retornar y concentrarnos en la interpretación del escrito y en la búsqueda del supuesto profesor. 

				Pero antes de buscar “al meu benvolgut professor”, permítanme un pequeño paréntesis para plantear dos preguntas: 
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				3.3 ¿Por qué la fecha del nacimiento y no la del aniversario?

				Para abordar esta pregunta, basta fijarnos en cómo ponemos la fecha en las fotografías. Antiguamente, y de esto no hace mucho, cuando las revelábamos sobre papel, en el dorso se ponía la fecha en que tuvo lugar aquel acontecimiento. No poníamos la fecha del día en que la revelamos, ni del día en que la regalábamos, ni de cuando decidimos hacer un póster con ella. Esto es lo que hacemos con las fotos de nuestro álbum familiar. La fecha de la foto, no cambia cada vez que se imprime o se regala; lo importante es el día en que se hizo y que recoge la imagen de aquel momento. Así como tampoco cambia la fecha de la foto del nacimiento de un hijo cada vez que la miramos o la reproducimos.

				Parece que esta explicación no viene al caso, o que nada tiene que ver con lo que estamos tratando. Como veremos más adelante, lo que Dalí reproduce en este lienzo se parece más a una fotografía que a un cuadro convencional. En el siguiente capítulo trataremos el tema. 

				Lo que sí pone bien claro el texto, es que se refiere al día del nacimiento, no del aniversario del nacimiento y, por muy raro que nos parezca, así debemos admitirlo. También debemos pensar que un escrito como éste no se improvisa, y por tanto, el autor sabía muy bien lo que hacía y lo que escribía. El que no sepamos descifrarlo, no implica que no tenga sentido. En mi opinión, Dalí contribuyó voluntariamente a confundir al espectador al utilizar unos extraños recursos sintácticos. Como ya hemos dicho, lo hubiera podido evitar fácilmente de dos maneras, escribiendo: 1. Al meu benvolgut professor / en el dia del seu natalici. 2. Poniendo una coma, después de “professor”. Si hubiera escrito: Al meu benvolgut professor / en el dia del seu aniversari, habría cometido el grave error de poner el año, ya que el aniversario se celebra el día y el mes en que se nació. Todo ello hace que de cada vez esta “dedicatoria” me parezca más inverosímil. 

				3.4 ¿Recuerdo o fotografía? 

				 Como acabo de decir, lo que Dalí reproduce en esta obra se parece más a una fotografía que a un cuadro convencional. Recuerden esta frase: Mis cuadros son fotografías de mis sueños pintados a mano.

					En una tertulia televisiva anoté unos comentarios de Ricard Mas: ”Dalí no inventa de la nada; parte de un hecho real. Dalí decía: Yo no tengo imaginación, tengo fantasías... Dalí es un gran descriptor”.9

				Creo que Dalí tenía una visión fotográfica del tema, y así lo escribe en Vida Secreta hablando de sus visiones intrauterinas : para ello me basta con cerrar los ojos, apretarlos con mis puños, y vuelvo a encontrar los colores del purgatorio intrauterino... y a eso se debe probablemente la turbación y emoción que desde entonces experimenté, durante el resto de mi vida, en presencia de esta imagen siempre alucinante... Estos recuerdos-imagen que tuvieron una influencia tan decisiva en el resto de mi vida... (Obras completas p. 279)

				
					9	Programa Nostromo T.V.E. del 24/2/2011. http://goo.gl/zxNx8
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					También lo graba A. Parinaud en Confesiones inconfesables: Durante mucho tiempo me complací en provocar la aparición de esos fosfenos; para ello apretaba mis párpados y reencontraba así las imágenes preciosas de mi embrión y, todavía hoy, a voluntad, pero sin la magia de aquellos instantes...

				No solamente tiene recuerdos muy preciosos, sino que como buen descriptor emplea palabras muy precisas. Está usando continuamente la palabra “imagen”, en singular, no en plural. Escribe con precisión: un “recuerdo-imagen”, como si de una fotografía se tratara. Dalí explica como él mismo provoca este recuerdo-imagen a voluntad y frecuentemente; es decir, que siempre ve la misma escena. Por lo tanto, cuando pinta este cuadro, no lo hace como si un día a una hora determinada pintase un paisaje en que capta la luz y colores de aquel momento. En este caso, como siempre, visualiza la misma escena, independientemente de la hora del día y del año, como si contemplara una fotografía. 

				Es por esto, que en el apartado en que hemos intentado aclarar por qué había puesto la fecha del nacimiento y no la del aniversario, lo comparábamos a la manera de fechar las fotografías. Si Dalí siempre tiene la misma visión, y esta visión tiene una fecha de origen, lo más consecuente es que al reproducir la imagen, ponga la fecha en que se generó la escena que reproduce la imagen, no la fecha en que se pintó. En 1922, en 1918 o en 1934... Dalí siempre veía la mismo recuerdo-imagen. De haber puesto una de estas fechas, indicaría que lo representado, sólo se corresponde con lo imaginado en esta fecha concreta, y como él mismo dice y veremos, no era así.

				Supongo que ya se han percatado de que en este libro, como reza el título, vamos a hablar de un nacimiento, y de que éste, es anterior a 1904. Les recuerdo que en el capítulo 3.1 dije que se daba por supuesto que Dalí había nacido en 1904 y también dije que hablando de Dalí es aventurado presuponer nada.

				3.5 Buscando “al meu benvolgut professor”

				Una vez demostrado que la fecha señalada forma parte del texto, podemos continuar investigando este intrigante escrito. En el supuesto teórico de que fuera dedicado a uno de sus profesores, y lo pudiéramos identificar, nos daría más información sobre esta obra. Averiguando quién es este profesor, obtendríamos un argumento circunstancial que nos acercaría al entorno del autor, pero reconozco que no sería suficiente para demostrar que la obra fuera de Dalí. 

				¿Cuáles son los datos que tenemos para localizar o identificar a este supuesto profesor?

				Cuando dice “Al meu benvolgut professor” (a mi querido profesor), podríamos interpretar que esta supuesta persona le dio clase y que la apreciaba mucho. Esto reduce enormemente la lista de sospechosos.

				En el caso de que la traducción de: “en el dia del seu natalici 27-9-96” fuera: “que nació el 27-9-96”, quedan descartados automáticamente todos los profesores 
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				que no hubieran nacido este día. Por consiguiente, la lista de sospechosos queda enormemente reducida; si es que todavía nos queda alguno. A pesar de todo, vamos a intentar buscarlo, aunque no fuera tan “benvolgut”, pero que hubiera nacido este día. 

				Llama la atención, el hecho de que si un profesor es muy apreciado, no figure su nombre. También hay un falta de coherencia entre la precisión de la fecha de nacimiento y la falta de concreción del nombre. 

					Había que buscar las posibles pistas, y así lo hice. Seguí dos líneas de investigación. Por una parte, buscando entre sus profesores más apreciados y por otra, consultando el Registro Civil para saber quién había nacido en la mencionada fecha.

				En primer lugar, hay que decir que Dalí tuvo muchos profesores escolares, pero solamente tenemos que buscar a alguno que tuviera 8 años más que él; esto reduce enormemente el campo de actuación. Lógicamente, no podría tratarse de un profesor de su época infantil, ya que entre los 7 y los 13 años cursó sus estudios primarios; en este caso, el supuesto profesor tendría entre 15-21 años, cosa del todo improbable. Estudió bachillerato de los 13 a los 17 años; en este caso se trataría de un profesor de entre 21-25 años, cosa más probable. Habría tenido tiempo suficiente para acabar el bachillerato a los 17 años, y otros cinco para la carrera, pudiendo ejercer alrededor de los 22-23 años. En su época de Madrid, no conozco ninguna manifestación de aprecio especial por parte de Dalí hacia alguno de sus profesores. Además, por las características estilísticas de la obra, que más adelante analizaremos, se trata de una obra de juventud. Al estar escrita en catalán, difícilmente iría dedicada a algún profesor de la Escuela de Bellas Artes de San Fernando. Se trata por tanto, de centrarse en los posibles candidatos que ejercieron la docencia en el Instituto Ramón Muntaner de Figueres, donde curso el bachillerato. Entre los datos obtenidos del propio Instituto y las publicadas en el Anuario del Instituto Ramón Muntaner, pude hacer un listado de sus profesores, materias que impartían y años en que ejercieron. El profesor más apreciado por Dalí fue Juan Núñez Fernández, profesor de dibujo; que nació en el año 1877; queda pues automáticamente descartado el principal sospechoso. Pero encontré dos candidatos que si nacieron en 1896. Uno es Eduard Rodeja i Galter, que ejerció de profesor de dibujo en dicho Instituto; el día de su nacimiento se aproxima, pero lástima, nació 28 días antes, el 29-8-1896 . Otro es el que fue su amigo y maestro ocasional Martí Vilanova i Purcalla. Él, Salvador Dalí y Jaume Miravitlles fueron compañeros de agitación política. Martí Vilanova nació en Figueres el 26-4-1896. También descartamos a su amigo y profesor de literatura Gabriel Alomar ya que nació en 1873. Parece que de momento se nos acaban los nombres de los candidatos. 

				Otra línea de investigación consistiría en consultar el Registro Civil para saber quién nació en la citada fecha. Sería una labor que sobrepasa mis posibilidades consultar todos los registros de nacimiento de todos los pueblos de España o de Cataluña, para ver quien nació el 27 de setiembre de 1896. Limité mi trabajo a la ciudad de Figueres. Tuve que solicitarlo al señor juez por escrito, indicando los motivos. La respuesta fue que al cabo de 20 días me darían día y hora para poder efectuar la consulta. Mientras esperaba, seguí trabajando para descifrar el enigma y las incógnitas que se esconden detrás de este texto. Cuando llegó el día de la consulta, ya sabía que no encontraría a 
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				ningún profesor; ya había descubierto el porqué de esta fecha. Pero, como he dicho antes, los libros todavía se confeccionan linealmente, no como los actuales reportajes de televisión, que cuentan fragmentos de siete historias simultáneamente. Consultado el Registro Civil de Figueres, consta que día 27-9-1896 sólo nació una persona; Manuel Barraceta Corney. A pesar de que el mes que figura en la fecha de la dedicatoria está algo borroso, tanto la restauradora Sandalinas como el perito Venzal, opinan que debe tratarse del mes IX. También los estudios que he realizado indican que se trata del mes de septiembre. A pesar de todo, y para evitar dudas, consulté quién había nacido el 27-10-189; se trata de Gerónimo Batlle Armadas. Ni el uno ni el otro, que yo sepa, nada tuvieron que ver con la docencia, ni con Dalí (Anexo 4).

					El único que podríamos considerar profesor no escolar de su juventud fue Sigfrido Burmann. Pintor alemán que recaló en Cadaqués cuando Dalí tenía 10 años. Le seguía por todas partes y le observaba como pintaba, le influyó en sus primeras pinturas. Le regaló su primera paleta y tubos al óleo; incluso lo pintó en una de sus acuarelas. Era tal su amistad, que cuando tuvo que marcharse el joven Salvador le decía: Sigfrido no te vaya de mí. Nació en 1891.

					Forzando la situación y manteniendo la hipótesis de que hubiera dedicado la obra a uno de sus profesores, éste o sus familiares, tarde o temprano, hubiera comunicado con orgullo la existencia de la obra. El que tampoco haya ninguna pista en este sentido, refuerza mi creencia de que esta hipótesis es falsa.

				Después de estos resultados, cada vez era más evidente que esta línea de investigación no era la correcta. Cada vez cobraba más fuerza la teoría de que el supuesto profesor era una cortina de humo. 

				Como he dicho, antes de saber los datos del Registro, ya había descubierto porque el autor puso esta fecha. Lo hice al tiempo que investigaba la pintura y leía algunos libros que hablan de la vida y milagros del genio de Cadaqués. La respuesta la tenía delante y no la había sabido ver. Mirar no es lo mismo que ver. Todos miramos, pero cuanto más sabemos, más vemos. Y a mí me faltaba saber más sobre Dalí para poder llegar a ver lo que tenía ante mis ojos.

				3.6 Viaje a Figueres 

				Para poder consultar libros, manuscritos y encontrar más información, decidí viajar a Figueres. Me interesaba también comparar el texto del cuadro con otros del propio Dalí; por lo que solicité permiso para consultar los archivos de la Fundació Gala-Salvador Dalí. En un principio me dijeron que sí, pero a punto de partir, me informaron que debía presentar una solicitud por escrito a la directora del Centro de Estudios Dalinianos, en la que hiciera constar los motivos y un documento del director de la tesis donde se confirmara el trabajo de investigación. Contesté diciendo que no tenía ningún director, que necesitaba información sobre la grafología de Dalí entre los años 1920-25. La respuesta fue negativa: “...ciertamente su perfil no encaja con los requisitos de acceso al centro, en tanto que no se le considera como “investigador” propiamente dicho”. Aunque sí he publicado trabajos de investigación científica, es cierto que no lo he 
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				hecho en el campo teórico del arte; pero en este campo, durante 40 años no he hecho más que investigar diariamente. De manera que como tenía interés en el asunto, decidí hacerlo furtivamente por mi cuenta.

					Ya antes de partir hacia Girona, el personal de la Biblioteca Municipal de Figueres Fages de Climent, me había atendido amablemente; cosa que continuó haciendo en los días de mi estancia. Agradezco sus atenciones y el haber podido consultar su gran colección de publicaciones dalinianas. El 3 y 4 de abril los pasé en dicha biblioteca; mis ojos terminaron con agujetas, leía los libros de 4 en 4, la bibliotecaria no daba a basto. Tanto Bartomeu Payeras como Tomeu l’Amo se emplearon a fondo; uno, tomando notas, haciendo fotos y fotocopias; y el otro, como un sabueso oliendo por las estanterías, abriendo libros, dejando ir su instinto para encontrase con lo que más le interesaba. Aproveché la estancia para ir al Registro Civil, donde me informaron que habían recibido mi solicitud, y que me permitirían consultar personalmente, dentro de varias semanas, el libro de registros de nacimientos. Resultados recogidos en el anterior capítulo. 

				Al regresar, con las copias de los manuscritos y textos de interés, hice un primer estudio grafológico para extraer mis primeras opiniones; el resto, me sirvió para ir asomándome un poco más a este pozo sin fondo que es Salvador Dalí.

				3.7 El nacimiento de Salvador Dalí

				Con el material que obtuve en Figueres, pude conocer el nombre de sus profesores, la biografía de su apreciado Juan Núñez, leer algunos manuscritos e informarme sobre la vida y aventuras del de Cadaqués. 
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					FOTO 3.6 A Tomeu l’Amo investigando a Dalí. (foto Mallorca Video)
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					A los pocos días de mi regreso, después de haberlo repasado todo, pensé que no había nada que fuera altamente significativo en relación a la obra que estaba estudiando. Mientras releía un documento, me di cuenta de algo que parecía un error. Dalí decía que había tenido un hermano que murió a los 7 años 3 antes de que él naciera. Recordaba haber leído que nació en el 1904 y que su hermano lo había hecho en 1901, y muerto 9 meses antes de que él naciera. La cosa cobró interés al consultar diversas biografías; algunas de ellas reproducían este supuesto error. Lo más curioso del caso es que las que estaban equivocadas, lo hacían en base a las propias declaraciones de Dalí; que así lo mantenía. Percibí que aquí pasaba algo extraño, y había que aclararlo. Ninguno de los autores que recogían este detalle, daban explicación alguna al respecto, como mucho, decían que era fruto de su imaginación. Algunos manifestaban que no sabían la causa de tales afirmaciones, pero que para él debía tener una significación especial, ya que insistía siempre en en los mismos datos, incluso al parecer, después de conocer las partidas de nacimiento; la suya y la de su hermano. Pero claro, ya se sabe, Dalí estaba algo loco y no valía la pena perder mucho tiempo en aclarar este detalle. Fue entonces cuando me interesé por leer cómo el propio pintor describe su nacimiento de 1904, en su libro Vida secreta.

				 

				En el segundo capítulo de Vida secreta titulado Recuerdos intrauterinos, dedica doce páginas a explicar su vida intrauterina con toda clase de detalles íntimos y personales. Al siguiente capítulo, Nacimiento de Salvador Dalí, sólo le dedica tres. Veamos ahora lo que dice y sobre todo, cómo lo dice. Transcribo el inicio del capítulo:

				En la ciudad de Figueres, a las 11 del día 13 de Mayo del 1904, el señor Salvador Dalí Cusí, natural de Cadaqués, provincia de Girona, de cuarenta y un años de edad, casado, notario, residente en esta ciudad en la calle Monturiol nº 20, comparece ante el señor Miguel Comas Quintana, juez municipal de esta ciudad, y de su secretario, señor Francesc Sala i Sabia, con el objeto de inscribir el nacimiento de un niño en el Registro Civil, y con este fin, siendo conocido por el mencionado juez, declara: 

				Que este niño nació en su domicilio a las ocho horas cuarenta y cinco minutos del día once del corriente mes de Mayo, se le pone los nombres de Salvador, Felip, i Jacint; que es hijo legítimo del declarante y de su esposa, Felipa Domènech, de treinta años de edad, natural de Barcelona y residente en el domicilio del declarante. Sus abuelos paternos son: el señor Galo Dalí Viñas, natural de Cadaqués, difunto, y la señora Teresa Cusí Marcó, natural de Roses... (y continúa con más abuelos, testimonios, etc, etc.)

				...¡Lanzad las campanas al vuelo!... ¡Mirad!, ¡acaba de nacer Salvador Dalí! 

					Así se despacha hablando de su nacimiento. Les recuerdo que el notario no era el hijo, era el padre; aunque aquí represente su papel. 

				En otra ocasión dice: Mi vida intrauterina, ésta terminó el undécimo día del mes de mayo de 1904, a las ocho cuarenta y cinco minutos, al nacer del vientre legítimo de Doña Felipa Domènech10.

				
					10	Diccionario Privado de Salvador Dalí, recopilado y ordenado por Mario Merlino. p. 35
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				Cuando se le preguntaba por su nacimiento, solía echar balones fuera diciendo que no se sabía..., que se habían perdido los papeles..., o, que había nacido del vientre legítimo de doña Felipa Domènech. Así lo deja grabado en el magnetófono de A. Parinaud.11 Es significativo que la respuesta no sea: yo nací día.... El listado de citas y libros donde se reproducen estos comentarios es interminable.

				Tomando en consideración las manifestaciones de Dalí, pude extraer las siguientes conclusiones:

				Tuvo una vida intrauterina antes del nacimiento oficial o “legal” en 1904. 

				Que a menudo, cuando habla de su nacimiento, lo hace en tercera persona. 

				Que no se identifica ni se siente orgulloso de su nacimiento en 1904. 

				Que relaciona su nacimiento con el nacimiento-muerte de su hermano.

				3.8 Solución al enigma de la fecha de la “dedicatoria”

				A principios de abril ya sabía lo que la obra representaba, cosa que descubriremos dentro de varios capítulos, pero todavía no había resuelto el enigma de la misteriosa fecha. Mientras investigaba, me fijé en que Dalí siempre que hablaba de su nacimiento, solía hacer referencia a la edad de su hermano. Pensé que quizás estas dos “anomalías”, pudieran estar relacionadas con su vida intrauterina.

				Primero intenté averiguar qué importancia tenía para él su hermano, y de paso, tratar de encontrar una explicación a la cuestión de los 7 años.

				Consulto con Mariona Seguranyes, que conocí en la biblioteca de Figueres, museóloga, historiadora del arte, que hizo su tesis doctoral sobre Dalí.

				¿Por qué Dalí atribuye a su hermano la edad de siete años cuando murió? 

				Primero debo decirte que para Dalí los datos no son muy importantes, pero sí las fechas; la geometría, las matemáticas fueron dos de sus obsesiones. No hay nada gratuito en Dalí, y este razonamiento que expone A. Parinaud seguro que para él tiene un significado especial. El hecho objetivo es que su hermano nació el 12-octubre-1901 y murió el 1-agosto-1903.

				Dos días más tarde, consultando un resumen del libro 50 Secretos Mágicos para Pintar de Dalí, observo el cuadro Las Meninas, que él mismo, con poca modestia, nos presenta como El número mágico velazquiano que puede cambiar el curso de la Historia del Arte. ¿Y cuál es este número? Si observamos la obra, veremos que substituye los personajes de Las Meninas por números del 1 al 9; de todos, al que da más importancia es al 7 (foto 8.1). Pero no uno sólo, sino tres, indicando así que para él, el 7 debía tener un significado mágico. Cuando se dice mágico, se refiere a algo fuera de toda lógica, místico, misterioso, sobrenatural. Con esta obra, me percaté que Dalí jugaba con los 

				
					11	Dalí- Parinaud. Confesiones inconfesables. Final capítulo 1.
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				números, los utilizaba como una herramienta más de expresión artística y ya empecé a sospechar que no eran números aleatorios, sino que debían ser meditados y calculados. Más adelante, creo haber demostrado cómo y porqué los utilizaba. De momento, estaba empezando a comprobar su afición por la numerología y que el 7 era el que más apreciaba. A pesar de todo, no hay que olvidar que Salvador Dalí nació el 11 de mayo de 1904, que su hermano lo hizo el 12-10-1901, y murió el 1-8-1903, nueve meses y nueve días antes del nacimiento del pintor. Nada parecía tener sentido. También la edad de su hermano era 7, y Dalí dijo a Parinaud: decidí parecerme a mi hermano muerto como si yo fuera su espejo.

				Era el 5 de abril; recuerdo que tenía la cabeza llena de datos, fechas de nacimiento y muerte de los hermanos Dalí, declaraciones de uno de ellos... Con todo esto revoloteando en mi “archivo”, intenté hacer una siesta. Se ve que cuando duermo o medio duermo, quien toma el mando, quien trabaja, es Tomeu l’Amo. Él es intuitivo; lo que quiere decir que procesa muchísima más información que la parte lógica del cerebro, sin estar condicionado por los estándares del razonamiento lógico y cartesiano. Recuerdo que estaba medio dormido cuando... se encendió la bombilla. ¡Eureka! ¡Ya tengo la solución!

				Me levanto, cojo un lápiz y una agenda-calendario. Tomeu l’Amo, como practicante de artista, se había puesto en el lugar de Dalí, siguiendo su discurso como si de un psiquiatra se tratara, escuchando e intentando ponerse en el lugar del paciente.

				En lugar de pensar que está loco, vamos a hacerle caso pensé, vamos a escuchar atentamente lo que dice y escribe. Dice que se identifica con su hermano y decide parecerse a él; vamos entonces a probar. ¿Qué pasa si como en un espejo sustituimos la imagen de Salvador Dalí Domènech por Salvador Dalí Domènech y le aplicamos la misma receta? Resultaría que nació 7 años antes, es decir, no el 11-5-1904 sino el 11-5-1897. Y, si seguimos su discurso, antes de nacer tuvo una vida intrauterina; por otra parte, como cualquiera de los mortales. El período intrauterino comenzaría nueve meses antes; por tanto, 9 meses antes del 11-5-1897 debió comenzar su período intrauterino con la fecundación del zigoto o célula-huevo. Si retrocedemos nueve meses, nos vamos al 11-8-96. ¡Esto se pone interesante! Hemos llegado al año 1896, año de la dedicatoria del texto del cuadro. Pero todavía no hemos terminado. ¡Sólo faltaría que al terminar llegásemos al 27-IX-96! Sería como acertar un número entre 36.000. La misma probabilidad de adivinar tres grupos de números: el primero del 1 al 31, el segundo del 1 al 12 y el tercero entre 0 y el 99. (Es decir 1/31 x 1/12 x 1/100 = 1/36.000; ¡una probabilidad entre 36.000! Recordemos que estábamos en que el 11-8-1896 sería el día de la fecundación del óvulo o célula-huevo (he dicho “huevo”). En su primer mes, la célula-huevo va dividiéndose y creciendo, llegando al segundo mes, llamado período embrionario, durante el cual el embrión tiene ya la forma del nuevo ser. En todos los libros de biología, se reproduce la imagen de un embrión de seis semanas que ya tiene forma humana. Es por lo tanto, durante este segundo mes cuando ya se puede decir que el futuro niño nace intrauterinamente y lo hace procedente de un huevo o célula-huevo anterior. Si tomamos el segundo mes para contabilizar la aparición del nuevo embrión, no podemos hacerlo cogiendo el primer ni el último día; tomaremos por tanto la mitad del mes. Así, pues, si sumamos un mes y medio (o sea, unos 46 días) a la fecha del 11-8-1896, nos vamos al 27/IX-96. ¡Qué casualidad, hemos llegado al 27-IX-96! Ésta sería, pues, la fecha de su nacimiento intrauterino. He dicho casualidad y no creo en ella; 
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				esta fecha la confirmaremos en el próximo capítulo.

				Hilando fino, un mes y medio serían 45’5 días, lo que correspondería a día 26-27 de septiembre. ¿Por qué escoge el 27 en lugar del 26? Para cualquiera de nosotros tanto da, medio día más o menos, pero para Dalí, para quien los números son importantes, no es lo mismo un 6 que un 7, él escoge el número 7. ¿Y por qué escoge el número 7? De momento sólo puedo deducir que era el que más le gustaba; más adelante descubrí la causa; y cuando la descubrí, entendí la gran diferencia que para él existía entre el 6 y el 7. No olvidemos que aquí ya hemos manejado tres sietes: los 7 años de retroceso de ambos hermanos y los 7 meses y pico.

				 

				CONCLUSIÓN: 

				Llegamos por tanto a la conclusión de que la fecha del 27-IX-96 es la de su nacimiento intrauterino. La misma que él escribe en el texto del cuadro.

				Como dije al principio del libro, analizar esta frase no era tan sencillo como parecía, pero en ella estaba la clave del tesoro. Ya lo dijo Sherlock Homes: “Cuando eliminamos la solución lógica a un problema, lo ilógico, aunque parezca imposible, es invariablemente cierto”.

				3.9 Confirmación del 27/IX-96 

				Comprendo que para muchos de ustedes, sea un poco fuerte admitir que esta fecha sea la de su nacimiento intrauterino; quizás todo haya sido una casualidad. Como mínimo, hay que admitir que se trata de la fecha del nacimiento de alguien, ya que así lo pone el texto, y, que sepamos, no corresponde a ningún profesor. Para disipar cualquier posible duda, veamos si podemos llegar a la misma conclusión utilizando cinco líneas diferentes de investigación. 

				Utilizando la biología. Se trata del razonamiento expuesto anteriormente. Si restamos 7 años al 11 de mayo del 1904 llegamos al 11 mayo de 1897. Un embarazo dura 9 meses. Si nos vamos 9 meses antes, sería el momento de la formación del zigoto o célula-huevo, así llegamos al 11 de agosto del 
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					FOTO 3.8 A Cronología del nacimiento del divino Dalí.
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				1896. Si tomamos como media 1 mes y medio para que se forme el nuevo ser: nacimiento intrauterino; al sumarlo a partir del 11 de mayo de 1896, nos vamos al 27 de septiembre del 1896. Este razonamiento lo hago simplemente para comprobar que la fecha del 27/IX/96 se ajusta al día en que el huevo se transforma en embrión, en el vientre de su madre. 

				“Creo que tengo setenta y tantos años”. ¡¡Esto lo declara en 1969!! ¡Si nació en 1904, debería haber dicho 65! Analizaremos esta “incongruencia” en el siguiente capítulo.

				“Un mes y medio antes de mi nacimiento”. Como ya dije en la introducción de este libro, los relatos son lineales aunque la información es poliédrica y aparece por todos lados cuando menos la esperas. Le recuerdo que todo lo relatado, aunque parezca novelesco, es exactamente lo que ha sucedido. Cuando ya tenía el libro terminado por enésima vez y a punto para ir a la imprenta, me entretuve leyendo un trabajo de Ramon Riera, médico psiquiatra y psicoanalista, titulado Estudio psicoanalítico sobre la vivencia de aniquilamiento emocional de Salvador Dalí. Cuenta que en unas declaraciones a la televisión francesa en 1965, Dalí dijo: He consultado al Dr. Roumaguère y a Freud mismo... parece que yo soy un loco congénito, que el periodo decisivo de mi locura se sitúa un mes y medio antes de mi nacimiento. Expone y argumenta que Dalí ponía en boca de Freud cosas que él pensaba y, así de esta manera, se sentía legitimado para expresarlas, escribirlas y pintarlas. Declaraciones similares las encuentro en un archivo de Televisión Española en que repite lo mismo pero añade: ...me dijo [Freud] que eran mis primeros recuerdos prenatales. O sea, que Dalí ya era surrealista al menos un mes y medio antes de nacer12. 
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