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      Haïta el pastor




      




      En el corazón de Haïta, las ilusiones de la juventud no habían sido suplantadas por las de la edad y la experiencia. Sus pensamientos eran puros y agradables, porque su vida era sencilla y su alma estaba desprovista de ambición. Se levantaba con el sol e iba a rezar al santuario de Hastur, el dios de los pastores, que lo escuchaba complacido. Después de llevar a cabo este rito piadoso, Haïta desatrancaba la puerta del corral y, con el espíritu alegre, conducía su rebaño a los pastos, tomando, mientras caminaba, su comida matutina de leche cuajada y pastel de cebada, deteniéndose de vez en cuando para añadirle unas pocas bayas, húmedas de rocío, o para beber de las aguas que bajaban de las colinas a unirse al río del fondo del valle y dejarse llevar por él, sin que Haïta supiera adónde.




      En el largo día de verano, mientras sus ovejas arrancaban la buena hierba que los dioses hacían crecer para ellas, o se echaban con las patas delanteras dobladas debajo del pecho y masticaban la masa, Haïta, recostado a la sombra de un árbol, o sentado en una roca, interpretaba una música tan dulce con su flauta de caña que a veces, por el rabillo del ojo, entreveía accidentalmente a deidades silvestres menores que se asomaban fuera de la espesura para escucharlo; pero si las miraba directamente, se desvanecían. De esto —porque debía pensar para no acabar convirtiéndose en una de sus propias ovejas— sacó la solemne inferencia de que la felicidad puede llegar si no se la busca, pero si la perseguimos, nunca la alcanzaremos; porque, justo por detrás del favor de Hastur, que jamás se desvelaba, Haïta valoraba más que nada el interés amistoso de sus vecinos, los tímidos inmortales del bosque y el río. Por la noche conducía su rebaño de vuelta al corral, se aseguraba de que la puerta estuviese cerrada y se retiraba a su cueva para descansar y soñar.




      Así transcurría su vida: cada día era igual al precedente salvo cuando las tormentas expresaban la ira de un dios ofendido. Entonces Haïta se refugiaba en su cueva, acobardado, con la cara oculta entre las manos, y rezaba para que solo él fuese castigado por sus pecados y el mundo se salvase de la destrucción. A veces, cuando llovía mucho y el río se salía de cauce, obligándolo a llevar apresuradamente a su aterrorizado rebaño a tierras elevadas, intercedía a favor de la gente de las ciudades que, según le habían dicho, se encontraban en el llano, más allá de las dos colinas azules que formaban el portal de su valle.
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