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			A Deus, que me deu a graça de uma infância plena;

			 aos meus pais, irmãs, avós, tios, primos e alguns verdadeiros amigos, que me acompanharam nessa época mágica;

			 e ao Bernardo, que divide comigo os presentes que Ele nos enviou: Mateus e Esther.

		

	
		
			Ficção e memória

			Neste romance, intitulado – Oiticica –, tecido pelo engenho criativo de Mara Nóbrega, aparecem reflexos, lastreados em diversas camadas, da retomada da narrativa, mas nele o que se impõe e se confirma como perspectiva, é uma mensagem de cunho filosófico a orientar a conduta da vida a partir do signo da epifania, revelando a autora a sua cultura psicanalítica e a sua compreensão da dimensão simbólica da existência.

			Silas, a personagem central do enredo, se apresenta diante do leitor como um protótipo do idealista que se perfaz pelas marcas da herança e da tradição; um ser que percebe as diferenças sociais que o cercam, mas que é guiado pelo impulso das suas decisões, rendendo-se depois, em face do inexorável, ao escaninho da memória e ao desvelo da Fé e da Compaixão.

			Moldado pela civilização e servido pelos valores da técnica, termina os seus dias desafiado pelos Evangelhos, e também escravo, mais do que convicto, das luzes da intuição e da verdade, situações que o levam para a encruzilhada em que a consciência sempre nos coloca, e na qual lhe é permitido a modificação do seu passado, através do perdão e do despojamento, da cura interior e da humildade.

			As personagens manejadas pela argúcia da autora, são inconfundíveis, e se apresentam, a cada passo do enredo, a partir do discurso com que verbalizam as suas intenções.

			Mas no romance o que chama verdadeiramente a atenção são as vozes e a diversidade de sentidos com que a fazenda Oiticica clama pela redenção da sua identidade e pelos valores da tradição e da herança, imantando-se na memória dos vivos e no ciclo das lembranças e das estações.

			Belo romance, este – Oiticica –, com que Mara Nóbrega inicia os seus passos na longa ficção; bela a linguagem da sua narrativa; denso o teor com que a autora mantém a curiosidade do leitor, cativando-o até a última página do enredo, no qual lições de vida e de amor ao próximo nos são reveladas e ensinadas com a sabedoria da maturidade.

			 

			Dimas Macedo

			poeta e crítico literário

			 

			 

			“Tudo tem o seu tempo determinado, e há tempo para todo o propósito debaixo do céu.

			 Há tempo de nascer, e tempo de morrer; tempo de plantar, e tempo de arrancar o que se plantou”.

			 

			Eclesiastes 3, 1-2

			 

			 

			 

		

	
		
			Capítulo 1

			 

			A lua cheia já apontava no horizonte quando resolveram sair do açude. A canoa, bem no meio, era o trampolim perfeito para as perigosas acrobacias da dupla. Nessa época, a palavra perigo não fazia parte do vocabulário deles. A vida era: acordar, andar a cavalo, comer, se necessário, e beber água do cacimbão. Tinha que ser do cacimbão, ou não teria graça nenhuma.

			Deram as últimas cambalhotas na beira da canoa e nadaram até a margem do enorme açude castigado pela falta d’água. Era o único açude da fazenda que o avô insistia em chamar de sitiozinho.

			Vestiram as camisetas já gastas pelo uso e montaram o cavalo. O mais velho, mais experiente, ia no comando. O mais novo, na garupa.

			– Arrocha as perna, que uma hora dessa ele vai com tudo – disse o primeiro.

			E saíram num galope só em direção à sede.

			Para o menor a vida se dividia em duas: a fazenda, com as temporadas do ano, e a cidade.

			Esta com as enchentes ou secas, com os animais, açude, o amanhecer e o anoitecer, as árvores, as enormes plantações de milho e feijão, as algarobas, a moagem do engenho em época de alfenim, as dormidas de rede, os doces do tacho e as casinhas de moradores. O cheiro do sabão de oiticica, as roupas e a rede lavadas na beira do açude, a energia que acabava às sete da noite, quando o gerador parava de funcionar, e o silêncio. O silêncio que não assustava. O silêncio que fazia as pessoas conversarem no terreiro depois do jantar, contando causos de assombração sempre exagerados. Pelo menos era o que sua avó dizia. Às vezes, em época de milho, acendiam uma fogueira e cada um ficava assando sua espiga. Até o barulho do milho papoucando fazia parte das conversas. As faíscas da fogueira passeavam entre os ouvintes e alegravam ainda mais a noite. E todos iam dormir esperando um novo dia com alguma notícia de chuva.

			A avó dizia que ele nunca tinha visto chuva. O último inverno tinha sido no ano em que ele tinha nascido. Aquilo incomodava tanto. Queria ver a tal da chuva. Não a chuvinha que ele estava habituado a ver, mas a tal da chuva mesmo, onde o açude dobrava de tamanho e as barragens rompiam-se. Olhava pro céu estrelado e pedia a Deus por chuva. No pedido, exagerava mesmo. Pedia pra chover, e que amanhecesse tudo inundado. Que fosse água até não acabar mais. Que as plantações ficassem mergulhadas na água e que o céu ficasse preto. De tanta chuva.

			No ano seguinte, quando completou doze anos, seu pai recebeu um telefonema do avô. Ainda estavam tomando o café da manhã antes de saírem para a escola, quando a notícia veio:

			– Choveu 300 milímetros de ontem pra hoje. O açude da fazenda vizinha arrombou e está tudo debaixo d’água. 

			Eram essas as informações dadas pelo avô ao telefone.

			O pai repassou a notícia numa felicidade só, mas do jeito dele:

			– Começou uma chuvinha. Parece que agora é inverno. Barragem arrombada e estrada cortada – e saiu com um sorriso que só vendo.

			O menino levantou-se da cadeira e foi chorar no quarto.

			O pai, preocupado, foi perguntar o que tinha aconte- cido.

			– A culpa é minha, pai. Rezei pra tudo ficar alagado, debaixo d’água. A vó disse que oração de menino é forte. Tá vendo? Fui eu.

			Demorou um pouco para o pai convencê-lo de que não era culpa dele, que lá era assim mesmo: quando chovia, era de verdade. Até a terra tinha que ser forte na região. 

			Naquele dia, não conseguiu assistir às aulas. Não jogou bola no recreio, não jogou bila no prédio e não conseguiu pensar em outra coisa: tinha que ver a chuva.

			No fim do dia, para o seu alívio, o pai chegou com a notícia:

			– Vamos pro interior na sexta. Quero ver como foi o estrago.

			E a semana passou rápido. Na sexta já estavam a caminho do sertão.

			 

			 

		

	
		
			Capítulo 2

			Ele abriu os olhos, virou-se lentamente com medo de machucar as costas e ficou olhando para o teto. Bem na frente da cama tinha mandado colocar um relógio de parede digital. Pousou os olhos sobre ele e viu que ainda faltavam cinco minutos para a hora habitual de acordar. Sem paciência, tocou a campainha que ficava ao lado da cama, na mesinha de cabeceira, junto ao depósito dos muitos remédios que tomava diariamente.

			Um minuto depois, a porta do quarto foi aberta.

			– Bom dia, seu Silas, acordou cinco minutos mais cedo, heim? Como é que está essa força? Posso abrir a janela? Pense num sol bonito...

			– Pode calar essa boca, pra começar… – disse, murmurando.

			– E então, como estão as coisas hoje? – O enfermeiro, num sorriso, abria as cortinas do quarto.

			– As coisas vão bem, obrigado. Fora essa maldita dor nas costas, de eu andar sendo segurado por alguém e ter que comer pastoso, tá tudo bem.

			– Eita, mas o homem tá é arretado hoje...

			– Os meninos chegaram? – Perguntou, virando-se para o enfermeiro.

			– Não, seu Silas, ainda são sete horas. O café de vocês é às oito em ponto. A Maria tá preparando tudo, pense num cheiro bom...

			– Pois vamos logo com esse banho, que eu tenho muito o que resolver com eles – Silas falou irritado.

			Vinte minutos depois, já de banho tomado, ele estava na sala esperando pelos três filhos que viriam tomar café pontualmente.

			– Me empurre pra perto da janela, traga o jornal e vá tomar seu café. Quando eles chegarem vou pra mesa.

			E assim ficou lendo o jornal e esperando pelos três filhos.

			Quando já estava lendo a página dos esportes chegaram os três. Foram direto falar com ele. 

			– Que demora é essa? Vocês acham que eu ainda tenho todo o tempo do mundo?

			Vocês só precisam entrar num elevador e apertar o último andar. É difícil isso? – Falou indignado.

			E os três riam cumprimentando o pai com um beijo.

			Enquanto os dois rapazes se dirigiam à mesa, a moça empurrava a cadeira de rodas e ia falando baixo e carinhosamente:

			– E então, pai, como passou a noite? Muito incomoda-do?

			O pai chega mudava o tom:

			– Assim, minha filha. Daquele jeito mesmo… um dia de cada vez. Toda vida que acaba o tratamento eu fico fraco. O pior é não poder comer. Esta comida pastosa não tem quem aguente, mas eu não me entrego não.

			– Se entregue não, pai. Se entregue não porque essa doença mexe muito com a cabeça. O próprio médico foi quem disse. É um dia atrás do outro. Um dia de cada vez. Pense só no hoje.

			Pense só no hoje, é porque não é você, minha filha. Não é você que não pode mais viver, viver como gente mesmo. Porque isso mesmo não é vida não... Mas ao contrário do que pensava, dizia:

			– Eu enfrento por vocês. Por mim eu já teria ido.

			O mais velho, já sentado à mesa, falou:

			– Papai, deixe de falar besteira que a gente tem muito o que resolver aqui. Anda, Iana, empurra logo essa cadeira e vamos tomar café… já são mais de oito horas.

			Enquanto o pai tomava o mingau de aveia, à força, ia perguntando, entre uma colherada e outra:

			– A remessa pra Lages foi entregue? 

			– O caminhão sai hoje no final da tarde. Aproveitamos para completar com a carga de Mogizinhos, do pessoal da Beltronorte. Atrasou dois dias mas barateou o frete. Ele acharam foi bom. – Disse o mais velho.

			– E as folhas de aço da usina nova? Prestam? Perguntou propositadamente ao mais novo, forçando uma participação. 

			– Prestam, mas tivemos que adaptar o torno. Na hora de envergar, começou a romper. Pouca elasticidade. 

			– Excelente. E você, minha filha? Se entendeu mais com aquele gerente? Viu como é que é? Ô raça, viu? E é porque ganham muito dinheiro às nossas custas. Olhe, ameace fechar a conta. Diga que vai pra outro banco que ficam se pelando de medo.

			E iam conversando e tomando o café da manhã juntos. Agora, impossibilitado de frequentar as empresas pelo problema de saúde, era a maneira que houvera encontrado para continuar trabalhando.

			No fundo aquilo já era um treinamento para depois da sua partida. Ele sabia que estava próximo, mas ainda havia tanto a resolver, tanto nó pra desatar...

			E mudava o pensamento:

			– E sua mãe?

			– Que é que tem a mamãe, pai?

			– Como é que ela tá?

			– A mamãe está bem, papai. Por que é que o senhor mesmo não pergunta pra ela?

			– Eu? Pra ela arrancar ainda mais dinheiro de mim?

			A filha, conciliadora, respondeu:

			– Esse assunto de novo? Já não foi tudo resolvido, papai?

			Ele ainda insistia:

			– Foi? E isso por acaso é resolver? Não esqueçam que foi sua mãe quem me deixou – Ele dizia tentando trazer o assunto.

			Mais pela hora do que pelos comentários, os filhos foram se levantando da mesa, um a um.

			– Até mais, pai. Juízo. 

			– Fique com Deus, pai...

			– Pai, eu ligo ao meio dia. 

			E saíram, deixando pra trás a mesa posta, o pai ainda sentado na cabeceira e a Maria a tirar a louça suja.

			Nesse movimento, ele ainda ficava absorto em seus pensamentos. Muito nó a ser desatado. Só não tinha era ideia de por onde começar. 

			– Chega, bote um filme aí pra eu assistir... um filme de ação, pra variar um pouquinho.

			E se entregava ao tempo, pra ver se passava logo.

			A descoberta do câncer fora há cinco anos. No início, era a próstata, mas, contrariando as estatísticas, a doença se espalhou. Já ia em cinco anos de luta. Cirurgias, quimioterapia, internações. Ele mesmo já sentia que a coisa ia mal. A cada novo diagnóstico recomeçava a batalha. E que batalha essa. O pior que achava não era nem as cirurgias. Uma vez foi de rim, outra vez foi de intestino. Onde encontravam um tumor iam tirando. O ruim mesmo era a quimioterapia. Ficava muito debilitado, sem força, achava que não ia voltar ao que era de jeito nenhum. A realidade, porém, era que, de um ano para cá, realmente não tinha voltado ao que era. Ele sabia disso. Sabia não: sentia. Comia mal, e tudo o que comia sentia ânsia de vômito. Não era como o enjoo do tratamento de quimioterapia. Era um enjoo diferente, um tipo de inapetência mesmo. Muitas vezes sentia uma tristeza profunda. Há muito já tinha saído da fase da negação da doença. Isso fora no primeiro ano, quando soube da próstata. A cirurgia foi uma beleza, não fosse o fato de ter passado dois anos sem ir ao médico após o diagnóstico e tratamento. Quando resolveu ir, por causa das dores que sentia, aí sim foi um choque: já havia outros órgãos comprometidos. E de lá até chegar aonde chegou a coisa foi bem difícil. Sem o apoio dos filhos e da ex-mulher não teria sobrevivido.

			Às vezes se pegava pensando na vida, na empresa, como tudo começou, e como chegou aonde chegou. Orgulhava-se imensamente de ter começado do zero, de ter montado uma indústria com base em uma ideia que achava ter sido besta. Pelo menos para a época. Sonhava, quando adolescente, em resolver o problema da seca no Nordeste. Que ousadia, resolver um problema sério desses com algumas poucas ideias! Com vinte e poucos anos e um diploma debaixo do braço, resolveu viajar o País com um projeto na mão, tentando vender a tal ideia. Era um sonho, mas não deixava de ser um projeto viável. Enormes sistemas de tubulações que levavam água de um lugar para o outro, distribuindo-a pelo sertão. Estava tudo lá: material, tamanho, maneira de instalar. Iria precisar de parcerias, claro, mas o mais difícil estava feito: o projeto. Pelo menos era o que achava. Elaborado com colegas de vários cursos, o projeto tinha tudo para dar certo. Nisso eles acreditavam. Marcaram reunião com o órgão estadual responsável e receberam a resposta que só mesmo indo a Brasília. E conseguiram a tal da audiência. 

			Como era de se esperar, engavetaram o projeto e disseram que estaria lá para análise. Era só aguardar. 

			E eles acreditaram.

			Aconteceu que, na volta, se desligou do grupo e resolveu passar uns dias na casa de um primo no interior de São Paulo. Aconteceu também de haver uma metalúrgica na região e de o tal primo estar estagiando lá. Foi visitar a metalúrgica com ele e se encantou: a folha de aço fabricada lá poderia ser utilizada no sistema inovador de combate à seca, na fabricação das tubulações. 

			O que aconteceu em seguida, porém, foi completamente diferente do que ele estava planejando. E a consequência disso foi deixar para trás o sonho inicial, assim como o projeto elaborado pelo grupo.

			A fábrica, em expansão, ofereceu representação do material no Nordeste. De pronto ele aceitou: em dois anos, já fornecia aço a toda a região. Em dez anos já tinha montado a própria metalúrgica e esquecido de vez o projeto besta de um recém-formado. Utopia de adolescente. Pelo menos era assim que ele lembrava. O que importava mesmo era ganhar dinheiro e expandir cada vez mais a fábrica. E pronto: o passado tinha ficado para trás. E este, com certeza, era um dos nós que ele ainda pensava em desatar.

			 

			Já passava das três horas da tarde quando o enfermeiro veio com o lanche da tarde.

			– Seu Silas, vá tomando esse suco, que chegou mais uma encomenda pro senhor. É mais uma caixinha daquelas. Vou buscar. – E saiu.

			Olhando para o grande móvel da sala, dava pra ver umas dez caixinhas, cada uma de um tamanho. Todas pequenas, todas fechadas.

			– Coloco lá, ou essa o senhor quer abrir? – Falou o enfermeiro examinando a caixa.

			– Pode botar no móvel mesmo – E continuou a tomar o suco com o canudo.

			Cada vez que chegava uma daquelas caixinhas, ele ficava mais cismado. Que raios que o Ernesto tá querendo com isso? – ele se perguntava.

			 

		

	
		
			Capítulo 3

			Ernesto era um grande amigo de adolescência que tinha se ordenado padre. Há pouco havia voltado a morar na cidade, após várias temporadas em lugares diferentes. Algumas até no Exterior. Jamais haviam perdido contato, e por muitas vezes se encontraram pra matar a saudade.

			Nos últimos tempos tinha acompanhado a doença por telefonemas, mas há cerca de um mês houvera-lhe feito uma visita.

			Enquanto tomavam um café, iam se inteirando das novidades de cá e de lá. Depois de alguns instantes, o susto:

			– Como assim não é mais padre? – perguntou Silas num tom de espanto.

			– Não é que eu não seja mais padre. Não sirvo mais a Deus desta maneira – tentou explicar.

			– Sei… e de que maneira você serve a Deus agora? – Ironicamente, falou.

			Pousando a xícara no pires, Ernesto tentava falar de outra forma, pausadamente:

			– Bem, vamos ver como é que eu digo: a minha vocação, minha vontade de servir a Deus… isso continua. Mas...

			– Mas? – Interrompendo.

			– Apenas nesse momento não é possível servir num convento. A solidão começou a tomar conta de mim e eu fraquejei. Foi isso.

			– Um padre fraquejando? Dá até vontade de rir. Imagine nós, pessoas normais.

			Ernesto interrompeu:

			– E por acaso “nós” não somos pessoas normais, também? – E deu mais um gole no café.

			O outro, ainda desconfiado, continuava:

			– Não sei não, mas e todo o tempo que passou? Você não casou, não teve filhos, viajou o mundo pela Igreja e agora resolve que não vai mais ser padre? E vai ser o que então?

			Não me leve a mal...

			– Olha, Silas, eu vou tentar fazer o que eu fazia, só que sob uma outra perspectiva. Infelizmente ainda não há na Igreja um espaço para pessoas como nós. Você sabe: ex-freira, ex-padre. E eu vou tentar caminhar na mesma direção. Não perdi a vocação.

			Silas olhou seriamente para o amigo e lhe indagou novamente:

			– Ô Ernesto, eu te conheço desde que a gente era moleque brincando na fazenda. Tem farinha nesse angu. Se apaixonou depois de velho, foi? – E abriu um sorriso.

			– Não, não. Desta vez não. – Disse num tom natural, balançando a cabeça negativamente.

			– Valha-me, Deus! Como assim desta vez não? Eu ouvi direito?

			Ernesto colocou a xícara no pires, inclinou-se um pouco para alcançar a mesinha de centro, e olhou nos olhos do amigo:

			– Ouviu. Eu disse que desta vez eu não me apaixonei por ninguém. Ou você acha que com vinte e cinco anos de batina eu nunca me apaixonei por ninguém? Quem sou eu pra não fraquejar?

			O outro nem fechava a boca de tanto espanto. E continuava ouvindo.

			Ernesto então se levantou de onde estava, foi até a janela de vidro e continuou a falar, mas agora olhando a paisagem de prédios. 

			– Lógico que me apaixonei. Ocorre é que você pode botar o negócio pra frente ou não. Pode ficar no mundo da ideias, da fantasia, ou pode colocar em prática o sentimento. Pra falar a verdade, cheguei a amar uma vez. Amar mesmo; mas na época eu tinha uma convicção sólida, real. Hoje a história é outra.

			O amigo, ainda espantado, ousou perguntar:

			– Quer dizer que depois de ordenado você foi homem?

			– Pode ser mais direto, se quiser – disse Ernesto.

			– Se você … você sabe...

			– Se eu ?!

			– Isso… você ... você…

			Ernesto virou-se para Silas e caminhou em sua direção. Em seguida, sentou-se no sofá, bem ao lado da cadeira de rodas onde Silas estava.

			– Olha, vamos fazer assim, eu vou te dizer que eu amei, mas não pude seguir em frente nesse amor.

			Silas ficou pensativo uns instantes e ousou perguntar:

			– E o que é que você fez com o tal amor? Com a pessoa que você amou?

			Ernesto ficou um pouco sombrio e continuou:

			– O que todo mundo faz com um sentimento contido. Sofri. E muito. – Calou-se por alguns instantes e tentou mudar de assunto:

			– Mas vamos falar de você, agora. Você já sabe que não tenho mais nenhum compromisso formal com a Instituição Igreja, sabe que eu sou normal, sou fraco e sabe que eu estou morando aqui. Estou até pensando em abrir um consultório de Psicologia, reatuar na minha profissão… não sei… talvez aconselhamento familiar… mas essa é outra questão – e continuou a fitá-lo:

			– E você? Vamos falar de você. Como está a sua relação com Ele? – disse apontando para a imagem de Cristo na cruz, no aparador da sala.

			Ernesto deu de ombros:

			– Com Ele? Que tipo de relação pode-se ter com alguém que faz você passar pelo que eu to passando? 

			Ernesto nada falou. Em vez disso, esperou que Silas continuasse.

			E ele continuou. Só que agora descarregando uma mágoa contida.

			– Qual a relação que se tem com alguém que permite que eu morra todo dia? Por que não me matou logo? Deus está mais preocupado com outras coisas, com os queridos dele… Com quem não sai nem nunca saiu da linha. Conosco, os pecadores, ele não está muito aí não. Olha a doencinha que Ele me mandou… – e continuava a falar num tom de grande revolta.

			– Mas se o amigo quer saber mesmo, eu acho que eu mereço. Fui um péssimo marido, sou um pai ausente, não fui fiel aos meus sonhos, não sou um bom amigo e coloco meu trabalho acima de tudo. Deve ser por isso que eu estou passando por essa agonia de fim de vida. – Calou-se por uns instantes e olhou nos olhos de Ernesto:

			– Mas tem uma coisinha que eu não entendo… talvez você possa me ajudar.

			O amigo prontamente respondeu:

			– Se quiser perguntar, estou aqui.

			– Você, que entende mais das coisas dEle do que eu, por que é que Ele não me deixou ir embora? Eu digo, talvez essa luta toda contra essa maldita doença… às vezes eu fico pensando que é uma luta inútil, que vai chegar uma hora que não vai mais adiantar nada... E quem vai me dizer isso? Um médico? – Fez uma pequena pausa e continuou:

			– Eu não sinto que aqui acabou pra mim, você entende? Aqui, eu sou alguém. Sou pai, patrão, marido, quero dizer… ex-marido… e mesmo que eu seja um tremendo dum filho de uma égua, aqui eu sou alguém… E lá, se é que existe lá… lá eu não vou ser nada. E isso é uma ideia cada vez mais real pra mim. Meu fim tá chegando e eu não quero deixar de ser eu.

			Fez uma pausa e concluiu:

			– Eu não quero… ser nada.

			O outro esperou que ele terminasse e falou num tom natural:

			– Engraçado, eu nunca tinha ouvido alguém falar da morte dessa maneira. O que você teme é o que a maioria de nós teme e não sabe dizer. Medo de não ser mais nada. Você, eu, exercemos papeis aqui e não exerceremos estes papeis quando partirmos. Fica realmente essa dúvida. – E calou-se.

			– É isso? É essa a ajuda que você vai me dar? – Ele disse, indignado.

			Ernesto respondeu, rindo:

			– Como assim? Eu também tenho esse mesmo medo. Essas questões como: “O que vai ser de mim?” ou “Pra onde eu vou?” também me afligem. Tenho minhas convicções, mas a morte é sempre um mistério. Não é só porque eu sou padre que eu não tenho medo de morrer.

			Silas então falou:

			– E a fé? Você é um padre, Ernesto… estou até te estranhando...

			Ernesto olhou o relógio no pulso e comentou:

			– Silas, já está na hora de ir, mas tenho uma proposta a fazer. Você topa?

			– Qual é? – Preciso primeiro saber.

			– Hoje é segunda-feira. Amanhã eu não posso vir aqui mas quarta nesse mesmo horário eu volto. Eu gostei muito do rumo que a nossa conversa tomou, de modo que quero retomar deste mesmo ponto. Preste atenção: quero que você pense; eu disse: pense. Só isso.

			O outro olhou desconfiado, enquanto continuava a ouvir:

			– Eu quero que você apenas reflita o que faz de você um filho da mãe. Esse cara que você me descreveu. Como é mesmo que você disse?

			...péssimo marido, pai ausente, amigo ausente… tudo. Tudo de negativo que você vê em você. Depois de amanhã eu volto. Olhe, faça assim: olhe de fora, como se você fosse outra pessoa. Faça uma lista mental. Reúna tudo de ruim e de negativo que você vê nessa pessoa. Quarta-feira a gente conversa.

			E saiu.

			 

			 

			 

		

	
		
			Capítulo 4

			Ainda não tinha amanhecido quando toda a família saiu na sexta seguinte ao anúncio da chuva no sertão. Faltaram até aula. Na frente da velha camioneta, iam a mãe, o pai e a irmã pequena.

			Atrás, deitados em colchões e junto às bagagens, os dois irmãos mais velhos.

			A estrada esburacada fazia com que o tempo de viagem quase dobrasse. De três horas, como era de costume, passaram cinco horas dentro do carro. Em alguns trechos já não se via mais nem o asfalto. E os buracos, que com as chuvas foram transformados em crateras, agora eram perigosos trechos cobertos por água. Por vezes tiveram que descer do carro e assistirem, do acostamento, à travessia do pai na camioneta. Quase meio dia saíram da estrada de asfalto e entraram na estrada de terra que levava à fazenda do avô, onde o pai e os tios foram criados.

			Imediatamente já começaram a perceber a paisagem diferente. A terra, antes de um laranja intenso, agora, já lavada pela água da chuva, havia adquirido uma cor bege clara. Riachos e poças se misturavam no chão, e um cheiro de terra voava no ar.

			A caatinga sofrida agora adquirira contornos verdes, e já não se viam mais as rachaduras do chão. No lugar disso pequenos rios corriam em várias direções.

			Não se via o sol, e o céu era de um cinza nunca visto. Dava até medo. Estavam fascinados com a nova cara do sertão. Até um vento frio transformava o cenário em outro lugar.

			Em frente à porteira que separava a casa grande da estrada, o pai parou o carro.

			Silas se adiantou:

			– Deixa que eu abro! – E saltou rapidamente. Abriu sem dificuldades o portão de madeira, assistiu à camioneta barulhenta deslizar sobre as pedrinhas ainda molhadas e fechou o portão. Deu as costas para a casa e ficou parado, contemplando um cenário jamais visto.

			Nem reparou o avô em pé na varanda, esperando. Seguiu na direção contrária. Ia radiante pisando as pequenas pedras molhadas. Um chuvisco ainda caía e o vento que soprava dava o aviso que vinha chuva por aí.

			Foi vagarosamente até o curral e viu o gado deitado. Não debaixo das árvores, como de costume a essa hora, mas ao relento, no chuvisco. Até bois e vacas pareciam gostar da chuvinha fina.

			Nessa hora ele ouviu um assovio alto. Sorriu e respondeu com outro mais alto ainda. Era só esperar. Não passou nem um minuto e na direção dele correu Tião, o grande amigo.

			– Vêi vê a chuva, foi?

			– Foi. Vamos ficar dois dias – respondeu.

			– Pois, olhe, num pára de chuvê tá cum cinco dia. É dia e noite. O sol nem aparece mais. Vem cá. Quero te amostrá uma coisa – E saiu.

			Silas olhou para os pés de Tião e viu que estavam vermelhos de lama. Imediatamente olhou para os próprios pés e viu a mesma coisa. Na correria não havia notado que o chão tinha se transformado num lamaçal só. E correu atrás do outro.

			– Espera!

			Tião já estava na frente, selando o cavalo.

			– Vamos aonde? – Perguntou

			– Bem ali. Sobe. – E deu a mão a Silas.

			E saíram. Tião com Silas na garupa do cavalo.

			Enquanto o cavalo andava vagarosamente, Tião ia falando:

			– Nós táva era durmino quando ouvimo o papoco.

			– Papoco?

			– Sim, a barrêra do açude arrombou. As máquina da Prefeitura tão tudo lá ajeitano. – E continuou:

			– Se alembra da casinha dos pato?

			– Sim… que é que tem?

			– Já era. A água levou.

			– Vixe, e os patos?

			– Uns morrêro e o resto se atrepou nas árvore.

			E começaram a galopar entrando numa pequena trilha.

			– Não vamos pro açude não? 

			– Primeiro, eu que te amostrá uma coisa. – Respondeu Tião.

			Silas olhou para trás e viu o rastro do cavalo na pequena trilha atrás deles. 

			Andaram mais um pouco; amarraram o cavalo numa pequena árvore.

			Silas já ia falando, quando o amigo fez sinal para que se fizesse silêncio.

			– Chiiiiiii....

			Foi nessa hora que ele começou a ouvir um som que nunca havia ouvido. Era alto e forte. Tentou imaginar da onde vinha. Olhou para os lados e nada. Só mato. Mato verde. Mais para o lado direito, o som era ainda mais alto. Andou devagar, afastou um galho, entrou na moita e não acreditou no que estava vendo:

			– É água. – Foi só o que conseguiu dizer.

			Na sua frente, onde antes era terra seca, rachada, corria um rio. Não um riachinho, daqueles que se atravessa andando. Havia um rio. Ligeiro, barulhento, e com água. Muita água. 

			 

			 

			 

		

	
		
			Capítulo 5

			Na quarta-feira à tarde Ernesto retornou. Não encontrou exatamente o que queria, mas conseguiu manter ao menos um diálogo.

			– E então, pensou? – Perguntou ele a respeito do assunto.

			– Em quê? – Silas respondeu, fingindo desinteresse.

			– Nós combinamos de você reunir tudo aquilo que acha que faz de você uma pessoa… bom, tudo aquilo que você me falou sobre você.

			– Ô Ernesto… – disse num tom irritado.

			– Se você quiser vir aqui como um velho amigo, tudo bem... Mas não me venha querer dar uma de psicólogo, porque isso meus filhos vêm tentando há muito tempo e não conseguem. Ninguém vai dar um jeito em mim não. Eu sou assim e pronto. Estou pagando por alguma coisa muito ruim que fiz. É isso.

			– E quem disse que eu estou ao menos interessado em dar um jeito em você? – Falou Ernesto ironicamente.

			– E o que é que você quer então? Que interesse você tem em ver um amigo se acabando? É pena? Olhe, porque se for por pena pode sair...

			Ernesto interrompeu bruscamente:

			– Não estou aqui nem por mim e muito menos por você – E olhou sério para o amigo.

			– Vou direto ao ponto. Estou aqui por Ele – e olhou para o crucifixo pendurado na parede.

			Foi nessa hora que Silas descarregou toda a sua mágoa.

			– Isso só pode ser pra eu rir. Por Ele? Pois escute bem: Ele não existe. Você mesmo já deve tá sentindo isso. Ele não existe. Pelo menos pra mim. 

			– Como assim, “pelo menos pra mim”? – quis saber Ernesto.

			Silas tentou explicar de outra forma:

			– Pra mim ele não existe. Ele existe pra quem acredita nele.
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