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¡¡¡ADVERTENCIA DE CONTENIDO!!!

	 

	Esta es una novela romántica para adultos, dirigida exclusivamente a lectores mayores de 18 años. Contiene contenido sexual explícito y explora temas intensos que pueden resultar perturbadores, entre ellos:

	 

	- Violencia gráfica, asesinato y tortura

	- Secuestro, cautiverio y confinamiento forzoso

	- Trauma infantil, abuso físico/emocional y traición familiar

	- Muerte de un padre en la página y referencias a la violencia doméstica

	- Comportamiento posesivo/obsesivo, elementos de acoso y desequilibrios de poder.

	- Consentimiento dudoso y dinámicas intensas de dominación/sumisión.

	- Lenguaje soez, consumo de drogas/alcohol y actividades delictivas organizadas.

	 

	Estos elementos representan la venganza, la obsesión y la ambigüedad moral en un submundo criminal ficticio. Se recomienda discreción al lector; por favor, priorice su salud mental y absténgase de leer si alguno de los temas le resulta delicado.

	 

	 

	 

	 


Prólogo

	 

	Quemo la carta al amanecer.

	 

	No es el ultimátum de la Alianza; ese está en la sala de guerra de Jason, copiado, analizado y debatido hasta la saciedad. Este es privado, personal, deslizado bajo mi puerta una hora antes del amanecer. Sin firma. Sin sello. Solo palabras que he leído tres veces, viendo cómo la tinta se difumina con la luz creciente.

	 

	Crees saber quiénes son tus enemigos. Crees que la Alianza es la amenaza. Te equivocas. El peligro está más cerca. Siempre lo ha estado. Abre los ojos antes de que sea demasiado tarde.

	 

	La posdata de la primera carta resonaba. La misma letra, ahora estoy segura. La misma persona, observando, esperando, alimentando mi duda como veneno en pequeñas dosis.

	 

	Dejo caer el papel al fuego. Arde, se riza, se convierte en ceniza. El movimiento ya me resulta familiar. He quemado tantas cosas: secretos, amenazas, fragmentos de un pasado que se resiste a quedar enterrado.

	 

	Fuera de mi ventana, la fortaleza despierta. Los guardias se relevan en la muralla. Los sirvientes cruzan el patio con cestas y cubos. En las cocinas, encienden el fuego, hornean el pan y las muchachas, sin saber que yo fui una de ellas, acarrean agua.

	 

	Soy Margaret. Soy la heredera de Moreland. Soy la prometida del rey, la comandante que defendió el flanco izquierdo, la mujer que entró en una tienda en llamas y salió con el futuro en sus manos.

	 

	Yo también soy el objetivo de alguien. La herramienta de alguien. El peón de alguien en un juego que aún no comprendo del todo.

	 

	Las cenizas se asientan. Me visto con la ropa más sencilla que tengo —vieja costumbre, el instinto de sirviente de pasar desapercibido— y camino hacia la muralla. Los guardias ya me reconocen. Asienten, se apartan y me dejan donde puedo ver el camino del este.

	 

	El camino por donde entró el mensajero de Harlowe. El camino por donde huyó Rennick. El camino donde se esconden las respuestas, si tan solo tuviera el valor de seguirlas.

	 

	Jason cree que la guerra ha terminado. La tregua se mantiene. Las reformas están funcionando. El consejo humano se reúne semanalmente. Los pueblos fronterizos se están reconstruyendo. En todos los aspectos importantes, hemos ganado.

	 

	Pero lo siento: el peso que se esconde tras la paz, el silencio demasiado forzado, la forma en que ciertos nobles evitan mirarme a los ojos. Algo sigue mal. Alguien sigue esperando.

	 

	Pete también lo sintió antes de irse. Sus últimas palabras para mí, de pie junto a este mismo muro, fueron: «Has ganado todas las batallas. Pero las guerras no terminan cuando cesan los combates. A veces, simplemente cambian de forma».

	 

	Ahora está cabalgando por algún lugar de los territorios del este, enviando cartas cuando puede, sanando a su manera. Lo extraño. No como antes; ese dolor se ha transformado en algo más silencioso, algo que no necesita solución. Extraño su mirada atenta a las situaciones, leyendo lo que yo no puedo. Extraño su seguridad cuando la mía flaquea.

	 

	Echo de menos tener seguridad.

	 

	Jason está seguro. Cree en la tregua, en las reformas, en el futuro que estamos construyendo. Cree porque tiene que hacerlo; la duda lo paralizaría, y un rey no puede permitirse la parálisis. Lo entiendo. Incluso lo admiro.

	 

	Pero no soy un rey. Soy una mujer que pasó veinte años invisible, observando y aprendiendo que lo que la gente te muestra nunca es toda la verdad. Y lo que veo ahora me da escalofríos.

	 

	El camino del este está vacío. Amanece con claridad. La fortaleza está a salvo.

	 

	Y alguien ahí fuera sabe mi nombre, sabe quién es mi madre, sabe los secretos que aún no he descubierto. Alguien me está enviando advertencias, carta a carta, esperando a que actúe.

	 

	La cuestión no es si actuaré. La cuestión es si se lo diré a alguien antes de hacerlo.

	 

	Jason me detendría. No por control, sino por miedo. Me ha perdido demasiadas veces. Me envolvería en guardias, discusiones y un amor tan denso que no podría respirar.

	 

	Pete vendría conmigo. Eso es peor. Me seguiría a cualquier parte, y esta vez podría no regresar.

	 

	Kael lo entendería, pero Kael está en el norte, controlando la frontera, demasiado lejos para llegar a tiempo.

	 

	Así que me quedo solo en el muro, mirando la carretera vacía, y tomo una decisión.

	 

	Encontraré a la persona que envía estas cartas. Averiguaré qué sabe. Descubriré los últimos secretos antes de que los usen en nuestra contra.

	 

	Y lo haré sola.

	 

	No es porque no confíe en las personas que me quieren. Porque sí confío en ellas. Y precisamente por eso no puedo pedirles que carguen con este peso.

	 

	El sol asoma por el horizonte. La fortaleza se agita a mis espaldas. En algún lugar de las montañas del este, Pete despierta para un nuevo día de vagar. En algún lugar del norte, Kael revisa los informes de patrulla. En algún lugar de sus aposentos, Jason se viste para el consejo, convencido de que la guerra ha terminado.

	 

	Me aparto de la pared. Camino de vuelta por el patio, pasando por el pozo donde una vez acarreé agua, pasando por la cocina donde una vez fregué los suelos, pasando por la pila de leña donde Pete pronunció mi nombre por primera vez.

	 

	Hoy le sonreiré a Jason. Asistiré a las sesiones del consejo. Asentiré con la cabeza en los momentos oportunos y hablaré cuando sea necesario.

	 

	Y esta noche, cuando la fortaleza duerma, escribiré una carta propia.

	 

	A la persona que está en las sombras: Estoy listo. Muéstrate.

	 

	No sé si funcionará. No sé si el remitente responderá. No sé si me dirijo hacia las respuestas o hacia una trampa.

	 

	Pero hay una cosa que sé con certeza que no sabía hace un año:

	 

	No tengo miedo.

	 

	He afrontado el fuego, la guerra y la traición. He perdido a personas que amaba y las he vuelto a encontrar de diferentes formas. He aprendido que la chica que acarreaba agua siempre fue más fuerte de lo que creía.

	 

	Que vengan. Que se muestren. Que intenten usarme una última vez.

	 

	Soy Margaret.

	 

	Ya no quiero ser el peón de nadie.

	 

	El ajuste de cuentas comienza ahora.

	 

	 


Capítulo 1: El peso de la espera

	 

	Han pasado tres días desde que llegó la carta de la Alianza. Tres días desde que me paré en este muro y observé el camino del este esperando respuestas que nunca llegaron. Tres días de reuniones del consejo, de falsa calma, de fingir que no siento que el suelo tiembla bajo mis pies.

	 

	Estoy de nuevo en la muralla. Los guardias han dejado de hacerme compañía. Saben que vengo aquí para estar solo, para pensar, para contemplar el horizonte hasta que se me nubla la vista. Esta vigilia se ha convertido en una costumbre. Una que no logro romper.

	 

	La mañana es fría para ser primavera. La niebla se aferra a los anillos exteriores, suavizando los contornos, transformando lo familiar en extraño. Desde aquí puedo ver el pozo donde una vez acarreaba agua, la cocina donde fregaba los suelos, la pila de leña donde todo cambió. La chica que vivió en esos lugares ahora me parece una extraña. Observo sus movimientos —los sirvientes cruzando patios, afanándose en sus tareas— y recuerdo el peso de esa vida. El agotamiento. La invisibilidad. La seguridad de nunca ser vista.

	 

	Yo no volvería. Pero entiendo por qué sobrevivió. Aprendió a esperar.

	 

	Ahora solo me queda esperar. Espero la respuesta de Harlowe a mi contraoferta. Espero a que el consejo humano apruebe la siguiente ronda de reformas. Espero a que se produzcan los acontecimientos, porque, según mi experiencia, siempre ocurren.

	 

	"Dejarás una marca en la piedra."

	 

	La voz de Jason detrás de mí. No me giro. Sabe que no debería esperar que lo haga.

	 

	"La piedra puede soportarlo." Mantengo la vista fija en la carretera. "El consejo terminó temprano."

	 

	"El ejército de Kael está a dos días de distancia. Necesitábamos planificar su posicionamiento." Se coloca a mi lado, lo suficientemente cerca como para que sienta su calor. "Deberías haber estado allí."

	 

	"Estaba donde tenía que estar."

	 

	«Estabas evitando algo». Lo dice con suavidad, sin acusar. Jason ha aprendido, durante estos meses, que presionarme no funciona. Ahora espera, como yo espero, y a veces recompenso su paciencia.

	 

	Hoy, no lo hago.

	 

	—Estaba pensando —digo— en la posdata. La que quemé.

	 

	Su silencio me dice que recuerda. Le conté todo, casi todo. No todo. Aún hay cosas que guardo, instintos que no puedo acallar, una voz que susurra que algunos secretos son solo míos.

	 

	"El que dijo que soy tu enemigo."

	 

	"Sí."

	 

	"Y tú estás de pie sobre este muro, mirando hacia el este, preguntándote si es verdad."

	 

	Me giro para mirarlo. Sus ojos color ámbar son firmes, cansados, hermosos bajo la luz gris. Lleva el peso de la realeza como una segunda piel; le sienta diferente a como le sentaba cuando nos conocimos. Ha madurado, igual que yo he madurado con mi nombre.

	 

	"Si me lo preguntara", digo, "no estaría aquí. Ya no estaría aquí".

	 

	"¿Lo harías?"

	 

	La pregunta flota en el aire. ¿Me iría si creyera que es mi enemigo? Lo he pensado en esos momentos oscuros en que la duda se cuela. Me he imaginado cabalgando hacia el este, presentándome ante Harlowe, aceptando su oferta. Paz para la frontera. Independencia para los territorios humanos. Un mundo donde mi nombre signifique algo sin una corona licántropa a su lado.

	 

	Lo he imaginado. Y cada vez, me he quedado.

	 

	—No —digo—. No me iría. Lucharía. Esa es la diferencia entre ahora y hace un año.

	 

	La boca de Jason se curva en una sonrisa, casi. "Has cambiado".

	 

	"Tú también."

	 

	Nos quedamos juntos en el muro, mirando el camino, y por un instante sentimos un gran alivio. Esto es lo que hemos construido: no certeza, sino colaboración. No seguridad, sino la voluntad de afrontar el peligro juntos.

	 

	El momento se interrumpe cuando Garret aparece en las escaleras de abajo, moviéndose rápidamente, con el rostro contraído por algo que no puedo descifrar.

	 

	"Mi señora." Todavía me llama así, aunque le he pedido que no lo haga. Viejas costumbres. "Un jinete. Del este."

	 

	Se me hiela la sangre. La mano de Jason encuentra la mía.

	 

	"¿Solo?"

	 

	"Sola. Sin colores. Pregunta por Margaret por su nombre, no por la reina, ni por la heredera Moreland. Simplemente por Margaret."

	 

	Miro a Jason. Él me mira. En sus ojos veo la pregunta: ¿Es este el momento?

	 

	—Tráiganlo a la sala del consejo —digo—. Allí me reuniré con él.

	 

	Garret asiente y desaparece. Jason me aprieta la mano una vez y luego la suelta.

	 

	"Estaré afuera de la puerta", dice.

	 

	"¿No confías en que pueda encargarme de esto sola?"

	 

	"Confío plenamente en ti. No confío en quien lo envió." Me toca la cara brevemente, como suele hacer cuando las palabras no bastan. "Ten cuidado, Margaret. Por favor."

	 

	Quiero prometer. Quiero decir, por supuesto, que siempre estaré a salvo. Pero aprendí hace mucho tiempo que la seguridad es una ilusión, y las promesas hechas para calmar el miedo de otra persona son las más fáciles de romper.

	 

	Así que no digo nada. Simplemente camino hacia las escaleras, hacia la cámara, hacia lo que sea que me espere.

	 

	---

	 

	La pequeña sala del consejo es íntima: una mesa, seis sillas, una chimenea que disipa el frío de la piedra. La elegí deliberadamente. Sin trono. Sin estrado. Sin símbolos de poder que pudieran poner a la defensiva a un mensajero.

	 

	El hombre que me espera no es lo que imaginaba. De mediana edad, curtido por el sol, vestido con ropa de viajera desgastada. Tiene las manos ásperas y la mirada cautelosa. Parece un campesino que ha pasado demasiado tiempo en la carretera.

	 

	Parece el padre de alguien.

	 

	«Margaret». No hace una reverencia. No se inclina. Simplemente pronuncia mi nombre como si fuéramos iguales, como si nos hubiéramos encontrado por casualidad. «Gracias por venir a verme».

	 

	"Preguntaste por mí por mi nombre, no por mi título. Fue intencional."

	 

	Él asiente, sin sorprenderse por mi franqueza. "Me dijeron que te darías cuenta. Te fijas en las cosas."

	 

	"¿Quién te dijo eso?"

	 

	—Mi jefe. —Mete la mano en el abrigo, lentamente, observando mi reacción. No me inmuto. Saca una carta: sellada, sencilla, sin marcas. —Debo entregarte esto. Nada más. Sin mensaje, sin explicación. Solo la carta.

	 

	Me la quedo. El papel es grueso, caro, del tipo que usan quienes no cuentan monedas. El sello me resulta desconocido: un símbolo que no reconozco, estampado en cera oscura.

	 

	"¿Quién es su empleador?"

	 

	—No sé su nombre. No quiero saberlo. —Los ojos del hombre reflejan cansancio y sinceridad—. Me pagan por llevar mensajes, no por leerlos. Eso es todo.

	 

	"Has viajado mucho para recibir un mensaje."

	 

	"El sueldo era bueno." Duda un momento. "Hay algo más. Me dijo que te dijera: 'El epílogo fue el principio. Esto es el medio. El final lo decides tú'."

	 

	La posdata. La carta quemada. Las palabras que he intentado olvidar.

	 

	Aprieto la mano contra el papel.

	 

	"Has entregado tu mensaje. Garret se asegurará de que tengas comida y alojamiento antes de que regreses."

	 

	"¿Eso es todo? ¿No me vas a preguntar nada más?"

	 

	Lo miro fijamente. Me doy cuenta de que tiene miedo. No de mí, sino de algo. De alguien. De la gente para la que lleva mensajes.

	 

	—No —digo—. No creo que sepas nada que pueda ayudarme. Y creo que cuanto menos sepas, más seguro estarás.

	 

	Algo cambia en su rostro. Alivio, tal vez. Gratitud.

	 

	—Gracias —dice—. Por eso.

	 

	Se marcha. Me quedo sola con la carta, el fuego, el peso de la espera.

	 

	---

	 

	No lo abro inmediatamente.

	 

	La llevo a mi habitación, a la que ahora es mía; no al dormitorio de los sirvientes, ni a la habitación de invitados, sino a la mía. El fuego está encendido, la cama sin hacer, la ventana abierta al aire primaveral. Me siento en el borde de la cama y hojeo la carta entre mis manos.

	 

	El sello es desconocido. El papel es caro. La letra... si rompo el sello, veré la letra. Sabré si coincide con la posdata.

	 

	Rompo el sello.

	 

	La letra coincide.

	 

	Margaret,

	 

	No me conoces, pero yo te conozco de toda la vida. Te vi crecer desde la distancia. Te vi sufrir. Te vi superarte. Te vi convertirte en alguien de quien tu madre se habría sentido orgullosa.

	 

	Yo soy quien dejó la posdata. Yo soy quien te ha estado advirtiendo. Yo soy quien conoce la verdad sobre tu familia, no la versión que te contó Pete, no la versión que el difunto King enterró, sino la verdad.

	 

	Tu madre no solo temía a Voss. Temía a alguien más cercano. Alguien en quien confiaba. Alguien que le sonreía mientras afilaba cuchillos a sus espaldas.

	 

	No puedo decirte quién es en una carta. Es demasiado peligroso, para ti, para mí, para todos mis seres queridos. Pero puedo decirte dónde encontrar pruebas.

	 

	Ven a las ruinas de la antigua casa de Moreland. No al sótano, sino a la habitación secreta que hay detrás, la que tu madre me enseñó hace años. Allí encontrarás cartas que escribió pero que nunca envió. Cartas que nombran al hombre que la destruyó.

	 

	Ven solo. Si traes guardias, si traes a Jason, si traes a alguien que pueda estar siendo vigilado, lo sabrán. Y quemarán las pruebas antes de que llegues.

	 

	Tienes una semana. Pasado ese tiempo, las ruinas serán registradas por personas ajenas a ti. Las cartas serán encontradas y destruidas.

	 

	Elige sabiamente.

	 

	—Alguien que amaba a tu madre

	 

	Lo leí dos veces. Tres veces. Las palabras no cambian.

	 

	Alguien que amaba a mi madre. Alguien que me cuidó toda la vida. Alguien que conoce la verdad, la verdad real, no la versión que contó Pete.

	 

	Pete.

	 

	La idea me golpea como un puñetazo. ¿Pete amaba a mi madre? ¿Pete me vigilaba? ¿Pete me ha estado advirtiendo?

	 

	No. Pete me lo habría contado. Pete lo confesó todo: las órdenes del difunto rey, su propio fracaso, las décadas de silencio. No se lo habría guardado. No podía.

	 

	¿Podría?

	 

	A veces pienso en cómo me miraba, al principio. La intensidad en sus ojos. La vacilación antes de hablar. Creí que era atracción, luego culpa, luego amor. ¿Y si era algo más? ¿Y si era conocimiento: conocimiento de quién era yo realmente, de dónde venía, lo que mi madre significaba para él?

	 

	El fuego crepita. La carta me quema los dedos.

	 

	Debería contárselo a Jason. Debería enseñarle esto, dejar que me ayude, dejar que me proteja como ha intentado hacerlo desde que nos conocimos.

	 

	Pero la carta dice que venga solo. Dice que cualquiera que pueda ser vigilado provocará la destrucción de las pruebas. Y Jason es vigilado, siempre, constantemente, por cien ojos en un tribunal que solo finge amarlo.

	 

	Si se lo digo, insistirá en venir. Si viene, los vigilantes lo sabrán. Si los vigilantes lo saben, las cartas arderán.

	 

	No puedo decírselo.

	 

	No puedo contárselo a nadie.

	 

	La realidad me golpea como una piedra. Estoy sola en esto, verdaderamente sola, como lo estaba antes de que Pete pronunciara mi nombre, antes de que Jason me viera, antes de convertirme en alguien digno de admiración.

	 

	La muchacha que acarreaba agua lo habría aceptado. Habría esperado, deseado y rezado para que alguien más actuara.

	 

	Pero ya no soy esa chica.

	 

	Doblo la carta, la guardo en la manga y me acerco a la ventana. La fortaleza se extiende bajo mis pies: murallas, patios y las pequeñas figuras de la gente que vive su vida. Jason está en algún lugar de ese laberinto, preparándose para la llegada de Kael, confiando en que estoy a salvo en nuestras habitaciones.

	 

	No estoy a salvo. No he estado a salvo desde el momento en que miré a los ojos de un lobo y no me inmuté.

	 

	Pero yo tampoco estoy indefenso.

	 

	Conozco el camino del este. Conozco las montañas. Conozco las ruinas donde murió mi familia y donde, según esta carta, su verdad aún espera.

	 

	Una semana.

	 

	Tengo una semana para decidir.

	 

	---

	 

	Esa noche, la cena transcurre en silencio. Jason y yo cenamos en nuestras habitaciones privadas, atendidos por un único sirviente que se retira rápidamente. La comida está buena —siempre está buena ahora—, pero no le encuentro sabor.

	 

	—Estás pensando —dice Jason—. Lo suficiente como para que pueda oírlo desde el otro lado de la mesa.

	 

	"Estoy cansada. El consejo, la espera, el..." Agito la mano, esperando que acepte la evasión.

	 

	No lo hace. "Margaret. Algo es diferente. Dime."

	 

	Lo miro. Sus ojos color ámbar reflejan preocupación y amor, completamente ajenos a que ya estoy planeando dejarlo. La culpa me oprime el estómago como carne podrida.

	 

	—El mensajero —digo—. Trajo una carta.

	 

	Jason deja el tenedor. "¿De Harlowe?"

	 

	«No. Es de otra persona. Alguien que afirma saber la verdad sobre mi madre». Saco la carta de mi manga y se la entrego. He decidido no contárselo todo, pero sí lo suficiente. Lo suficiente para explicar mi distracción. Lo suficiente para que no insista.

	 

	Él lee. Su rostro no cambia, pero veo la tensión en su mandíbula.

	 

	"Ven solo", cita. "Eso no va a suceder".

	 

	"Lo sé."

	 

	"En realidad no estás considerando esto."

	 

	"Creo que quien escribió esto sabe cosas que no debería. Sabe lo de la posdata. Sabe lo de mi madre. Sabe lo de las ruinas." Recupero la carta y la doblo con cuidado. "Si hay pruebas ahí fuera —pruebas reales, de esas que dan nombres— no puedo simplemente ignorarlas."

	 

	"Puedes enviar a otra persona. A Pete, cuando regrese. A Kael, cuando llegue. Alguien entrenado para esto."

	 

	«Alguien entrenado para esto sería vigilado. La carta lo deja claro». Lo miro a los ojos. «No me vigilan como a ti. No me vigilan como a Pete. Sigo siendo…» Casi digo invisible, pero ya no es cierto. «Sigo pasando desapercibida. La gente ve a la reina, a la amada, a la heredera. No me ven a mí».

	 

	Jason guarda silencio durante un largo rato. Luego: "No puedo volver a perderte".

	 

	"No lo harás."

	 

	"No lo sabes."

	 

	Sé que si no hago esto, la verdad morirá con quien esté mirando. Y he pasado demasiado tiempo sin saber la verdad. Extiendo la mano por encima de la mesa y le tomo la suya. No soy la chica que necesitaba protección. Soy la mujer que eligió luchar a tu lado. Esta es mi lucha. Mi familia. Mi decisión.

	 

	Su mano se aprieta sobre la mía. "¿Cuándo?"

	 

	"Aún no lo sé. La carta dice que tengo una semana. Usaré parte de ese tiempo para planificar."

	 

	"¿Y me lo dirás antes de irte?"

	 

	La pregunta es una prueba. Él está mirando mi rostro, leyéndome como ha aprendido a leerme.

	 

	Podría mentir. Podría decir que sí, prometerle que se lo contaría y luego escabullirme en la noche como antes. La idea está ahí, tentadora, fácil.

	 

	Pero he pasado demasiado tiempo aprendiendo que las mentiras entre nosotros cuestan más que la verdad.

	 

	—Si te lo digo antes de irme —digo con cuidado—, intentarás detenerme. O vendrás conmigo. En cualquier caso, la evidencia arderá. Así que no. No te lo diré antes.

	 

	Su agarre se aprieta casi dolorosamente. Luego me suelta, se levanta y camina hacia la ventana.

	 

	Lo dejé ir. Lo dejé procesar. Lo dejé desahogarse, si eso es lo que necesita.

	 

	Cuando habla, su voz es controlada. "Entonces tendré guardias en cada camino. En cada puerta. En cada paso."

	 

	"Podrías. Pero no lo harás."

	 

	Se gira. "¿Por qué no?"

	 

	«Porque confías en mí. Porque sabes que si me atrapas aquí, te guardaré rencor. Porque no eres tu padre». Me pongo de pie, me acerco a él y le tomo el rostro entre las manos. «Porque me amas, y amar a alguien significa dejarle elegir».

	 

	Cierra los ojos. Se inclina hacia mi tacto.

	 

	"Odio esto", susurra.

	 

	"Lo sé."

	 

	"Odio que tengas razón. Odio que la única manera de mantenerte a salvo sea dejar que estés en peligro. Odio..." Su voz se quiebra. "Odio que amarte signifique aprender a vivir con miedo."

	 

	Lo beso. Suavemente, despacio, una promesa que espero poder cumplir.

	 

	—Volveré —digo contra su boca—. He sobrevivido a todo lo demás. Sobreviviré a esto también.

	 

	—Más te vale. —Me abraza con fuerza—. Porque no puedo hacer esto sin ti. La corona, la corte, el futuro... nada de eso importa si no estás aquí.

	 

	Nos quedamos junto a la ventana, abrazados, mientras la noche se cierne sobre nosotros. Mañana llega Kael. Mañana la corte bullirá con los preparativos, la política y los mil pequeños dramas que llenan un reino.

	 

	Esta noche, solo estamos nosotros dos.

	 

	Esta noche, me permito creer que puedo hacerlo: viajar sola hacia el este, encontrar la verdad y regresar con el hombre que amo.

	 

	Esta noche, no pienso en la posibilidad de que no lo haga.

	 

	---

	 

	Amanece demasiado rápido.

	 

	Me despierto y encuentro la cama vacía; Jason ya está en el consejo, preparándose para la llegada de Kael. La almohada a mi lado aún conserva la forma de su cabeza. La toco brevemente y me levanto.

	 

	La carta está donde la dejé, escondida bajo una piedra suelta cerca del hogar. La recupero y la leo una vez más.

	 

	Ven solo.

	 

	Una semana.

	 

	Elige sabiamente.

	 

	Ya he elegido. Creo que elegí en el momento en que rompí el sello.

	 

	La cuestión no es si iré. La cuestión es cómo prepararme: para el viaje, para la verdad, para lo que sea que me espere entre las ruinas donde murió mi familia.

	 

	Me visto rápido y en silencio, y me escabullo antes de que la fortaleza despierte por completo. Los guardias de la puerta ya me conocen. Asienten con la cabeza, me dejan pasar y dan por hecho que me dirijo a la muralla para mi vigilia matutina.

	 

	En cambio, voy caminando hasta los establos.

	 

	Garret está allí, tal como esperaba. Siempre llega temprano y revisa a los caballos como lo hace con todo: con cuidado, en silencio, sin llamar la atención.

	 

	"Necesito un favor", le digo.

	 

	Levanta la vista, lee algo en mi rostro y deja el pincel. "Dilo."

	 

	"Necesito un caballo. Nada que destaque. Nada que se eche de menos durante unos días."

	 

	Entrecierra los ojos. "Te vas."

	 

	"Me voy al este. Sola. No puedo decirte por qué."

	 

	—No hace falta. —Piensa un momento—. Hay una yegua en la parte de atrás. Buena viajera, de aspecto sencillo, bastante rápida. La tendré lista para el anochecer.

	 

	"No es el anochecer. Es ahora."

	 

	La mandíbula de Garret se tensa. "Mi señora..."

	 

	—Garret, por favor. No tengo tiempo para discutir. —Lo miro a los ojos—. Volveré. Lo prometo. Pero tengo que irme ahora.

	 

	Me mira fijamente durante un largo instante. Luego asiente con la cabeza una vez, con brusquedad, y desaparece en las profundidades del establo.

	 

	Diez minutos después, voy cabalgando hacia el este, alejándome de la fortaleza, alejándome de Jason, alejándome de todo lo que he construido.

	 

	El camino se extiende ante mí, vacío y a la espera.

	 

	En algún lugar del futuro, también me espera la verdad de mi madre.

	 

	Voy hacia allí solo.

	 

	 


Capítulo 2: El regreso del alcaide

	 

	La puerta norte no se ha abierto para un ejército en toda mi vida.

	 

	Me quedo en el patio, con Jason a mi lado y Pete en la puerta, observando cómo se acerca la columna. Quinientos jinetes, con sus estandartes ondeando al viento primaveral, la nieve aún salpicando sus mantos a pesar de las semanas de viaje. A la cabeza, una figura que no había visto desde el campo de entrenamiento: más delgada, más dura, pero inconfundible.

	 

	Kael.

	 

	La corte murmura a nuestras espaldas. Algunos de estos nobles lo tildaron de traidor hace un año. Algunos querían su cabeza. Ahora llega como Guardián del Norte, convocado por su hermano, trayendo consigo quinientas espadas que necesitamos desesperadamente.

	 

	La mano de Jason encuentra la mía. Aprieta una vez. Suelta.

	 

	—Debería saludarlo a solas —dice en voz baja.

	 

	—Deberías recibirlo con tu prometida a tu lado —le digo con voz firme—. Ya no es solo tu hermano. Es nuestro aliado. Nuestra familia. Muéstrale al tribunal lo que eso significa.

	 

	Jason me mira, me mira de verdad, como cuando le doy una sorpresa. Luego asiente.

	 

	La columna se detiene ante la puerta. Kael desmonta de un solo movimiento, su capa ondeando, sus botas golpeando el empedrado con la autoridad de quien ha aprendido a dominar cada lugar que pisa. Está mayor que la última vez que lo vi. El norte ha marcado su rostro con líneas que antes no tenía.

	 

	Se acerca a nosotros. La multitud guarda silencio. Los guardias se tensan. La mano de Pete se dirige hacia su cuchillo; es un viejo hábito, el instinto del ejecutor.

	 

	Kael se detiene a un metro de Jason. Lo mira. Me mira a mí.

	 

	Luego se arrodilla.

	 

	—Soy vuestro guardián. —Su voz resuena con determinación, dirigida a todos los oídos del patio—. Soy vuestro hermano. Soy vuestro.

	 

	El silencio se prolonga. Jason da un paso al frente, se inclina y ayuda a Kael a ponerse de pie. Se toman de los brazos: un gesto formal, tradicional, el de guerreros que se han enfrentado en el campo de batalla y han elegido un camino diferente.

	 

	—Levántense —dice Jason—. Y sean bienvenidos.

	 

	La corte exhala. Alguien empieza a aplaudir; creo que es Cedric, leal, sencillo y aliviado. Otros se unen. Para cuando Jason guía a Kael hacia el gran salón, los aplausos son sinceros.

	 

	Me quedo atrás. Pete aparece a mi lado, sin dejar de observar a Kael con la mirada de un Ejecutor.

	 

	—¿Confías en él? —pregunta Pete.

	 

	«Confío en que él quiere lo mismo que nosotros». Observo la espalda de Kael, su forma de moverse entre la multitud, no como un suplicante, sino como un hombre que conoce su valía. «Si eso será suficiente, está por verse».

	 

	Pete gruñe. "Te pareces a mí."

	 

	"Aprendí de los mejores."

	 

	Casi sonríe. Entonces, sus ojos captan algo entre la multitud —un rostro, un movimiento— y la sonrisa a punto de desvanecerse. «Estaré en las sombras. Si me necesitan».

	 

	Se escabulle antes de que pueda preguntarle qué vio. El Ejecutor, siempre vigilando. Hay costumbres que no se rompen.

	 

	---

	 

	El gran salón es demasiado caluroso, demasiado ruidoso, demasiado lleno de gente que quiere algo.

	 

	Me siento junto a Jason en el estrado, observando a Kael desenvolverse entre los asistentes. Se le da bien: encantador cuando le conviene, serio cuando se requiere solemnidad, siempre atento a quién lo observa y qué necesitan ver. El norte le enseñó política a la fuerza.

	 

	A mi lado, Jason permanece callado. No retraído, sino presente, comprometido, el rey que todos necesitan que sea. Pero siento la tensión en su hombro donde roza el mío. Hermanos que crecieron siendo extraños, encontrándose entre los escombros de las decisiones de su padre.

	 

	Finalmente, Kael llega hasta nosotros, desprendiéndose de nobles como un lobo del agua. Toma asiento donde Jason le indica, acepta vino y espera a que la multitud se disperse antes de hablar.

	 

	—Lo has hecho bien —le dice a Jason—. Las reformas. El consejo. Mantener la frontera mientras yo no estaba. —Su mirada se dirige a mí—. Los dos.

	 

	"Tuvimos ayuda." La voz de Jason es cautelosa. "Tú entre ellos."

	 

	Kael asiente. Bebe. Deja la taza. «El norte está tranquilo. Por ahora. Pero la gente de Harlowe sigue observando. Siguen esperando. No se disolvieron, se dispersaron. Hay una diferencia».

	 

	Me inclino hacia adelante. "¿A qué esperan?"

	 

	«Pruebas». Kael me mira a los ojos. «Pruebas de que las reformas son reales. De que los humanos realmente tienen poder. De que el apellido Moreland significa algo más que una bonita historia». Hace una pausa. «Te están vigilando, Margaret. No a Jason. A ti».

	 

	Siento el peso de todo esto sobre mis hombros. Lo sabía, lo sentía, pero oírlo decirlo lo hace real.

	 

	"¿Qué quieren ver?"

	 

	Kael reflexiona. «Sangre, probablemente. No la suya, sino la tuya. Quieren saber si derramarás tu sangre por ellos como lo hiciste en la llanura oriental. Si lucharás por sus hijos como luchaste por tu compañía». Se encoge de hombros. «O tal vez quieran algo más sencillo. Una señal. Una elección. No lo sé. Harlowe ya no es la única voz, y las demás son más difíciles de descifrar».

	 

	Jason se remueve. "Estamos haciendo todo lo que prometimos. El consejo se reúne semanalmente. Los representantes de la frontera tienen poder de veto. Las reparaciones son..."

	 

	—Lo sé —dice Kael, levantando una mano—. No soy yo quien necesita que lo convenzan. Les estoy diciendo lo que dicen. Lo que piensan. Lo que podrían hacer si deciden que las reformas son solo teatro.

	 

	La palabra flota en el aire. Teatro. Representación. Un espectáculo de cambio mientras el verdadero poder permanece donde siempre ha estado.

	 

	Pienso en las cartas escondidas en mi habitación. En las advertencias que no he compartido. En la persona que no deja de decirme que abra los ojos.

	 

	"¿Qué podría convencerlos?", pregunto.

	 

	Kael me mira fijamente durante un largo rato. «Vas a ir al este. Entrarás en sus aldeas. Los mirarás a los ojos y les dirás la verdad tú mismo». Hace una pausa. «Pero eso es peligroso. Lo sabes».

	 

	"Lo sé."

	 

	"Y tendrías que ir sin ejército. Sin guardias que parezcan un ejército. Solo tú, y tal vez una o dos personas en las que confíes plenamente."

	 

	Jason aprieta la mandíbula. No habla, pero siento que la protesta va en aumento.

	 

	Respondo antes de que él pueda hacerlo. "Entonces eso es lo que haré."

	 

	La mesa queda en silencio. Jason me mira fijamente. La expresión de Kael no cambia, pero algo se transforma en sus ojos: respeto, tal vez, o advertencia.

	 

	"No tienes que decidir ahora", dice Kael. "Piénsalo. Habla de ello. El norte puede esperar otra semana".

	 

	Se levanta, se excusa y desaparece entre la multitud. Me deja con Jason y el peso de una decisión que ya he tomado.

	 

	---

	 

	"No puedes estar hablando en serio."

	 

	El estudio de Jason, la puerta cerrada, los guardias retirados. Camina de un lado a otro, algo que casi nunca hace. El rey que se controla con tanta cautela se desmorona ante mis ojos.

	 

	—Hablo en serio. —Me siento en el borde de su escritorio, observándolo moverse—. Kael tiene razón. Necesitan verme a mí. Ni a ti, ni a la corona, ni a las reformas sobre el papel. A mí.

	 

	«Necesitan verte muerto». Deja de caminar de un lado a otro y me mira. «Si entras solo en esos pueblos, alguien decidirá que vales más como mártir que como mensajero. La gente de Harlowe no está unida. Algunos todavía quieren la guerra».

	 

	"Entonces los convenzo de lo contrario."

	 

	"No puedes convencer a alguien que ya ha decidido matarte."

	 

	Me pongo de pie. Me acerco a él. Le tomo las manos. "Jason. Mírame."

	 

	Sí, lo hace. Sus ojos color ámbar están desorbitados por aquello que más odia: la impotencia.

	 

	"He pasado toda mi vida protegida por personas que me querían. Primero las monjas, enviándome lejos para mantenerme a salvo. Luego Pete, observándome desde las sombras, dándome cuchillos que no sabía usar. Luego tú, firmando una proclama que me llamaba traidora porque era la única manera de mantenerme con vida." Le aprieto las manos. "Te quiero por eso. A todos vosotros. Pero no puedo vivir bajo vuestra protección para siempre."

	 

	"Margaret—"

	 

	«Si voy a ser reina —una reina de verdad, no solo tu consorte, no solo un símbolo— entonces tengo que demostrar que puedo hacer lo que hacen las reinas. Y las reinas van al este. Entran en los pueblos. Miran a su gente a los ojos y les dicen la verdad». Suelto una mano y le acaricio la cara. «No te pido permiso. Te estoy diciendo lo que voy a hacer. Y te pido que confíes en mí».

	 

	Me mira fijamente durante un largo rato. Luego me acerca, me abraza tan fuerte que apenas puedo respirar.

	 

	—Confío en ti —dice contra mi cabello—. Simplemente no confío en el mundo.

	 

	"El mundo nunca ha sido de fiar. Lo aprendí acarreando agua." Lo detengo con la misma fuerza. "Pero sigo aquí. Sigo en pie. Sigo eligiendo."

	 

	Nos quedamos así hasta que las velas se consumen y el castillo se sume en la noche.

	 

	---

	 

	Pete me encuentra en la pared una hora antes del amanecer.

	 

	No me sorprende. Siempre sabe dónde estoy, siempre lo ha sabido, desde la pila de leña hasta el consejo de guerra, pasando por esta torre de vigilancia helada que domina el camino oriental.

	 

	"Te vas." No es una pregunta.

	 

	"Sí."

	 

	"¿Solo?"

	 

	"Casi." Me giro para mirarlo. "Esperaba que vinieras conmigo."

	 

	Algo brilla en sus ojos grises como la tormenta. Sorpresa, tal vez. O algo más profundo.

	 

	"Pensé que le preguntarías a Jason."

	 

	No puedo preguntarle a Jason. Diría que no, o diría que sí y viviría aterrorizado. En cualquier caso, nos costaría algo que no podemos permitirnos perder. Me apoyo en la pared. Tú eres diferente. Ya me has perdido. Ya me has visto entrar en peligro y salir transformada. Sabes que puedo sobrevivir a esto.

	 

	Pete permanece en silencio durante un largo instante. El viento le revuelve el pelo, la capa y los bordes de las cicatrices de su rostro.

	 

	—Eso sí lo sé —dice finalmente—. También sé que cada vez que te expones al peligro, una parte de mí muere esperando a ver si sales ilesa.

	 

	—Por eso te lo pregunto —le digo mirándolo a los ojos—. Porque vendrás de todas formas. Porque siempre lo has hecho. Y porque necesito a alguien a mi lado que me vea con claridad, no como algo a lo que proteger, sino como alguien que me acompañe.

	 

	La palabra queda suspendida entre nosotros. Al lado. No detrás. No delante. Al lado.

	 

	Pete asiente lentamente. "¿Cuándo nos vamos?"

	 

	"Tres días. Kael está organizando el viaje, los contactos en los pueblos, gente de confianza." Hago una pausa. "Deberías saber que hay más. Algo que no le he contado a Jason."

	 

	Los ojos de Pete se agudizan. "¿Qué?"

	 

	Le hablo de las cartas. De las advertencias. De la posdata que sigue apareciendo, instándome a abrir los ojos. De la persona en las sombras que parece saber más de lo que nadie debería.

	 

	Pete escucha sin interrumpir. Cuando termino, se queda en silencio durante un largo rato.

	 

	"Crees que esta persona está relacionada con quien mató a tu familia."

	 

	«Creo que están relacionadas con algo. No sé con qué». Saco la última carta de mi manga; la he llevado conmigo durante días, leyéndola a ratos, memorizando los trazos de la letra. «Esta llegó después de la tregua de Harlowe. Después de que se aprobaran las reformas. Cuando se suponía que todo estaba resuelto».

	 

	Pete lo lee. Su expresión no cambia, pero siente una tensión en los hombros.

	 

	«El peligro está más cerca», lee en voz alta. «Siempre lo ha estado». Me mira. «No están hablando de Harlowe. Están hablando de alguien que está dentro».

	 

	"Lo sé."

	 

	"Alguien en el juzgado. Alguien a quien ves todos los días."

	 

	"Lo sé."

	 

	Pete dobla la carta con cuidado, con precisión, como suele hacer cuando está pensando. «Si eso es cierto, entonces ir a los pueblos del este podría ser el lugar más seguro para ti. Porque quienquiera que sea, no podrá alcanzarte allí».

	 

	"O me seguirán hasta allí. Terminarán lo que empezaron."

	 

	"También es posible." Le devuelve la carta. "Por eso vengo. No para protegerte, sino para cubrirte las espaldas mientras haces lo que tienes que hacer."

	 

	Tomo la carta. La guardo. Miro hacia el este, hacia las montañas, los pueblos, las respuestas que esperan en el amanecer.

	 

	"Tres días", digo. "Prepárense."

	 

	Pete asiente. Entonces hace algo inesperado: me toca la cara brevemente, como lo hacía años atrás junto a la leña. Nada romántico. Simplemente humano. Simplemente Pete.

	 

	—Ya no eres la chica que acarreaba agua —dice—. Pero sigues siendo la misma persona que vi aquella primera vez. La que no se inmutó. La que miró a un lobo y vio algo que valía la pena enfrentar. —Baja la mano—. Te seguiré a donde sea, Margaret. Lo sabes.

	 

	Sí lo sé. Siempre lo he sabido.

	 

	El sol asoma por el horizonte. El camino del este resplandece con un brillo dorado. En algún lugar allá afuera, aguardan respuestas. Y alguien en las sombras observa, esperando a que me mueva.

	 

	Estoy listo.

	 

	---

	 

	Tres días transcurren en un torbellino de preparativos y mentiras.

	 

	Le digo a Jason que voy a visitar pueblos fronterizos con un pequeño guardaespaldas; es cierto. No le cuento nada de las cartas. No le digo que sospecho de alguien en el juzgado. No le digo que Pete viene no como Ejecutor, sino como algo más antiguo, algo que existía antes de que la corona nos reclamara a cualquiera de los dos.

	 

	Lo acepta porque confía en mí. Porque está aprendiendo a hacerlo. Porque amar significa dejar ir incluso cuando todos los instintos gritan lo contrario.

	 

	La mañana de nuestra partida, me retiene en la puerta durante un buen rato. El tribunal observa. Que lo hagan.

	 

	—Vuelve —susurra.

	 

	"Siempre." Lo beso una, dos, una tercera vez para la buena suerte. "Escribiré. Tendré cuidado. Volveré a casa."

	 

	Él asiente. Da un paso atrás. Me observa mientras monto.

	 

	Pete espera con los caballos, seis guardias avalados por Kael y provisiones para dos semanas. Vuelve a parecer el Ejecutor: vigilante, preparado, peligroso de una forma que nada tiene que ver con su pierna curada.

	 

	Le echo una última mirada a Jason. A la fortaleza. A la chica que solía ser, sacando agua del pozo, sin imaginarme nada de esto.

	 

	Luego giro hacia el este.

	 

	El camino se extiende ante nosotros. Las montañas se alzan en la distancia. Más adelante, nos esperan respuestas.

	 

	Y en algún lugar detrás, en el tribunal que estoy abandonando, una sombra observa, espera y planea.

	 

	Siento como un peso sobre mis hombros. La persona que escribió esas cartas. El peligro que está más cerca de lo que creo.

	 

	Los encontraré. Antes de que esto termine, los encontraré a todos.

	 

	Ha comenzado el ajuste de cuentas.

	 

	 


Capítulo 3: El Consejo de Guerra

	 

	El gran salón nunca se había sentido tan pequeño.

	 

	Me quedo al fondo, pegado a la pared de piedra, observando cómo la sala se llena de gente que decidirá si vivimos o morimos. Nobles con sus mejores galas, fingiendo que es un consejo más. Oficiales con armadura de cuero y acero, intentando disimular lo afectados que están por la última batalla. Consejeros con papeles, mapas y opiniones que han estado preparando toda la noche.

	 

	Jason está de pie a la cabecera de la mesa. Sus ojos color ámbar me encuentran de inmediato, como siempre, y siento la atracción: el vínculo de pareja que nunca se debilita, nunca se cuestiona, nunca descansa. Se ve cansado. Todos nos vemos cansados.

	 

	Los mapas cubren la mesa como una herida abierta. Río oriental. Aldeas fronterizas. Los pasos que tomó el ejército de Harlowe, las posiciones que ocupan, el terreno que empapará de sangre si no encontramos otra salida.

	 

	Cedric está hablando. Debería escuchar. En cambio, me quedo mirando rostros.

	 

	Kael, delgado y atento, estudiaba los mapas con la concentración de quien aprendió la guerra en el norte. Había superado la incertidumbre propia de un forastero; ser Guardián le sentaba bien. Sus ojos se encontraron brevemente con los míos y asintió. Aliado. Hermano, en cierto modo.

	 

	Pete, cerca de la puerta, en la misma posición de siempre. Ya no lleva bastón, en su lugar se aprecia una ligera rigidez en la pierna izquierda que la mayoría pasaría por alto. Yo sí. Sigo notando todo en él, incluso después de todos estos meses, todas estas decisiones y toda la distancia que nos separa. Él también observa la habitación, leyendo lo que yo leo: quién está dónde, quién habla demasiado alto, quién mira la puerta en vez de los mapas.

	 

	Lord Rennick, sentado con su facción, luce la expresión de un hombre que ya ha decidido a quién apoyará, sin importar las pruebas. Ni siquiera me ha mirado a los ojos. Es curioso.

	 

	—Tres mil, según el último recuento —dice Cedric—. Están situados a lo largo del río, en la zona este, pero no lo cruzan. Están esperando.

	 

	"¿Para qué?", pregunta alguien.

	 

	La sala queda en silencio. Todos saben la respuesta. Me están esperando.

	 

	La oferta de Harlowe no era secreta. Toda la corte sabe que cambiaría la paz por mi presencia. Algunos probablemente piensen que debería irme. Otros probablemente piensen que ya debería haberme ido, ahorrándoles todos estos problemas, dejando de ser el problema que he sido desde el día en que un ciervo corrió por los anillos exteriores.

	 

	Doy un paso al frente. El movimiento atrae miradas, no todas amistosas.

	 

	"¿Puedo hablar?"

	 

	Es una formalidad. Tengo derecho a hacerlo. Pero la formalidad importa en salas como esta, llenas de gente que busca razones para despedirme.

	 

	Jason asiente. "Margaret."

	 

	Me acerco a la mesa. Los mapas se extienden bajo mis manos, líneas de tinta que marcan el territorio que he recorrido a pie, a caballo, a través del fuego. Conozco esta tierra. He derramado mi sangre sobre ella.

	 

	—Harlowe no espera que me rinda —digo—. Espera que nos desmoronemos. Espera que este consejo se paralice por las discusiones mientras su ejército descansa y se reabastece. Espera el momento en que estemos tan ocupados peleando entre nosotros que olvidemos que hay un enemigo a las puertas.

	 

	Rennick esbozó una leve sonrisa. "¿Y cómo sabes esto? ¿Por tus años de experiencia militar?"

	 

	—Lo sé por observar a la gente —le digo, mirándolo a los ojos—. Por veinte años de invisibilidad, aprendiendo a leer lo que otros no muestran. Por sobrevivir a una guerra que tú viste desde tu finca mientras yo estaba en un campo de batalla empuñando una espada que jamás había usado.

	 

	Silencio. Bien. Que lo sientan.

	 

	Harlowe me dio a elegir. Iba al este, hablaba solo y él depondría las armas. No acepté. No porque sea valiente, sino porque no soy tonto. Él no quiere la paz. Quiere un símbolo. Quiere al heredero de Moreland a su lado mientras destroza este territorio.

	 

	Kael pregunta: "¿Entonces qué es lo que quiere?"

	 

	"Lo mismo que quería Voss. Lo mismo que quería Aldric. Control. Está usando los resentimientos humanos para enmascarar la ambición licántropa, y el miedo licántropo para enmascarar la ira humana. Los señores fronterizos que lo siguen creen que luchan por la justicia. Los aliados de Rennick que se han escabullido hacia el este para unirse a él creen que luchan por el poder de la nobleza. A Harlowe no le importa lo que crean. Le importa que sean útiles."

	 

	Rennick se pone de pie. "Me acusas de..."

	 

	—No te acuso de nada —dijo mi voz entrecortada—. Estoy describiendo un patrón. Si te ves reflejado en él, ese es tu problema.

	 

	La mano de Jason se mueve ligeramente; un gesto que he aprendido a interpretar. Tranquilo. Sigue adelante.

	 

	Señalo el mapa. «La posición de Harlowe es sólida, pero no invencible. Se extiende a lo largo del río, sus líneas de suministro son largas y se acerca el invierno. Si resistimos, se debilita. Si nos fracturamos, gana. Así que la cuestión no es si voy al este. La cuestión es si podemos resistir juntos el tiempo suficiente para que se le acabe el tiempo».

	 

	Cedric pregunta: "¿Y si ataca antes del invierno?"

	 

	—Entonces lucharemos. —Miro a Jason—. Pero lucharemos juntos. No porque yo lo diga, sino porque si no lo hacemos, no quedará nada que salvar.

	 

	La sala contiene la respiración. He dicho más de lo que pensaba, he mostrado más de lo que pretendía. Pero la verdad es la verdad, y ya no voy a ocultarla.

	 

	Jason se levanta. Cuando habla, su voz lleva el peso de la corona.

	 

	"Margaret habla por mí en esto. Las reformas que propuso, el consejo que formó, la paz que intenta proteger: ese es el futuro por el que lucho. Cualquiera que la perjudique, me perjudica a mí. Cualquiera que actúe en su contra, actúa en contra de esta corona. ¿Entendido?"

	 

	Murmullos de asentimiento. Rennick está sentado, con el rostro esculpido en piedra.

	 

	El consejo continúa: logística, líneas de suministro, rotaciones de patrulla. Escucho, pero mi mente está en otra parte. En la carta que llevo en la manga, esa que nadie conoce. En las palabras que quemé esta mañana: El peligro está más cerca. Siempre lo ha estado.

	 

	¿Quién escribió eso? ¿Quién está observando con la suficiente atención como para conocer secretos que yo no he descubierto?

	 

	Pete me mira desde la puerta. Una pregunta. Niego levemente con la cabeza. Aquí no. Ahora no.

	 

	Horas después, el consejo levanta la sesión. Decisiones tomadas: mantener la posición, reforzar las patrullas, enviar enviados a los señores fronterizos que aún se mantienen neutrales. No atacar. No rendirse. Esperar.

	 

	Jason me encuentra en el pasillo. Su mano encuentra la mía.

	 

	"Estuviste brillante", dice.

	 

	"Fui sincero. Hay una diferencia."

	 

	«¡Qué honestidad tan brillante!». Me acerca a él, un abrazo breve, lo suficientemente largo como para ser apropiado, pero a la vez reconfortante. «Asustaste a algunos».

	 

	"Bien. Deberían tener miedo. No de mí, sino de lo que pasará si fracasamos."

	 

	Él me mira fijamente. "¿Qué más? Hay algo que no me estás diciendo."

	 

	Podría contárselo. Sobre la carta, las advertencias, la sombra que siento observándome. Pero él ya tiene suficiente peso. Suficiente para cargar.

	 

	"Estoy cansada", digo. "Es mucho."

	 

	Él asiente, aceptando, porque confía en mí. Porque eso es lo que hace el amor: te ciega ante las mentiras que la otra persona cuenta para protegerte.

	 

	Me odio un poco por eso.

	 

	---

	 

	Pete me encuentra en la pared al atardecer.

	 

	Sabía que lo haría. Siempre me encuentra cuando algo anda mal. Es un don y una maldición, la forma en que me lee sin siquiera intentarlo.

	 

	"Le mentiste", dice. No es una pregunta.

	 

	"Lo omití. Es otra cosa."

	 

	¿A él? No. No lo es. Se apoya en la piedra junto a mí, mirando hacia el este, hacia las montañas. ¿Qué es lo que no le estás contando a nadie?

	 

	Saco la carta de mi manga. La segunda, la que no quemé. La lee a la luz menguante, con la misma expresión.

	 

	"¿La misma letra?"

	 

	"Creo que sí. La posdata de la primera carta coincide."

	 

	Se lo devuelve. "Podría ser cualquiera. Podría ser una trampa."

	 

	«Podría ser cierto». Guardo la carta. «Alguien me ha estado observando durante meses. Me ha estado dando advertencias. Esperando a que actúe».

	 

	"Y vas a actuar."

	 

	"Tengo que hacerlo. Si hay algo que no sé, algo que podría hacernos daño..."

	 

	"Vas sola. Por supuesto." Su voz no denota sorpresa. "¿Cuándo?"

	 

	"Aún no lo sé. No sé cómo contactarlos. Las cartas me llegan a mí; no puedo devolverlas."

	 

	Pete guarda silencio durante un largo rato. Luego: "¿Y si es alguien dentro de la fortaleza?"

	 

	Se me ha ocurrido. He estado observando rostros todo el día, buscando el que me devuelve la mirada.

	 

	«Entonces están cerca. Lo suficientemente cerca como para conocer mis movimientos, mi horario, mis hábitos». Lo miro. «Lo suficientemente cerca como para matarme si eso es lo que quieren. En cambio, me advierten».

	 

	"Lo que significa que quieren algo más." Pete se gira para mirarme de frente. "Margaret, esto podría ser exactamente lo que temes: que alguien te vuelva a utilizar. Que jueguen con tus dudas, tu necesidad de respuestas, tu negativa a dejar piedra sin remover."

	 

	"Lo sé."

	 

	"Y de todas formas lo vas a seguir."

	 

	Lo miro a los ojos. "¿No lo harías tú?"

	 

	Me mira fijamente durante un largo instante. Luego suspira, y el suspiro carga con el peso de años.

	 

	"Sí. Lo haría. Eso es lo que me preocupa."

	 

	Permanecemos juntos mientras el sol desciende, tiñendo el cielo de tonos naranjas y rojos. Debajo de nosotros, la fortaleza se sumerge en la noche. Los guardias cambian de guardia. Se encienden luces en las ventanas. En algún lugar, un niño ríe.

	 

	La vida cotidiana continúa a pesar de todo.

	 

	—No voy a detenerte —dice Pete—. Ya aprendí la lección. Pero estaré cerca. Más cerca de lo que crees. Si te metes en algún lío, ahí estaré.

	 

	"No puedes seguirme a todas partes."

	 

	"Mírame."

	 

	Casi sonrío. Casi. "Pete—"

	 

	—No lo hagas —su voz se suaviza—. No me des las gracias. No discutas. No intentes protegerme de mis propias decisiones. Estoy aquí. Siempre estaré aquí. No es una promesa que haga a la ligera.

	 

	Recuerdo otra promesa, hecha en otro tiempo. El cuchillo que me dio, las lecciones en la oscuridad, la forma en que me sostuvo cuando me derrumbé. Ha cumplido todas sus promesas. Incluso las que no pronunció en voz alta.

	 

	"De acuerdo", digo.

	 

	Él asiente. Observamos cómo aparecen las estrellas, una a una.

	 

	---

	 

	Esa noche soñé con mi madre.

	 

	No un rostro; nunca vi su rostro. Pero una voz, cálida y preocupada, pronunciaba palabras que no alcanzo a oír. Una mano en mi mejilla, suave. La sensación de ser abrazada, protegida, amada.

	 

	Entonces el sueño cambia. Fuego. Gritos. La voz de una mujer que clama: «Llévensela, llévensela ahora, antes de que...»

	 

	Me despierto jadeando, con el corazón latiendo con fuerza y las sábanas enredadas alrededor de mis piernas.

	 

	La habitación está oscura. El fuego se ha apagado. Jason duerme a mi lado, tranquilo, con la respiración pausada.

	 

	Me levanto de la cama, me acerco a la ventana y apoyo la frente contra el cristal frío.

	 

	Afuera, la fortaleza duerme. El camino oriental está vacío. Las montañas están ocultas en la oscuridad.

	 

	Alguien ahí fuera sabe qué le pasó a mi madre. Alguien ahí fuera sabe por qué me abandonaron, quién la amenazó, qué ocurrió realmente en los años previos a mi nacimiento.

	 

	Alguien ahí fuera me ha estado enviando advertencias, esperando a que actúe.

	 

	Estoy actuando. Simplemente aún no sé cómo.

	 

	Las cartas me llegan. No puedo devolverlas. Pero tal vez no sea necesario.

	 

	Tal vez quien me envió el mensaje está esperando que haga algo que demuestre que estoy preparado. Algo que demuestre que no solo estoy reaccionando, sino que estoy eligiendo.

	 

	Mañana empezaré a observar de otra manera. No me fijaré en los rostros, sino en los patrones. ¿Quién está siempre cerca cuando llegan las cartas? ¿Quién tiene acceso a mis aposentos? ¿Quién se beneficia de mis dudas?

	 

	¿Y si los encuentro, qué haré entonces?

	 

	No tengo respuestas. Pero tengo preguntas, y eso es más de lo que tenía ayer.

	 

	Regreso a la cama y me meto bajo las sábanas. Jason se da la vuelta en sueños, me rodea la cintura con el brazo y me acerca a él. Calor. Seguridad. Amor.

	 

	Todo lo que estoy arriesgando al perseguir sombras.

	 

	Cierro los ojos. No duermo.

	 

	---

	 

	El amanecer llega demasiado pronto.

	 

	Jason se viste para otro día de gobierno: reuniones con consejeros, peticiones de nobles, el trabajo interminable de evitar que un territorio se fragmente. Lo observo desde la cama, memorizando la línea de sus hombros, la forma en que se pasa la mano por el pelo cuando está pensando.

	 

	"Me estás mirando fijamente", dice.

	 

	"Lo agradezco." Me levanto, me acerco a él y lo abrazo por la cintura. "Trabajas demasiado."

	 

	"Tú también." Me besa la frente. "Reunión del consejo al mediodía. Los representantes humanos quieren hablar sobre reformas en la patrulla fronteriza. ¿Puedes asistir?"

	 

	"Voy a estar allí."

	 

	Él se va. Me visto despacio, pensando.

	 

	El consejo humano. Las patrullas fronterizas. Los mismos lugares que Harlowe dice proteger. Si quiero entender las quejas que está explotando, necesito escucharlas de quienes las viven.

	 

	Hoy escucharé de otra manera. No como reina, ni como comandante, sino como alguien que intenta comprender qué es lo que falla y cómo solucionarlo.

	 

	La mañana transcurre entre reuniones. Peticiones de campesinos a quienes les expropiaron sus tierras. Quejas de comerciantes a quienes les confiscaron sus mercancías. Temores de los aldeanos que han visto a extraños observando desde los árboles.

	 

	Tomo notas. Hago preguntas. Empiezo a ver patrones en los que Harlowe tenía razón: agravios que la corona ignoró durante demasiado tiempo.

	 

	Al mediodía, estoy exhausto y enfadado. No con las personas que presentan quejas, sino con el sistema que les falló, con los años de abandono que apenas ahora empiezo a comprender.

	 

	El consejo humano se reúne en una pequeña sala contigua al gran salón. Allí está Bess, la representante que cuestionó mis motivos hace meses. Me saluda con un asentimiento cuando entro; no es una muestra de afecto, pero tampoco de hostilidad. Un avance.

	 

	Hablamos sobre patrullas fronterizas, tiempos de respuesta y la necesidad de que haya voces humanas en las decisiones que afectan vidas humanas. Escucho más de lo que hablo. Cuando hablo, ofrezco propuestas concretas: protocolos de respuesta más rápidos, patrullas conjuntas con voluntarios y un sistema de quejas que no las deje enredadas en papeleo.

	 

	Bess me observa atentamente al otro lado de la mesa. "Has hecho tus deberes".

	 

	"He estado escuchando." La miro a los ojos. "Debí haber escuchado antes. Lamento que haya tenido que ocurrir una guerra para que lo hiciera."

	 

	Ella lo piensa. Luego, lentamente, asiente.

	 

	—Eso es más de lo que nadie más ha ofrecido. —Hace una pausa—. Tu madre vino a mi pueblo una vez. Hace años. Ella también escuchó. Prometió que las cosas cambiarían.

	 

	"Lo sé." Esas palabras me dolieron más de lo que esperaba. "No vivió lo suficiente para cumplir esas promesas. Yo lo estoy intentando."

	 

	Bess me mira fijamente durante un largo rato. Luego, extiende la mano por encima de la mesa y me toca la mano.

	 

	"Tu madre estaría orgullosa. No pensé que diría eso de alguien que lleva una corona de licántropo. Pero lo diré de ti."

	 

	La reunión continúa. Al final, tenemos un plan: imperfecto e incompleto, pero un comienzo. El consejo humano tendrá una participación real en la política fronteriza. Las patrullas conjuntas comenzarán este mes. Se establecerá un proceso de revisión para las disputas territoriales.

	 

	No es suficiente. Nunca es suficiente. Pero es algo.

	 

	Mientras regreso a través de la fortaleza, siento que me observan. No son miradas hostiles, sino curiosas. Me están evaluando. La corte está observando para ver qué clase de reina seré.

	 

	Todavía no sé la respuesta. Aún estoy tratando de averiguarlo.

	 

	Pero de una cosa estoy seguro: no seré de los que se quedan sentados en un despacho mientras la gente sufre. No seré de los que dejan que los resentimientos se enquisten hasta que estallen en una guerra.

	 

	Seré de las que escuchan. De las que actúan. De las que asumen el peso de las decisiones, incluso de las que tienen un coste.

	 

	Las letras en mi manga se sienten más pesadas de lo que el papel debería sentirse.

	 

	Alguien ahí fuera está observando. Alguien ahí fuera sabe más de lo que ha dicho.

	 

	Esta noche te responderé.

	 

	No es una carta, es un mensaje. Una señal. Algo que demuestre que estoy dispuesto a reunirme, a escuchar, a aprender.

	 

	No sé si funcionará. No sé si el remitente responderá. No sé si me dirijo hacia las respuestas o hacia una trampa.

	 

	Pero ya me cansé de esperar.

	 

	El ajuste de cuentas no espera a la certeza.

	 

	Está esperando a ser actuado.

	 

	Y por fin estoy listo para actuar.

	 

	 

	 


Capítulo 4: La advertencia del ejecutor

	 

	Pete entra sin llamar a la puerta.

	 

	Siempre lo ha hecho: entrar en mis espacios como si fueran suyos, como si las reglas que rigen a todos los demás no se aplicaran a él. Durante años, me resultó reconfortante. Una prueba de que no era solo una sirvienta más, una cara más, un cuerpo más que manejar. Me veía. Se acercaba.

	 

	Ahora soy la reina, y él sigue sin llamar a la puerta, y no estoy segura de si eso es consuelo o alguna otra cosa.

	 

	—Estás tramando algo. —Cierra la puerta tras de sí y se apoya en ella. Su cojera apenas se nota ahora; solo una leve vacilación en la pierna izquierda, un recuerdo de la viga que casi lo mata—. Lo veo en tu postura. Como si ya estuvieras en otro lugar.

	 

	Me aparto de la ventana. El camino del este apenas se vislumbra más allá del muro, estrecho, sinuoso y lleno de interrogantes que aún no he respondido. «Siempre estoy tramando algo. Eso es lo que hacen las reinas».

	 

	«Las reinas planean. Tú tramas.» Se acerca a la silla junto a la chimenea y se sienta en ella sin preguntar. «Hay una diferencia. Planificar es trabajar con consejos, documentos y reuniones públicas. Tramar son cartas que no le enseñas a nadie, caminar por el muro al amanecer y esa mirada que pones cuando crees que nadie te ve.»





