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	AVANT-PROPOS

	

	 

	Quand M. Alf Sommerfelt m’a annoncé l’intention qu’avait la grande institution nouvellement créée à Kristiania (maintenant Oslo), sur l’initiative de M. le professeur Fr. Stang, Instituttet for Sammenlignende Kulturforskning, de m’inviter à prendre part à la série de conférences qui devait marquer l’inauguration, j’ai aussitôt accepté avec joie. 

	Le jeune savant qui me faisait prévoir l’invitation avait travaillé durant plusieurs années — des années de la grande guerre — auprès des linguistes français. Il était devenu, pour tous les membres de notre petit groupe, un ami. J’étais heureux de le retrouver dans sa patrie où la linguistique lui doit tant, de pouvoir de nouveau, un peu de temps, travailler avec lui. 

	Et je me félicitais d’être associé aux débuts d’une institution dont les sciences de l’homme se promettent de grands résultats. On a beaucoup fait jusqu’ici avec les faits dont on dispose ; mais les matériaux qui se trouvent à la disposition des travailleurs ont été souvent exploités. Le moment est venu d’entreprendre de larges enquêtes systématiques qui fourniront un matériel nouveau et grâce auxquelles on pourra élargir et approfondir les  théories actuellement admises. D’autre part, il importe de mettre en contact tous les savants qui s’occupent de l’homme et de ses civilisations à tous égards : une langue ne se comprend pas si l’on n’a pas une idée des conditions où vit la population qui l’emploie ; et l’on ne peut davantage comprendre vraiment une religion ou des usages sociaux sans connaître la langue des hommes qui pratiquent ces usages. L’unité du nouvel Institut exprime l’unité de l’objet qu’il étudie, à savoir l’homme. Il est à souhaiter que des organisations semblables soient fondées ailleurs et pourvues des larges ressources nécessaires aux enquêtes. 

	Du reste le sujet que, d’accord avec les organisateurs, j’ai choisi pour ces leçons est de ceux sur lesquels le moment est venu de réfléchir. Après une trentaine d’années où l’on a tiré des principes posés entre 1875 et 1880 les résultats qu’on en pouvait attendre, la linguistique historique est revenue à une période de fermentation. Des procédés nouveaux d’enquête ont apporté des résultats inattendus. Jamais on n’a fait pareil effort pour ramener à des « lois », à des « lois générales » même, tous les changements linguistiques, et jamais on n’a cherché à serrer d’aussi près les faits les plus particuliers, à pénétrer l’âme même des hommes chez qui se font les innovations. Des langues les plus anciennes où les changements ne nous apparaissent que réduits à des schémas jusqu’aux parlers actuels où les faits sont si concrets et si particuliers que le détail nous y dissimule les grandes tendances, on a observé des faits infiniment divers. La linguistique a pris contact avec toutes les disciplines voisines où l’on peut espérer trouver des explications. — Bien que trop lentement, l’étude historique des langues  autres que les langues indo-européennes progresse ; mais les procédés qui ont réussi sur le domaine indo-européen ne sont pas partout également utilisables. Il faut réfléchir sur les méthodes employées, en examiner la légitimité, et voir comment on en pourrait étendre l’usage et les assouplir — sans en diminuer la rigueur — pour les conformer aux exigences des recherches sur des domaines nouveaux. 

	Il convient d’autant plus d’examiner les méthodes que, dans les derniers temps, beaucoup de linguistes ont avancé des hypothèses mal démontrées. Les nouvelles étymologies pullulent, et la plupart se présentent d’une manière telle qu’on n’en aperçoit pas même un commencement de démonstration. Il serait vain de les critiquer en détail tant qu’on n’est pas d’accord sur les conditions dont la réunion prouve la justesse d’un rapprochement étymologique. Pour qui admettra le bien fondé des principes exposés ici, une large part des hypothèses compliquées qui ont été faites sur le préindo-européen ou des étymologies indo-européennes qui ont été récemment avancées apparaîtra comme appelant à peine un examen. Bien que la discussion n’ait presque aucune place dans ces leçons, on y trouvera la critique implicite de beaucoup de travaux nouveaux qui ne satisfont pas aux exigences d’une méthode sévère. 

	On ne s’est pas proposé ici d’exposer des idées neuves, mais seulement de déterminer d’une manière précise les conditions où peut et doit s’employer en linguistique historique la méthode comparative. On s’estimera satisfait si le lecteur y trouve exactement marquées la valeur, mais aussi les limites de cette méthode. 

	Les idées développées ici n’ont été fixées par écrit  qu’après avoir été exposées oralement. Rédigées après avoir été faites, ces conférences tiennent compte d’observations qui ont été présentées à l’auteur, en particulier par M. Sommerfelt que je suis heureux de remercier. 

	Je souhaite — mais il serait chimérique d’espérer — que ces exposés trouvent auprès du public universel un accueil aussi indulgent et aussi bienveillant que celui qu’ils ont reçu à Kristiania. 

	 

	Kristiania (Oslo), septembre 1924. 

	 

	A. M.

	 

	 

	 

	
I.

DÉFINITION DE LA MÉTHODE COMPARATIVE.


	 

	Il y a deux manières différentes de pratiquer la comparaison : on peut comparer pour tirer de la comparaison soit des lois universelles soit des indications historiques. Ces deux types de comparaison, légitimes l’un et l’autre, diffèrent du tout au tout. 

	Il se rencontre partout dans le monde des contes d’animaux : les ressemblances entre les divers animaux et l’homme sont telles qu’il est naturel de prêter aux animaux des aventures comparables à celles qui arrivent aux hommes et d’exprimer par là des choses qu’il ne serait pas aussi facile de faire entendre directement. On peut comparer ces contes entre eux pour en définir les formes, les caractères, l’emploi, et pour faire ainsi une théorie générale des contes d’animaux. Les concordances que l’on constate résultent de l’unité générale de l’esprit humain, et les différences de la variété des types et des degrés de civilisation. On aboutit ainsi à s’instruire sur les caractères généraux de l’humanité, mais on n’apprend rien sur son histoire. 

	Si l’on examine, avec un jeune savant français, M. Dumézil, les mythes indo-européens relatifs à la boisson d’immortalité, on obtient des résultats tout autres. L’idée qu’il y aurait une boisson propre à conférer l’immortalité est trop naturelle pour être caractéristique. Mais, quand on rencontre, d’une manière plus ou moins complète, chez les divers peuples de langue indo-européenne, la légende d’une boisson d’immortalité fabriquée dans une cuve gigantesque, quand à cette légende se joint l’histoire d’une fausse fiancée, et le récit d’une lutte entre des dieux et des êtres démoniaques, il y a là un ensemble de faits singuliers qui n’ont pas en eux-mêmes de liens entre eux et dont la réunion ne saurait, par suite, être fortuite. 

	Si le sens à exprimer par la langue était lié par un lien naturel, lâche ou étroit, aux sons qui l’indiquent, c’est-à-dire si, par sa valeur propre, en dehors de la tradition, le signe linguistique évoquait en quelque manière une notion, le seul type de comparaison utilisable pour le linguiste serait le type général, et toute histoire des langues serait impossible. 

	Mais, en fait, le signe linguistique est arbitraire : il n’a de valeur qu’en vertu d’une tradition. Si l’on exprime en français l’unité par un, une, la dualité par deux, etc., ce n’est pas parce que les mots un, une — deux —, etc., ont par eux-mêmes un rapport quelconque avec l’unité, la dualité, etc., mais uniquement parce que tel est l’usage enseigné par ceux qui parlent à ceux qui apprennent à parler. 

	Seul, le caractère totalement arbitraire du signe rend possible la méthode comparative historique qui va être étudiée ici. 

	Soit les noms de nombre en français, en italien et en espagnol. On a une série :  

	
		

				
FRANÇAIS




				
ITALIEN




				
ESPAGNOL




		

		
				un, une 

				uno, una 

				uno, una 

		

		
				deux 

				due 

				dos 

		

		
				trois 

				tre 

				tres 

		

		
				quatre 

				quattro 

				cuatro 

		

		
				cinq 

				cinque 

				cinco 

		

		
				six 

				sei 

				seis 

		

		
				sept 

				sette 

				siete 

		

		
				huit 

				otto 

				ocho 

		

		
				neuf 

				nove 

				nueve 

		

		
				dix 

				dieci 

				diez 

		

		
				vingt 

				venti 

				veinte 

		

		
				trente 

				trenta 

				treinta 

		

		
				quarante 

				quaranta 

				cuarenta 

		

		
				cent 

				cento 

				ciento 

		

	


	De pareilles concordances ne sauraient être accidentelles ; elles le sont d’autant moins que les différences d’une langue à l’autre se laissent ramener à des règles de correspondance définies : ainsi la différence entre huit, otto et ocho est grande au premier abord ; mais le fait qu’elle n’est pas accidentelle résulte de ce qu’il y a une série de correspondances semblables, ainsi fr. nuit, it. notte, esp. noche, ou fr. cuit, it. cotto ; et l’on a de même fr. lait, it. latte, esp. leche ; fr. fait, it. fatto, esp. hecho ; etc. Les concordances évidentes dès l’abord montrent la voie à suivre. Mais ce sont les règles de correspondances phonétiques qui seules permettent d’en tirer parti. 

	Là où les ressemblances visibles ont indiqué la bonne voie, il arrive souvent que tel détail singulier apporte une confirmation. Il est significatif par exemple qu’il y ait une distinction du masculin et du féminin pour un, une et pas pour les autres nombres. 

	On est donc conduit à poser que les noms de nombre du français, de l’italien et de l’espagnol remontent à une seule et même tradition originelle. En pareil cas, l’expérience montre qu’il y a deux types de tradition possibles : les trois groupes considérés peuvent remonter à une origine commune, ou bien deux des trois peuvent avoir emprunté les formes de l’autre. En l’espèce, la seconde hypothèse est exclue, parce qu’on ne saurait expliquer les formes d’aucune des trois langues par celles d’une autre. Ni le fr. huit ne peut sortir de it. otto ou de esp. ocho, ni it. otto de fr. huit ou de esp. ocho, ni esp. ocho de fr. huit ou de it. otto. Il est prouvé ainsi que les noms de nombre du français, de l’italien et de l’espagnol ont un point de départ commun qui n’est ni français, ni italien, ni espagnol. 

	Dans l’exemple choisi, les concordances sont si nombreuses, si complètes et les règles de correspondances si faciles à reconnaître, qu’elles sont propres à frapper immédiatement des profanes et qu’il n’y a pas besoin d’être linguiste pour en apercevoir la valeur probante. Les concordances sont moins frappantes et les règles de correspondances plus difficiles à déterminer si l’on observe des langues séparées par de plus grands intervalles dans l’espace et dans le temps, comme le sanskrit, le grec attique ancien, le latin et l’arménien classique : 

	
		

				 

				
SKR.




				
GR. ATT.




		

		
				« un » 

				ékaḥ, ékā, ékam 

				
hēs, mia, hen 

 


		

		
				 

				
LAT.




				
ARM.




		

		
				 

				ūnus, ūna, ūnum 

				mi 

		

	


	[là où il y a trois formes, l’une est celle du masculin, la seconde celle du féminin, la troisième celle du neutre ; l’arménien n’a pas de différences de genre grammatical.]

	
		

				 

				
SKR.




				
GR.




				
LAT.




				
ARM.




		

		
				« deux » 

				d(u)vā 

				dyo 

				duo 

				erku 

		

	


	[on ne note ici que les formes du masculin, là où le genre est distingué ; de même pour « trois » et pour « quatre ».]

	
		

				 

				
SKR.




				
GR.




				
LAT.




				
ARM.




		

		
				« trois » 

				tráyaḥ 

				trēs 

				trēs 

				erek‘ 

		

		
				« quatre » 

				catvā́raḥ 

				téttares 

				quattuor 

				č̣ork‘ 

		

		
				« cinq » 

				páñca 

				pénte 

				quinque 

				hing 

		

		
				« six » 

				ṣáṭ 

				heks 

				sex 

				vec̣ 

		

		
				« sept » 

				saptá 

				heptá 

				septem 

				ewt‘n 

		

		
				« huit » 

				áṣṭā[1]

				óktō 

				octō 

				ut‘n 

		

		
				« neuf » 

				náva 

				ennéa 

				novem 

				inn 

		

		
				« dix » 

				dáça 

				déka 

				decem 

				tasn 

		

	


	Si, réserve faite du nom de nombre « un », les correspondances entre le grec, le latin et même le sanskrit sont évidentes dans une large mesure, il n’en va pas de même de celles entre l’arménien et les autres langues.  

	Mais il suffit d’examiner les faits arméniens de près pour que la valeur probante des concordances ressorte. 

	Ainsi arm. erku « deux » ne ressemble pas à lat. duo, etc. ; mais d’autres correspondances montrent que erk- peut répondre à *dw- d’autres langues ; ainsi, de même que le grec a pour l’idée de « craindre » une racine dwi-, l’arménien a erki- (erkiwł « crainte »), et de même que le grec a pour dire « longtemps » un vieil adjectif dwārón, l’arménien a erkar « long » (v. ci-dessous, p. 31. La concordance se laisse donc ramener à une règle générale de correspondance : un ancien dw- aboutit à arm. erk-). 

	Au premier terme des composés, le grec a dwi-, et l’arménien erki-. Il y a donc un groupe de concordances singulières qui ne laisse aucun doute (voir ci-dessous, p. 107). 

	Les formes arméniennes erek‘ et č̣ork‘ sont loin de gr. trēs, téttares ; mais elles se laissent, au moins en partie, expliquer par des correspondances semblables. Et, détail caractéristique, de même qu’en sanskrit et en grec, « trois » et « quatre » ont des formes casuelles d’un type ordinaire, les noms à partir de « cinq » sont invariables ; or, en arménien, « trois » et « quatre » ont des formes casuelles normales, et, en particulier, le -k‘ final est la marque du nominatif pluriel arménien, marque qui ne se retrouve pas aux autres cas. 

	Moins apparentes au premier coup d’œil que les concordances entre le français, l’italien et l’espagnol, les concordances des formes des noms de nombre en sanskrit, en grec, en latin et en arménien ne sont au fond pas moins certaines, on le voit. 

	Ces concordances, qui ne peuvent s’expliquer par des emprunts d’une langue à l’autre, supposent une origine commune. Mais il reste à les interpréter d’une manière systématique : tel est l’objet de la linguistique historique comparative. 

	 

	Le procédé dont on vient de voir le principe peut sembler compliqué, difficile à manier. Mais il n’y en a aucun autre pour faire l’histoire des langues. 

	Car l’histoire des langues ne se fait jamais au moyen d’une suite de textes rangés en ordre chronologique. Si le linguiste se sert de textes anciens, ce n’est que pour y observer des états de langue. Il va de soi que, pour toutes les langues anciennes, les faits se laissent observer seulement à l’aide des textes. C’est sur des documents écrits qu’on observe l’attique ou le gotique, l’arménien classique ou le vieux slave. Interprétés avec critique, ces documents donnent beaucoup, et l’on peut souvent avoir une notion précise de certains états de langue anciens. Mais cette étude permet seulement de déterminer l’état d’une langue à un certain moment, dans certaines conditions. L’examen des textes n’est qu’un substitut de l’observation directe devenue impossible. 

	Même dans les meilleurs cas, la langue écrite est bien loin d’enregistrer exactement les changements successifs de la langue parlée. Souvent la langue écrite est fixée, et la forme qu’elle présente ne change presque pas d’un siècle à l’autre. Là même où elle n’est pas entièrement fixée, l’usage écrit est ordinairement dominé, dans une large mesure, par des formes antérieures — qui ne sont pas toujours connues. 

	Soit l’exemple classique du latin. Entre la langue écrite telle qu’on la trouve chez Plaute et celle qu’on trouve chez saint Augustin, il y a des différences de détail ; mais la graphie ne varie presque pas ; les formes grammaticales et le principal du vocabulaire demeurent les mêmes. Les philologues se sont donné beaucoup de mal pour trouver des différences entre les périodes du latin à date historique. Ils ont apporté à ces recherches toute la minutieuse précision qu’y peut mettre un grammairien. Et ils ont constaté en effet de menues différences ; mais, pour une assez large part, ces différences tiennent au genre littéraire : la comédie de Plaute, destinée au gros public, n’est pas comparable aux discours de Cicéron ni aux bulletins du puriste qu’était César. La langue de la poésie hellénisante n’est pas celle de la prose. Il y a aussi des différences d’un écrivain à l’autre. Mais, au fond, il n’a jamais été écrit et enseigné à l’école qu’un seul latin. 

	Du reste, entre les formes que livrent les textes écrits, seule la comparaison indique celles qui ont une valeur pour l’histoire ultérieure de la langue. Pour désigner l’ « oreille », on trouve dans les textes écrits du latin auris, et aussi le dérivé auricula. Rien, dans les anciens textes latins, n’avertit que l’une ou l’autre de ces formes doive prévaloir sur l’autre ; auris est la forme courante. Or, c’est sur auricula que reposent les formes des langues romanes : fr. oreille, it. orecchia, esp. oreja. Seule, la comparaison du français, de l’italien, de l’espagnol, etc. renseigne sur la forme qui sert de base aux langues romanes. 

	D’autre part, la langue qui a survécu n’est pas celle qui s’écrivait. Entre le latin littéraire, qui est conservé par les textes des écrivains, et le latin parlé, que continuent les langues romanes, il y avait des différences, variables suivant les individus et suivant leur degré de culture. Or, les langues romanes ne continuent pas le latin littéraire. La « bouche » se nommait en latin écrit ōs ; mais ce qui a subsisté, c’est le nom vulgaire bucca. Et ainsi dans une foule de cas. 

	Là même où des textes d’époques diverses fournissent des états de langue successifs, on n’observe pas une continuité. Les changements essentiels auxquels est dû le passage du type latin ancien au type roman ont eu lieu entre le latin écrit et les premiers monuments des langues romanes. Sans doute les gens qui ont écrit le latin du iiie
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