
		
			[image: 9788417573898_650px.jpg]
		

	
		
			[image: ] 

			Título original: Fosfenos y Volvoretas

			Primera edición, 2018

			© De esta edición: [image: ]

			© Isabel Enciso Simón

			ISBN: 978-84-17573-89-8

			ISBN Epub: 978-84-17573-90-4

			Depósito Legal: M. 32.721-2018

			No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Arts. 270 y siguientes del Código Penal).

			Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

			Vivelibro agradece cualquier sugerencia por parte de sus lectores para mejorar sus publicaciones en la dirección info@vivelibro.com

			Conversión a ePub: Safekat, S. L. Laguna del Marquesado, 32 - Naves J, K y L

			Complejo Neural - 28021 Madrid

			Realizado en España (UE)

			Vivelibro® es una marca registrada por Zasbook, S. L.

			www.vivelibro.com

		

		
			Para mi Lola y su padre, por raros.

		

		
			FOSFENOS
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			Fosfenos
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			Como el niño llora, le dice la madre, No sufras hijo; cierra los ojos, y verás. El niño, aunque no entiende, obedece, y entonces ella, con sumo cuidado, coge las delicadas manitas y las posa sobre los párpados de su hijo, de forma que una ligera presión se ejerce. Y el niño se asombra, y se maravilla, de cómo pronto de la nada oscura van surgiendo símbolos luminosos, variados y al tiempo los mismos, extraños impulsos nerviosos que, desde su origen ignoto, se expanden concéntricos, se difuminan y por fin se pierden cuando ya su lugar lo han ocupado otros. Recuerda cuando estés triste, le dice la madre al hijo, que siempre hay belleza al alcance de un simple gesto, y así cualquier dolor te será más llevadero.

			Génesis de mi cuerpo
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			Yo nací un corazón.

			El resto de mi cuerpo se formó a partir de una explosión en el ventrículo izquierdo: una maraña informe de órganos y miembros floreció en una onda expansiva que los hizo recolocarse en torno a él, hasta que cada elemento encontró un lugar que creyó suyo, de acuerdo con la inercia y su propio carácter.

			Así la cabeza, en su afán de superioridad y control, se acabó haciendo con el extremo superior, y desterró los pies a las antípodas ya que éstos, por la función que les es propia, ofendían el olfato que residía en aquélla, al igual que casi todos los demás sentidos, envanecidos como la propia cabeza que los alberga. No faltó, sin embargo, comprensión y apoyo para los pies: tobillos y rodillas, verdadera alma de las sobrevaloradas piernas, conscientes de la enorme labor que supone actuar como sustento de cuanto se es, se solidarizaron de inmediato con los pies y les prometieron apoyo eterno en su función motora.

			Las piernas, en su simpleza longitudinal, mantuvieron estúpida disputa con el culo acerca de cuál de ellos era la parte más simétrica del cuerpo, como si hubiera gran mérito en ello. Mal hubiese acabado la cosa de no ser por la mediación de las ingles: y es que las articulaciones, por aquello de que lo mismo se mueven para un lado que para el otro, son capaces de entender a ambas partes, por muy opuestas que resulten sus posturas, y así servir de nexo conciliador.

			El abdomen, el pecho y la espalda formaron triunvirato, y reclutaron para su ejército a poderosos generales: el estómago, catalizador de la energía, se estableció sobre la blanda tripa; el corazón, origen y motor de todo, optó por el pecho, porque le quedaba cerca de donde reventó; y la columna vertebral, genuina armazón del cuerpo, se instaló protegiendo la retaguardia. Reservó para sí este grupo el centro del cuerpo, por ser el medio la posición más veces acertada y un lugar privilegiado, además, para controlar al resto de las partes, en templada equidistancia.

			Los brazos, siempre oportunistas, se adhirieron al tronco por la parte de arriba: largos como eran, podían permitirse la altura. Pero la horizontalidad los inutilizaba y, como pronto se les apuntaron las manos y a las manos los dedos, al final el conjunto resultó demasiado largo y hasta inservible. Por ello de nuevo se hubo de recurrir a las articulaciones, suerte que son tan dispuestas. Y allí se instalaron la axila, el codo y la muñeca.

			El único capaz de soportar la altivez de la cabeza fue el cuello, tan flexible como es, con su sola limitación, muchas veces privilegio, de no poder mirar atrás. Así que dejó que la cabeza lo pisara por siempre, como un digno pedestal: tan orgullosa ella, se creía que coronaba el resto del cuerpo. Sin embargo, en realidad condenada al ostracismo, allá en la buhardilla, acabó saliéndole ese extraño moho que es el pelo.

			Reflejo
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			Una mañana, Mario Casto se levantó de la cama, fue al baño, se lavó la cara y, al incorporarse para secarse con la toalla, vio en el espejo el reflejo de una oveja.

			Sólo unas manzanas más allá, Rafael Vila hizo lo mismo y vio un pato.

			Mario se vistió y salió a la calle, asustado y nervioso, buscando refugio en la rutina: como cada mañana paró un taxi y le dio al conductor la dirección de su oficina, cerrando tras de sí con un portazo. En el retrovisor pudo ver, sin sorpresa, el gesto de disgusto del taxista, pero también a la trémula oveja que era su cliente, sentada en el asiento de atrás del coche.

			Rafael salió aturdido al descansillo de su piso con intención de dejar el susto encerrado en casa, pero al abrir la puerta del ascensor allí estaba su vecina, la señora doña Rosita que, según los espejos del elevador, aquella mañana bajaba acompañada de un pato.

			Mario llegó a su oficina, la última en un largo pasillo de otras como la suya, tras haber caminado al lado de una oveja reflejada en los cristales de cada pequeño cubículo.

			Rafael optó por vagar por las calles hasta que le desapareciera la conmoción; compró un café para llevar en un puesto ambulante y siguió andando para encontrar, en cada escaparate, un pato que sostenía un vaso de plástico humeante.

			Mario se refugió en el baño, donde estaba su compañero Néstor Ventura, que se lavaba las manos. Todo en el servicio de caballeros era normal, a no ser por la oveja apostada en el quicio de la puerta con la que charlaba Néstor.

			Rafael, harto de tanta superficie reflectante, se decidió a ir al parque pero, al llegar al estanque, no pudo evitar la curiosidad de asomarse a mirar dentro y hallar, como esperaba, un pato que miraba hacia fuera. 

			Mario salió apresurado del edificio de oficinas, no sin saludar al cordial ordenanza con una pequeña oveja en cada uno de sus brillantes botones dorados.

			Rafael abominó también de la naturaleza y, en su desesperada huida, vio en los parabrisas un pato temerario, abriéndose paso entre los coches presos del atasco.

			Mario huyó enloquecido por las calles evitando todas las superficies capaces de reflejarle oveja.

			Rafael deambuló resignado por las mismas calles, mirando sólo al suelo, para encontrar, de vez en cuando, un pato en un charco.

			Mario, ya exhausto, entró a un bar y pidió una copa. Y luego otra, y otra, al descubrir que también el mostrador le reflejaba, oveja cansada, y pronto, oveja borracha.

			Rafael entró al mismo bar y se sentó a la misma barra, al lado de un hombre derrumbado que apestaba a alcohol. Él era abstemio, pero en cada cubito de hielo de su naranjada tintineaba un pequeño pato.

			De pronto hubo un gran estruendo en la calle y los dos hombres miraron hacia afuera a través del gran ventanal. En el reflejo de su vidrio templado Mario Casto vio dos ovejas sentadas a la barra, una tomaba copas y la otra un refresco de naranja. Cuando Rafael Vila hizo lo propio vio dos patos que, curiosamente, también tomaban eso mismo.

			Pero es que el camarero vio tres jirafas, atónitas como él mismo. Marita Sánchez, que estaba sentada a una mesa, vio cinco lagartos, incluido su novio que estaba enfrente, y que, aun con mirada distraída, en el reflejo distinguió seis sapos. El reponedor de cerveza, que entonces salía del almacén con un barril vacío, advirtió que en el bar había siete urogallos. Y al mendigo del barrio, que siempre estaba sentado al final de la barra, aquella tarde le acompañaban ocho comadrejas. Hasta el cocinero, a través del ojo de buey de la puerta de la cocina, avistó nueve sardinas. 

			Y por fin un señor que pasaba por la calle y que justo en ese momento se sintió sediento, contempló al entrar al bar, reflejadas en el cristal de la puerta que entornaba, diez hermosas mariposas tropicales que, al salir, se fueron volando en hermosa formación multicolor, como un arco iris sin fin.

			Una historia de miedo
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			Caía el cielo a pedazos, infierno de tormenta.Los rayos trazando agudos el diseño del peligro,el cruel desasosiego del viento, la humedad y el frío.Y cuando no, el sol, con su aguijón candente y cegador.O las atrocidades y barbaries que, absurdamente puntual me mostraba cada día el noticiario.

			Tras los vidrios, la evidencia del horror diario robos, mendicidad, gente triste y malhumorada en mi misma calle, tantos años contemplada.Todas estas cosas y más que ni imaginar puedo me saltarían rabiosas al cuello, temía yo,tan sólo cruzar el umbral de mi casa, mi refugio.

			Aunque también dentro de casa tenía miedo,pero este miedo era otro,más irracional, más ilusorio:a los fantasmas,a los espíritus,a los monstruos bajo la cama,a los que salen del televisor con un destello fulminante,a las terribles bestias agazapadas en el armario de las toallas.Era éste un miedo absurdo, lo sé, nada al lado del otro,pero para mí ambos miedos eran miedo y,si no salía a la calle, sólo el doméstico habría de preocuparme.Por más que también sea miedo, decidí,como no es real, lo prefiero.

			El miedo de casa era familiar, entrañable.Éramos viejos conocidos: crecimos juntos,llevaba toda la vida conmigo.En los largos días sola, sin salir de casa,me hacía mucha compañía.Así que, aunque los dos éramos muy tímidos,al final congeniamos.

			Comenzamos a hablar sobre todo,y nos descubrimos mucho en común:la actitud ante la vida,los deseos,las frustraciones.

			Pasábamos buenos ratos juntos,jugando a los naipes,al ajedrez,o a los dados.O viendo películas de vídeo:románticas,cómicas,o de ciencia ficción.De terror, jamás,pues la relación entre mi miedo y yo cada vez se hizo más estrecha,y él ya no toleraba otros miedos en casa,no, pues también es celoso el miedo.

			Al final, me conquistó.Ahora ya puedo decir que le quiero.Somos muy felices, yo y mi miedo.Espero que algún día que, fruto de este amor,podamos tener hijos, y que también ellos conquisten sus propios miedos y sean capaces, ellos sí,de salir a la calle sin temor a nada, ni a nadie.

			Fiesta geométrica
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			En la comunidad de los triángulos, sólo uno era invertido. Despreciado por todos, los demás se reían de él y lo despreciaban desde la superioridad de su ángulo arriba.

			Pero un día llegó el viento y los dejó de cualquier manera: a los rectángulos, a los isósceles, a los escalenos. Girados todos en geometrías imposibles, salvo el triángulo invertido, que también era el único equilátero, a quien el viento sólo le dio la vuelta. Y así por fin apuntó al cielo.

			Sin embargo, y aunque bien hubiera podido, él no menospreció ni reprochó nada a los otros, que ahora entre sí se trataban con gran desconfianza.

			El hombre que soñó el mar
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			Una noche de diciembre, Raúl Loren soñó que el anhelo de ver el mar le despertaba en mitad de la fría madrugada, y siguiendo este deseo apasionado, al mar se iba. Pero al despertar no recordaba haber tenido este sueño, así que su sorpresa por la mañana fue grande al descubrir que, efectivamente, ya no estaba en su cama.

			Como se asustara tanto ante su ausencia, se empeñó a fondo en buscarse: miró primero en el dormitorio, bajo la cama, en el armario, y luego en todas las demás habitaciones; tras las cortinas del baño, en la despensa, en el trastero. Pero nada, en casa no estaba. Sin embargo, no podía haber ido muy lejos, pues no parecían faltar ropas de su armario y su pijama yacía arrugado junto a la almohada: debía haberse vuelto loco para haberse marchado desnudo en pleno invierno, pues otra explicación no cabía. 

			De pronto se le ocurrió que, quizá, lo que había pasado era que esa mañana había madrugado más y que tal vez, si se apresuraba, se alcanzaría por la calle. Inmediatamente bajó, esperanzado, y echó a correr entre la gente, que se apartaba extrañada. Pero pronto se desanimó, al darse cuenta de que de ninguna manera tendría éxito ya que, aunque hubiese ocurrido así, tampoco sabía en qué dirección ir a su propio encuentro. 

			Aunque sin confiar mucho en sí, ya que dudaba de su estado mental por el tema de la desnudez, y sabiendo que de casa se había marchado, se paró a reflexionar sobre qué rumbo podría haber tomado, a dónde o a hacer qué había partido de semejante no-guisa, sin avisarse a sí siquiera.

			Desnudo, loco y todo, seguro de que desayunar tenía que haber desayunado, entró al bar de abajo, como todas las mañanas y, yendo hasta el final de la barra, como siempre hacía, se apostó junto al mostrador, a la altura de su banqueta. Desde ahí le preguntó al camarero habitual, tantos años el mismo y ni su nombre conocía, que si le había visto hoy. Él negó con la cabeza, negó conocerle incluso, como si nunca en todo aquel tiempo le hubiera servido un cortado con porras cada mañana. No, jamás le había visto, tampoco esta mañana y, si él quería, ni siquiera ahora mismo lo estaba viendo.

			Sin acabar de entender muy bien, Raúl dejó el bar, azorado, prisionero de su propia búsqueda. Recorrió todo el barrio por si se le había ocurrido ir al súper, o a comprar el periódico, o por si iba camino de coger el metro. Encontró a su paso muchos rostros boquiabiertos, algunos incluso familiares, pero sólo los que le eran ajenos parecían advertirle. Los otros, tras el primer vistazo, corrían o le ignoraban. 

			En la lógica de la rutina, la única que le quedaba, de haber sido un lunes normal, tendría haber ido al trabajo, a ese trabajo maldito que tanto odiaba. Pero claro, con una versión loca y desnuda de uno mismo nunca se sabe. Además, ya todo parecía apuntar a una huida. Pero, en fin, de todas formas se encaminó a la oficina sin mucha convicción y, sobre todo, sin mejor alternativa. 

			Al llegar, narices curiosas de compañeros surgieron de detrás de las mamparas, para volverse a ocultar entre risillas. Se escucharon estos cuchicheos pero, por lo demás, nadie pareció dar más importancia a la escandalosa entrada de Raúl que él mismo pues, al no verse sentado en su cubículo, en su desesperación, preguntó a grandes voces si no había venido a trabajar hoy. Del despacho salió el jefe con su traje azul marino, como siempre: su ficha había sido definitivamente retirada ante su ausencia de esta mañana, apenas transcurridos unos minutos desde la hora de entrada. Ya se le venía viendo perturbado, Loren, se sabía que algo extraño iba a acabar haciendo. Y esto no le daba sino una razón más para reafirmarse en el despido. 
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