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    Mussolini, el agitador revolucionario: 1903-1914.




    Una situación excepcional, provocada por la profunda crisis derivada de la Gran Guerra (1914-1918), y un político con fuerte personalidad ávido de poder, posibilitaron la perversión de un Régimen demoliberal oligárquico y la paulatina implantación de una Dictadura fascista en Italia. El Yo y las circunstancias. Un hombre capaz de engendrar y consolidar un régimen. Para empezar, se impone, por tanto, la biografía.




    Mussolini nació en la pequeña localidad de Predappio, en 1883, cerca de Forli, en la Romagna, región agrícola que a finales del siglo XIX se convirtió en escenario de una inusitada conflictividad social. El ideario socialista, en su versión más violentamente revolucionaria, debido a la influencia de Bakunin, se había implantado entre el pequeño campesinado de esta región del centro de Italia. Su padre, que tenía una herrería en el pueblo, era uno de esos revolucionarios convencidos, anticlerical furibundo, y cuando nació su primer hijo le puso de nombre Benito, en honor a Benito Juárez, el insurgente revolucionario mexicano que había logrado humillar al emperador de Francia, Napoleón III, al fusilar a su protegido, aupado al poder en México, el emperador Maximiliano, hermano del emperador de Austria, Francisco José. La Monarquía de los Habsburgo era considerada la opresora de Italia por todos los patriotas que soñaban con la unificación nacional, objetivo que pasaba por lograr la independencia de Austria, la potencia continental que desde el Congreso de Viena de 1815 que remodeló el mapa europeo tras la derrota del Imperio napoleónico, convirtió en provincias del Imperio austriaco la mayor parte de la Italia septentrional.




    De tal palo, tal astilla, como reza el dicho popular. El padre le inculcó al hijo, con paciencia y perseverancia, la conciencia de clase, el ideal de la justicia social, el odio a la burguesía explotadora del proletariado y el desprecio por la hipocresía clerical. Si su padre le inculcó lo que podríamos llamar espíritu de rebeldía, su madre, que era maestra y mucho más sensible y sensata que su marido, el herrero, también le dio algo de su amor por la cultura, aunque en los internados donde continuó sus estudios se hizo más conocido por las broncas y peleas en que se vio envuelto que por tocar el violín, como le habían inculcado en casa. La verdad es que desde joven utilizaba mejor los puños que los dedos.




    Terminados los estudios, encontró trabajo como maestro en una localidad cerca de Parma, pero como no quería hacer el servicio militar y, como todos los jóvenes inquietos, deseaba ampliar horizontes, al terminar el curso de 1902 cogió el tren y, ni corto ni perezoso, se marchó a Suiza. La primera lección que recibió como autodidacta sobre el terreno, por muy bello que sea el paisaje alpino, fue de las que dejan huella indeleble en la forja de la personalidad: lo duro que resulta ganarse uno mismo la vida cuando no se sabe hacer nada útil y no se cuenta con una mano protectora que lo facilite. El único trabajo que encontró, después de rebuscar hasta debajo de las piedras, fue de peón de albañil. Un trabajo duro. No aguantó ni una semana, y cuando pidió la cuenta, el patrón, para colmo de desdichas, no le pagó lo que le debía. Recordando este incidente, que también dejó huella en su carácter, Mussolini escribió. “¿Qué debería haber hecho? Matarlo. ¿Qué hice? Nada”. En una sola frase, todo un estilo literario y, también, todo un carácter temperamental perfectamente descrito, tan bien, que puede ser considerado su primer auto-retrato realizado a pluma.




    La perseverancia no era su virtud y pensó que en estos casos con una sola experiencia basta. Decidió deambular como trotamundos, vivir sobre el terreno a salto de mata y, si no había más remedio, pasar hambre; cualquier cosa, antes de volver a doblar el espinazo o convertirse en burro de carga y ser vilmente explotado por un desalmado patrón. Había experimentado en carne propia lo despiadada que era la burguesía explotadora que le había inculcado su padre. Teoría y práctica. Y después de esta primera lección que le dio la vida, además de recrear la vista con uno de los paisajes más bellos del mundo, si se sabe apreciar, como es el de los lagos alpinos suizos, pero con el estómago vacío, aprendió a hablar francés bastante bien, lo que no es fácil, pero puede ser útil. Al poder comunicarse con los demás en francés, por las noches ponía en práctica sus conocimientos teóricos del marxismo, interviniendo en las reuniones de las agrupaciones socialistas locales donde recalaba. Nunca pasaba desapercibido. Tanto por el punto de vista extremadamente izquierdista que adoptaba en las cuestiones sometidas a debate, como por el vigor y la contundencia con que se expresaba. La policía lo fichó como socialista revolucionario, lo detuvo y lo expulsó del Cantón de Berna; pero, como también se daba maña y no tenía escrúpulos de conciencia para burlar la ley, se las arregló para quedarse en la capital del Cantón del Vaud, Lausana, donde armó un pequeño revuelo entre los socialistas locales con su conferencia sobre El hombre y la divinidad. La primera frase que soltó por la boca, fue de este tenor: “Dios no existe”. Ni rodeos, ni matices. No se andaba por las ramas. Tanto en su oratoria como en los artículos periodísticos que empezó a publicar en periódicos socialistas locales, iba siempre directo al grano con sus frases cortas y contundentes. Era su estilo, reflejo de su personalidad.




    Su estancia en Suiza acabó cuando se enteró que había sido condenado a prisión en Italia por prófugo. Recapacitó y decidió presentarse inmediatamente para incorporarse al Regimiento en Verona que le había tocado en suerte en el año 1905. En el Ejército se olvidó, de momento, de sus veleidades revolucionarias juveniles y con buen criterio optó por ser razonable e intentar pasar desapercibido, por lo que no tuvo ningún problema. Fórmula infalible. Y, cumplidos sus deberes con la patria, encontró trabajo como maestro de escuela, cerca de Venecia, donde, sin embargo, duró poco en el puesto por un lío de faldas. Al quedarse sin trabajo, decidió volver a su pueblo natal, Predappio, y se dedicó a matar el tiempo escribiendo una novela, titulada Claudia Partichella, la amante del cardenal, a cortejar a la que luego sería su mujer, Rachele, el amor de su vida, y a participar en todas las huelgas promovidas en la zona, por lo que fue detenido y se pasó unos cuantos días a la sombra, que, aunque fueron pocos, le sirvieron para realzar su curriculum de líder revolucionario. Al salir de la cárcel, no desaprovechó la oportunidad que le ofrecieron los socialistas de Trento y se convirtió en director del periódico El Porvenir del Trabajador, en el año 1909. Un golpe de suerte. Pero tampoco le duró mucho en las manos porque se pasaba de la raya: por el virulento anti-catolicismo que reflejó en sus páginas fue puesto de patitas en la calle y deportado del territorio del Trentino por las autoridades austriacas, que seguían administrando todavía en esas fechas la zona. Perdido el puesto, por lo menos, trató de sacarle partido a la experiencia con su pluma. Lo que vio sobre el terreno lo recogió, de vuelta a casa, en un estudio sociológico que tituló El Trentino visto por un socialista. Nadie le prestó la menor atención y no le reportó ninguna ventaja. Estaba perdiendo el tiempo. O, al menos, eso era lo que él creía en esos momentos.




    En Forli, de nuevo, sin saber por dónde tirar, pensó que tenía que sentar la cabeza, de una vez por todas, y casarse con su novia. Pero como la madre de Rachele no quería verlo ni en pintura porque no tenía oficio ni beneficio, tuvo que montar el numerito para salirse con la suya y llevarse a su hija: en una discusión sobre su situación poco recomendable como para aceptarlo de yerno, ni corto ni perezoso sacó de repente de la faltriquera un revólver y amenazó con matar a la chica, embarazada si las cuentas no fallan, y luego pegarse él un tiro. Mano de santo, y sin tener que pasar por el altar. Todo a su manera: ni papeles, ni ceremonia religiosa; concubinato, en una sola palabra, lo que en un pueblo y en esa época, es mucho decir. Y para que sea verdad el dicho de que los hijos vienen al mundo con un pan bajo el brazo, el padre de la criatura recién llegada al mundo consiguió por fin un buen trabajo. Dios aprieta, pero no ahoga, como solía decirse. Ni siquiera a los transgresores y descreídos. Los socialistas de Forli no querían ser menos que los de otras partes y estaban empeñados en sacar a la luz un periódico propio, y como él ya tenía alguna experiencia en ese oficio, lo nombraron editor para que se encargara de todo. No se anduvo por las ramas y le puso de nombre La Lucha de clases. Manos a la obra, en el primer número que sacó, en el mes de enero de 1910, criticó ferozmente el parlamentarismo oligárquico que imperaba en Italia para apelar directamente a la “lucha de clase contra clase, una lucha que terminará en una revolución total”. Aunque puso editorialmente el listón muy alto, en los siguientes números del periódico tampoco se quedó atrás y se dedicó a defender enfáticamente el internacionalismo proletario y a criticar ácidamente el militarismo y el nacionalismo. No se cortaba un pelo. “Para nosotros –llegó a decir- la bandera nacional es un cedazo que debemos rellenar con estiércol”. Ahí queda eso para entender lo que viene después.




    Esta descarnada crítica del periódico del joven Mussolini al régimen demoliberal oligárquico y caciquil imperante en Italia, arreció en 1911, cuando el gobierno de la Monarquía de los Saboya, para no ser menos que el del imperio austriaco, que se había anexionado en 1908 Bosnia-Herzegovina, le dio también un bocado al imperio Turco y le declaró la guerra para quedarse con Libia. El periódico La Lucha de Clases dirigido por Mussolini no sólo se opuso abiertamente a esta guerra, sino que el director en persona abandonó el escritorio y se lanzó a arengar a las masas en la calle. En un mitin, celebrado en la plaza de Forli, no se anduvo con circunloquios, porque no era su estilo, y llamó enardecida y directamente al proletariado a declarar inmediatamente la huelga general y volar con dinamita las vías del ferrocarril para impedir el transporte de tropas. Como se pasaba de la raya en su papel de agitador de masas en la calle, las autoridades lo retiraron de la circulación un tiempo. Detenido por la policía, fue condenado a un año de prisión. En la cárcel, para matar el tiempo, escribió una autografía donde lo cuenta todo, pero a su manera, que en ese momento era en clave de líder socialista revolucionario, pero con características propias: inconformista, agitador, trotamundos, transgresor, cultivado, empedernido conquistador de bellas mujeres, temperamental, justiciero intransigente y republicano hasta la médula. A la izquierda de la izquierda: la extrema izquierda. Todo el mundo, sin mentir, tiene derecho a presentar su curriculum de la forma que más le convenga y favorezca, para que los demás se lo destripen, así que Mussolini, acogiéndose a ese derecho inalienable, se vanagloriaba de ser un transgresor de las costumbres sociales y un izquierdista revolucionario, dispuesto y capaz de transformarlo todo radicalmente por la sencilla razón de que todo estaba podrido.




    El tiempo no pasa en balde para nadie y cuando salió de la cárcel se dedicó a preparar su intervención en el Congreso anual del Partido Socialista Italiano, celebrado en el verano de 1912, donde presentó una resolución para depurar al partido de todo colaboracionismo reformista, logrando que se aprobase, y por una aplastante mayoría, la expulsión de los dirigentes que encarnaban esta política. Este congreso eligió un nuevo Comité directivo, integrado por líderes del ala izquierda del partido, entre ellos, el propio Mussolini. Lenin, el dirigente bolchevique ruso exiliado en Suiza, se mostró encantado, y así lo manifestó en Pravda, de que los socialistas italianos, por fin, abandonaran el reformismo socialdemócrata que no llevaba a ninguna parte y adoptaran la vía auténticamente revolucionaria que implantaría la Dictadura del proletariado. Los ganadores de este congreso, como siempre ocurre en estos casos, empezaron, inmediatamente, a repartirse los cargos orgánicos. A Mussolini, como tenía ya acreditada una buena pluma de periodista combativo entre sus correligionarios, lo que le tocó en suerte fue la dirección del periódico Avanti!, el órgano nacional de Prensa del Partido Socialista Italiano. Era una buena recompensa a su activismo izquierdista; pero lo malo fue que, como de costumbre, el cargo le duró poco en las manos, aunque esta vez no fue ni por su acervado anticlericalismo ni por su vehemente revolucionarismo.




    En el verano de 1914, el pernicioso sistema aliancístico de dos bloques de Estados antagónicos se puso en marcha, contra todo pronóstico. Tras el atentado mortal del Archiduque Fernando, heredero de la Corona imperial, en Sarajevo, Austria le declaró la guerra a Serbia, y Rusia, como era su aliada, ordenó la movilización general. Alemania, aliada de Austria, le declaró a su vez la guerra a Rusia, lo que de acuerdo con sus planes exigía invadir Francia, a través de Bélgica, para tener las espaldas cubiertas. La ejecución de este plan alemán, que había sido preparado por el mariscal Von Schlieffen, involucró también a Gran Bretaña, que el 4 de agosto le declaró la guerra a la Alemania guillermina. Así fue cómo los dos bloques de Estados antagónicos, se pusieron en pie de guerra en 1914. Los Aliados (Francia, Gran Bretaña, Rusia, Bélgica y Serbia), contra los Imperios centrales, esto es, Alemania y Austria. El reino de Italia, de momento, se quedó quieto y no optó por ninguno de los dos bloques beligerantes.




    Al estallar la Gran Guerra en el verano de 1914, los partidos socialistas de todos los países beligerantes abandonaron su pacifismo e internacionalismo proletario, que hasta entonces era dogma incuestionable de la II Internacional, en menos que canta un gallo, y se involucraron en la contienda, persuadidos por sus respectivos gobiernos de que luchaban en una guerra defensiva. En estas situaciones, no hay nada nuevo bajo el sol y el culpable es siempre y por definición el enemigo. Este imprevisible patriotismo obrero pulverizó el internacionalismo proletario en todos partes, menos en el país trasalpino, donde los dirigentes del Partido Socialista Italiano se empeñaron en mantener su pacifismo anti-imperialista contra una opinión pública manifiestamente intervencionista del lado aliado y un gobierno que optó momentáneamente por la neutralidad mientras jugaba con dos barajas a la vez, a ver con cuál sacaba mejor partido. En estas peculiares circunstancias, Mussolini se dejó arrastrar por la oleada intervencionista de las masas. Ni corto ni perezoso, se puso al frente del intervencionismo, abandonó la dirección de Avanti! y fundó su propio periódico, Il Popolo d´Italia, donde lanzó su campaña a favor de la intervención de Italia en la guerra, pero del lado aliado, porque intuía que era el caballo ganador. Su olfato político no le engañaba. Pero al dar este giro copernicano, el 24 de noviembre de 1914, tras un acalorado debate, la sección de Milán lo expulsó del Partido Socialista Italiano. Aprendiz del arte de la simulación del político maquiaveliano, protestó airadamente, pero en el fondo estaba encantado de que lo echaran de las filas socialistas para poder subirse a la cresta de la ola intervencionista pro-aliada.
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    El movimiento fascista:


    1914-1921.




    Mientras el gobierno presidido por el liberal Antonio Salandra negociaba tanto con los aliados como con los austriacos en secreto, tratando de sacar la mejor tajada para Italia, grupúsculos de intervencionistas, los llamados Fasci d´azione, convocaban en Milán exaltadas manifestaciones en favor del intervencionismo. Y el periódico de Mussolini, Il Popolo d´Italia, financiado de tapadillo por los aliados, se convirtió en su más significado portavoz. En esta atmósfera popular intervencionista, cuando el gobierno consiguió de los aliados la promesa de obtener como recompensa los territorios del Trentino, Trieste y Fiume, que seguían en poder de Austria, se puso sin dudarlo de su lado e Italia entró en guerra del lado aliado el 24 de mayo de 1915.




    El desarrollo de la guerra aceleró la evolución ideológica de Mussolini, que realizó un largo y veloz trayecto: desde la extrema izquierda a la extrema derecha nacionalista, al considerar que la postura socialista a favor de una paz negociada, que surgió tras la Revolución de Octubre de 1917 en Rusia, no era sino derrotismo alentado por los alemanes e instrumentado por los bolcheviques. En su opinión, la toma del Palacio de invierno de San Petesburgo por los revolucionarios soviéticos no era sino obra del “bolchevismo judeo-alemán”, de la misma manera que estaba firmemente convencido de que “el socialismo internacional es un arma alemana”, y así lo expresó reiteradamente con toda crudeza en su periódico, Il Popolo d´Italia.




    Tras el desastre militar del Ejército italiano en la batalla de Caporetto, en octubre de 1917, frente a las tropas austriacas, y ante la proliferación del derrotismo socialista, a Mussolini ya no le bastaba la fórmula tradicional de un simple cambio de gobierno alternante, el de Antonio Salandra, responsable de la entrada de Italia en la guerra, por el del profesor Vittorio Orlando, que le sucedió en el cargo, tras la interinidad de Boselli. Como en la antigua Roma, la dictadura era, en su opinión, el único medio de conseguir la victoria, que finalmente llegó tras la gran ofensiva aliada del otoño de 1918. Pero, eso sí, tuvieron que ser los demás quiénes les sacaron las castañas del fuego a los italianos. La gran ofensiva aliada provocó la desbandada del Ejército austriaco, lo que le obligó a pedir el armisticio; y en Alemania, la revolución desencadenada en la retaguardia por los socialistas del S.P.D., determinó la huida del Kaiser, la oferta de la rendición incondicional por el gobierno provisional y la proclamación de la República, que adquirió forma constitucional en la ciudad de Weimar en 1919.




    La Gran Guerra, con la decisiva intervención norteamericana en apoyo de los aliados, liderada por el Presidente Woodrow Wilson, terminó sepultando los dos grandes imperios centrales de Europa, el II Reich alemán y el Imperio Austro-húngaro. La decisión de los Estados Unidos, tomada el 6 de abril de 1917, de participar en la guerra, alteró decisivamente el equilibrio de fuerzas entre los dos bloques contendientes. Tras la firma del Armisticio de 1918, los vencedores, en los Tratados de paz de Versalles y Saint-Germain en Laye, al año siguiente, remodelaron a su antojo el mapa geopolítico europeo, creando nuevos Estados sobre los desmembrados territorios de los dos Imperios derrotados, e impusieron a la nueva Alemania durísimas condiciones, como culpables, por reparaciones de guerra. Pese a las reticencias inglesas y norteamericanas, los franceses se salieron con la suya y lograron imponer una paz humillante y vengativa a Alemania, porque era el momento del desquite de la derrota de la guerra franco-prusiana de 1870 que había acabado con el II Imperio de Napoleón III. Ni olvido, ni perdón.




    En la posguerra, el desbarajuste económico imperante y la inestabilidad gubernamental acentuó el enfrentamiento ideológico y la confrontación social entre socialistas y nacionalistas en Italia, hasta alcanzar el paroxismo. Y ante el exuberante movimiento huelguístico desencadenado por los sindicatos socialistas, Mussolini se propuso contrarrestar su protagonismo e influencia sobre las masas obreras. Para lograr este objetivo, auspició la integración de todos los grupúsculos fascistas preexistentes, los llamados fasci di combattimento, en una organización de ámbito nacional, denominada Fascio di Combattimento, que nació de una reunión celebrada el 23 de marzo de 1919 en un local prestado por empresarios, en la Piazza San Sepolcro, en Milán, a la que asistieron medio centenar de individuos de la más diversa ralea ideológica. Posteriormente, estos asistentes al acto de creación del Fascio di Combattimento recibieron el apelativo de sansepolcristi o fundadores del Movimiento fascista. Se podía decir que allí había un poco de todo, pero todos tenían algo en común, porque no tenían cabida estable en ningún sitio, puesto que casi todos eran ex: ex anarquistas, ex socialistas, ex radicales, ex comunistas, ex sindicalistas, ex demócratas, ex liberales…, por lo que era más fácil que se pusieran de acuerdo en lo que condenaban que en lo que postulaban. Pero por encima de las diferencias, que las había y serían importantes en otras circunstancias, todos se consideraban los adelantados de un movimiento que aspiraba a suplantar, algún día, un régimen parlamentario oligárquico, corrupto, decrépito y estéril, para transformar radicalmente la sociedad; pero, de momento, no sabían cómo, ni cuándo, ni con qué medios podían lograrlo.




    Al grupo de los Arditti, de Ferruccio Vecchi, ni siquiera le preocupaba lo más mínimo la falta de un programa, porque para ellos lo esencial era el activismo intimidatorio contra el izquierdismo proletario por su carácter antinacional. Pero el grupo de los Futuristas, cuya cabeza era el extravagante literato Marinetti, fue el que llevó la voz cantante en este acto de San Sepolcro. Los futuristas eran claramente partidarios de acabar con la Monarquía y con el clericalismo, expropiando sus tierras para repartírselas a los campesinos que no las tenían, pero, sin embargo, no querían ni oír hablar de la dictadura que proponía y defendía Mussolini. Apasionados con una transformación radical de la realidad, las ideas más extravagantes bullían en sus cabezas. Como las motocicletas, ruidosas y veloces, convertidas en fetiche de su irracionalismo vitalista, a veces se pasaban de vueltas. No faltó quien propuso la participación de los trabajadores en la gestión de las empresas, impuestos especiales sobre las rentas de capital y el establecimiento de un salario mínimo legal; pero todo ello, tan confusamente formulado, que parecían los ideales más propios de un movimiento libertario que los de un movimiento literario que soñaba con borrar del mapa el pasado con su vanguardismo trasgresor para entronizar el dominio científico-técnico. Mussolini, que tenía más sentido práctico, porque, bregado en la lucha política, distinguía lo posible de lo deseable, reelaboró un programa que diluyó las propuestas más radicales y extravagantes. Este programa, pretendidamente acordado en la reunión fundacional de San Sepolcro, postulaba el sufragio universal para hombres y mujeres, el escrutinio proporcional, la abolición del Senado, la convocatoria de una Asamblea constituyente y la jornada máxima legal de 8 horas. Podría, a pesar de haberle aplicado Mussolini la escofina, etiquetarse perfectamente como un programa de izquierdas, si no se le pone firma. Esperando el momento más oportuno, el Programa de San Sepolcro pasó dos meses en la incubadora antes de salir a la luz del día*.




    La ciudad lombarda de Milán fue, pues, la cuna que acogió la criatura del Fascismo, y, paradójicamente, también podría considerarse la que, al final del periplo de dos largas décadas, lo enterró. Además de la creación del Fascio di Combattimento, en la reunión de San Sepolcro, el primer Fascio local se formó, también, en esta ciudad, y a imagen y semejanza de éste, se crearon en todas las demás ciudades italianas; pero al final de año, no había más que una treintena de secciones locales y entre todas ellas no llegaban ni al millar de afiliados.




    No eran muchos, ciertamente, pero eran jóvenes, radicales, impetuosos, y se hacían notar donde estaban, porque en vez de enzarzarse en interminables discusiones teoréticas, como hacían los socialistas, ellos actuaban, y siempre dejaban huella por donde pasaban porque se las daban de machotes.




    Al poco tiempo de crearse el primer Fascio, el cabecilla del grupo de los Arditti, Ferruccio Vecchi, de acuerdo con el líder de los futuristas, Marinetti, ambos sansepolcristi, organizaron por su cuenta y riesgo el asalto armado que destruyó la sede del periódico Avanti!. Mussolini, que no participó en este ataque, tomó buena nota y sacó de este enfrentamiento directo con los socialistas una conclusión clarificadora: que no aguantaban el tipo frente a la violencia armada de un grupo organizado, y que la policía, cuando los agredidos por estas bandas matoniles eran los rojos, miraba complacientemente para otro lado para no detenerlos.




    El modelo de Escuadrones de ataque de los Arditti y de los Squadristi, creados por los ex combatientes para intimidar a los rojos, fue inmediatamente adoptado por Mussolini para su emergente organización, y la sede del periódico Il Popolo d´Italia se convirtió en un pequeño arsenal del que se aprovisionaban las bandas de represalia fascistas para amedrentar a los piquetes intimidatorios y reventar las huelgas promovidas por los sindicatos socialistas. Tan contundente era la eficacia de los Escuadrones de ataque fascistas, que siempre daban más de lo que recibían.




    Mussolini, por su cuenta, tomaba buena nota de los acontecimientos políticos para poder sacar sus propias conclusiones y adecuar a las circunstancias la estrategia de su Movimiento fascista, pero en ocasiones también recibía lecciones gratis sin pedirlas. En septiembre, cuando Austria firmaba las condiciones de paz en el palacio de Saint Germain en Laye (París), que le imponía fuertes indemnizaciones y pérdidas territoriales, el apasionado poeta vanguardista Gabriele D´Annunzio, nombre que es un pseudónimo elegante, le propinó a Mussolini una buena clase práctica de golpismo: movido por su apasionado nacionalismo, en un golpe de audacia se apoderó con su comando de la ciudad libre de Fiume por la fuerza, pillando totalmente desprevenido al Gobierno italiano, que, sin embargo, no movió ni un solo dedo para restablecer la situación, porque quería quedársela y los Aliados no se la daban. Pero a Mussolini, después de darle vueltas al asunto en la cabeza, la vía del golpe de fuerza para adueñarse del Poder le pareció demasiado arriesgada, y, además, confiaba en que las elecciones por el nuevo escrutinio proporcional recientemente implantado, que se anunciaban para el 16 de noviembre, no dieran una mayoría parlamentaria clara y estable, lo que les daría cancha a los fascistas en el juego político parlamentario de la Cámara de Montecitorio. Mussolini logró convencer al famoso director de orquesta Arturo Toscanini, en la cumbre de su carrera musical, de que se presentara por la candidatura fascista; pero a pesar de llevar en su lista tan brillante batuta, los fascistas se dieron un tremendo batacazo electoral. Mussolini obtuvo en estas elecciones de 1919 apenas 4.637 votos en Milán, y en su pueblo natal, Predappio, nadie votó al “hijo del herrero”. En resumidas cuentas, que los fascistas no consiguieron ningún escaño en el parlamento y, para colmo de males, los vencedores no eran otros que sus antiguos correligionarios y ahora encarnizados enemigos, los socialistas, con nada menos que 156 diputados. A tan abundante cosecha le correspondía una buena celebración y, lógicamente, lo hicieron, eufóricos, a su manera: por la noche, recorrieron las calles de Milán llevando un féretro iluminado con antorchas en procesión, y al pasar por delante de la casa de Mussolini, el cortejo fúnebre se detuvo un buen rato para parodiar responsos por su cadáver. Y, por si no quedara claro el mensaje de este espectáculo gratuito interpretado por los socialistas, el primer número del periódico Avanti! que salió a la luz del día dio cuenta de que el cadáver en estado de putrefacción que se había encontrado en la calle y había que enterrar, no era otro que el de Mussolini (Ridley, 122).




    Efectivamente, Mussolini estaba, políticamente hablando, acabado, por la defección que se dio en sus filas tras el batacazo electoral, y porque a los pocos días fue detenido por la policía, con otros sansepolcristi, acusados de tenencia ilícita de armas. Sorprendentemente, cuando apenas habían transcurrido 24 horas de esta redada policial, por orden expresa de quien era en ese momento presidente del Gobierno, Francesco Nitti, Mussolini quedó en libertad sin cargos. Tenía sus razones políticas, porque el remedio podía ser ya peor que la enfermedad.




    Al Partido Socialista, que como no obtuvo la mayoría absoluta de escaños en el parlamento no pudo formar gobierno, el éxito electoral se le subió a la cabeza. El movimiento huelguístico que desencadenó en 1920 fue tremendo y sumergió al país en un desbarajuste económico al borde del colapso. Ese año se registraron más de 2.000 huelgas, en las que participaron más de dos millones de huelguistas. Pero ni los jornaleros del fértil Valle del Po, ni los obreros industriales de Turín o Milán se conformaban ya con reivindicaciones laborales para contrarrestar con subidas salariales la inflación galopante de la posguerra. Al calor de esta exacerbada dinámica reivindicativa, los sindicatos dieron un paso más y lanzaron la consigna de tomar las fábricas para gestionarlas directamente los comités obreros, mientras los campesinos también se lanzaban a la ocupación en masa de las grandes fincas de los terratenientes. Durante todo el mes de septiembre de 1920 las fábricas, con la bandera roja izada en la entrada, permanecieron en poder de los comités obreros, porque el nuevo Gobierno de Giolitti no hizo absolutamente nada para impedirlo, temiendo que, también, el remedio fuera peor que la enfermedad. Lo más grave, con todo, no fue la parálisis productiva que la ocupación de las fábricas y de las tierras generó, sino el pánico existencial que provocó en patronos y terratenientes, al ser desalojados por las bravas de sus fábricas y de sus fincas.




    Ante lo que la gente corriente consideraba cosa inevitable e inminente, la revolución socialista, porque los dirigentes de la izquierda lo proclamaban desafiantemente a los cuatro vientos, los patronos estaban dispuestos a vender su alma al diablo con tal de que los rojos no se salieran con la suya y acabaran con todo. Un símbolo elocuente: como en las fábricas auto-gestionadas por los dirigentes obreros de Turín o Milán, en los ayuntamientos gobernados desde las últimas elecciones por los socialistas, como en Bolonia o Ferrara, se arrió de la fachada del edificio la bandera nacional y en su lugar ondeó, desafiante y permanentemente, la bandera roja (Ridley, 132). No es extraño que a las llamadas clases de orden le rechinaran los dientes de impotencia y rabia con este bochornoso espectáculo y que dieran por sentado que si no se le paraba los pies, se terminaría, como en la Rusia zarista, implantando la Dictadura del proletariado.




    Mientras Mussolini, en horas bajas, urdía maniobras políticas en las alturas, a derecha e izquierda, sin saber muy bien a qué carta quedarse, para resucitar el incipiente Movimiento fascista, los cabecillas locales de la organización en el Valle del Po, inducidos por los terratenientes, que se sentían acorralados por el desaforado protagonismo obrero, utilizaban sus bandas armadas de squadristi contra socialistas y comunistas. En estas incursiones de represalia de las bandas fascistas en zonas rurales, se hizo célebre un nombre: Ítalo Balbo. El cuadro era, con las peculiaridades locales, siempre el mismo. Los escuadrones fascistas llegaban al pueblo desde la ciudad con sus motos y sus camionetas, entraban a toda velocidad por la calle principal entonando el himno la Giovinezza y, acto seguido, incendiaban los locales de los sindicatos y partidos obreros y apaleaban a los rojos que se tropezaban a su paso, o les obligaban a beber su receta específica, el híper-diarreico aceite de ricino, cuando no era mucho peor y se les iba la mano repartiendo porrazos a mansalva con el característico manganello. Las autoridades casi nunca se daban por enteradas del asunto o le restaban importancia, considerándolo respuesta a una provocación. Esta impunidad cómplice de las autoridades desacreditaba aún más al Estado liberal ante el proletariado, ya considerado como un simple instrumento de dominación de clase, y radicalizaba, aún más, a los dirigentes obreros en sus pretensiones revolucionarias.




    En este clima de confrontación social violenta en la impunidad, en abril de 1921 Giolitti, el octogenario y por enésima vez presidente del Gobierno, solicitó del rey la disolución anticipada del parlamento o Cámara de Montecitorio. La campaña electoral se desarrolló en un clima de violencia tremenda entre fascistas y socialistas, con un saldo de varias decenas de muertos por ambas partes. Mussolini, abrió la campaña fascista en el teatro de Bolonia, y en sus mítines fue arrojando por la borda las connotaciones izquierdistas que le quedaban, para condenar machaconamente el bolchevismo y proclamar un peculiar nacionalismo que prescindía sutilmente de la Monarquía. En un grito lo resumía todo para terminar: ¡Viva Italia!




    Los resultados electorales de 1921 fueron interpretados por los creadores de opinión pública como un triunfo de los fascistas porque, partiendo de cero, obtuvieron 38 escaños, el 7 % de los votos, mientras que los socialistas perdieron un 30% de ellos y se quedaron en 122 diputados. Los comunistas, por su parte, consiguieron sólo 16 actas. Los Popolari, precursores de la Democracia cristiana, subieron y alcanzaron los 107 representantes. Y el resto de pequeños partidos se repartieron los otros 252 escaños. Todo un gesto clarificador: Mussolini eligió los asientos de la extrema derecha del hemiciclo de la Cámara de Montecitorio. Por fin, encontró su sitio.




    El primer día de reunión de la Cámara, los fascistas expulsaron a puntapiés a un diputado comunista que había desertado en la Gran Guerra. La protesta airada de sus correligionarios no sirvió de nada; toda la Cámara, menos socialistas y comunistas, lógicamente, votó la exclusión del diputado Misiano del Palacio de Montecitorio, sede del parlamento. Sintomático.




    En su primer discurso ante la Cámara, Mussolini adoptó lo que él mismo llamó “una actitud reaccionaria” contra la colectivización y la nacionalización propugnada por las izquierdas obreras, proclamando que únicamente era partidario de que se privatizaran los servicios ferroviarios y el de correos, ya que funcionaban caóticamente porque registraban recurrentes huelgas promovidas por los sindicatos de clase. Aunque despreciaba la institución porque consideraba ineficaz el parlamentarismo, Mussolini abrigaba la posibilidad de participar en el Gobierno mediante algún pacto de coalición, a derecha o izquierda, porque el fascismo, según él, no era superlativo ni profesaba principios inamovibles, sino que era un movimiento “súper-relativo” y, por tanto, se podía adaptar a cualquier circunstancia, con tal de alcanzar el objetivo del Poder. Y, precisamente por eso, suscribió, con mediación del presidente de la Cámara, Enrico de Nicola, el Pacto de pacificación con los socialistas en el verano de 1921. Pero este pacto, que permitiría poner fin a la tremenda violencia política imperante, fue rechazado, de plano, por los Ras o cabecillas del fascismo rural de la región de Emilia y del Valle del Po, como Dino Grandi, Ítalo Balbo y Roberto Farinacci, que no querían saber nada de los cambalaches políticos de Roma y no pensaban más que en lanzar sus Escuadrones de camisas negras contra los socialistas para machacarlos. Y la mejor prueba de ello es que organizaron por su cuenta una Marcha sobre Rávena que terminó con la destrucción de la sede local de los socialistas, como represalia por la muerte de un fascista por disparo de un francotirador.




    Los fascistas eran, desde luego, mucho más eficaces que los socialistas empleando la violencia. Los escuadristas fascistas marchaban por las calles de uniforme y en formación militar, cantando sus himnos y marcando el paso; y nadie se movía de su fila, aunque le cayeran chuzos de punta, hasta que el jefe de la escuadra no daba la orden de ataque, y entonces se empleaban tan a fondo que no dejaban títere con cabeza.




    El liderazgo de Mussolini como Duce o jefe supremo del Movimiento fascista quedó en cuestión al desmarcarse de la postura de los Ras o jefes locales y no secundar la Marcha sobre Rávena; pero al apercibirse del riesgo que corría, maniobró hábilmente con rapidez. En Il Popolo d´Italia acusó a los socialistas de violar el Pacto de pacificación suscrito, porque habían asesinado a 15 fascistas desde su firma, y a continuación, convocó un congreso para que se aprobara la transformación de los Fasci di combattimento en un partido, el Partido Nacional Fascista. En este Congreso fundacional, celebrado en Roma el 7 de noviembre de 1921, a pesar de que los sindicatos llamaron a una huelga general para impedirlo, Mussolini hizo profesión de fe anti-socialista, fue aclamado y se aprobó su programa*. Acto seguido, en un tumultuoso discurso ante la Cámara de Montecitorio, denunció el Pacto de pacificación con los socialistas. Los diputados aludidos, con Giacomo Matteotti a la cabeza, le respondieron alto y claro, acusándolo de rendirse como jefe del Movimiento fascista a los instintos criminales de su tropa.




    Tras el relativo éxito electoral de 1921, el Movimiento fascista había empezado a crecer como la espuma y en estos momentos rozaba el cuarto de millón de miembros. La clase media tenía pavor ante el desbordante protagonismo obrero y la revolución socialista que se avecinaba, y con tal de evitarla, era capaz de agarrarse a un clavo ardiendo. El Movimiento fascista crecía, más que por el atractivo de sus propuestas programáticas, por el miedo de la clase media a la proclamada como inminente revolución social igualitaria. Los fascistas eran los únicos que plantaban cara y les paraban los pies a los socialistas, cuyos líderes propugnaban ahora abierta y desafiantemente a los cuatro vientos la Dictadura del proletariado que acabaría con la Democracia burguesa y el Sistema capitalista, basado en la repugnante explotación patronal de la clase obrera.




    Mussolini, en cambio, proclamaba, paladinamente, que era “reaccionario y revolucionario según las circunstancias”, lo que en realidad significaba que, de momento, no tenía programa, porque lo escrito se lo podía llevar el viento; ni tampoco, siquiera, algo parecido a una ideología mínimamente elaborada doctrinalmente. Pero, en realidad, dadas las circunstancias del momento, no los necesitaba para nada: le bastaba con manejar hábilmente la eficacia intimidatoria de la violencia fascista contra los rojos para atraerse a la clase media.
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