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			Estudio preliminar: 
El imperio del desacuerdo

			 Juan Iosa1

			Pablo A. Rapetti2

			I. Una mirada satelital sobre El imperio del derecho

			Aunque prácticamente todas aspiran a ello, es controvertido el que haya alguna teoría del derecho que sea efectivamente general, i.e., que dé cuenta de las propiedades comunes a cualquier derecho. Lo que sí se observa frecuentemente es cierta tendencia de las teorías pretendidamente generales a universalizar las propiedades de la cultura jurídica a la que pertenecen. Las exitosas, las hegemónicas, las adoptadas por la mayoría de los participantes de la práctica como sentido común, son las que dan mejor cuenta de los rasgos particulares de la cultura en cuestión. Llamemos «neoconstitucionalismo» al modo, acaso dominante entre los operadores jurídicos profesionales, de entender el momento jurídico que estamos viviendo. A nuestro juicio este momento tiene su abanderado intelectual en Ronald Dworkin, el filósofo del derecho de nuestra época, el que mejor la representa. Es por ello que aquí presentamos una nueva traducción de El imperio del derecho, la articulación más acabada de su pensamiento jurídico, su trabajo más importante en teoría del derecho. Esto al menos por dos razones. Primero, porque allí encontramos su crítica más completa y detallada al positivismo jurídico. Segundo, porque es donde construye más articulada y detalladamente su propia concepción del derecho.

			Este estudio preliminar3 pretende ser una guía condensada y abstracta para la lectura de la obra: abarcar de un pantallazo su estructura y sus principales tesis y argumentos (el diablo, que siempre está en los detalles, se lo dejamos entero al lector). Como el pensamiento de Dworkin se desplegó en discusión con el positivismo hartiano, comenzaremos por los argumentos antipositivistas previos a El imperio del derecho, en la confianza de que su revisión permitirá una comprensión más profunda de los contenidos en esta obra. Pasaremos seguidamente a la reconstrucción de estos últimos. Luego daremos cuenta de su propia propuesta teórica. Lo haremos en tres etapas de decreciente grado de abstracción. Primero revisaremos su teoría general de la interpretación, i.e., cómo, a su entender, debemos aproximarnos al estudio de las prácticas interpretativas, siendo el derecho una entre otras. Luego analizaremos su teoría de la interpretación jurídica. Primero lo haremos en abstracto, tratando, en otras palabras, de precisar las preguntas que cualquier teoría del derecho (el derecho como integridad, el iusnaturalismo, el positivismo, el pragmatismo, etc.) debe responder para ser tal. Por último reconstruiremos el derecho como integridad, i.e., su propia interpretación, la que él considera adecuada para los ordenamientos jurídicos que tiene en mente. Siendo los jueces intérpretes privilegiados (autoritativos) del derecho, en este último punto desarrollaremos su peculiar teoría de la adjudicación.

			II. Dworkin contra el positivismo jurídico

			1. El positivismo jurídico de «El modelo de las normas (i)»

			1.1. Tres tesis definitorias

			Ronald Dworkin es uno de los mayores críticos del positivismo jurídico de las últimas décadas. Un punto central para el adecuado entendimiento de su obra es, entonces, el modo en que caracteriza la concepción positivista. En The Model of Rules I [de aquí en más, MR1], Dworkin afirma dirigir sus críticas contra el positivismo jurídico en la «poderosa forma que le ha dado H. L. A. Hart» (1989: 65). Caracteriza el positivismo hartiano relevando tres tesis que considera definitorias:

			1)	De acuerdo con la tesis del pedigree, para el positivismo jurídico el derecho está compuesto por una serie de normas que pueden ser identificadas solamente en atención a su origen, no a su contenido.

			2)	Según la tesis de la discreción judicial, el conjunto de normas jurídicas identificadas de acuerdo con su pedigree agota el derecho de una comunidad. De este modo, cuando un juez debe resolver un conflicto sobre una cuestión acerca de la cual el derecho establecido nada dice, tiene discreción para elegir entre una solución S u otra solución R.

			3)	De acuerdo con la tesis de la obligación jurídica, no hay otras obligaciones jurídicas que aquellas establecidas por las normas válidas del sistema jurídico, que son aquellas que superan el estándar positivista basado en su origen. De aquí se sigue que cuando un juez decide discrecionalmente un caso no está imponiendo una obligación jurídica preexistente, sino legislando ex post facto.

			1.2. Reglas y principios

			Para Dworkin la teoría positivista recién reconstruida es incapaz de dar cuenta del importantísimo rol que en la práctica del derecho juegan lo que él llama «principios jurídicos». A su entender éstos son estándares normativos muy diferentes de las normas. Ello en el siguiente sentido.

			a) Contenido moral

			A diferencia de las normas jurídicas que, en virtud de ser el producto de fuentes como la legislación, pueden tener cualquier contenido moral (el legislador puede votar una ley o su contraria), los principios son estándares jurídicos que están definidos por su contenido o valor intrínseco. Al respecto dice Dworkin:

			Llamo «principio» a un estándar que ha de ser observado (...) porque es una exigencia de la justicia, la equidad o alguna otra dimensión de la moralidad (1989: 72).

			Dworkin procura mostrar cómo en la práctica es constante la apelación a principios jurídicos. Un ejemplo ya clásico es el que da con el famoso caso «Riggs vs. Palmer». En este caso, se discutió en tribunales si un heredero testamentario podía heredar cuando había asesinado al causante (su abuelo). La mayoría del tribunal resolvió que, aunque las leyes sucesorias concedían la herencia al homicida (porque ninguna norma indicaba que no debía recibirla), en el caso era aplicable el principio jurídico según el cual «nadie puede beneficiarse de su propio delito» y que, por lo tanto, el asesino no debía heredar.

			b) Excepciones

			Es común que una regla aparentemente formulada en términos más o menos categóricos encuentre una serie de excepciones. Sin embargo, uno podría formular una regla con todas sus excepciones. Precisamente en eso consiste formular la regla de manera completa. Aquí tiene pleno sentido hablar de «excepciones». En otras palabras, usamos este término cuando tenemos en mente reglas que, enunciadas de manera completa, incluyendo las excepciones, deciden los casos. Esto no sucede con los principios. No podemos esperar enunciar de un modo completo todas las situaciones en que un principio prima facie aplicable no lo será una vez que todo haya sido considerado. Y no podemos esperar enunciar todas esas situaciones porque los principios, tal como veremos en el siguiente apartado, no pretenden decidir los casos.

			c) Las reglas deciden los casos, los principios inciden en su decisión 

			Las reglas están compuestas por un antecedente de hecho al que se le imputa una consecuencia normativa. De modo que, de darse el hecho y supuesta la validez de la regla, debe aplicarse la consecuencia por ella establecida. Los principios, en cambio, ni tienen necesariamente un antecedente de hecho bien establecido, ni fijan una consecuencia que invariablemente haya de seguirse: no determinan la decisión. Simplemente la orientan hacia uno u otro lado. Según dice Dworkin,

			los principios enuncian una razón que discurre en una sola dirección, pero que no exige una decisión en particular (1989: 76).

			Por ejemplo, una regla contenida en el Código Penal argentino prevé la pena de prisión para el caso de homicidio. El juez está obligado por dicha regla a penar de la forma por ella dispuesta. Por el contrario, es claro que un principio como «El estado garantiza la libertad de expresión» no establece que cualquier expresión carezca de consecuencias jurídicas negativas. Bien puede ser, por ejemplo, que se tenga derecho a expresar los propios pensamientos pero que eso no excluya el deber, bajo determinadas circunstancias, de indemnizar el daño causado. El principio es lo suficientemente amplio como para hacer lugar a diferentes soluciones en un caso concreto de aplicación. En conclusión, según Dworkin, las reglas deciden los casos a los que se aplican, mientras los principios meramente inciden en la decisión, cuentan en favor de determinada solución, pero no necesariamente la imponen. En consonancia, si una regla no decide un caso esto es porque no se le aplica o porque es inválida. Por el contrario, un principio puede pertenecer al derecho y ser aplicable al caso y, sin embargo, no decidirlo. Puede, por ejemplo, que haya otro principio que en el caso pese más. Profundicemos en esta dimensión de peso de los principios.

			d) Peso y ponderación

			Los conflictos entre reglas se definen de acuerdo con un test de validez. Cuando más de una regla parece aplicable a una misma situación de hecho, o bien una constituye una excepción a la otra, modificando el alcance que prima facie su formulación parecía darle, o bien alguna de las dos reglas es inválida. Esto a su vez se define en virtud de otra regla del sistema: lex posterior, por ejemplo. Por su parte, los conflictos entre principios que parecen aplicables a una misma situación se dirimen por una dimensión de la que las reglas carecen: la dimensión de peso. Un principio prevalecerá sobre otro/s por su peso relativo dadas las circunstancias del caso en cuestión. Esto es lo que la literatura iusfilosófica contemporánea ha venido tratando bajo el título de «ponderación». La ponderación es el balance entre principios que debe hacerse para resolver un caso presentado justamente como de conflicto entre principios. En los casos en que un principio aplicable no prevalece, no por ello «pierde validez», sino que sobrevive intacto y los jueces deben tenerlo en cuenta en su decisión (aun cuando no la determine). Es el caso, apelando al ejemplo del párrafo anterior, del conflicto entre el derecho a la libertad de expresión y el derecho a la intimidad. Si la expresión de una persona viola el derecho a la intimidad de un ciudadano particular, por ejemplo, puede que este último principio pese más y que en consecuencia corresponda indemnizar. Aun así, e incluso si no decide el caso, el principio derrotado (en este caso el de libertad de expresión) debe ser tomado en cuenta por los jueces a los fines de la ponderación; no puede ser simplemente ignorado como puede ignorarse una regla inválida. Además, el principio recién derrotado volverá a entrar en juego en casos similares. Y, según las circunstancias, podrá llevar a dictar soluciones diferentes a las del caso anterior. Puede que si la intimidad violada es la de un funcionario público no corresponda indemnización, por ejemplo. Los jueces pueden entender que los funcionarios deben, en función de sus especiales responsabilidades, tolerar mayores grados de injerencia.

			2. Hart y la regla de reconocimiento

			Comprometido el positivismo con la tesis del pedigree, la ulterior tesis de la discreción parece derivarse fácilmente: el derecho se agotaría en aquello que es empíricamente comprobable. La regla R, por ejemplo, es jurídica si y porque ha sido sancionada por el Congreso y además sucede que la comunidad en cuestión tiene entre sus criterios de validez jurídica el que toda regla sancionada por el Congreso es derecho. Si un juez tiene la obligación de resolver un caso no cubierto por ninguna regla que, como R, cumpla con alguno de los criterios de validez jurídica de la comunidad, entonces tiene discreción para resolver de un modo u otro, y al hacerlo procede a la creación de nuevo derecho.

			La tesis del pedigree está vinculada a la idea hartiana de la regla de reconocimiento. De hecho, la tesis es básicamente la forma en que Dworkin enuncia dicha idea. Profundicemos entonces en ella.

			Para Hart, se gana mucho en la comprensión del derecho cuando se lo piensa en términos de la interacción entre reglas de distinto tipo. Uno de los elementos más destacados de la teoría hartiana es la distinción que traza entre reglas primarias y secundarias. Las reglas primarias son reglas de conducta, dirigidas a calificar deónticamente acciones humanas. Una regla tal establece que determinado comportamiento es prohibido, facultativo u obligatorio. Las reglas secundarias, por su parte, son reglas referidas no directamente a las conductas de los individuos, sino a las otras normas del sistema. Hart destaca tres tipos genéricos de reglas secundarias. Las reglas de cambio confieren facultades de creación, modificación y derogación de normas. Las reglas de adjudicación principalmente otorgan autoridad para resolver conflictos aplicando las normas primarias. Por último, la regla de reconocimiento es una regla social, constituida por una compleja práctica conjunta y convergente de la comunidad de operadores jurídicos (especialmente los jueces), que contiene los criterios de validez del resto de las normas del sistema, esto es, que establece las condiciones bajo las cuales otras normas de la comunidad cuentan como específicamente jurídicas (1963: 119 y ss.). La regla de reconocimiento permite identificar qué normas conforman el derecho de una comunidad y con ello diferenciarlas de otros conjuntos normativos operantes en ella como, por ejemplo, las normas de etiqueta, de práctica de distintos deportes, etc. Como dice Hart, la regla de reconocimiento

			especificará alguna característica o características cuya posesión por una regla sugerida es considerada como una indicación afirmativa indiscutible de que se trata de una regla del grupo (1963: 117).

			La regla de reconocimiento, de acuerdo con Hart, es la regla última y le da al derecho el carácter de sistema. En sistemas con una regla de reconocimiento compleja, es decir, con más de un criterio de validez, ésta suele incluir una ordenación jerárquica de tales criterios. La existencia de la propia regla de reconocimiento es una cuestión empíricamente verificable, pues depende de la práctica de identificación y validación de normas conformada y seguida por los tribunales de la comunidad. La pregunta por la validez de la propia regla de reconocimiento, en tanto, es un sinsentido, porque el contexto en que se predica la validez de las normas jurídicas es el contexto interno al sistema jurídico. La regla de reconocimiento, en este sentido, no es ni válida ni inválida (no está validada por otra regla del sistema). El sistema, por su parte, está conformado por las reglas validadas de acuerdo con los criterios de la regla de reconocimiento. 

			3. Regla de reconocimiento y estrategias de ajuste

			La tesis del pedigree con que Dworkin caracteriza al positivismo hartiano se desprende de su lectura de la noción de regla de reconocimiento. A su entender, para Hart la práctica de identificación de las normas está vinculada con su origen. Ello querría decir que los criterios que puede contener la regla de reconocimiento positivista sólo pueden estar relacionados con la verificación empírica de hechos sociales tales como la sanción de dichas normas por parte de ciertas autoridades.

			Según Dworkin, entonces, la regla de reconocimiento es incapaz de dar cuenta de la presencia de los principios y el rol que desempeñan en la práctica jurídica. Los principios se distinguen por su contenido, no por su origen o por la forma en que son adoptados y utilizados por los operadores jurídicos. Esto a su vez implica que su utilización para decidir casos jurídicos es parte de una amplia tarea argumentativa. La identificación de un determinado principio, así como la justificación de su incumbencia en un caso dado, su peso relativo en él y la determinación de cuánto cuenta en la adopción de la solución definitiva, son cuestiones eminentemente argumentativas, que trascienden por mucho la mera constatación de hechos sociales. Los principios requieren argumentación sustantiva, argumentación moral, porque su contenido lo es. Y aunque para defender la incumbencia de un principio en un caso uno probablemente buscaría apoyo en anteriores resoluciones judiciales, en leyes que parecieran reflejarlo, etc., no hay una fórmula que sirva para medir ese apoyo institucional buscado y determinar por ese medio la consecuente pertenencia del principio en cuestión al ordenamiento jurídico. De aquí que la identificación e invocación de principios jurídicos para los casos concretos esté eminentemente ligada al desacuerdo. Los principios —sostiene Dworkin— son discutibles por naturaleza (1989: 89). 

			De este modo, para Dworkin la primera tesis positivista debe ser rechazada: el test del pedigree, y con él la regla de reconocimiento, es incapaz de dar cuenta de la presencia de los principios en la praxis jurídica y del rol vital que en ella (desacuerdos y argumentación mediante) desempeñan. 

			Rechazada la primera tesis, cae también la tesis de la discreción judicial tal como es presentada por el positivismo hartiano, porque los principios, al ser también normativos, excluyen la discreción: cuando se agotan las normas el juez debe acudir a los principios. Del mismo modo cae su noción de obligación jurídica: si los principios son parte del derecho, entonces una obligación jurídica puede emerger no sólo de una norma jurídica, sino también de uno o más principios (1989: 100). 

			4. Nuevo vistazo al modelo de las normas: normas sociales y desacuerdos

			4.1. Hart y las normas sociales

			En The Model of Rules II [en adelante, MR2] Dworkin presenta en términos ligeramente distintos las tesis que, en su opinión, definirían al positivismo hartiano. En particular sostiene que lo que vimos en MR1 como tercera tesis —cuándo tenemos una obligación jurídica— es para Hart una cuestión de normas sociales.

			Una norma social en una comunidad es un producto del comportamiento de sus miembros. Dadas tres condiciones básicas, a saber, a) la regularidad y convergencia del comportamiento, b) la referencia a «la norma» para justificar las acciones conformes con la práctica convergente, y c) una misma referencia a la norma para criticar las acciones que no se ajustan a dicha práctica, estaríamos en condiciones de afirmar que en la comunidad hay una determinada norma social respecto de cierta acción. Por ejemplo, uno podría afirmar que en tal país o región existe la norma que prescribe quitarse el sombrero al entrar a una iglesia si uno comprueba que el hacerlo es algo socialmente extendido, que cuando alguien debe justificar por qué lo hace se refiere a «la norma» que lo prescribe, y que si una persona critica a otra por no quitarse el sombrero al entrar en la iglesia, lo hace aludiendo a que ha habido un apartamiento de dicha norma. 

			En esto figura un elemento central del trabajo teórico de Hart: la distinción entre puntos de vista (y enunciados) internos y externos (1963: 127-129, 176-180). Desde una perspectiva externa, no comprometida con un sistema jurídico y ocupada sólo en informar y describir su funcionamiento (la perspectiva de un observador), se afirma la existencia de una norma al comprobar que se reúnen las condiciones mencionadas. Por su parte, un miembro de la comunidad, participante en la práctica, no sólo afirma que él y los demás miembros creen tener el deber de quitarse el sombrero, o que creen que hay una norma a tal efecto, sino que de hecho tienen dicho deber y que lo tienen en virtud de la norma (1989: 114). Ésta es la perspectiva interna. Este punto de vista no implica sólo la afirmación de la existencia de una norma social, sino también su aceptación, es decir, ya no se trata de constatar en otros la actitud crítico-reflexiva indicada por las condiciones (b) y (c), sino de ejercerla personalmente. Para Hart, dicha aceptación puede darse por razones diversas, desde el compromiso genuinamente moral hasta la mera inercia, pasando por razones de conveniencia, de tradición, etc.

			En el caso de los jueces y las decisiones judiciales, la teoría de la norma social supone que éstos, al afirmar que tienen el deber de resolver un caso de acuerdo con cierta regla (legislativa, por ejemplo), aceptan la norma ulterior de que deben resolver las controversias que llegan ante ellos de acuerdo con la legislación vigente.

			A su turno, la regla de reconocimiento es un reflejo de esta concepción: los fundamentos del derecho son en última instancia rastreables a una práctica de los jueces consistente en un comportamiento convergente de la mayoría de ellos de acuerdo con una cierta actitud crítico-reflexiva (aceptación de una determinada serie de criterios de validez de las normas del sistema).

			4.2. Dos críticas

			4.2.1. Alcance

			Una primera objeción de Dworkin a la concepción hartiana de las normas sociales está relacionada con su alcance. Para Hart, originalmente, su noción parecía servir para explicar cualquier deber u obligación (1963: 106 ss.), incluso las que componen la moral, tanto social como individual. Dworkin afirma que hay muchos casos en que esto es imposible por la sencilla razón de que no hay una norma social que exista para el caso en cuestión, como sucede cada vez que alguien afirma una falta generalizada. De acuerdo con el modo en que ilustra el punto:

			Un vegetariano podría decir, por ejemplo, que no tenemos derecho a matar animales para comerlos en virtud de la norma fundamental de que siempre está mal quitar la vida, en cualquier forma y en cualquier circunstancia. Es obvio que no existe una norma social en ese sentido: el vegetariano reconocerá que hoy son poquísimos los hombres que reconocen una norma así o un deber tal, y de eso precisamente se queja (1989: 109-110).

			De este modo, muchas veces apelamos a normas que evidentemente no son «sociales» en el sentido caracterizado por Hart. Así las cosas, la cuestión quizás pase por ver si la teoría de la norma social sirve para explicar los deberes específicamente jurídicos (los que en definitiva interesan a Hart).

			4.2.2. Umbral

			La objeción más importante de Dworkin respecto de la concepción hartiana de las normas sociales aparece luego, respecto de su plausibilidad mínima: no es que la idea de norma social no pueda dar cuenta de muchos casos de afirmación de deberes y obligaciones; es que no puede dar cuenta de ninguno. A su entender dicha concepción no sólo es inútil respecto de la gran cantidad de casos en que afirmamos deberes y sujeciones normativas por fuera de lo socialmente practicado, sino aun en aquellos casos en que afirmamos la existencia de un deber que de hecho aparece tratado o tomado como tal con arreglo a las prácticas de la comunidad. Aquí viene a cuento su distinción entre consensos por convención y por convicción (1989: 111; 136 y 145).

			4.2.2.1. Consensos por convención y por convicción

			Una práctica social está mínimamente constituida por el comportamiento convergente de sus participantes. Sin embargo, dicha convergencia puede estar dada por diferentes razones. Dworkin distingue aquellos casos en que la propia convergencia es una de las razones por las que ajustarse a la práctica (uno cree que debe ajustarse a ella porque los demás miembros de un grupo o comunidad también lo hacen), de otros en que la convergencia en sí misma no es para los participantes una razón para ajustarse a la práctica: por motivos personales, que no tienen que ver con el seguimiento de la práctica por los demás, uno actúa como sucede que en general los otros también actúan. Los primeros son casos de consensos por convención; los segundos, de consensos por convicción.

			Para Dworkin, Hart desconoce esta distinción al ofrecer su noción de aceptación como específica actitud crítico-reflexiva respecto de las normas sociales. La teoría de la norma social, en otras palabras, no serviría como criterio de justificación de los casos de seguimiento de normas sociales mejor comprendidas como casos de consensos por convicción, i.e., casos en que la práctica social, el comportamiento convergente, no es parte de las razones por las que la gente actúa como actúa. Prima facie, podría pensarse que la concepción de la norma social podría funcionar a condición de reducir su alcance sólo a los casos de consensos por convención. Al fin y al cabo, el derecho parece una práctica de este último tipo. Sin embargo, sostiene Dworkin, incluso allí la concepción falla, por una razón que nos aproxima al argumento antipositivista central sostenido en El imperio del derecho. Veamos.

			4.2.2.2. Los desacuerdos en el derecho. Una aproximación

			¿Puede la concepción hartiana de las normas sociales servir de base para explicar la forma en que el derecho genera deberes y obligaciones? La respuesta de Dworkin es negativa y su argumento al efecto es relativo a que desde la perspectiva de las normas sociales no es posible dar cuenta del constante desacuerdo sobre el alcance de los deberes supuestamente generados por ellas. Esta concepción, en sus palabras:

			no puede explicar el hecho de que, aun cuando la gente considere una práctica social como parte necesaria de las razones para afirmar algún deber, todavía pueden estar en desacuerdo respecto del alcance de tal deber (1989: 112).

			Si se desacuerda sobre el alcance de los deberes, en la óptica de Dworkin, es porque se desacuerda sobre el alcance de la norma misma que les da origen. Así, en el ejemplo de la norma que impone quitarse el sombrero en la iglesia, puede haber discrepancias sobre si el deber involucra también el gorrito que podría tener puesto un bebé. ¿La norma involucra a todo tipo de sombrero, respecto de cualquier persona, o hay excepciones? Si las hay, ¿cuáles son? ¿Está incluido ese gorrito en el alcance de la norma, en el deber que ella genera?

			El basamento en normas sociales supone que la pregunta por cuáles son las normas jurídicas que rigen en una determinada comunidad puede ser respondida mediante la mera observación de la práctica, es decir, bastaría la constatación empírica. La teoría de la norma social estaría comprometida —tal como Dworkin la ve— con la necesidad de acuerdo. Las normas sociales tienen un contenido determinado por el acuerdo manifestado en la práctica concurrente. Allí donde la práctica deja de ser concurrente para dar paso a la discrepancia, se termina la norma misma: ésta deja de ofrecer un criterio de justificación de la conducta acorde y de crítica de las conductas desviadas. Si la práctica muestra un importante grado de discrepancia y desacuerdo, es imposible afirmar que hay convergencia, convención, normas sociales y deberes emanados de ellas.

			De ser este el caso, la teoría de la norma social debería reducir su alcance una vez más y limitarse a los casos en que los participantes aceptan que si hay controversia sobre algún deber entonces no hay deber en absoluto (tal vez, dada la rigidez de sus normas, el ajedrez podría funcionar como un ejemplo). Pero entonces no se aplicaría a los deberes jurídicos: en el caso del derecho los participantes desacuerdan fuertemente sobre la existencia y el contenido de tales deberes y no por ello concluyen que no existen. La teoría de la norma social no puede, sostiene Dworkin, dar cuenta del derecho, que es el caso que nos interesa (1989: 113). Las normas jurídicas no están constituidas por el acuerdo. 

			5. Los desacuerdos y El imperio del derecho

			5.1. Proposiciones jurídicas y fundamentos del derecho

			El imperio del derecho comienza con una reelaboración de la crítica al positivismo jurídico, específicamente con una nueva y más elaborada presentación del argumento del desacuerdo. Para Dworkin, el desacuerdo no es ni más ni menos que un dato notorio de dicha praxis: un hecho incontestable. Los abogados presentan distintos argumentos con los que respaldan los intereses y reclamos de sus representados. Los jueces, por su parte, discuten entre sí sobre la solución más adecuada a los casos. En consecuencia, es frecuente encontrarse con fallos diversos en las distintas escalas jerárquicas judiciales, reversión de decisiones de instancias inferiores, votos en disidencia entre jueces de un mismo tribunal, etc. Lo mismo sucede en la doctrina: los autores discrepan sobre las virtudes o defectos de diversas sentencias, sobre el contenido concreto de la legislación, etc.

			Al principio de El imperio del derecho, Dworkin sostiene que en los litigios judiciales pueden encontrarse habitualmente tres tipos de cuestiones.

			1)	Cuestiones de hecho.

			2)	Cuestiones de derecho.

			3)	Las cuestiones entrelazadas de moralidad política y fidelidad.

			Las cuestiones (1) son aquellas referidas a los sucesos históricos sobre los que versa la controversia (si X mató a Y, por ejemplo.). Este tipo de cuestiones se resuelven básicamente a través de elementos de prueba.

			Las cuestiones (3) son discusiones morales puras: si hacer X está bien o mal, si Y es justo o injusto y si debe o no seguirse el derecho cuando mande hacer algo injusto.

			Las cuestiones (2), según Dworkin, versan sobre el derecho que rige un caso. Y pone énfasis en la constancia y profundidad de los desacuerdos a este respecto. Aquí es cuando introduce dos nociones muy relevantes en el contexto de su trabajo: «proposiciones de derecho» y «fundamentos del derecho». Las proposiciones de derecho son juicios (aparentemente) descriptivos sobre el contenido del derecho. En palabras de Dworkin, se trata de

			las diversas afirmaciones que hace la gente sobre lo que el derecho les permite, les prohíbe o les otorga en propiedad. (4/8).4

			Respecto de los fundamentos del derecho Dworkin no nos da una definición precisa. Dice que son «otro tipo, más familiar, de proposiciones, de las cuales las proposiciones de derecho son (podríamos decir) parasitarias» (4/8). Con esto quiere decir que las proposiciones de derecho son verdaderas o falsas en función de la verdad o falsedad de las proposiciones que proporcionan los fundamentos del derecho. Estas distinciones se aclaran con un ejemplo: para la mayoría de la gente la proposición de que no puede conducirse a más de 55 millas por hora en California es verdadera si es que la mayoría de la legislatura californiana aprobó un documento que así lo prescribe.

			Podría decirse que la terminología que usa Dworkin es particularmente poco precisa en este punto, porque en su ejemplo la verdad de la proposición «en California no puede conducirse a más de 55 millas por hora» es verdadera no por otra proposición (relativa a los fundamentos del derecho) sino por un hecho (constitutivo de un fundamento de derecho). Entonces hay que enmendar su afirmación de que es en virtud de las proposiciones sobre los fundamentos del derecho que las proposiciones de derecho son verdaderas o falsas. Estas últimas son verdaderas o falsas, en propiedad, en función de los fundamentos del derecho mismos (de que se haya producido el hecho que los constituye), y no de (la verdad de) enunciados respecto de éstos.

			Ahora bien, como se ha visto más arriba, para Dworkin los principios jurídicos son parte del derecho y lo son en virtud de su contenido (de justicia, equidad, etc.), no de su origen. Puede entonces que haya principios morales que sean fundamentos de derecho, que «integren», en otras palabras, el derecho y que, en consecuencia, impongan obligaciones jurídicas. En este sentido, la verdad de una proposición jurídica puede también depender de un principio, i.e., un hecho normativo (moral), no-empírico.

			5.2. Tipos de desacuerdo: empíricos y teóricos

			A partir de esta primera distinción Dworkin traza una ulterior, ahora sobre los desacuerdos jurídicos. En sus palabras:

			Podemos distinguir dos tipos posibles de desacuerdo entre abogados y jueces acerca de una proposición de derecho. Pueden estar de acuerdo sobre los fundamentos del derecho (sobre cuándo la verdad o falsedad de otras proposiciones más conocidas hacen que una proposición de derecho en particular sea verdadera o falsa), pero no sobre el hecho de si estos fundamentos se ven satisfechos en algún caso en particular. (…) O bien pueden disentir sobre los fundamentos del derecho, sobre qué otros tipos de proposiciones, cuando son verdaderas, vuelven también verdadera a una proposición jurídica particular (4-5/9).

			Tenemos aquí dos tipos de desacuerdo. Al primero, relativo a si se han satisfecho en un caso los fundamentos de derecho, Dworkin lo denomina «desacuerdo empírico». Al segundo, directamente referido a cuáles son dichos fundamentos, lo llama «desacuerdo teórico» (5/9). 

			5.3. El positivismo de la perspectiva del hecho evidente

			Luego de presentado este andamiaje conceptual, Dworkin realiza una nueva esquematización del positivismo jurídico para evaluar si esta teoría da adecuada cuenta del fenómeno de los desacuerdos teóricos en el derecho (6-11/10-15). Para referirse al modo en que el positivismo enfrenta el problema de los desacuerdos, Dworkin utiliza el rótulo de «perspectiva del hecho evidente» [en adelante: PHE].

			De acuerdo con la PHE, los desacuerdos en el derecho son todos, o bien sobre cuestiones de hecho y prueba, o bien sobre moralidad, esto es, sobre la justicia o corrección sustantiva del derecho y, en todo caso, sobre si se debe o no permanecer fiel al derecho. El desacuerdo sobre cuál es el derecho aplicable al caso, desacuerdo que, en caso de ser teórico, consiste en un desacuerdo sobre cuáles son los fundamentos del derecho, simplemente no puede existir para la PHE. Ello porque, para esta perspectiva, el derecho —y particularmente los fundamentos del derecho— no es ni más ni menos que aquello sobre lo que abogados y jueces están plenamente de acuerdo: el acuerdo, recordemos, constituye los fundamentos. En el mejor de los casos, según Dworkin, la PHE permite afirmar que, si hay desacuerdo (por causa, por ejemplo, de la fuerte vaguedad y/o ambigüedad del lenguaje en que el material normativo se expresa), entonces no hay derecho establecido sobre el asunto en disputa. Si no hay derecho que resuelva el caso, entonces habrá que entender el desacuerdo como relativo no ya a la justicia o corrección de lo establecido, sino a cuál es la mejor manera de crear derecho nuevo para llenar sus lagunas. En ambos casos se trata no de cómo es el derecho, sino de cómo debería ser.

			Según Dworkin, la explicación de los desacuerdos teóricos que da la PHE no es explicación alguna sino una manera de eludir el problema (7/10-11). Encuentra básicamente dos grandes razones por las cuales rechazarla (37-38/39-40). En primer lugar, porque si la PHE está en lo cierto al afirmar que los desacuerdos en el derecho no representan sino discusiones sobre lo que el derecho debería ser, por no haberlo para cierta cuestión, es difícil entender por qué la gente ajena a la profesión jurídica sigue teniendo en general la impresión de que el derecho tiene previsiones sobre los más variados asuntos que los jueces deben respetar a la hora de resolver controversias entre partes. Sería completamente extraño entender la praxis jurídica como un engaño sistemático de parte de jueces y abogados al resto de la comunidad, que por su parte parecería nunca enterarse de lo más básico del funcionamiento de la maquinaria jurídica. La segunda razón contra la explicación de los desacuerdos en términos de modificación velada del derecho para hacerlo más justo es que no permite entender los casos en que los jueces desacuerdan entre sí sosteniendo asimismo que lo que creen la visión adecuada de cómo en verdad es el derecho vigente no es lo que personalmente querrían que fuese. De hecho, es común encontrar que un juez diga en su voto que el derecho exige resolver un caso en sentido X, aunque personalmente, de acuerdo con su concepción de la justicia, desearía resolverlo en sentido Y. 

			6. El aguijón semántico

			6.1. El aguijón y la semántica criteriológica

			Un agregado muy importante para el conjunto de críticas de Dworkin al positivismo jurídico es que esta teoría, representada en punto al problema de los desacuerdos por la PHE, es para Dworkin una teoría semántica. El argumento que en torno a ello formula es denominado «el aguijón semántico» (31 y ss./33 y ss.).

			¿Qué quiere decir Dworkin cuando afirma que el positivismo jurídico es una teoría semántica? A su entender la empresa del positivismo es de revisión de la práctica lingüística en torno al derecho; específicamente en lo relativo al uso del término «derecho». El positivismo estaría comprometido con una concepción de los vocablos según la cual su uso correcto depende de la existencia de ciertas reglas compartidas, que a su turno especifican los criterios que determinan el significado de las palabras en cuestión. Dicho de otra manera, el positivismo jurídico estaría comprometido con una semántica de tipo criteriológico.

			El ejemplo que Dworkin da, asumiendo esta perspectiva que le atribuye al positivismo, es que nuestras reglas de uso de la palabra «derecho» hacen que la aplicación del término esté ligada al acaecimiento de ciertos hechos históricos. Estos hechos son lo que para el positivismo constituirían los fundamentos del derecho y determinarían que la aplicación correcta del calificativo de «jurídica» a una norma, o de verdadera a una proposición jurídica, esté en función de su efectivo acaecimiento. Hechos tales pueden ser, por caso, la sanción de una ley por el congreso, o el pronunciamiento de un tribunal. Así, por ejemplo, la norma N sería jurídica si se produjo el hecho de que la mayoría del parlamento la votara de acuerdo con el procedimiento preestablecido. Y la proposición jurídica según la cual el derecho dice que p sería verdadera si de hecho hay una norma que así lo establece (lo que dependería a su vez del hecho de su sanción por el parlamento según el procedimiento adecuado).

			Partiendo de dicha noción, la tarea que el positivista se propondría sería la de elucidar cuáles son esos criterios compartidos de aplicación de la palabra «derecho», ponerlos de manifiesto, dado que en la práctica muchas veces se vuelven opacos a los propios hablantes. Tales criterios suministrarían el parámetro con el que decidir cuándo una proposición jurídica es verdadera. En este sentido, el derecho dependería —por causa del significado mismo de la palabra «derecho»— de la existencia de criterios de aplicación compartidos. Dicho de otro modo: el concepto de derecho (i.e., el significado de la palabra «derecho») es un concepto de tipo criteriológico: una determinada definición de «derecho» debe ser acordada expresa o tácitamente por dos o más personas para que éstas puedan hablar del derecho con sentido, y la tarea que la filosofía jurídica positivista se trazaría a su respecto sería la de proponer definiciones más precisas del concepto según las finalidades que en diversos contextos se persigan.

			6.2. Una ilación de críticas

			Es importante advertir la correlación que hay entre (1) esta concepción semántica, (2) la PHE, (3) la crítica en MR2 a la concepción hartiana de la norma social y (4) la primera tesis que Dworkin adscribe al positivismo en MR1, la tesis del pedigree. 

			En efecto, si el positivismo jurídico asume una semántica de tipo criteriológico, entonces estaría obligado a considerar que el consenso es vital para el uso de los términos y conceptos: vital en el sentido de que el acuerdo es definitorio de los conceptos mismos. Es así por lo que el desacuerdo teórico en el que piensa Dworkin aparecería como imposible para el positivista: los desacuerdos en torno al derecho son empíricos o morales, pero si se desacuerda sobre qué es el derecho, sobre sus fundamentos, entonces la disputa es meramente verbal y aparente, no se está discutiendo sobre una misma cosa; el objeto mismo de la discusión es distinto para cada uno de sus participantes. 

			Para el positivismo hartiano la noción de regla de reconocimiento es vital. En ella ubica los criterios de validez jurídica que permiten la validación e identificación de las normas de derecho. A través de la idea de validez el positivismo explica la extendida intuición de que el derecho es un sistema unitario y organizado según una cierta estructura y jerarquía. Como se indicó al referir la crítica dworkiniana a la noción de norma social, dicha noción informa la de regla de reconocimiento, y ambas caerían de la mano, para Dworkin, justamente porque el desacuerdo sobre ellas les hace perder entidad: la regla de reconocimiento, en tanto norma social, no puede ir más allá del acuerdo sobre los criterios que la componen, esto es, no llega más allá del acuerdo sobre qué constituye los fundamentos del derecho. Como los fundamentos son controvertidos, habiendo a su respecto una argumentación crítica constante de parte de los operadores jurídicos, no habría tal cosa como una regla constituida por ellos, por criterios que validen al conjunto de normas de un determinado ordenamiento. Por eso mismo, mal puede decirse que la posibilidad de identificar cuáles son las normas pertenecientes al derecho de una u otra comunidad y, en definitiva, qué conjunto normativo conforma el derecho de una cierta comunidad, esté en función del origen o forma de adopción de dichas normas.

			Dicho de otra manera: la teoría hartiana de la norma social es la base explicativa de su noción de regla de reconocimiento, de la que se derivaría a su turno la tesis del pedigree para la validación e identificación de las normas jurídicas. Con la crítica de MR2, Dworkin pretende derribar la teoría hartiana de la norma social y con ello mostrar las falencias teóricas que aquejan a la noción de regla de reconocimiento y así la inadecuación de la tesis del pedigree (y de las tesis de la discreción y del deber jurídico que dependen de ella). La crítica que hace en MR2 es, en otros términos, la crítica sobre los desacuerdos expuesta en El imperio del derecho, frente a la que el positivismo jurídico caería por suscribir la PHE, que es consecuencia de que a su turno éste asuma, según Dworkin, una semántica criteriológica. Por lo demás, Dworkin mismo habría empezado ya a mostrar este problema desde sus primeros trabajos, en particular al introducir la noción de principio jurídico, en tanto elemento integrante del derecho en virtud de su contenido sustantivo y no de su origen, y en la medida en que los principios jurídicos serían de una naturaleza notoriamente abierta y, por ende, distintivamente disparadores de controversias, de desacuerdos.

			6.3. El argumento del aguijón semántico y el argumento de los desacuerdos

			Según se desprende de la relación anterior entre las distintas tesis críticas del positivismo que formula Dworkin, el argumento de los desacuerdos y el llamado «aguijón semántico», aunque muy vinculados, son argumentos distintos. En otras palabras, el positivismo jurídico no sufriría la picadura del aguijón semántico si no estuviera comprometido con una semántica criteriológica. Pero esto no necesariamente lo eximiría de ser objeto del argumento de los desacuerdos. Es Dworkin mismo el primero en mostrar esta independencia de ambos argumentos, al presentar una nueva reconstrucción del positivismo no ya como teoría semántica, sino como teoría interpretativa (c. 4). En este caso, sostiene Dworkin, el positivismo sucumbe nuevamente a la objeción basada en los desacuerdos, aun cuando no cae víctima del aguijón semántico.

			III. La empresa interpretativa según Dworkin

			Tal como acabamos de ver, Dworkin subraya que el desacuerdo en el campo del derecho es lo suficientemente profundo, generalizado y persistente como para constituir una de sus características distintivas. Si esto es así, qué sea derecho, i.e., cuáles son los estándares que los jueces deben tener en cuenta al decidir un caso, no es algo que pueda captarse por mera observación de la práctica. Para la adecuada identificación de tales cuestiones no es posible el tipo de acercamiento neutral y empírico al derecho que propone el positivismo de Hart. Por el contrario, para Dworkin el derecho es una práctica fundamentalmente argumentativa (13/16). Este carácter argumentativo supone que la práctica consiste en amplia medida en que sus participantes formulen juicios diversos y a menudo contradictorios sobre lo que exige el derecho, ofreciendo razones para justificarlos. Esto se evidencia en las distintas esferas abarcadas por el derecho. Así, los jueces de un tribunal llamados a decidir un caso, los ciudadanos preguntándose qué es lo que el derecho dispone sobre un determinado asunto, un grupo de legisladores buscando regular el ejercicio de un derecho constitucionalmente establecido o los profesores de derecho al estudiar un sistema particular, se embarcan continuamente en discusiones sobre el contenido del derecho. Cuando los participantes argumentan a favor de determinada comprensión de las exigencias de la práctica, lo que están haciendo es interpretarla, i.e., construir hipótesis sobre por qué tenemos una actividad así, hipótesis que la justifiquen, que nos la muestren como valiosa. Y esta tarea no es, no puede ser, sólo descriptiva. Requiere inevitablemente que recurramos a consideraciones morales. O como dice Dworkin, los participantes intentan imponer significado a la práctica, mostrarla en su mejor luz (47, 52/49, 54-55). 

			Ahora bien, el derecho es una práctica argumentativa, interpretativa, entre otras. Es por ello que se puede construir (y de hecho Dworkin lo hace) una teoría general de la interpretación (una interpretación de la muy abstracta práctica de interpretar) dentro de la cual distinguir en su especificidad la interpretación de prácticas sociales (en tanto diversa de la interpretación conversacional, de la interpretación científica, de la interpretación artística, etc.). Una vez que identifiquemos los rasgos particulares de la interpretación de prácticas sociales podremos ver al derecho dentro de ese marco y distinguirlo de otras prácticas similares como los juegos, la cortesía o, más ampliamente, la moral social o positiva. Pasemos entonces a revisar las tesis de Dworkin sobre la práctica general de interpretar y distingamos en su especificidad la interpretación de prácticas sociales.

			1. Diversos contextos de interpretación

			Dworkin comienza señalando diversos contextos de interpretación y cómo éstos difieren entre sí. El contexto más familiar es la conversación: tratamos de captar el sentido de lo que nuestro interlocutor está diciendo. Un contexto diferente es el de la interpretación científica: quien hace ciencia lee, interpreta, los datos que ha recabado. También es distinta la interpretación artística: quien hace crítica literaria, cinematográfica o pictórica, por ejemplo, intenta mostrarnos el objeto interpretado como expresión de determinado sentido. De hecho, son frecuentes las disputas sobre si determinada obra se lee mejor en tal o cual clave. La interpretación jurídica, por su parte, es parecida a la interpretación artística y distinta de las otras interpretaciones mencionadas. En estos casos (la interpretación artística y la jurídica) la interpretación tiene por objeto algo creado por las personas que se distingue de ellas como lo creado se distingue del creador. En ello difieren de la conversación, donde la búsqueda del significado de lo dicho es inescindible de la intención del hablante. También difieren de la interpretación científica, que no busca interpretar una creación humana en tanto los datos, si bien recopilados por alguien, reflejan una realidad independiente del intérprete. Sacando provecho de estas distinciones Dworkin llamará «interpretación creativa» a toda interpretación que tenga por objeto creaciones humanas (y tanto las obras de arte como las prácticas sociales, —aunque en distinto sentido— lo son).

			Obsérvese que cuando hablamos de que el científico lee los datos o que éstos le hablan, en realidad estamos usando una metáfora: los datos no le hablan al científico porque no tienen ninguna intención. Lo único que hay aquí es una explicación causal. Tal vez podríamos intentar una estrategia similar con respecto a la interpretación artística o de prácticas sociales como el derecho. Pero cuando interpretamos una práctica social como la de la cortesía —un ejemplo dado por Dworkin—, no nos interesan sus determinantes económicos y sociales sino su valor, su propósito, su fin. En la interpretación conversacional, el valor o propósito que tratamos de descubrir es el que quiso transmitirnos nuestro interlocutor. Tal vez entonces podamos disolver la interpretación creativa en una interpretación conversacional: cuando interpretamos un poema estaríamos tratando de descubrir la intención de quién lo escribió. Para, Dworkin, sin embargo, éste es un camino sin salida (53/54). Cuando nos embarcamos en un ejercicio de interpretación creativa no estamos tratando de descubrir la intención de nadie, sino construyendo el sentido de la obra en cuestión. Cuando el objeto interpretado es una práctica social, su sentido no está en la intención del «autor» (si es que fuese posible hablar en estos casos de un autor). No se trata aquí de identificar un propósito. Por el contrario, tal como ha sostenido Dworkin en este punto, se trata de atribuirle un propósito a la práctica, de manera de volverla el mejor ejemplo posible del género al que pertenece (52/54). La interpretación constructiva, en consecuencia, hace en parte a su propio objeto, por ser una cuestión de interacción entre el objeto interpretado (el objeto en su estado pre-interpretativo, podríamos decir) y el propósito que el intérprete le atribuye (52/54).

			Esto, claro, no significa que quien interpreta pueda imponer antojadizamente a la práctica el propósito que le gustaría que tenga. La historia y la forma de la práctica restringen las interpretaciones posibles. Pero en última instancia es el intérprete quien afirma que la práctica tiene determinado propósito, determinado valor. Y siempre puede haber quien controvierta, con mejores o peores argumentos, esa afirmación. Ninguna interpretación es indisputable.

			2. La actitud interpretativa y las fases de la interpretación

			En los casos de interpretación creativa de prácticas sociales como el derecho o la cortesía, los participantes, i.e., los intérpretes, desarrollan lo que Dworkin llama una «actitud interpretativa» (47/49). Esta tiene dos grandes componentes:

			1)	La asunción de que la práctica tiene un valor, sirve a un propósito. Este propósito puede ser establecido de manera independiente de la mera descripción de las reglas que integran la práctica.

			2)	Los requerimientos de la práctica (i.e., las conductas que esta exige a sus participantes) son sensibles a su propósito, responden a él y, por ende, han de ser entendidos y eventualmente modificados en función suya (47/49). De este modo el contenido de la práctica queda necesariamente vinculado a su valor (48/50). Esta vinculación se desarrolla en tres pasos (65-68/68-70).

			Primero, en una fase pre-interpretativa, se identifican los materiales normativos que forman el contenido tentativo de la práctica, es decir, las reglas y estándares de conducta que la conforman. Dworkin reconoce que en este estadio es muy importante el consenso entre los miembros participantes, puesto que debe haber homogeneidad suficiente en la consideración de cuáles son las reglas sociales relevantes (66 y 91-92/69 y 94-95). 

			El segundo momento es la fase interpretativa propiamente dicha. Consiste básicamente en la justificación de la práctica. Es decir, el intérprete debe, a partir de los elementos identificados en la fase pre-interpretativa, argumentar en favor de un esquema de principios que les dé una cohesión general, que muestre a la práctica como un conjunto unitario, unificada justamente por un principio o conjunto coherente de principios que la caracterizan y dan cuenta de su valor. En otros términos, en la etapa interpretativa el intérprete ha de defender lo que considera el genuino valor de la práctica o, como suele decir Dworkin, mostrarla en su mejor luz.

			El tercer estadio es el post-interpretativo, en el que el material normativo identificado originalmente es, de ser necesario, modificado para adaptarlo mejor a la justificación, al valor que se le ha acordado en la segunda fase. Ello con el objeto de otorgar mayor coherencia interna a la práctica y de aumentar su eficacia en la consecución del valor en cuestión. Se trata, evidentemente, de una fase de reforma de lo preexistente. Pero no en el sentido literal de cambio, por los procedimientos previstos, del contenido de las normas, sino de una diferente comprensión, basada en los principios identificados en la etapa interpretativa, de las consecuencias jurídicas que el derecho dispone para el caso que el intérprete tiene en miras. Supongamos, por ejemplo, que las reglas vigentes disponen una indemnización agravada para el caso de despido de una mujer embarazada, pero callan respecto del caso de una mujer que ha avisado fehacientemente al empleador que se dispone a adoptar en breve. Como el lector podrá inferir tras leer el presente libro, un intérprete convencionalista tenderá a ajustarse al contenido explícito de la convención y a excluir, usando el argumento a contrario, el caso de la mujer adoptante. Un intérprete que adopta las herramientas del derecho como integridad puede, en cambio, identificar detrás de la norma que protege a la mujer embarazada un principio de protección de la maternidad y la infancia. Entenderá que el caso de la mujer adoptante es suficientemente similar para quedar resguardado por el mismo principio y fallará, en consecuencia, en favor de otorgarle también a ella la indemnización agravada.

			3. Ajuste y justificación

			Todo el proceso interpretativo —e, indudablemente, con especial intensidad su fase central, la interpretativa propiamente dicha— está sujeto a dos grandes parámetros de corrección, que permiten comparar interpretaciones diversas entre sí para elegir entre ellas la mejor, la más satisfactoria. Se trata de los parámetros de ajuste y justificación (67/70).

			3.1. Ajuste

			El criterio de ajuste vincula básicamente cualquier propuesta de interpretación, de justificación, con el material normativo interpretado. Indica que toda justificación, para ser siquiera viable, debe superar cierto umbral: debe poder dar cuenta de la mayor parte de dicho material. ¿Qué cuenta como tal? Como dijimos más arriba, se requiere un acuerdo importante entre los miembros de la comunidad interpretativa sobre lo que podríamos calificar como los insumos normativos de la interpretación.

			El de ajuste es un parámetro para juzgar la bondad de una interpretación porque, cæteris paribus, es preferible una interpretación que pueda dar cuenta de la mayor cantidad posible del material normativo tenido en principio como relevante. Es decir, la interpretación debe adecuarse lo más posible a lo que en términos generales es tomado por el resto de la comunidad interpretativa como parte del derecho. A contrario, un indicador claro de las virtudes de una interpretación determinada respecto de esta dimensión está en la fase post-interpretativa: mientras menos modificación del material preexistente se requiera, mientras menos de lo considerado jurídico pre-interpretativamente quede finalmente excluido como error, más adecuada resultará la interpretación en general. Nada de esto significa, sin embargo, que una interpretación que supere a otra en la dimensión de ajuste deba ser considerada necesariamente la mejor, la preferible. Bien puede que, aun requiriendo declarar más decisiones pasadas, más material normativo, como errores, una interpretación putativa que supera el umbral de ajuste muestre a la práctica tanto más valiosa desde el punto de vista moral que, todo considerado, resulte preferible. 

			3.2. Justificación

			Como indicamos en el párrafo anterior, no todo pasa por el ajuste. Pues la evaluación global de una interpretación se mide por el balance que arroje la aplicación de este primer criterio y la del segundo, el de justificación. De entre distintos esquemas de principios (esto es, distintos principios y conjuntos de principios articulados) que pueden proporcionar una justificación global de una práctica jurídica, el intérprete debe elegir el que la muestre «en su mejor luz», el que haga del derecho el mejor ejemplar del tipo más amplio de práctica al que genéricamente pertenece (e.g., la práctica de ordenación y guía de la conducta de las personas). En este sentido, se trata de dar con la mejor justificación. Y ésta es una cuestión de convicciones sustantivas, de justificación moral (2006: 144). 

			Nótese que hay dos nociones diferentes de justificación en juego aquí: por un lado, se trata de justificar en el sentido de atribuirle a la práctica en su conjunto un propósito, meta o sentido determinado. Pero por otro, se trata también de analizar, de entre todos los propósitos, metas o sentidos elegibles o disponibles, cuál es el que mejor, moralmente, le sienta a la práctica bajo análisis tal como ésta se viene dando en su desarrollo histórico, factual. Podría ponerse a esta última en términos de una metajustificación. Una interpretación se mide, así, por el valor moral de la justificación que provee. Apelando nuevamente a la cláusula cæteris paribus, podría decirse que en caso de interpretaciones, i.e., justificaciones, que satisfagan el requisito de ajuste en la misma medida, será preferible la interpretación que brinde la mejor justificación moral de la práctica jurídica.

			Por otro lado, hay que tener en cuenta que esta relación de ajuste y justificación se da no sólo en referencia a la práctica jurídica en su conjunto, sino también a determinado sector del ordenamiento, relevante para el caso que el intérprete tenga en miras. Aquí habrá que identificar los principios específicamente relevantes para el caso y, si hay más de un principio o conjunto de principios prima facie relevante, habrá que argumentar cuál de ellos es el mejor. La primera es la interpretación propia del teórico del derecho, la segunda es propia del juez o del dogmático que busca la respuesta correcta para un caso. Pero la estructura es la misma. Y los principios elegidos deben estar en consonancia con el propósito atribuido a la práctica en general. De aquí que Dworkin afirme, tal como desarrollaremos más abajo, que la teoría del derecho es el prólogo silencioso a toda decisión judicial (90/94).

			4. Las herramientas del filósofo interpretativista: la distinción entre concepto y concepción

			Supongamos que aceptamos el interpretativismo dworkiniano y que, consecuentemente, nos acercamos al estudio de una práctica social adoptando la actitud interpretativa. Sigamos aquí a Dworkin y adoptemos la cortesía como ejemplo. ¿Qué herramientas filosóficas nos serían útiles si quisiéramos acercarnos interpretativamente a esta práctica? Por cierto que no podríamos tratar de identificar la esencia de la práctica en cuestión con las herramientas propias de las teorías semánticas. Tratar de identificar los criterios compartidos de uso de una palabra no nos servirá para identificar los rasgos esenciales de una práctica controvertida. Podríamos, en cierto sentido, identificar alguna propiedad compartida por todas las instancias de la práctica bajo estudio. Podríamos, en otras palabras, dar cuenta del concepto de cortesía. Pero no lo haríamos como podríamos hacerlo respecto de un concepto de clase natural tal como el de agua. Esto es, no podríamos identificar una característica necesaria, indisputada e indisputable, como su composición química. Los conceptos interpretativos no tienen este tipo de características pues, justo por ser normativos, por requerir identificar la práctica con relación al valor que ésta promueve, siempre son disputables. El filósofo interpretativista, al enfrentarse a una práctica social como la cortesía, podrá proponer, por ejemplo, que ésta se trata básicamente de mostrar respeto. Y ciertamente todos los participantes de la práctica pueden acordar que esta característica es esencial a la práctica, que capta su concepto. Salvo que, en la medida en que estamos hablando de un concepto interpretativo, es muy posible que los participantes entiendan cosas muy diferentes cuando hablan de respeto. Están de acuerdo en un nivel muy general y abstracto, pero difieren en los detalles e interpretaciones respeto de lo que el respeto requiere, a quién es debido, por qué razones, etc. Unos pueden entender que es una cuestión de estatus y que se debe a los superiores sociales, otros que es una cuestión de mérito ganado individualmente, otros que se debe a todas las personas por igual, con independencia de su conducta o su situación social. Los participantes comparten un concepto, pero difieren en las concepciones. Esta distinción entre concepto y concepciones será central para el análisis dworkiniano del derecho.

			IV. La interpretación jurídica en general

			Con estas herramientas podemos por fin acercarnos al estudio del derecho como práctica social. En este nivel buscamos identificar el derecho en su conjunto de modo de poder distinguirlo de otras prácticas sociales como la cortesía o la moral social. No estamos directamente preocupados por identificar las piezas del derecho, los estándares que los jueces deben tener en cuenta al fundamentar sus decisiones. Siguiendo la distinción que Dworkin traza en La justicia con toga, estamos en el nivel sociológico del análisis y no en el doctrinal (2007: 12-13) o, siguiendo ahora a Waldron (2001: 415), en la identificación del derecho al por mayor (el particular tipo de estructura social institucional al que llamamos «derecho») y no al por menor (el conjunto de estándares que los jueces deben tomar en cuenta al decidir los casos). Pero aun si hablamos de un concepto sociológico de derecho, no estamos hablando de una tarea que puedan hacer sociólogos empíricos. Para una interpretativista el derecho es una práctica interpretativa, normativa, de modo que no se puede identificar sin atribuirle valor. Y ésta es una tarea de quienes hacen filosofía del derecho antes que sociología. Por lo demás, la interpretación del derecho al por menor que cada juez adopte al decidir un caso dependerá en parte del sentido que le atribuya a la práctica como un todo (87/92). De nuevo, la filosofía del derecho es el prólogo silencioso de toda decisión judicial (90/94). Hecha la aclaración, podemos seguir usando esta distinción analítica a efectos expositivos.

			1. Concepto y concepciones del derecho

			Para identificar el derecho en su conjunto el filósofo del derecho partirá de la práctica pre-interpretativa nada polémica que comparte con el resto de los participantes: que el derecho incluye una constitución, leyes dictadas por el parlamento, tribunales, contratos, etc. A partir de ahí, tal como hizo cuando afirmó que la cortesía era una cuestión de respeto, el filósofo interpretativista tratará de dar un concepto tal que permita identificar el sentido general de la práctica jurídica, no de alguna de sus ramas o del conjunto limitado de estándares que deben ser tenidos en cuenta al decidir un caso. Un concepto necesariamente abstracto. Tan abstracto que permita ver el probable desacuerdo que ha de darse en un nivel menor de abstracción como un debate sobre concepciones rivales de un mismo concepto. Ésta es la propuesta de Dworkin:

			Sugiero que… el sentido más abstracto y fundamental de la práctica jurídica es guiar y restringir el poder del gobierno de la siguiente manera. El derecho insiste en que la fuerza no se use o se niegue, sin importar cuán útil ello fuera para los fines en vista, sin importar lo nobles o beneficiosos que sean estos fines, sino cuando lo permiten o requieren los derechos y responsabilidades individuales provenientes de decisiones políticas pasadas sobre cuándo se justifica la fuerza colectiva (93/96).

			Obsérvese cómo esta definición de derecho lo identifica apelando a su sentido: lo que hace valioso al derecho es que guía y limita el uso de la fuerza pública. Lo hace condicionando la posibilidad de su utilización a los casos en que así haya sido dispuesto por decisiones políticas pasadas. En esta línea, el derecho de una comunidad es el esquema de derechos y deberes que fluyen de las decisiones políticas pasadas y justifican la coerción, y es en este sentido que se trata de derechos y deberes de carácter jurídico. Sin embargo, es importante advertir lo abstracta y amplia que es esta noción. Tanto como para admitir la discusión sobre por qué es valioso que el derecho administre el uso de la fuerza según decisiones políticas pasadas y, consecuentemente, sobre qué derechos y deberes se siguen de tales decisiones, así como sobre cuáles son los valores y principios más específicos que mejor permiten justificarlos (93/97). Estas discusiones de un grado menor de abstracción, que pueden todas acomodarse bajo el paraguas del concepto recién enunciado, son las diversas concepciones del derecho sobre las que también debaten los filósofos.

			Una concepción del derecho es el resultado del desarrollo y refinamiento de una interpretación general de la práctica. En otras palabras, una concepción del derecho es el resultado del análisis pormenorizado de su concepto, interpretación mediante. En particular Dworkin señala que cualquier concepción del derecho debe responder tres grandes preguntas: (1) ¿Realmente está de algún modo justificada la vinculación entre derecho y coerción? (2) ¿Cuál es el sentido de requerir que la justificación del uso de la fuerza pública se relacione con el estar de acuerdo con el esquema de derechos y responsabilidades que surgen de decisiones políticas pasadas? (3) ¿Qué manera de entender la idea de que los derechos y deberes surgen de decisiones pasadas (qué noción de consistencia) es más útil a efectos justificatorios? (94/98).

			Dworkin desarrolló, a modo de ejemplo de cómo diversas concepciones pueden albergarse bajo el paraguas de su concepto (es decir, a modo de ejemplo de cómo se puede tener una discusión con sentido aun cuando no se comparta una semántica criteriológica ni se disponga de un concepto que funcione del modo en que funcionan los conceptos de clase natural), tres teorías, tres interpretaciones del derecho como un todo. El «convencionalismo jurídico» (nombre que aquí usa para reconstruir en clave interpretativista el positivismo jurídico), el «pragmatismo jurídico» (lo mismo, pero con respecto a la tradición realista o escéptica) y su propia concepción: el «derecho como integridad». Aquí esbozaremos mínimamente la estructura de las dos primeras concepciones al solo efecto de mostrar cómo responden a las preguntas recién planteadas. Luego, ya en el próximo apartado, desarrollaremos la concepción dworkiniana.

			Con relación a la primera pregunta, el convencionalismo afirma que sí está justificada la vinculación entre derecho y coerción. Entiende que la razón, la justificación en virtud de la cual el derecho se debe limitar a administrar la coerción de conformidad con decisiones pasadas, es que sólo así podremos prever las consecuencias de nuestras acciones y, por lo tanto, desarrollar planes de vida sin vernos luego sorprendidos por el actuar estatal. Es la tesis de las expectativas protegidas. En cuanto a la tercera pregunta, el convencionalismo responde que los derechos y las responsabilidades surgen de las decisiones políticas pasadas sólo cuando así está explícitamente dispuesto en ellas o puede hacerse explícito a través de técnicas interpretativas convencionalmente aceptadas (95/99). Es la vieja idea positivista de que no hay obligación sin regla y que a su vez las reglas surgen de hechos sociales reconocidos convencionalmente como fuentes de derecho.

			Por su parte, el pragmatismo niega que haya ningún valor genuino en atar la administración judicial del uso de la fuerza a decisiones políticas pasadas. Entiende la práctica jurídica en términos muy diferentes: los jueces deben tomar la decisión que más beneficie a la comunidad con vistas al futuro; que la haga más rica, por ejemplo (95/99). Es claro que los pragmatistas son escépticos: no creen que los jueces deban alguna deferencia al derecho entendido como el conjunto de decisiones políticas pasadas. Si en alguna medida son deferentes al pasado, es sólo por razones de estrategia.

			El derecho como integridad (95-96/100), por último, responde con un contundente sí a la primera pregunta. Está justificado que los jueces tomen sus decisiones relativas al uso de la fuerza pública sobre la base de derechos y deberes que de algún modo emanan de decisiones políticas pasadas. Pero la razón por la que esto es así no es la de las expectativas protegidas. La razón para vincular derecho y coerción es que de este modo se hace más genuina, más valiosa, la comunidad política. Ello porque bajo estas condiciones se puede decir que ella trata a sus integrantes con igual consideración y respeto, como poseedores de la misma dignidad en el sentido que veremos en el próximo apartado. Por último, los derechos y deberes de los ciudadanos y ciudadanas no surgen para el derecho como integridad sólo del modo explícito o cuasiexplícito propio del convencionalismo «sino también cuando provienen de principios de moralidad personal y política que las decisiones explícitas presuponen a través de su justificación» (96/100).

			Por razones de espacio no podemos detenernos en la refutación dworkiniana del convencionalismo y del pragmatismo. Pasaremos directamente a analizar con un mínimo detalle el derecho como integridad.

			V. El derecho como integridad

			1. Integridad

			La interpretación concreta que ofrece Dworkin para los sistemas jurídicos desarrollados de nuestros días gira en torno al valor de la «integridad». La integridad, entiende Dworkin, se ajusta a la práctica y la justifica, la «muestra bajo su mejor luz». Pero para entender por qué éste es el caso debemos entender su concepto. El mejor modo de captar el contenido de esta virtud política es contraponerla a otras. Comencemos por observar con Dworkin que las más importantes virtudes políticas las predicamos de un Estado ideal o utópico. Son las mismas virtudes bajo cuya guía querríamos construir un Estado si estuviéramos en una situación preinstitucional y pudiéramos arrancar desde cero. En ese caso querríamos que nuestro Estado fuera equitativo, justo, y regido por el debido proceso. La equidad (en el peculiar sentido que Dworkin le otorga a esta expresión) refiere a la cuestión de identificar los procedimientos políticos que mejor distribuyan el poder político. Ello en el sentido de hacer que los representantes reflejen genuinamente la voluntad de los representados (siendo esto, claro está, también cuestión de interpretación). La justicia se ocupa de las decisiones que deben tomar las instituciones políticas establecidas. Dworkin entiende que cuando hablamos de justicia estamos pensando en que los funcionarios distribuyan los diversos bienes y cargas que deben distribuir del modo moralmente más aceptable (y claro que hay diversas concepciones, diversas interpretaciones, de lo que requiere la justicia). El debido proceso, por su parte, tiene que ver con diseñar los procedimientos adecuados de juicio, procedimientos tales que permitan determinar cuándo las personas se han comportado conforme al derecho y cuándo han dejado de hacerlo. Un Estado gozará de la virtud del debido proceso cuando sus tribunales utilicen herramientas procesales que mejor les permitan descubrir la verdad en los casos penales, por ejemplo, sin dejar de tratar a las personas acusadas con la dignidad y la consideración que merecen (164 y ss./165 y ss.). 

			La integridad, por su parte (165 y ss., 175 y ss./166 y ss., 176 y ss.), es una virtud política que no funciona en el marco de una teoría política utópica o ideal, sino en el marco de un sistema jurídico ya establecido. La justicia, la equidad y el debido proceso, en otras palabras, son criterios o ideales con los cuales evaluar los principios y reglas efectivamente operantes en la sociedad. La integridad no funciona así, no funciona como un criterio para evaluar principios y reglas en cuanto a su contenido. Aun si un Estado está, como es el caso de todos los Estados reales, estructurado en base a reglas moralmente subóptimas, tiene pleno sentido pedirle que actúe con integridad. Esta virtud básicamente requiere que «el gobierno hable con una sola voz, que actúe con base en los mismos principios y de una forma coherente con todos sus ciudadanos, que extienda a cada uno de ellos los estándares sustantivos de justicia o equidad que utiliza para algunos» (165/166). La integridad, en otras palabras, gira en torno a la coherencia en el manejo del poder público. Así, por ejemplo, si el Estado un deber de indemnización a aquellos médicos, escribanos, arquitectos y demás profesionales cuya negligencia haya causado un daño a su cliente, no puede (no al menos sin una razón fundada, que no sea una mera discriminación encubierta) dejar de imponer ese mismo deber a los abogados. Si, por el contrario, no requiere a los abogados que indemnicen a sus clientes en caso de daño negligente, no puede requerirlo de los demás profesionales.

			Es importante resaltar que la integridad se aprecia fundamentalmente como una cuestión de consistencia de principios. Esto quiere decir que el Estado ha de actuar de manera tal que los mismos principios de moralidad política justifiquen la generalidad de su accionar (legislación, decisiones judiciales, actos administrativos, etc.). Y ello conlleva, tal como recién señalamos, que deba extender a todos los ciudadanos los estándares sustantivos de justicia o equidad que aplica para algunos. En consecuencia exige, tanto de los funcionarios como de los ciudadanos de a pie, obediencia, no sólo ya a un conjunto de reglas jurídicas, sino —precisamente— también al esquema de principios que proveen a éstas su justificación. En el ejemplo anterior, si el Estado impone un deber de indemnizar daños negligentes a la mayoría de las profesiones pero exime a los abogados, los jueces, supuesto que no haya ninguna justificación para el distingo, deben tomar esta última decisión como un error, como no ajustada a los principios que informan el resto del derecho relevante. Una forma clásica, ya citada más arriba, en que Dworkin ha puesto el punto, es diciendo que el Estado debe actuar «con una sola voz» (165, 223, passim/166, 222, passim).

			La integridad es relevante básicamente en dos ámbitos: en la legislación y en la adjudicación. El principio de integridad en la legislación requiere que los legisladores dicten leyes inspiradas por los mismos principios, que el conjunto de las leyes sea consistente desde el punto de vista moral: no es coherente una legislatura que dicta una ley L1 inspirada en el principio P y que luego dicta una ley L2 inspirada en la negación de P. El segundo, más importante para la teoría de Dworkin, es el principio de integridad en la adjudicación. Requiere a quienes están a cargo de juzgar que entiendan el derecho y lo hagan cumplir como si fuera un todo coherente. La integridad en la adjudicación, en otros términos, instruye a los jueces a que identifiquen los derechos y deberes de las partes bajo la asunción de que emanan de un mismo «autor»: la comunidad personificada. Y ello es algo que en sus propias decisiones como jueces deben a su vez intentar reforzar. La teoría del derecho como integridad pone esto en términos de una tesis sobre los fundamentos del derecho: una determinada proposición jurídica es verdadera si se sigue de (o figura entre) los principios que proveen la mejor interpretación constructiva de la praxis jurídica general de la comunidad. 

			2. Obligaciones asociativas

			De hecho, el valor de la integridad sería, de acuerdo con esta argumentación, lo que permite decir que una comunidad es precisamente eso, y no una mera agregación de personas. En términos de Dworkin, la integridad permite distinguir entre una comunidad «verdadera» y una «mera comunidad», i.e., el producto de la sola coexistencia histórico-geográfica (201/202). Y si de comunidad verdadera se trata, según Dworkin, es porque en ella, entre sus miembros, se dan las condiciones para que se generen obligaciones asociativas de carácter fraternal, en un marco de reciprocidad (199-201/201-203). Básicamente, dichas condiciones son (1) que los individuos de la comunidad consideren sus obligaciones asociativas como especiales, esto es, como debidas a los integrantes del grupo y no a personas ajenas; (2) que las consideren como personales, no en abstractos términos de colectividad; (3) que las responsabilidades puntuales sean vistas como derivadas de un deber general de preocupación por el bienestar de los demás miembros de la comunidad; y (4) que esa preocupación general sea igualitaria, es decir, una forma de atención igual al bienestar de todos los demás miembros de la comunidad. La consideración de si una comunidad reúne estas condiciones es por cierto una cuestión de interpretación (199-201/201-203). En última instancia, las obligaciones asociativas encuentran fundamento en el valor de la integridad porque ésta a su vez honra el valor de la igualdad.

			Es en el contexto de una «comunidad verdadera» que las responsabilidades que surgen y emanan de las decisiones políticas pasadas (interpretación —y por ende desacuerdos— mediante) deben por principio ser obedecidas, esto es, se genera un deber general de obediencia al derecho. En ello consiste el que el Estado tenga legitimidad como tal y, por consiguiente, autoridad para ejercer la fuerza. 

			El «derecho como integridad» resulta así una interpretación general de la práctica que a su vez incentiva la continuidad de las interpretaciones por parte de los jueces en el marco de la resolución de casos difíciles puntuales, a la manera en que más abajo será presentada la interpretación jurídica como análoga a la escritura de una novela en cadena. Esto, entre otras implicancias importantes, tiene (i), la de que los jueces deben resolver controversias desarrollando la interpretación general de la práctica jurídica, buscando los principios de justicia sustantiva y equidad formal que más se ajustan a ella y que le otorgan mejor justificación; y (ii), negativamente, la de que no pueden decidir casos de acuerdo con razones de estrategia o conveniencia política (la integridad requiere consistencia de principios). Ello asimismo redunda en (iii) que aun en casos en que parece que no hay material normativo prima facie aplicable con el que resolverlos (sea por inexistencia de normas explícitas, por su alto grado de vaguedad, etc.), la elaboración coherentista puede brindar una respuesta. De hecho (iv) es una afirmación característica de Dworkin que, en el contexto de sistemas jurídicos desarrollados, para todo caso hay una única respuesta correcta que surge de la labor interpretativa apropiada. Esto es, dicho de otra forma, que el derecho carece de lagunas.

			3. La novela en cadena

			Una forma característica en la que Dworkin ha ilustrado su idea —ya mencionada— de que la praxis interpretativa que es el derecho funciona de manera análoga a la interpretación artística en general, es utilizando el ejemplo de la redacción de una novela en cadena. Este ejemplo le sirve también para mostrar la forma en que a su entender funciona el mecanismo de la adjudicación, i.e., la resolución judicial de casos particulares. También es útil para mostrar las diversas fases de la interpretación ya señaladas.

			El ejemplo nos pide imaginar la escritura de una novela en cadena, es decir, una novela coescrita en serie por varios autores (228-232/228-232). A cada uno le toca redactar a partir de lo que ha llegado hasta sus manos y debe intentar contribuir a que la novela resulte lo mejor posible. De modo que cada uno recibe la novela inacabada y le va agregando su propio capítulo. La fase pre-interpretativa es fácilmente identificable en el enfoque de cada autor sobre el texto escrito por sus antecesores y no en cualquier otro, pero en la fase interpretativa propiamente dicha se evidencia con intensidad la analogía que Dworkin pretende trazar entre derecho y literatura. Se trata de que cada autor (salvo el primero, por supuesto), al recibir lo que hasta el momento se ha escrito, ha de interpretar el material identificando cuál es el punto de lo hasta allí elaborado, el tema de la obra, el carácter de los personajes, etc. A partir de esa interpretación elaborará su propia contribución. Ésta ha de ser un avance en la tarea colectiva y no un mero golpe de timón hacia donde el intérprete quiera que la tarea en común vaya. Es decir que fluirá por la dirección que ha interpretado que traía la actividad desde antes. Fluirá, esto es, desde las decisiones del pasado. No será una pura creación ex novo. 

			Dworkin complementa esta idea al afirmar que no podemos trazar una distinción tajante entre el estadio en el que el escritor interpreta el material que le ha llegado y el estadio en el que le añade su propio capítulo, guiado por la interpretación que ha realizado (232/232). Con esto refuerza nuevamente la analogía con la decisión judicial, buscando ilustrar que cada pronunciamiento de un juez en un caso es, en un sentido, un elemento nuevo de la práctica jurídica, pero a la vez es, en otro importante sentido, algo que «ya estaba ahí», que ya «era parte» del derecho mismo. Así, frente a casos difíciles, no es que los jueces «apliquen» estándares normativos que preceden a sus decisiones, a la manera de una simple subsunción de los hechos del caso particular en el antecedente fáctico previsto por tales estándares, para luego derivar de ellos una conclusión jurídica. Por el contrario, al decidir se embarcan en una tarea de interpretación que es de carácter constructivo.

			El ejemplo de la novela en cadena también le permite a Dworkin poner de relieve otro punto ya mencionado: la interpretación de la práctica no implica la búsqueda y descubrimiento de la supuesta intención de un «autor» de la práctica, de un autor del derecho en el caso jurídico, como podría ser un legislador o jueces anteriores cuando se trata de interpretar precedentes judiciales. No sólo porque la interpretación es constructiva, sino también porque no hay un autor cuya intención sea determinante. La práctica es colectiva y, como tal, según Dworkin, tiene valores y propósitos distintos de los sostenidos individualmente por sus participantes, incluso los más «activos» (como lo son jueces y legisladores en el caso del derecho).

			4. Los desacuerdos según la óptica interpretativista

			Una vez argumentado que el derecho es una práctica interpretativa y que el concepto de derecho es un concepto interpretativo, Dworkin ofrece su propia explicación del fenómeno persistente de los desacuerdos teóricos en este campo, los desacuerdos sobre los fundamentos del derecho.

			En esta línea, los desacuerdos teóricos son desacuerdos interpretativos. Los jueces desarrollan interpretaciones de la práctica jurídica para resolver controversias. Interpretan cuáles son sus propios deberes y obligaciones en tanto que jueces, lo cual implica también, según Dworkin, cuáles son los derechos de las partes que presentan litigios frente a sus estrados. Las interpretaciones que formulan se basan inmediatamente en el conjunto de principios que consideran que mejor justifica la rama del derecho relevante para el caso que deben decidir y, en última instancia, en el sentido moral que le atribuyen al derecho como un todo. De modo que los desacuerdos teóricos son en definitiva producto del desacuerdo moral acerca de qué principios proveen el mejor ajuste y la mejor justificación de la praxis jurídica, qué principios permiten ver al derecho, como un todo o al interior de alguna de sus ramas, en su mejor luz moral.

			De hecho, Dworkin sostiene que no hay una diferencia sustancial entre esta labor realizada por un juez para decidir casos difíciles y la realizada por los teóricos del derecho. La única diferencia entre teoría del derecho y adjudicación judicial es relativa al grado de abstracción: la teoría del derecho es el «prólogo silencioso» a la más concreta decisión judicial, pero cada decisión es en sí misma una pequeña pieza de filosofía del derecho. En su óptica, cada argumento que se ofrece en la práctica judicial de decisión de casos concretos asume uno u otro fundamento abstracto de los que provee la teoría del derecho. Es decir, presupone una concepción, una interpretación general de la praxis jurídica (90/94). Y como dicha interpretación en la concepción dworkiniana involucra distintivamente razonamiento sustantivo, reflexión sobre el contenido de la moralidad política, la teoría del derecho no puede estar desvinculada de las filosofías política y moral. Por el contrario, la primera estaría contenida en el marco más amplio de estas otras (94, 111 y ss./98, 114 y ss.; 1989: 33; 2006: 34; 2014: 485-503). Las desavenencias, entonces, se ven acentuadas en función de las filiaciones políticas de los jueces, de sus concepciones diversas sobre la justicia y de las ideologías que profesen.

			En esta línea, el desacuerdo teórico, el desacuerdo acerca de los fundamentos mismos del derecho, no sólo es inevitable, sino que se vuelve un rasgo central y distintivo del derecho. Un rasgo que no lo desfavorece, sino que, por el contrario, le hace «ganar poder», al volverlo sensible a los intereses de las fuerzas intelectuales que operan dentro de su marco (88/92). No por nada dice Dworkin que el presente «es un libro acerca del desacuerdo teórico en el derecho» (11/15).
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			Prefacio

			Vivimos en y según el derecho. Él nos convierte en lo que somos: ciudadanos y empleados, doctores y cónyuges, personas que poseen cosas. El derecho es espada, escudo y amenaza: reclamamos nuestro salario, nos negamos a pagar el alquiler, debemos afrontar multas o nos encierran en la cárcel, todo en nombre de lo que nuestro etéreo y abstracto soberano, el derecho, ha ordenado. Y discutimos sobre lo que ha ordenado, a pesar de que los textos donde supuestamente están registradas sus órdenes y directivas son silenciosos. Actuamos entonces como si el derecho hubiera murmurado su sentencia en voz demasiado baja como para escucharla claramente. Somos súbditos del imperio del derecho, vasallos de sus métodos e ideales, amarrados en espíritu mientras debatimos qué debemos hacer.

			¿Qué sentido tiene todo esto? ¿Cómo puede mandar el derecho cuando los textos legales son silenciosos, confusos o ambiguos? Este libro despliega en toda su extensión una respuesta que he desarrollado, paso a paso, durante varios años: que el razonamiento jurídico es un ejercicio de interpretación constructiva, que nuestro derecho consiste en la mejor justificación de nuestras prácticas jurídicas como un todo, que consiste en la narración que convierte a estas prácticas en lo mejor que pueden ser. Desde este punto de vista, la estructura y los límites distintivos del argumento jurídico surgen sólo cuando distinguimos e identificamos las diversas y a menudo competitivas dimensiones de valor político, las diferentes hebras entretejidas en el complejo juicio que hace que una interpretación de la historia del derecho en su conjunto sea mejor que cualquier otra, una vez considerados todos los factores. Este libro pule, expande e ilustra esa concepción del derecho. Excava sus cimientos en una política más general de integridad, comunidad y fraternidad. Rastrea sus consecuencias para la teoría abstracta del derecho y luego para una serie de casos concretos que surgen de la jurisprudencia, las leyes y la constitución.

			Utilizo distintos argumentos, recursos y ejemplos que he trabajado antes, aunque en cada caso de forma diferente y, espero, mejorada. Esta repetición es deliberada: permite que muchas discusiones y ejemplos sean aquí breves, dado que los lectores que deseen conocerlos con mayor detalle, más allá del nivel necesario para el argumento de este libro, pueden consultar dichas referencias (muchas se encuentran en Una Cuestión de Principios).5 Este libro abarca, como debe hacerlo cualquier libro sobre teoría del derecho, un número de intrincadas y muy estudiadas cuestiones de filosofía general. No he querido interrumpir el argumento general con una excursión a estas cuestiones de modo que, cada vez que me fue posible, las he tratado en forma de notas. También he utilizado las notas para incluir extensas discusiones sobre ciertos argumentos presentados por algunos teóricos del derecho.

			No me he esforzado en descubrir en qué grado este libro altera o reemplaza posiciones que defendí en trabajos anteriores. Sin embargo, podría resultar útil resaltar cómo trata dos posiciones que han sido muy discutidas. En Los Derechos en Serio6 desarrollé argumentos contra el positivismo jurídico que enfatizaban la fenomenología de la adjudicación: dije que los jueces sienten la obligación de dar lo que denomino «fuerza gravitacional» a decisiones anteriores y que esta obligación contradice la doctrina positivista de la discreción judicial. Este libro, en particular el Capítulo 4, enfatiza más los defectos interpretativos que los fenomenológicos del positivismo pero, en el fondo, no son más que el mismo vicio. También durante años me he opuesto a la afirmación del positivismo de que no puede haber respuestas «correctas» a preguntas jurídicas polémicas, sino respuestas «diferentes». He insistido en que en la mayoría de los casos difíciles hay respuestas correctas que la razón y la imaginación deben descubrir. Algunos críticos pensaron que quería decir que en estos casos era posible probar la corrección de una respuesta de modo tal que todos quedaran satisfechos. Sin embargo desde el principio insistí en que no hacía referencia a eso. El hecho de que tengamos razón para pensar que una respuesta es correcta es diferente del hecho de poder demostrar que es correcta. En este libro sostengo que los críticos no logran entender de qué se trata en realidad la controversia sobre las respuestas correctas —de qué debe tratar si la tesis escéptica, que no existen respuestas correctas, ha de contar como cualquier otro argumento contra la teoría de derecho que defiendo. Afirmo que la controversia es en realidad sobre moralidad, no sobre metafísica, y que la tesis de la inexistencia de respuestas correctas, entendida como tesis moral, no es para nada persuasiva tanto en lo que respecta a la moralidad como al derecho.

			En general, he evitado comparar mis puntos de vista con los de otros filósofos jurídicos y políticos, clásicos o contemporáneos, o señalar cuánto me han influido o qué he extraído de sus trabajos. Tampoco es este libro una exposición de las últimas ideas en teoría del derecho. Sí hago un estudio detallado de varios puntos de vista modernos en teoría del derecho, incluyendo el positivismo jurídico «suave», el análisis económico del derecho, el movimiento de los critical legal studies y las teorías «pasivas» y de la «intención de los padres fundadores» del derecho constitucional estadounidense. Discuto estas teorías, sin embargo, sólo porque sus afirmaciones se cruzan con los argumentos que aquí desarrollo, y desatiendo por completo a muchos filósofos del derecho cuyo trabajo es de igual o mayor importancia.

			Frank Kermode, Sheldon Leader, Roy McLees y John OakIey, cada uno de ellos leyó una parte sustancial del borrador del libro y brindó extensos comentarios. Su ayuda fue invaluable: me ahorraron serios errores, contribuyeron con ejemplos importantes, vieron puntos que había pasado por alto y me hicieron repensar ciertos argumentos. Jeremy Waldron leyó y mejoró el Capítulo 6 y Tom Grey hizo lo mismo con el Capítulo 2. La mayor parte de las notas, a excepción de las largas notas textuales, fueron preparadas por William Ewald, William Riesman y especialmente por Roy McLess; cualquier valor que el libro pueda tener como fuente de referencias bibliográficas es gracias a ellos. Agradezco el generoso apoyo del Fondo de Investigación Filomen D’Agostino y Max E. Greenberg de la Facultad de Derecho de la Universidad de Nueva York. Agradezco también a David Erikson de Xyquest, Inc. quien se ofreció a hacer adaptaciones especiales al notable procesador de textos de esa firma, XyWrite III, para que pudiera utilizarlo en la preparación de este libro. Peg Anderson de la Harvard University Press fue una ayuda invaluable y tuvo para conmigo una paciencia excepcional al tolerar cambios de último momento.

			Asimismo, debo agradecimientos más difusos. Mis colegas de la comunidad jurídico-filosófica de Gran Bretaña, en particular John Finnis, H. L. A. Hart, Neil MacCormick, Joseph Raz y William Twining han sido pacientes tutores de un alumno intenso, y mis amigos de la Facultad de Derecho de la Universidad de Nueva York, en especial Lewis Kornhauser, William Nelson, David Richards y Laurence Sager han sido una fuente constante de iluminación y consejo. Estoy sobre todo agradecido a los poderosos críticos que tuve la suerte de atraer en el pasado; este libro podría haber sido dedicado a ellos. Responder las críticas ha sido para mí el trabajo más productivo de todos. Espero volver a tener la misma suerte.
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			Uno 
¿Qué es el derecho?

			¿Por qué importa?

			Importa cómo los jueces deciden los casos. Importa más a todas las personas sin suerte o querulantes o perversas o lo suficientemente santas como para encontrarse ante los tribunales. Learned Hand, quien fuera uno de los mejores y más famosos jueces estadounidenses, dijo que le temía más a un juicio que a la muerte o a los impuestos. Los casos penales son los más aterradores y también los que más fascinan al público. Sin embargo los juicios civiles, donde una persona pide una compensación o algún tipo de protección por algún daño pasado o potencial, tienen a veces consecuencias más severas que la mayoría de los juicios penales, salvo los más graves. La diferencia entre la dignidad y la ruina puede depender de un solo argumento que podría no haber golpeado con la misma fuerza a otro juez. O incluso en otro momento al mismo juez. Las personas pueden ganar o perder más por el cabeceo de un juez que por cualquier acto general del Congreso.

			Los juicios son también importantes en otro aspecto que no puede medirse en dinero, ni siquiera en libertad. Un juicio tiene inevitablemente una dimensión moral y, por lo tanto, implica el riesgo de alguna forma particular de injusticia pública. Un juez no debe sólo decidir quién recibirá qué, sino quién se ha comportado bien, quién ha cumplido con sus responsabilidades de ciudadano, y quién, intencionadamente o por codicia o insensibilidad, ha ignorado sus propias responsabilidades con respecto a los demás o exagerado las de los demás con respecto a sí mismo. Si este juicio no es justo entonces la comunidad ha infligido un daño moral a uno de sus miembros porque en cierto grado o dimensión lo ha etiquetado como un proscrito. El daño es aún mayor cuando se condena por un crimen a una persona inocente, pero es bastante sustancial cuando se desatiende el reclamo justo de un demandante o un demandado sale con un estigma que no merece.

			Éstos son los efectos directos de un juicio sobre las partes y sus familiares. En Inglaterra y Estados Unidos, entre otros lugares, las decisiones judiciales afectan también a muchas otras personas porque el derecho a menudo se convierte en lo que los jueces dicen que es. Las decisiones de la Corte Suprema de los Estados Unidos, por ejemplo, son muy conocidas y tienen gran importancia en este sentido. Dicha corte tiene el poder de desautorizar hasta las decisiones más deliberadas y populares de otros poderes del estado si cree que son contrarias a la constitución y, por lo tanto, tiene la última palabra sobre si los estados pueden o no y en qué forma ejecutar asesinos o prohibir el aborto o exigir que se rece en las escuelas públicas o si el Congreso puede reclutar soldados para ir a la guerra o forzar al presidente a hacer públicos los secretos propios de su función. Cuando en 1954 la Corte decidió que ningún Estado tenía el derecho de segregar las escuelas públicas por raza, llevó a la nación a una revolución social más profunda que la que cualquier otra institución política haya o pudiera haber causado.7

			La Corte Suprema es el testigo más dramático del poder de los jueces. Pero las decisiones de otros tribunales también suelen ser importantes. He aquí dos ejemplos, elegidos casi al azar, de la historia jurídica de Inglaterra. En el siglo XIX, los jueces ingleses declararon que el obrero de una fábrica no podía exigir una compensación a su empleador en caso de resultar herido por el descuido de otro empleado.8 Dijeron que el trabajador «asume el riesgo» de que sus «compañeros» puedan ser descuidados y que, de todas formas, el trabajador sabe mejor que el empleador cuál de sus compañeros es descuidado y quizás tiene más influencia sobre ellos. Esta decisión (que parecía menos tonta cuando las imágenes darwinistas del capitalismo eran más populares) ejerció una fuerte influencia sobre el derecho de compensación por accidentes industriales hasta que finalmente fue abandonada.9 En 1975 Lord Widgery, un juez muy influyente de Inglaterra estableció normas que estipulaban el tiempo que debía esperar un funcionario del gabinete, luego de dejar su cargo, para publicar descripciones de reuniones confidenciales.10 Esa decisión fijó cuándo están disponibles los registros oficiales para los periodistas e historiadores contemporáneos que critican al gobierno y, por lo tanto, afectó el comportamiento de este último.

			Desacuerdo sobre el derecho

			En la medida en que es importante cómo los jueces deciden sus casos también importa qué piensan que es el derecho y, cuando no están de acuerdo al respecto, es importante saber qué tipo de desacuerdo tienen. ¿Existe algún misterio en ello? Sí, pero necesitamos hacer algunas distinciones para ver de qué se trata. Los juicios suelen plantear, al menos en principio, tres tipos diferentes de cuestiones: cuestiones de hecho, cuestiones de derecho y las cuestiones entrelazadas de moralidad política y fidelidad. En primer lugar, ¿qué sucedió? ¿El hombre del torno arrojó realmente la llave sobre el pie de su compañero? Segundo, ¿qué dice el derecho al respecto? ¿Establece que el empleador pague daños y perjuicios al trabajador lastimado por ese tipo de lesión? Tercero, si el derecho niega compensación, ¿es injusto? De ser así, ¿los jueces deberían ignorar el derecho y otorgar una compensación de todas formas?

			La primera de estas cuestiones, la cuestión de hecho parece lo suficientemente clara. Si los jueces no están de acuerdo sobre los sucesos históricos en cuestión, sabemos sobre qué están en desacuerdo y qué tipo de evidencia, de estar disponible, lo resolvería. La tercera cuestión, de moralidad y fidelidad, es diferente pero también conocida. La gente suele estar en desacuerdo sobre lo correcto y lo incorrecto desde el punto de vista moral y el desacuerdo moral no presenta ningún problema especial cuando surge en un tribunal. ¿Pero qué sucede con la segunda cuestión, la cuestión de derecho? Abogados y jueces parecen estar con frecuencia en desacuerdo sobre el derecho que regula un caso; parecen no coincidir siquiera sobre los criterios que deben utilizar para decidir esta cuestión. Un juez, que propone una serie de criterios, sostiene que el derecho favorece a la escuela o al empleador, y otro, que propone una serie distinta, sostiene que favorece a los alumnos o al empleado. Si éste es en realidad un tercer y distinto tipo de desacuerdo, diferente de los desacuerdos sobre el hecho histórico y de los argumentos morales, ¿qué tipo de desacuerdo es? ¿Sobre qué están discutiendo?

			Denominemos «proposiciones de derecho» a las diversas afirmaciones que hace la gente sobre lo que el derecho les permite, les prohíbe o les otorga en propiedad. Las proposiciones de derecho pueden ser muy generales —«el derecho prohíbe a los estados negar a cualquier persona igual protección dentro del sentido de la decimocuarta enmienda»— o mucho menos generales —«el derecho no proporciona compensación por las lesiones causadas por la negligencia de otro compañero de trabajo»— o muy concretas —«el derecho determina que Acme Corporation compense a John Smith por el daño sufrido en su trabajo el mes de febrero pasado»—. Abogados, jueces y gente común y corriente, por lo general piensan que al menos algunas proposiciones de derecho pueden ser verdaderas o falsas.11 Pero ninguno piensa que sean producto de las declaraciones de alguna figura fantasmal: no tratan sobre lo que El Derecho les susurró a los planetas. Es cierto que los abogados hablan sobre lo que «dice» el derecho o sobre si el derecho es «silente» con respecto a una cuestión u otra. Pero éstas no son más que formas de habla.

			Todos piensan que las proposiciones de derecho son verdaderas o falsas (o ninguna de las dos cosas) en virtud de otros tipos de proposiciones más conocidas respecto de las cuales estas proposiciones de derecho son (por así decirlo) parasitarias. Estas proposiciones más conocidas proporcionan lo que denominaré los «fundamentos» del derecho. La mayoría de la gente cree que la proposición de que en California no se debe conducir a más de 88 kilómetros por hora es verdadera porque la mayoría de los legisladores de dicho estado dijo «sí» o alzó la mano cuando un texto con esas pretensiones fue votado en la legislatura. No podría ser verdadera si nada de eso hubiese ocurrido; no podría ser verdadera sólo en virtud de los dichos de alguna figura fantasmal o de lo que estuviera escrito en celestes tablas trascendentales.

			Ahora podemos distinguir dos tipos posibles de desacuerdo entre abogados y jueces acerca de una proposición de derecho. Pueden estar de acuerdo sobre los fundamentos del derecho (sobre cuándo la verdad o falsedad de otras proposiciones más conocidas hacen que una proposición de derecho en particular sea verdadera o falsa), pero no sobre el hecho de si estos fundamentos se ven satisfechos en algún caso en particular. Abogados y jueces pueden estar de acuerdo, por ejemplo, en que el límite de velocidad en California es de 88 km por hora si el código de tránsito de California contiene una norma a dicho efecto. Pero al mismo tiempo pueden disentir sobre si ése es el límite de velocidad porque no están de acuerdo sobre si en realidad el código contiene tal norma. Llamemos a éste un desacuerdo empírico sobre el derecho. O bien, pueden disentir sobre los fundamentos del derecho, sobre qué otros tipos de proposiciones, cuando son verdaderas, vuelven también verdadera a una proposición jurídica particular. En un sentido empírico pueden estar de acuerdo sobre qué establecen los códigos y decisiones judiciales del pasado respecto de la compensación por lesiones a un compañero. Pero a la vez pueden discrepar sobre qué dice en realidad el derecho de daños. Porque discrepan sobre si los códigos y decisiones judiciales agotan los fundamentos pertinentes del derecho. A esto podríamos denominarlo un desacuerdo «teórico» sobre el derecho.

			El desacuerdo empírico sobre el derecho no es para nada misterioso. Las personas pueden disentir sobre qué palabras hay en los códigos, de la misma forma en que pueden disentir sobre cualquier otro hecho. Sin embargo, el desacuerdo teórico en derecho, el desacuerdo sobre los fundamentos del derecho, es más problemático. Más adelante en este capítulo veremos que jueces y abogados disienten en sentido teórico. Su desacuerdo versa sobre qué establece el derecho en realidad, sobre la cuestión de la segregación racial o los accidentes laborales, por ejemplo, incluso cuando están de acuerdo en qué leyes han sido promulgadas y qué han dicho y pensado los funcionarios en el pasado. ¿Qué tipo de desacuerdo es éste? ¿Cómo podríamos juzgar quién tiene el mejor argumento?

			El público en general parece no darse cuenta del problema; de hecho, parece no darse cuenta del desacuerdo teórico sobre el derecho. El público está más ocupado con la cuestión de la fidelidad. Políticos, escritores de editoriales y ciudadanos comunes discuten, a veces con gran pasión, sobre si los jueces en los grandes casos que llaman la atención del público «descubren» el derecho que enuncian o lo «inventan» y si el «inventar» el derecho es una habilidad propia de un estadista o de un tirano. Sin embargo, la cuestión de la fidelidad no llega nunca a ser una cuestión candente en los tribunales anglo-norteamericanos; nuestros jueces rara vez consideran si deberían seguir el derecho una vez que han determinado qué es en realidad, y el debate público es de hecho un ejemplo, aunque bastante disimulado, de desacuerdo teórico sobre el derecho.

			En un sentido trivial los jueces «crean nuevo derecho» cada vez que deciden un caso importante. Enuncian una norma, principio, calificación o elaboración (que la segregación es inconstitucional o que los trabajadores no pueden cobrar por lesiones producidas por sus compañeros, por ejemplo) que nunca había sido declarada antes en forma oficial. Pero por lo general ofrecen estos nuevos enunciados de derecho como informes mejorados de aquello que el derecho, bien comprendido, ya es. En otras palabras, sostienen que la nueva formulación es la exigida por una correcta percepción de los verdaderos fundamentos del derecho, a pesar de que esto no haya sido reconocido antes e incluso haya sido negado. De modo que el debate público sobre si los jueces «descubren» o «inventan» el derecho versa en realidad sobre si esa ambiciosa afirmación es verdadera y cuándo lo es. Si alguien dice que los jueces descubrieron la ilegalidad de la segregación escolar, lo que en realidad cree es que la segregación era ilegal antes de la decisión que así lo estableció, a pesar de que ningún tribunal lo haya dicho antes. Si dice que inventaron ese derecho, quiere decir que la segregación no era ilegal antes, que los jueces cambiaron el derecho por decisión propia. Este debate sería bastante claro y podría solucionarse con facilidad, al menos caso por caso, si todos estuvieran de acuerdo sobre qué es el derecho, si no existiera un desacuerdo teórico sobre los fundamentos del derecho. Entonces, sería fácil verificar si el derecho antes de la decisión de la Corte Suprema era en realidad lo que dicha decisión dijo que era. Pero dado que abogados y jueces disienten en forma teórica, el debate sobre si los jueces inventan o descubren el derecho es parte de dicho desacuerdo, aunque no contribuye en nada a su resolución porque la verdadera cuestión nunca sale a la superficie.

			La perspectiva del hecho evidente

			Por increíble que parezca, nuestra filosofía del derecho no tiene ninguna teoría plausible sobre el desacuerdo teórico en derecho. Es obvio que los filósofos del derecho son conscientes de que el desacuerdo teórico es problemático, que no resulta inmediatamente claro de qué tipo de desacuerdo se trata. Sin embargo, la mayoría de ellos descansan en lo que, pronto veremos, es más una evasión que una respuesta. Sostienen que el desacuerdo teórico es una ilusión, que en realidad abogados y jueces están de acuerdo sobre los fundamentos del derecho.

			Denominaré a esto la perspectiva del «hecho evidente» sobre los fundamentos del derecho; he aquí una formulación preliminar de sus principales postulados. El derecho es sólo aquello que las instituciones jurídicas, tales como legislaturas, concejos municipales y tribunales, han decidido en el pasado. Si alguna institución de este tipo ha decidido que los trabajadores pueden cobrar compensación por lesiones ocasionadas por la negligencia de un compañero de trabajo, entonces, ése es el derecho. Si ha decidido lo contrario, ése es el derecho. Es así como siempre pueden responderse las preguntas sobre el derecho, buscando en los libros donde se registran las decisiones institucionales. Por supuesto que requiere un entrenamiento especial saber dónde buscar y cómo comprender el arcano vocabulario en que están escritas las decisiones. El lego no posee este entrenamiento ni este vocabulario, pero sí los abogados y, por lo tanto, no puede existir una controversia entre ellos sobre si el derecho otorga una compensación por lesiones ocasionadas por un compañero, por ejemplo, a menos que algunos de ellos hayan cometido un error empírico sobre lo que de hecho se ha decidido en el pasado. «El derecho existe como un hecho evidente, en otras palabras, y lo que el derecho es de ninguna forma depende de lo que debería ser. ¿Entonces por qué a veces abogados y jueces parecen tener un desacuerdo teórico sobre el derecho? Porque cuando parecen disentir en forma teórica sobre qué es el derecho, en realidad disienten sobre lo que debería ser. Su desacuerdo es sobre cuestiones de moralidad y fidelidad, no sobre derecho.»

			La popularidad de este punto de vista entre los teóricos del derecho ayuda a explicar por qué los legos, cuando piensan en los tribunales, se preocupan más por la fidelidad al derecho que por lo que el derecho es en realidad. Si los jueces tienen opiniones divididas en algún caso resonante y su desacuerdo no puede ser sobre cuestiones de derecho (porque el derecho es una cuestión de hecho evidente resuelta con facilidad entre abogados bien informados), una de las partes debe estar desobedeciendo o ignorando el derecho. Y ésta debe ser la parte que apoya la decisión que innova, en el sentido trivial del término. De modo que la cuestión de la fidelidad es la que requiere discusión pública y se lleva la atención del ciudadano espectador. La opinión más popular, tanto en Inglaterra como en los Estados Unidos, insiste en que los jueces siempre deberían seguir el derecho, en cualquier decisión, en lugar de tratar de mejorarlo. Puede suceder que no les guste el derecho que encuentran —puede obligarlos a desalojar a una viuda en Navidad incluso en medio de una tormenta— pero, sin embargo, deben hacerlo cumplir. Lamentablemente, según esta opinión popular, algunos jueces no aceptan esa sabia imposición. En forma encubierta, a veces explícitamente incluso, tuercen el derecho para servir a sus propios propósitos o ideologías. Éstos son los malos jueces, los usurpadores, los destructores de la democracia.

			Ésa es la respuesta más popular a la cuestión de la fidelidad. Pero no la única. Algunas personas toman el punto de vista contrario: que los jueces deben tratar de mejorar el derecho cada vez que puedan, que siempre deben ser políticos en la forma que deplora la primera respuesta. El mal juez, desde el punto de vista minoritario, es el juez rígido y «mecánico» que hace cumplir el derecho para bien del derecho mismo, sin importarle la miseria, la injusticia o la ineficiencia que provoque. El buen juez prefiere la justicia al derecho.

			Ambas versiones del punto de vista del lego, la «conservadora» y la «progresista», suponen la tesis académica de que el derecho es una cuestión de hecho evidente, pero en ciertos sentidos la tesis académica es más sofisticada. La mayoría de los legos asumen que los códigos contienen una norma decisiva sobre cada uno de los casos que pueden presentarse ante un juez. La versión académica del punto de vista del hecho evidente lo niega. Insiste en que el derecho puede no decir nada sobre la cuestión en juego porque ninguna decisión institucional del pasado habla de ello en forma alguna. Tal vez, ninguna institución competente haya decidido jamás si los trabajadores pueden o no cobrar por lesiones sufridas a causa de la negligencia de algún compañero. O el derecho puede ser silente porque la decisión institucional pertinente sólo estipulaba pautas vagas al declarar, por ejemplo, que un propietario debe otorgar a una viuda un tiempo «razonable» para pagar su alquiler. En estas circunstancias, según la versión académica, ningún tipo de decisión puede contar como un caso de aplicación antes que de cambio del derecho. En estos casos al juez no le queda otra opción que ejercitar su discreción dictando nuevo derecho, llenando los vacíos allí donde hay silencio y haciéndolo más preciso allí donde es vago.

			Nada de esto mejora la concepción del hecho evidente: que el derecho es siempre una cuestión de hecho histórico y nunca depende de la moralidad. Sólo agrega que en algunas ocasiones abogados preparados pueden descubrir que no existe ningún derecho. Toda pregunta sobre qué es el derecho sigue teniendo una chata respuesta histórica, aunque algunas son negativas. En estos casos la cuestión de la fidelidad es reemplazada por una cuestión diferente, también diferente de la cuestión de derecho, a la que podemos llamar la cuestión de la enmienda. ¿Qué deben hacer los jueces ante la ausencia de derecho? Esta nueva pregunta política da lugar a una división de opiniones muy parecida a la división original sobre la cuestión de la fidelidad. Pues los jueces, que no tienen más elección que dictar nuevo derecho, pueden llevar diferentes ambiciones a dicha empresa. ¿Deben llenar las lagunas con cautela, tratando de conservar lo máximo posible el espíritu del resto del derecho? ¿O deben hacerlo en forma democrática, tratando de llegar al resultado que creen que mejor representa la voluntad del pueblo? ¿O deberían acaso innovar, es decir, tratar que la nueva norma sea, a su criterio, todo lo justa y precisa posible? Cada una de estas diferentes actitudes tiene sus partidarios en las aulas de la facultad de derecho y en las conversaciones después de cenar en los encuentros de las organizaciones profesionales. Éstos son los estandartes, desgastados por el servicio, de las cruzadas de la teoría del derecho.

			Algunos abogados académicos llegan a conclusiones radicales acerca de la versión sofisticada del punto de vista del hecho evidente del derecho.12 Afirman que las decisiones institucionales son, no sólo a menudo sino casi siempre, vagas, ambiguas o incompletas y que a menudo son incluso inconsistentes e incoherentes. Concluyen que nunca hay realmente derecho sobre ningún tópico o cuestión, sino sólo retórica que los jueces usan para disfrazar decisiones en realidad dictadas por preferencias ideológicas o de clase. El tránsito que he descrito (desde la creencia inocente del lego de que el derecho está en todas partes hasta el descubrimiento burlón del cínico de que no está en ninguna) es la deriva natural de las opiniones una vez que aceptamos el punto de vista del hecho evidente y su subsecuente afirmación de que el desacuerdo teórico no es más que política disfrazada. Cuanto más aprendemos sobre el derecho más nos convencemos de que nada importante sobre él es del todo indiscutible.

			Debo agregar que no todos aceptan el punto de vista del hecho evidente. Éste es muy popular entre legos y escritores académicos cuya especialidad es la filosofía del derecho. Pero es rechazado por abogados y jueces precavidos cuando explican en qué consiste su trabajo. Pueden respaldar la pintura del hecho evidente como parte de la teoría del derecho formal cuando se les pregunta en un tono adecuadamente solemne qué es el derecho. Pero cuando no están con la guardia alta cuentan una historia diferente y más romántica. Afirman que el derecho es instinto antes que doctrina explícita, que puede ser identificado sólo por técnicas especiales, mejor descritas en forma impresionista e incluso, misteriosa. Dicen que juzgar es un arte y no una ciencia, que el buen juez mezcla analogía, habilidad, sabiduría política y el sentido de su rol en una decisión intuitiva, que «comprende» mejor el derecho de lo que puede explicarlo, de modo que su opinión escrita, por cuidadosamente razonada que esté, jamás capta toda su perspicacia.13

			A menudo agregan lo que creen es una modesta aclaración. Sostienen que no hay respuestas correctas sino respuestas diferentes a las difíciles preguntas del derecho, que la inteligencia jurídica es al fin subjetiva, que en definitiva es sólo lo que le parece correcto, para mejor o peor, al juez de turno. Pero esta modestia contradice de hecho lo que dijeron en primer lugar, porque cuando por fin los jueces se deciden por una u otra cosa, creen que sus argumentos son mejores y no sólo diferentes de los argumentos contrarios; a pesar de que puedan pensarlo con humildad, deseando que su confianza fuese mayor o que tuvieran más tiempo para tomar una decisión, esto es, sin embargo, lo que creen. En esta y otras formas el romántico punto de vista de la «habilidad» resulta insatisfactorio; le falta estructura y se contenta demasiado con los misterios de los que goza como para contar como una teoría desarrollada sobre de qué trata la argumentación jurídica. Necesitamos disciplinar la idea del derecho como habilidad, ver cómo la estructura del instinto judicial es diferente de otras convicciones que la gente tiene sobre el gobierno y la justicia.

			Todavía no he ofrecido las razones por las que sostengo que el académicamente dominante punto de vista del hecho evidente del derecho es más una evasión que una teoría. Necesitamos ejemplos reales sobre el desacuerdo teórico y pronto los proporcionaré. Pero si tengo razón, estamos en una situación difícil. Si legos, profesores de teoría del derecho, abogados litigantes y jueces no poseen una buena respuesta a la pregunta de cómo es posible el desacuerdo teórico y de qué se trata, nos falta lo esencial para una crítica inteligente y constructiva sobre lo que hacen nuestros jueces. Ningún poder del estado es más importante que nuestros tribunales, y ninguno es tan mal comprendido por los gobernados. La mayoría de las personas tienen opiniones claras sobre cómo los legisladores o primeros ministros o presidentes o cancilleres deberían cumplir sus funciones y opiniones perspicaces sobre cómo se comporta la mayoría de estos funcionarios. Sin embargo, la opinión popular sobre los jueces y los juicios es una triste historia de frases hechas. E incluyo aquí la opinión de muchos abogados litigantes y jueces cuando escriben o hablan sobre lo que hacen. Todo esto es una vergüenza. Y es sólo parte del daño. Porque nos interesamos en el derecho no sólo en tanto lo utilizamos para nuestros propósitos, egoístas o nobles, sino porque el derecho es nuestra institución social más estructurada y reveladora. Si comprendemos mejor la naturaleza de nuestra argumentación jurídica, conocemos mejor qué clase de personas somos.

			Una objeción inicial

			Este libro trata sobre el desacuerdo teórico en derecho. Su objetivo es comprender qué tipo de desacuerdo es y luego interpretar y defender una teoría en particular sobre el modo adecuado de concebir los fundamentos del derecho. Pero por supuesto que la práctica jurídica es mucho más que argumentos sobre los fundamentos del derecho y en ese sentido, este libro deja de lado gran parte de aquello que estudia la teoría del derecho. Hay muy poco sobre cuestiones de hecho, por ejemplo. Es importante cómo los jueces deciden si un operario tiene el derecho a cobrar daños y perjuicios cuando a uno de sus compañeros se le cae una llave en su pie. Pero también es importante cómo un juez o un jurado decide si el operario (según afirma su empleador) se tiró la llave adrede en el pie. Tampoco discuto las prácticas políticas de la adjudicación, los compromisos que a veces deben aceptar los jueces, formulando el derecho en forma diferente de lo que piensan, para atraer los votos de otros jueces, por ejemplo. Me interesa la cuestión de derecho, no las razones que puedan tener los jueces para atemperar sus declaraciones sobre lo que el derecho es. Mi proyecto es limitado también desde otra perspectiva. Se concentra en la adjudicación formal, en los jueces de toga negra, pero éstos no son los únicos ni incluso los actores más importantes del drama jurídico. Un estudio más completo de la práctica jurídica incluiría a legisladores, policías, abogados, trabajadores sociales, presidentes de consejos escolares y una gran variedad de otros funcionarios y personas como banqueros, empresarios y sindicalistas, que no reciben el nombre de funcionarios públicos, pero cuyas decisiones también afectan los derechos jurídicos de sus conciudadanos.

			Algunos críticos estarán ansiosos por decir, a esta altura, que nuestro proyecto no es sólo parcial en varios aspectos sino también erróneo, que no comprenderemos bien el proceso judicial si prestamos especial atención a los argumentos doctrinales de los abogados sobre qué es el derecho. Sostienen que estos argumentos oscurecen (tal vez incluso pretenden oscurecer) la importante función social del derecho como poder ideológico. Una correcta comprensión del derecho como fenómeno social requiere, según sostienen estos críticos, un enfoque más científico, sociológico o histórico que no preste atención, o muy poca, a los enigmas teóricos sobre la caracterización correcta de la argumentación jurídica. Creen que deberíamos hacernos distintas preguntas: ¿En qué grado y en qué forma los jueces están influidos por la conciencia de clase o las circunstancias económicas? ¿Jugaron las decisiones judiciales de Estados Unidos en el siglo XIX un papel importante en la formación de la versión típicamente estadounidense del capitalismo? ¿O acaso esas decisiones sólo fueron espejos que reflejaban cambio y conflicto, pero sin promover el primero ni resolver el segundo? Los críticos nos advierten que nos apartaremos de estas preguntas serias si nos dejamos llevar por argumentos filosóficos sobre si las proposiciones de derecho pueden ser polémicas y por qué, cual antropólogos envueltos en las disputas teológicas de alguna cultura antigua y primitiva.

			Esta objeción fracasa en sus propios términos. Pide realismo social, pero el tipo de teoría que recomienda es incapaz de proporcionarlo. Por supuesto que el derecho es un fenómeno social. Pero su complejidad, función y consecuencias dependen de una característica especial de su estructura. La práctica jurídica, a diferencia de muchos otros fenómenos sociales, es argumentativa. Cada actor en la práctica comprende que aquello que ésta permite o requiere depende de la verdad de ciertas proposiciones que tienen sentido sólo dentro de la práctica y por ella; la práctica consiste en gran parte en argumentar sobre estas proposiciones. Las personas que viven bajo el derecho hacen y discuten afirmaciones sobre aquello que el derecho permite o prohíbe, que serían imposibles (por carecer de sentido) sin derecho. Y buena parte de lo que su derecho revela sobre ellos no puede ser descubierto sino estudiando cómo fundamentan y defienden estas afirmaciones. Este aspecto argumentativo, crucial para la comprensión de la práctica jurídica, puede ser estudiado en dos formas diferentes o desde dos perspectivas. Una es la perspectiva externa del sociólogo o del historiador que pregunta por qué algunos patrones de argumentación jurídica se desarrollan más en ciertos periodos o bajo ciertas circunstancias que en otras, por ejemplo. La otra es la perspectiva interna de aquellos que hacen las afirmaciones en cuestión. Su interés, en última instancia, no es histórico (aunque pueden pensar que la historia es relevante). Es práctico, exactamente del modo que la presente objeción ridiculiza. No desean predicciones sobre las afirmaciones jurídicas que harán, sino argumentos sobre cuáles de estas afirmaciones son acertadas y por qué. Quieren teorías no sobre cómo la historia y la economía han moldeado sus conciencias sino sobre el lugar de estas disciplinas en el argumento sobre qué es lo que el derecho exige.
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