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  A Pilar Higueras, mi madre. Por todo.



  

  

  

  

  

  

  «No hay inocentes,

  solo distintos grados de responsabilidad».


  


  STIEG LARSSON


  

  

  

  

  

  


  
Primera parte


  LLEGÓ EL MOMENTO








  

  


  CAPÍTULO 1


  

  

  

  

  

  


  Noche del 29 al 30 de abril


  


  Me acariciaba el rostro pero no podía reconocer mis facciones. La piel era suave, imberbe, la nariz chata, con esa forma absurdamente pequeña resultante de una rinoplastia mal operada. Sin embargo, aun con la seguridad de que mi identidad no cuadraba con todo aquello, sentía el roce de las yemas de mis dedos palpando la epidermis de mi propia cara. Una piel fría, lisa, sin poros. Tomé conciencia de que estaba desnudo, acostado en una cama que no era la mía. La luz de la habitación era blanca, helada. Deduje que estaba en un hospital. Quise levantar la cabeza para contemplar el resto de mi cuerpo, pero las vértebras cervicales me lo impedían. Carecían de elasticidad. Todas ellas se habían fusionado convirtiéndose en una barra de acero sin ninguna posibilidad de ser doblada. Bajé los ojos pero mi campo de visión era limitado. La rigidez de la columna vertebral ni siquiera me permitía ver la parte inferior del rostro. Únicamente podía girar la cabeza hacia derecha e izquierda, del mismo modo que una veleta. Miré a un lado y a otro. Estaba rodeado de maniquíes. Muñecos de tamaño natural de los que se usan para lucir prendas en escaparates de tiendas de moda. Pero en esta ocasión no llevaban ropa. Eran seres asexuados, desnudos y sin pelo. Alguien había colocado a uno de ellos sentado junto a mí en la cama, con las piernas cruzadas… vigilándome. Súbitamente, mi mano empezó a moverse por su cuenta, como si esa parte de mi cuerpo fuera algo ajeno a mi persona y alguien la dirigiese en mi lugar. Me concentré y logré hacerme de nuevo con el control de mi extremidad. Con gran esfuerzo, sin saber de qué manera, pude incorporarme. Por fortuna, las piernas me respondían. Entonces, frente a mí, apareció una puerta pintada con mil tonalidades diferentes, del estilo de las que se pueden ver en las casas okupadas. No cuadraba en aquel entorno hospitalario. Me dirigí hacia ella. Logré que mi mano derecha agarrara el pomo. Al tiempo que lo hacía girar para acceder al exterior, escuché el silbido de un vendaval. La puerta se abrió de golpe. El sonido era atronador. Mil pequeños granos de arena se incrustaron en mi cuerpo y se introdujeron en mis ojos. Me pasé las manos por la frente y el torso para retirar las pequeñas partículas que se me adherían con fuerza. Entonces percibí mi piel. Había vuelto a recobrar su condición habitual. Al ir retirando la tierra con las palmas de mis manos, me arrancaba a la vez un jirón de piel, y luego otro, y otro… era imposible ahora que mis extremidades superiores, al rozar mínimamente la superficie de mi rostro, no lo dejasen en carne viva.


  —¡Diana! —escuché mi propia voz a la vez que abría los ojos sobresaltado.


  Sudaba y me sentía angustiado. Tardé unos minutos en asimilar que acababa de despertarme. Hacía ya mucho tiempo que esa pesadilla no invadía mis noches. Transcurrieron aún unos instantes hasta darme cuenta de que no me encontraba en una clínica, sino en mi propio lecho, y de que mi novia esa noche no dormía conmigo. Me sentía aturdido. Encender la luz de la mesilla, sentarme en la cama y reconocerme en el gran espejo del dormitorio fueron acciones que cooperaron a que recuperara el sosiego. Me pasé los dedos por la cabeza para peinar hacia atrás mi cano, pero todavía abundante, cabello ondulado. Me calmó ver mi nariz aguileña, mis rasgos marcados de hombre maduro, y sentir que lo único extraño en la piel de mi cara era la barba que asomaba después de casi un día de no haberme afeitado.


  Aunque las persianas del dormitorio estaban bajadas, pude percibir a través de las pequeñas rendijas que quedaban que ni un mínimo rayo de luz penetraba en el interior. Todavía no había amanecido. Tenía sed y la boca pastosa. Me incorporé y bajé a la planta inferior de mi dúplex. Según iba descendiendo por la escalera me iba tranquilizando. Tomar conciencia de encontrarme en mi casa rodeado de objetos familiares ejerció de bálsamo protector para mi espíritu. Ya en la cocina, saqué una botella de litro y medio de agua mineral del frigorífico y me bebí dos vasos. Aun así, seguía teniendo la necesidad de hidratar mi organismo, y subí la botella a la alcoba. Durante el corto trayecto empecé a estornudar reiteradamente. Me picaba la nariz y el paladar, como siempre en primavera. Del esfuerzo y de tanto sonarme, comenzó a sangrarme la nariz. Dejé la botella encima de la mesilla de noche. Cuando estaba sacando un pañuelo de papel del paquete que había encima de la misma, distinguí, entre varios Kleenex usados, un pendiente verde, con forma de ojo, grande, de esos que cuelgan. Me resultó raro, porque no me sonaba habérselo visto a Diana. Demasiado vulgar. Ella llevaba el pelo corto y no la veía con algo tan grande colgando de sus orejas. Además, parecía de esos que venden los artesanos en los mercadillos, y ella no los frecuentaba. De hecho, no suele adornar sus orejas pero, cuando lo hace, recurre a pequeños complementos de materiales nobles, de oro blanco o plata. Me había preocupado en conocer bien sus gustos para así poder acertar cuando me apetecía hacerle un regalo. De lo que tenía certeza era de que esa pieza de bisutería no estaba allí antes de acostarme. Tal vez me había pasado la noche barriendo y la recogí de forma inconsciente del suelo. Seguramente estaría perdida en algún rincón quién sabe desde cuándo.


  No sería la primera vez. Como aquel día que me dio por comerme medio paquete de jamón mientras dormía. Esa noche ella estaba conmigo, y me condujo con suavidad de nuevo a la cama, antes de que engullera el resto. Afortunadamente, esos episodios me ocurren de tarde en tarde. Si no fuera así, tendría ya una buena barriga.


  Mi maldito sonambulismo. Desde niño he padecido ese trastorno y en varias ocasiones fue motivo de inquietud para mis padres. En especial desde aquella vez, cuando tenía cuatro años, en la que me encontraron subido a un taburete intentando abrir una ventana. Felizmente, el hecho de haber padecido también mi padre alteraciones del sueño durante la primera etapa de su vida hacía que las precauciones para prevenir cualquier percance estuvieran incorporadas con naturalidad a nuestra rutina familiar. Cuando dejé atrás mi infancia, ese desorden se suavizó en gran medida, pero aún ahora sigo padeciendo esporádicamente algún episodio. Aquella noche debió de ser una de esas ocasiones.


  Sentía una peculiar sensación, mezcla de aturdimiento, cansancio y desazón. La misma que produce una resaca, aunque solamente había ingerido una cerveza la noche anterior. Cada vez aguantaba menos el alcohol. Me estaba haciendo viejo y eso me ponía de muy mal humor. Por fortuna, ese día no me tocaba guardia, porque eso me hubiera obligado a permanecer al menos veinticuatro horas seguidas en activo. Y eso sin contar con que tuviera que hacer alguna autopsia.


  Miré mi reloj de pulsera: eran las cinco y veinte de la mañana y tenía que levantarme a las siete. Aunque me costó un rato, volví a dormirme.


  El sonido de la alarma del iPhone ametralló mis neuronas. Habría dado cualquier cosa por poder descansar un par de horas más. Un ataque de estornudos hizo que me terminara de espabilar.


  Una ducha y dos cafés bien cargados me proporcionaron energía suficiente para abordar la mañana. Me vestí, saqué la moto del garaje y acudí a mi juzgado en la calle de María de Molina.


  Fue una jornada rutinaria, y en consecuencia aburrida. Un par de informes sobre lesiones y muy poco más. Por regla general, prefería que hubiera movimiento, aunque lo cierto es que ese día agradecí la falta de actividad, pues no me encontraba precisamente en forma.


  Mis amigos me preguntan cómo puedo dedicarme a una profesión tan desagradable. Se refieren concretamente a la parte de la disección de los cadáveres. A mí no me lo parece. Es más, la muerte no me afecta en absoluto. Mi paciente favorito es el que está encima de la mesa de autopsias esperando a que desentrañe las causas de su óbito. Aunque, para ser sincero, esos cuerpos sin vida tampoco me interesan más allá de lo que sus vísceras ocultan. Me resulta más incómoda la parte de mi labor que atañe a los vivos. Trabajo mejor con los difuntos porque, entre otras cosas, ellos no te cuestionan.


  Llegué a casa sobre las tres de la tarde. Hablé con Diana por teléfono. Habíamos quedado en ir a cenar o al teatro esa noche, pues el día siguiente era festivo y ninguno de los dos trabajábamos. Pero estaba agotado y preferí posponerlo. Seguía con el mismo estado de atontamiento con el que amanecí y necesitaba descansar.


   






  

  


  CAPÍTULO 2


  

  

  

  

  

  


  30 de abril, tres de la tarde


  


  Yo, Loren Barceló, me sentía la mujer más feliz del mundo. Ciertamente no tenía un motivo especial para estarlo, o quizá los tenía todos. Preferí quedarme con esto último. El cielo estaba despejado. Era uno de esos raros días en los que la temperatura en Madrid era perfecta. Ni frío, ni calor. Perfecta. Después del invierno, esas primeras jornadas de sol radiante hacían que la ciudad adquiriese un optimismo especial. No es que la zona en la que vivo sea precisamente silenciosa, pero parecía que la primavera había inyectado una dosis de energía extra a las gentes que inundaban las calles, haciéndolas hablar más alto de lo habitual. Era la peculiar forma en la que los madrileños celebraban la llegada de la nueva estación. Las terrazas de bares y restaurantes aglutinaban una extraña mezcla de ejecutivos y jóvenes con rastas y look alternativo, que daba al barrio esa personalidad tan particular. Casi todos estaban consumiendo, dada la hora, el económico menú del día.


  Subí las escaleras de dos en dos. Cuando estaba abriendo la puerta de casa percibí que apenas notaba en mi cuerpo el esfuerzo de ascender los cinco pisos que me separaban de la calle. Me sentía en forma. Me apetecía comer y tomarme un rato para reposar después. Me sentó bien cambiar de ambiente. Quedaba mucha guardia y de esa manera se hacía más llevadera. Al desprenderme de la riñonera, pensé en lo práctica que resultaba. Valoré la libertad total de movimientos que me proporcionaba, sin tener que estar pendiente de llevar algo colgado del brazo. Ciertamente, todo lo que en realidad necesito cabe en ese pequeño espacio con forma de cinturón lleno de pequeños compartimentos. Uno está destinado a la pistola, otro a los grilletes de tela, el tercero al teléfono, y el último para llevar algo de dinero y las llaves de casa. Incluso tiene un pequeño hueco para el brillo de labios. No entiendo la razón por la que Mónica prefiere usar bolso a pesar de ser mucho más engorroso.


  Comprobé que el móvil de incidencias estaba conectado y con bastante batería. Lo coloqué encima de la mesa de la cocina para tenerlo a mano. Seguramente sería una jornada tranquila, como casi siempre. Esa mañana, al menos, no había ocurrido ningún suceso en el que tuviéramos que intervenir.


  Andrés me había dejado hecha una estupenda tortilla de patatas en previsión de que pudiera escaparme a comer. Estaba al lado del fregadero tapada con papel de aluminio. Era una de las pocas cosas que sabía cocinar, pero era un plato que preparaba de maravilla. Yo, sin embargo, no estaba dotada para esos menesteres domésticos. Le gustaba darme ese tipo de sorpresas, siempre acompañadas con alguna nota. «Este solo es el primer plato. El postre… luego». Sonreí.


  Saqué del refrigerador una Coca-Cola light y unos cubitos de hielo del congelador. Partí unos trozos de pan todavía caliente que había comprado en la panadería de la esquina y preparé una bandeja con todo lo necesario para comer tranquilamente. Decidí salir a la terraza de nuestro pequeño ático para saborear mi almuerzo. De esa manera, aprovecharía los agradables rayos de sol que darían un poco de color a mi piel, de un pálido que daba asco. Al salir al exterior, una suave brisa me acarició la cara trayéndome olores de las plantas aromáticas de las macetas.


  Justo cuando estaba saboreando el primer bocado, oí el sonido del teléfono. Lo había olvidado poner en la bandeja, así que me dirigí presurosa a la cocina para cogerlo. Dejé que sonara unas cuantas veces para no tener que hablar con la boca llena.


  —Dime, Vicente —respondí mientras me limpiaba con una servilleta de papel.


  —Loren, ¿dónde estás?


  —En mi casa. Como la cosa estaba tranquila, he venido a tomar algo.


  —¿Y Mónica?


  —Muy cerca de aquí.


  —Bien. Tenéis que ir de inmediato al 2º A de la calle Virgen del Portillo, número 198.


  —Eso está en el barrio de la Concepción, ¿no? —pregunté, recordando que la mayoría de las calles de esa zona tienen nombre de vírgenes.


  —En efecto.


  —¿De qué se trata?


  —Por los datos que tengo, de un número cinco. No perdáis tiempo.


  Algo especial, sin duda. Por norma era la sala del 091 la que nos avisaba cuando ocurría un homicidio, y si el inspector jefe Vicente Renzi había tomado en persona las riendas del asunto, tenía que ser algo diferente a lo que estábamos acostumbrados. No me dio apenas detalles, pero ya conocía ese tono. Se ponía especialmente serio cuando se cometía un crimen que, previsiblemente, podría estar encuadrado en el quinto apartado de su estudio.


  Vicente me lo enseñó todo cuando era novata. Él, policía vocacional como el que más, se enorgullecía de la tesis que había escrito. Después de hacer un exhaustivo examen de numerosos crímenes cometidos en diferentes países, llegó a la conclusión de que todos ellos se podían encuadrar en cinco apartados. El primero aglutinaría los ocasionados por violencia familiar y de género contra la mujer. En el segundo estarían los relacionados con ajustes de cuentas. En este caso siempre tratamos con delincuentes. El tercero se refería a los provocados por altercados puntuales, normalmente entre gente joven con demasiado alcohol o drogas en el cuerpo, peleas entre vecinos y, en general, a los homicidios ocasionados como resultado de violencia no premeditada. En el cuarto, los que serían consecuencia de otros delitos como robos, asaltos, etc. Pero los que requieren un mayor esfuerzo de investigación por nuestra parte, se incluyen en el quinto apartado. Son los excepcionales, o lo que es lo mismo, homicidios en los que en apariencia no existe causa alguna que los motive, o móvil aparente. En esta sección se englobarían los que son obra de los llamados asesinos en serie, y que en España se pueden contar a lo largo de toda su historia con los dedos de una mano.


  Gracias a este ensayo y a su gran competencia profesional demostrada durante más de treinta y cuatro años en la policía, de los cuales veinte de ellos los ha ejercido como inspector jefe, Vicente estaba a punto de ser ascendido a comisario, un cargo más de carácter político que otra cosa. Cuando empezara a desempeñarlo, tendría menos contacto con la realidad de la calle y más labor de despacho. A pesar de ser el broche de oro para un profesional como él, sospecho que, dado su carácter, va a tener nostalgia de lo que supone haber bregado con el día a día del delito durante tantos años.


  Mientras llamaba a mi compañera por teléfono y me ajustaba de nuevo la riñonera, aproveché para terminar rápidamente mi almuerzo.


  —Tenemos un incidente. ¿Dónde te recojo? —le pregunté en cuanto descolgó mientras terminaba de deglutir.


  —¿Estás comiendo o tienes algo menos confesable en la boca?


  A Mónica le encanta hacer bromas de cariz sexual. Le divierte pensar que me escandaliza. Si hay algo que le gusta es ver la cara que pone la gente cuando empieza a decir barbaridades. Su aspecto de empollona que nunca ha roto un plato hace que uno se espere de ella una actitud radicalmente distinta. Descoloca a todo el mundo. Eso hizo que el primer día de ser asignada a nuestro grupo desplumase a Hinojosa y a Gálvez jugando al póquer. Quisieron gastarle una novatada y salieron escaldados.


  Me había pedido que la dejara en la plaza de Barceló, muy cerca de mi casa. Quería dar una sorpresa a su novio esperándole a la salida del colegio Isabel la Católica, donde trabaja como profesor de matemáticas.


  Se encontraban tomando una pizza en La Gata Flora, en la calle San Vicente Ferrer. Apenas tardé cinco minutos en recorrer a pie la distancia que separa mi casa de los ojos de gato que adornan la puerta del castizo restaurante. Nada más entrar, distinguí a Cito al fondo. Se había levantado de la mesa y me saludaba con la mano indicando dónde se encontraban. Solamente le había visto un par de veces que había ido a recoger a Mónica al trabajo. Aun así, se dirigía a mí con esa amabilidad que hace que tengas la sensación de estar como en familia.


  —Te sienta muy bien el cambio de look —me dijo sonriente, reparando en el corte de pelo que me había hecho el día anterior, mientras me daba dos besos a modo de saludo.


  —Gracias. Estaba cansada de la melena tan larga. Además, ahora con la llegada del verano resulta más cómoda un poco más corta.


  Mónica se despidió de él acariciándole cariñosamente la mejilla. Viéndoles juntos, ambos delgados, rubios y con gafas, se me antojó que más que novios parecían hermanos. Supongo que es algo que sucede con frecuencia a las parejas que llevan mucho tiempo.


  Al tiempo que le iba poniendo al corriente de lo que me había transmitido el jefe, nos encaminamos hacia el K.1 Lo había dejado aparcado a unos pocos metros de allí cuando vinimos de jefatura.


  —Nunca me has dicho de dónde viene el nombre de Cito —comenté a mi compañera con curiosidad.


  —De Julián.


  —¿De Julián? —le pregunté extrañada, pues no encontraba relación alguna con el diminutivo.


  —De pequeño le llamábamos Juliancito. De hecho, para mí sigue siendo Juliancito. Pero cuando empezamos a salir, un día me confesó que le daba mucha vergüenza que me dirigiera a él de esa manera y me propuso llamarle Julián. Pero tía, a mí me era imposible después de tanto tiempo. Total que al final se quedó con Cito. Ahora ya todo el mundo le llama así. Bueno, ya sabes, diminutivos familiares… —dijo, quitando importancia al comentario con un gesto de la mano—. ¿Tú has comido con Andrés?


  —No. Tiene turno de tarde en el hospital.


  —¡Ah! Pues podías haber venido con nosotros.


  —Gracias, pero quería descansar un poco.


  —¿Quieres uno? —dijo, quitando el envoltorio a un chicle para metérselo en la boca.


  Rechacé el ofrecimiento con la cabeza.


  —¡A ver si por fin tenemos movimiento interesante! —comentó mientras se frotaba las manos, refiriéndose al caso al que nos íbamos a enfrentar.


  —¡Joder! Pareces una sádica.


  —Mujer, no me entiendas mal, pero es que resulta un poco coñazo lo de siempre.


  «Lo de siempre» consistía en los homicidios que se encuadraban en los cuatro primeros apartados del ensayo de Vicente.


  —A veces me gustaría ser americana y trabajar en Los Ángeles —dijo, después de un intento fallido de hacer un globo con la goma de mascar.


  —Ni que todo fuera igual que en las películas…


  —A poco que pase, seguro que no se mueren de aburrimiento como nosotros. Aquí es todo tan previsible que lo podrían solucionar hasta los putos municipales —se lamentaba, al tiempo que extendía la mano para que le diera las llaves.


  —Conduzco yo —respondí a la solicitud.


  —Y encima no me dejas ni llevar el coche… —comentó resignada—. Al menos cuando ponemos la sirena y las luces la cosa se pone algo excitante.


  Le encantaba ir por Madrid con el sonido y la luz parpadeante de la sirena sin tener que parar en los semáforos A regañadientes, se subió al asiento del copiloto. Nos solíamos alternar, pero esta vez me apetecía conducir a mí.


  —A la vuelta lo llevas tú.


  —Vaaale, jefa, lo que tú mandes —me dijo con retintín a la vez que se limpiaba, sus gafas de montura de pasta rosa con una bayetita del mismo color.


  Aunque soy su superior, tenemos una relación de igual a igual. Es más, somos amigas, pero nos gusta bromear con las jerarquías.


  Arranqué el vehículo mientras ella sacaba el pirulo de debajo del asiento, lo colocaba en el techo, conectaba el cable al cargador del mechero y ponía en funcionamiento las luces accionando la palanca del interruptor. Recorridos unos metros, abrió la guantera y, con el mando, fue regulando los diferentes sonidos de la sirena que nos delataba como policías. La gente nos miraba sorprendida. Estábamos acostumbradas. No esperaban ver dentro de aquel coche camuflado a dos chicas como nosotras, sino a dos fornidos maderos. Nos divertía el desconcierto que provocábamos.


  Llegamos al lugar de los hechos. Era uno de esos bloques de viviendas de protección oficial, todos idénticos, que habían surgido como setas en barrios periféricos durante la dictadura franquista.


  —La cosa debe de ser gorda, porque han traído un LAE2 —observó Mónica al ver estacionado el vehículo junto a tres Z.3


  Seguridad Ciudadana había acordonado la zona para evitar curiosos. Mostramos nuestras placas para que nos permitieran tener acceso y subimos al 2º A. Un agente nos dio paso al interior de la vivienda. En el pequeño salón, dos miembros del SAMUR junto con un policía estaban calmando a una chica. Aparté a este último para que me pusiera al tanto de la información que habían recopilado hasta entonces.


  —Se llama Laura y es la hermana de la víctima. Vivían juntas. Parece ser que, al llegar al piso después de haber pasado unos días en Valladolid visitando a sus padres, se encontró a su hermana muerta.


  —¿Dónde?


  —En el dormitorio. Encima de la cama.


  —¿Les ha dicho algo más?


  —Solo que habló por teléfono con ella ayer tarde y le comentó que había quedado por la noche con una amiga, una tal Mar, para devolverle el coche que esta le había prestado. Habían acordado verse en la terraza de un bar situado en esta misma calle llamado El 31.


  —¿Estaba forzada la cerradura?


  —No. Y tampoco hemos encontrado signos de violencia.


  —Probablemente el homicida es alguien conocido. ¿Ha desaparecido algún objeto de valor?


  —Tampoco. Los ordenadores, el televisor, el equipo de música e incluso cien euros que tenían en un cajón de ese aparador estaban en el mismo sitio donde la hermana los dejó antes de irse.


  —¿Han hablado con los vecinos? —preguntó Mónica.


  —Sí. Con los de esta planta y con los del primero y el tercero. Son todos muy mayores. Ninguno ha visto ni oído nada raro.


  En ese momento, un miembro de la Policía Científica vino hacia nosotros y nos enseñó un bolso que habían encontrado en el suelo, junto al cadáver.


  —¿Es de la víctima? —le pregunté.


  —Sí. Lo ha confirmado la hermana.


  —¿Qué hay dentro? —me interesé.


  Entonces el agente empezó a hurgar en el interior con sus manos enfundadas en los guantes de látex mientras me lo enseñaba.


  —Un monedero con un billete de diez euros y monedas sueltas, una carterita con su carné de conducir, un paquete de Fortuna, un juego de llaves, un encendedor, gafas de sol, un teléfono móvil de marca Samsung y una llave de coche —enumeraba según iba encontrando cada objeto.


  —El juego de llaves seguramente es de la vivienda, pero compruébelo, por favor.


  Siguiendo mis instrucciones, se encaminó a la puerta de entrada. En efecto, una de ellas abría la cerradura. La otra se verificó más tarde que era del portal.


  Laura estaba en pleno ataque de ansiedad, así que solicité a los enfermeros que la sacasen del piso. Le tomaríamos declaración cuando estuviera más sosegada.


  A continuación, atravesamos el pasillo y entramos en el dormitorio donde había sido encontrado el cadáver. Era todo muy diferente al panorama que nos solíamos encontrar cuando se cometía un homicidio. Como ya me había adelantado el policía, no había señales de agresión y todo estaba muy ordenado. La chica, de unos veinte años, estaba tumbada en la cama boca arriba con los brazos pegados al cuerpo. La expresión de su cara no indicaba sufrimiento, más bien parecía plácidamente dormida. La parte superior del cadáver estaba vestida, pero desnuda de cintura para abajo. A los pies de la cama, doblados con cuidado, había unas bragas y unos leggings. Pensé que serían las prendas que llevaba y que el agresor se había encargado de colocar de esa manera. Claro que solo era una suposición. Tenía las piernas abiertas. Su sexo había sido masacrado. Estaba inundado de sangre y formaba una gran mancha empapando la cama. Salvo por eso y la peculiar puesta en escena, nadie hubiera dicho que en ese piso había sucedido algo que se saliera de lo normal.


  Bueno, no exactamente… En realidad, esos detalles no eran los únicos elementos discordantes. Desde el ombligo hasta la línea del monte de Venus estaba perfectamente dibujada una flecha pintada con rotulador rojo apuntando hacia sus órganos sexuales. Además, el autor de la carnicería había pegado sobre los ojos de la muchacha una franja de cinta aislante negra a modo de precinto.


  —Qué raro… Se la ha puesto en los ojos pero no le ha tapado la boca. Con lo que el muy bestia le ha hecho debería haber temido que se pusiera a gritar —observó Mónica extrañada, refiriéndose al adhesivo.


  —Quizás quería evitar que le mirara… —especulé yo.


  —¡Menudo cuadro ha montado el muy cabrón! —comentó muy seria, comprobando una de las fotos que acababa de tomar al cadáver.


  Enseguida llegó la comisión judicial formada por la forense Inmaculada Grau, el juez Carlos del Amo, con los que habíamos coincidido en numerosas ocasiones, y un secretario judicial a quien era la primera vez que veía.


  —Buenas tardes —dijo cortésmente Grau con su voz de fumadora empedernida.


  Después de los saludos de rigor, solicité el permiso del juez para inspeccionar el teléfono de la víctima. Comprobé que estaban registradas varias llamadas perdidas de Mar Griñán, la cual supusimos sería la propietaria del vehículo de marca Hyundai, tal y como indicaba la llave aparecida en el interior del bolso. Algunas eran de esa misma noche y otras de hacía unas horas. También vi que había enviado un whatsApp quejándose del plantón y diciéndole que le llevara el coche a su casa, pero que no fuera muy tarde para no despertar a sus padres. Asimismo, constaté que la hermana había intentado ponerse en contacto con la víctima en diferentes ocasiones a lo largo de la mañana.


  —Hagan un rastreo por el barrio para ver si localizan el coche al que corresponde la llave —di orden a uno de los policías de Seguridad Ciudadana.


  —De acuerdo, inspectora —obedeció, haciendo el típico gesto de llevarse la mano a la gorra.


  La forense se enfundó los guantes de látex. Lo primero que hizo fue asegurarse de que la Policía Científica se había encargado de cubrir las manos del cadáver con bolsas de papel para proteger posibles restos. Sin más dilación, procedió a realizar el examen ocular, acompañada del juez y asistidos ambos por el secretario, que iba tomando notas. Como de costumbre, no nos hicieron partícipes de sus conclusiones. A los forenses les encanta hacerse los interesantes. A mí me daría igual, si no fuera porque nos facilitaría mucho nuestra labor de investigación que nos hicieran algún comentario de vez en cuando. En fin, por lo demás, estábamos habituadas a esa altiva actitud. Yo, sin embargo, tenía la costumbre de comunicarles todo lo que íbamos descubriendo, aunque ello no contribuyera a que cambiaran su forma de proceder. Así pues, como no salía de ella tal y como hubiera sido lo lógico, tuve que sacarle algo de información con sacacorchos. Me miró como si tuviera que estarle eternamente agradecida por proceder a comentarme sus primeras impresiones. Carraspeó para aclararse la voz.


  —Exceptuando la amputación de la zona genital, que previsiblemente ha provocado que la víctima se desangrase, no parece que tenga golpes ni heridas. El cuerpo está frío y se aprecia con claridad el rígor mortis.


  Una vez dicho esto, levantó un poco la camiseta que llevaba la chica. Volteó ligeramente el cuerpo y continuó con las especificaciones pertinentes.


  —Las manchas violáceas en toda la superficie en declive no desaparecen aun después de ejercer presión. Indican que puede llevar unas quince horas muerta. De todas formas, no estaré segura hasta que realice la autopsia.


  A continuación, procedió a retirar un poco la cinta adhesiva con la que, presumiblemente, el homicida le había tapado los ojos. Al despegar una pequeña porción, reparó en unos cabellos que se habían quedado pegados en el precinto junto a las pestañas de la víctima. Los extrajo con unas pinzas. Tras mirarlos con detenimiento los metió en una pequeña bolsa de plástico.


  —Parecen canas. Yo diría que no pertenecen a la muchacha. Alguno conserva el bulbo, así que creo que no habrá problema para sacar ADN —apostilló.


  Luego volvió a colocar la cinta adhesiva tal y como estaba.


  —¿Se la vuelve a pegar? —le pregunté.


  —Sí. Prefiero que el cuerpo llegue al Anatómico Forense en disposición semejante a como ha aparecido.


  Entonces reparé en el cuello de la chica y en la parte superior de su camiseta.


  —¿Y estas manchas de sangre?


  —Parecen de salpicadura, porque en esta región no presenta ningún corte.


  —Pero están bastante alejadas de la gran herida, y el resto de la prenda está limpia. Por tanto, cabe la posibilidad de que pertenezcan al autor del crimen —especulé.


  —Los análisis de ADN nos sacarán de dudas —remató Grau.


  Mientras formulábamos estas suposiciones, sentí un golpecito en el hombro. Al volver la cabeza vi a Mónica que reclamaba mi atención.


  —El tío de Científica cree que tiene una pista del Tarantino.


  Deduje que Mónica acababa de bautizar al desconocido homicida. Fui entonces al otro lado de la estancia, donde se encontraba el agente especializado. Me pidió que me agachase para observar una pequeña mancha que había en el suelo laminado, imitación de madera de roble.


  —¿Ve usted esta zona más oscura? —me dijo, señalando con el dedo—. Creo haber encontrado una mancha de sangre que parece reciente. Casi se me pasa desapercibida porque da la sensación de que alguien ha intentado hacerla desaparecer. Al detectarla, he inspeccionado con especial atención y, gracias al luminol,4 he descubierto dos más cerca de la puerta de salida. Son muy pequeñas, pero he podido coger una muestra.


  —Interesante —comenté—. Podrían ser de la víctima, pero también del autor de la agresión.


  —A ver qué nos dice el análisis de ADN.


  —¿Ha aparecido el arma homicida?


  —De momento no la hemos localizado. Ni los órganos genitales amputados —dijo el policía mientras tomaba fotos.


  Inspeccionamos la vivienda a conciencia. Con el permiso del juez, nos llevamos los dos ordenadores que había en el piso para examinar sus bases de datos en busca de amigos y conocidos. Supusimos que pertenecían a cada una de las hermanas.


  —Igual en Facebook o en Twitter encontramos alguna pista —dijo Mónica, siguiendo con la mirada al agente que se estaba llevando las computadoras.


  —Si hay algún dato extraño, tiraremos del hilo con alguno de nuestros perfiles falsos —añadí.


  —A ver si tenemos un poco de suerte, y el Tarantino es uno de esos gilipollas que utiliza las redes a modo de diarios…


  —¡Ojala! —exclamé mientras buscaba alrededor de la cama algún detalle que se nos hubiera pasado por alto.


  Cuando estábamos terminando de explorar la habitación, apareció el policía que había ido en busca del vehículo.


  —El Hyundai está aparcado en la calle paralela.


  —¿Cerca?


  —A unos cincuenta metros, aproximadamente.


  —¿Tiene las ventanillas bajadas, algún golpe, ruedas pinchadas…? —pregunté.


  —No. Solamente raspones típicos de aparcamiento. Y parecen bastante antiguos.


  Recibida la información, solicité el permiso judicial para inspeccionarlo.


  —Localicen a la dueña para que firme el acta de entrega. Después, que lo lleven a la central para que lo analicen.


  —Pueden registrar el cuerpo y las prendas de vestir de la víctima —escuché la voz de cazallera de Grau a mi espalda, una vez terminó de someter el cuerpo al examen in situ.


  Tardamos apenas unos minutos en hacerlo, pues ni los leggings ni la camiseta tenían bolsillos. Al parecer, todos los enseres que llevaba estaban dentro del bolso que habíamos revisado previamente. No nos topamos con nada más que resultase chocante o nos llamara especialmente la atención.


  —Dadas las peculiares características de este caso, determino mantener en secreto todos los datos sobre el mismo —decidió el juez.


  A continuación, ordenó el precinto de la vivienda y el levantamiento del cadáver. La comisión se despidió de nosotros.


  La próxima cita sería a las diez de la mañana del día siguiente en el Instituto Anatómico Forense para proceder a la realización de la autopsia.


   






  

  


  CAPÍTULO 3


  

  

  

  

  

  


  —Gonzalo, tengo un homicidio y me gustaría que vinieras —me espetó Inma Grau en cuanto descolgué el teléfono.


  —Preferiría que me invitaras a algo más sugestivo —le respondí.


  —Ya… bueno… Si no tienes algo importante que hacer, te agradecería que te pasaras por aquí. Te prometo una buena botella de vino a cambio.


  Eran las diez y veinte de la mañana del día 1 de mayo cuando se puso en contacto conmigo. Tal y como era habitual, le tocaba realizar los exámenes forenses de los casos que le habían correspondido el día anterior. Una muchacha había aparecido muerta en su casa en extrañas circunstancias y se disponía en ese momento a realizarle la autopsia.


  Su tono indicaba que algo le preocupaba.


  —¿Tienes algún problema?


  —Yo ninguno. Si acaso, lo tiene el fiambre que tengo aquí delante. Por mi parte, he sacado unas conclusiones, pero me quedaría más tranquila si le echaras un vistazo.


  —¿Y eso?


  —Porque, o mucho me equivoco, o el asuntito va a traer cola. Por eso quiero saber tu opinión. —Suspiró y continuó—: Mira Gonzalo, cuatro ojos ven más que dos, y te voy a ser sincera, después de lo de Bretón, no quiero pillarme los dedos.


  Quería evitar como fuera el más mínimo error, pues estaba muy reciente todavía el caso de José Bretón, quien estuvo a punto de ser declarado inocente por falta de pruebas. A pesar de que todo parecía incriminarle, la forense de turno dictaminó que los huesos carbonizados encontrados en una hoguera que se hizo en una finca propiedad de la familia no eran humanos, sino de animales. Diez meses después, a instancias de la madre de las criaturas, un antropólogo dictaminó sin lugar a dudas que los restos pertenecían a niños. La opinión pública, azuzada por los medios de comunicación, se echó encima de la especialista. Parece que a nadie le interesó reflejar el hecho de que el error, en ese caso, se había debido a un cúmulo de circunstancias que ella no controlaba. Nadie informó sobre los obstáculos que se le habían puesto para traer los restos a Madrid con objeto de ser analizados, tal y como solicitó, ya que en Córdoba no disponía de los medios necesarios para realizar un examen con garantías. Pero claro, es tan fácil tener una cabeza de turco…


  Inmaculada Grau y yo sabemos lo complicado que es hacer ver a la gente que las cosas no son tan simples como la prensa pretende hacer creer.


  En mi juventud no lo habría hecho, pero en ese momento yo también, como hacía la doctora Grau conmigo, habría pedido la asistencia de un colega en un caso con visos de ser complejo. Cumplir años no solamente va a servir para peinar canas.


  Inma y yo nos conocemos desde que preparábamos las oposiciones para el Cuerpo Nacional de Médicos Forenses que convoca el Ministerio de Justicia. Es una mujer a la que no le gusta pedir favores. Por tanto, si me incomodaba en un día de fiesta, era porque se trataba de algo importante.


  —¿Quién de la Policía Judicial va a llevar el caso? —pregunté.


  —Xena y Gabrielle —contestó.


  —Son buenas.


  Xena y Gabrielle son los apodos de la inspectora Loren Barceló y de la oficial Mónica Rojo. Aunque ninguna de ellas había franqueado la barrera de los treinta años, tenían ya de sobra demostrada su solvencia con casos anteriores bastante complicados. Los forenses las llamábamos coloquialmente así porque siempre formaban tándem como equipo de investigación y ofrecían una imagen semejante a los dos personajes protagonistas de una serie de televisión, ya antigua, llamada Xena, la princesa guerrera. A la inspectora Barceló, morena, pelo largo, con rasgos faciales marcados, alta y muy preparada físicamente, vestida siempre con camisetas y pantalones ajustados, la bautizamos como Xena. Y a la oficial Rojo, Gabrielle, pues era rubia, de rasgos más aniñados, de menor estatura, con una estructura física considerablemente más frágil, y solía vestir ropa más suelta y vaporosa que su colega. En fin, que tenían un parecido razonable a los personajes de referencia. Ambas poseían dos de las cualidades más importantes para un policía de homicidios: instinto y perspicacia.


  —Voy hacia allí.


  —Te debo una —respondió agradecida mi colega.


  Me encontraba mucho mejor que el día anterior. Había dormido más de nueve horas de un tirón y eso me había recuperado. Me vestí con celeridad y me dispuse a llegar lo antes posible al Instituto Anatómico Forense.


  Aunque había bastante tráfico, pues varias calles estaban cortadas debido a la celebración de algunos actos con motivo del Día del Trabajo, con la moto tardé apenas veinte minutos en llegar al campus de la Universidad Complutense.


  En la sala de autopsias, estaban mi colega, los auxiliares, dos miembros de la Policía Científica, la inspectora Barceló y la oficial Rojo. Reparé en que la inspectora se había cortado su larga melena para dejársela a la altura de los hombros.


  «Ya no se parece tanto a Xena, aunque le sienta bien su nuevo aspecto», pensé, mientras me daba la mano a modo de saludo.


  La víctima era una mujer joven. Los auxiliares de autopsia, con su parsimonia habitual, estaban terminando de quitarle la ropa y sus efectos personales para analizarlos.


  Mientras Inma me estaba poniendo al tanto de los datos que ella consideraba de interés, y los miembros de la Policía Científica tomaban fotografías de los enseres que los asistentes iban colocando encima de la mesa, observé un objeto que uno de ellos se disponía a situar junto a las prendas que vestía la chica. Era un pendiente verde, colgante, en forma de ojo. Exactamente igual al que había visto el día anterior en mi mesilla de noche. Me extrañó la coincidencia, ya que era una pieza de bisutería bastante original.


  —¿Y la pareja? —pregunté señalando el peculiar zarcillo.


  —No tenía más que uno puesto —respondió Xena.


  La inspectora debió de notar mi expresión de extrañeza.


  —Si hubiera llevado el otro y le hubiera sido arrancado, la oreja estaría rasgada —continuó.


  —Quizá se le cayó —introduje esa posibilidad.


  —No. Al menos no en el lugar del crimen, que fue el mismo sitio donde ha aparecido el cuerpo. O sea, la cama de su casa. ¿No es así, doctora Grau? —le preguntó.


  —En efecto. No hay vestigios de abrasiones ni de haber sido arrastrada —puntualizó Inma, más preocupada de examinar y de tomar muestras de la zona genital del cadáver que de ese pormenor.


  —Tampoco lo hemos encontrado en el suelo de la vivienda —intervino Gabrielle, encogiéndose de hombros.


  —Quizá, al ser una pieza grande, usara solamente una, pues portar ambas podría resultar demasiado recargado. —Xena hizo entonces una pausa antes de continuar hablando, mientras se frotaba las palmas de las manos por delante de las perneras de sus pantalones, como si se las estuviera secando. Había ya reparado otras veces en ese gesto característico suyo—. Otra posibilidad sería que el asesino se hubiera llevado la pareja. Pero normalmente la explicación más sencilla suele ser la correcta —apostilló más convencida de la primera hipótesis que de esta última.


  En todo caso, la muchacha tenía las dos orejas perforadas, lo que indicaba que el uso de un único pendiente debía de ser, en ese caso, excepcional.


  Después de matizar estos datos, nadie pareció dar al detalle del pendiente especial importancia. Nadie, excepto yo…


  Las muñecas y los tobillos no tenían signos de haber sido inmovilizados con alguna cuerda o similar. El cuerpo no presentaba contusiones, ni parecía que se hubiera defendido usando las uñas. Tampoco mostraba señales de violencia por ningún sitio. Salvo por uno.


  Aparentemente había muerto desangrada a consecuencia de una sola herida. El asesino le había rebanado limpiamente el clítoris, junto con el resto de sus órganos genitales.


  —La amputación ha sido hecha por una hoja única y muy afilada. Yo diría que el autor la ejecutó en dos partes. Por un lado, el monte de Venus en una sola pieza y, por otro, el clítoris y los labios. Por las características de las heridas, deduzco que pudo utilizar un escalpelo del número quince para realizar con exactitud la ablación.


  —¿Cómo puede estar tan segura del utensilio? —preguntó Xena sorprendida.


  —Porque para obrar con tal minuciosidad, se necesita este tipo de instrumental. Si hubiera usado otra clase de bisturí, no habría sido capaz de realizar unas incisiones tan precisas. Por la forma de operar, juraría que el autor tiene conocimientos de medicina. El corte está hecho con precisión quirúrgica —observó Inma.


  —¡Y tanto!, porque ha salvado la arteria ilíaca —apunté, reparando en la pericia del autor de la siniestra obra.


  —Bueno, Gonzalo, la chica estaba bastante gruesa —comentó mi compañera constatando sus dimensiones.


  —Perdone mi ignorancia, doctora. Pero ¿qué tiene que ver su volumen corporal con esa arteria? —preguntó Gabrielle.


  —Pues que está justo aquí —dijo, señalando la ingle—. En las personas delgadas se encuentra muy superficial. Por eso, a poco que se profundice en la incisión, es muy fácil seccionarla. Pero, si hay grasa, queda más profunda.


  La oficial asentía con la cabeza expresando su interés.


  —Aun así, el trazo de la hendidura muestra que se ha prestado mucha atención en evitar cortarla —insistí.


  —No es muy lógico si pretendía matarla. Cercenándola habría conseguido su objetivo con mayor rapidez —opinó Xena.


  —Me temo que actuar con lógica no es precisamente su prioridad… —añadió Gabrielle con la mirada fija en el cadáver.


  Tras este aparte, Grau reanudó la exploración.


  —Posiblemente, el homicida la anestesió antes de cercenarle los órganos genitales. Eso explicaría que no se defendiera y que no muestre señales de sufrimiento. ¿Ven esta señal casi imperceptible que parece una picadura de mosquito? —Inma reparó en un pequeño orificio en el cuello—. Aseguraría que le inyectó alguna sustancia en la yugular.


  —Así pudo actuar sin miedo a que ella gritara —dedujo Xena.


  También presentaba signos de haber tenido relaciones sexuales.


  —Presenta erosiones en la entrada de la vagina y pequeñas heridas en el cérvix. Así que, con toda probabilidad, ha sido violada —apostilló Inma.


  En el cuerpo no parecía haber rastros de semen. Eso indicaba que el violador podría haber usado preservativo. También era posible que eyaculara en la ropa o fuera del cuerpo. Esto lo sabríamos después de que los chicos de Diana nos informaran del análisis de las prendas y de las diferentes muestras tomadas en el piso.


  —¿La causa del óbito? —preguntó Xena.


  —Definitivamente, shock hipovolémico. Tiene una herida enorme en una zona muy inervada vascularmente —respondió Grau.


  —Al no haber tocado ninguna arteria, ¿fue una muerte lenta? —preguntó la inspectora.


  —No tanto. Porque el efecto provocado por la falta de riego de la sangre al corazón y al cerebro hace que la víctima fallezca en unos minutos —aclaré.


  —En efecto —ratificó Inma.


  Me llamó la atención la zona superior de la cara.


  —Tiene la piel de los párpados irritada. Es como si le hubieran arrancado las pestañas… —dije, acercándome al rostro para observar esa región concreta.


  —Ha sido consecuencia de despegar la cinta aislante que le tapaba toda esa parte —puntualizó Grau, enseñándome el trozo de adhesivo.


  —Si estaba anestesiada, ¿por qué le taparía los ojos? —preguntó Gabrielle a su superior.


  —Ni idea —dijo Xena después de meditar la cuestión—. Si la había dormido previamente los tendría cerrados, así que, en principio, no tiene mucho sentido.


  —No, si por sentido… Tampoco lo tiene el dibujito… —apostilló la oficial, señalando la flecha pintada en el abdomen.


  —¿Hay algún resto que pueda llevar a la identificación del homicida?


  —Tengo un par de cabellos que estaban pegados en el adhesivo. Por el color y la longitud no parecen ser de la víctima —respondió Grau a mi pregunta.


  —La Policía Científica también ha localizado unas casi imperceptibles manchas de sangre en el suelo que quizá no sean de la chica. A ver si también hay suerte, como en los cabellos, y se puede detectar ADN —apuntó Xena.


  Todo iba a ser analizado.


  Gabrielle seguía absorta mirando el cuerpo.


  —Si hubiera cortado la arteria esa que han mencionado antes, la sangre habría salido disparada, ¿no? —preguntó, jugando mecánicamente con un cabello que acababa de arrancarse de la cabeza.


  —Desde luego la sangre habría salido con una presión considerable —afirmó Grau.


  —Entonces el homicida pudo haberla evitado para no mancharse. Hubiera sido un numerito salir empapado de sangre de la casa —especuló Gabrielle, levantando las cejas.


  Nadie hizo ningún comentario al respecto, pero yo consideré que era una reflexión correcta.


  La inspectora telefoneó a su superior y, paseando de un lado a otro de la sala de autopsias, le puso al corriente de las conclusiones a las que habíamos ido llegando.


  Me quedé abstraído mirando cómo Gabrielle tomaba fotos, hasta que Inma me sacó de mi introspección cogiéndome del brazo y apartándome a un lado.


  —¿Qué te parece? —me preguntó discretamente.


  —Esa flecha que le ha trazado en el abdomen y el desastre que le ha hecho parecen obra de un desequilibrado, pero mejor no decir nada hasta que tengas los resultados completos de la autopsia. Además, catalogar al homicida y las circunstancias en las que se ha desarrollado el crimen les corresponde a ellas, no a nosotros —respondí, refiriéndome a las policías.


  En ese momento Xena vino hacia donde estábamos.


  —Voy a solicitar al juez mediante oficio que ordene prioridad en los análisis de muestras y de ADN —nos comunicó.


  —Sí. Es lo mejor para tener las cosas claras y evitar especulaciones —dijo mi colega satisfecha.


  —Creí que le gustaría saberlo. Con los datos que tenemos por el momento, nada nos lleva a suponer que exista una causa clara que haya llevado a cometer este horror. Las circunstancias tan inusuales del suceso podrían hacernos pensar que el autor es un perturbado. Si eso es así, la experiencia nos dice que podría volver a actuar. Por eso es necesario acelerar la investigación con todos los medios que tengamos a nuestro alcance. Por el bien de todos. Espero que el juez lo comprenda —puntualizó Xena.


  —¿Me necesitas para algo más, Inma? —pregunté a mi colega.


  —No, gracias, Gonzalo. Y disculpa que te haya fastidiado la mañana —dijo, acompañando sus palabras con una amigable caricia en mi hombro.


  Me despedí y regresé con una intensa sensación de desasosiego a mi casa.


   






  

  


  CAPÍTULO 4


  

  

  

  

  

  


  Acababa de entrar en el garaje para aparcar la moto. Estaba pensando en la extraña coincidencia de la pieza de bisutería mientras me quitaba el casco, cuando me sobresaltó el sonido del teléfono móvil. Noté que se me aceleraban los latidos del corazón y me sudaban las manos. Tenía los nervios a flor de piel. Bajé el volumen y respondí.


  —¿Cómo va tu día, cariño? —me preguntó Diana desde el otro lado de la línea.


  —Aunque no lo creas, trabajando.


  —Pero hoy descansabas, ¿no?


  —Le he hecho un favor a Inma Grau. Me ha pedido asistencia en la autopsia de una chica asesinada en su piso del barrio de la Concepción.


  —Entonces has estado con mis muchachos. Yo también he pasado unas horas en la oficina. No me ha quedado más remedio. Un crimen muy feo. Echando un vistazo al informe que me pasaron después de hacer la inspección ocular en el piso, da la sensación de que podría tratarse de un ajuste de cuentas. Quizás obra de alguna mafia del este.


  —Pero si era una simple estudiante…


  —No conozco los detalles. Ya sabes que nosotros fundamentalmente valoramos los vestigios de la escena del crimen. Lo digo por lo sofisticado de la ejecución. De todas formas, el estropicio que le han hecho a la pobre chica sugiere…


  Continuó hablando pero yo dejé de escucharla. Sin saber por qué, me vino a la memoria cuando nos conocimos. Coincidíamos en escenarios de crímenes que se cometían en diferentes lugares de Madrid. Ella todavía no había sido ascendida a jefa de Delitos Violentos. No eran precisamente sitios románticos, pero fue inevitable que llamara mi atención. Aunque no era demasiado alta, tenía una elegancia natural de la que no era consciente, y esa espontaneidad la hacía muy atractiva a pesar de haber cumplido ya cuarenta años. La observaba con sus guantes y su peto que la acreditaba como miembro de la Policía Científica, concentrada en averiguar qué misterio se escondería detrás de los elementos, aparentemente neutros, de la escena en la que se había cometido el delito. Lo cierto es que yo no pensaba establecer con ella más allá de un vínculo meramente profesional, es más, apenas cruzábamos unas palabras en cada caso. Siempre he sido un hombre que ha tenido éxito con las mujeres, pero, en esta ocasión, me impedía un mayor acercamiento a ella el hecho de que nunca me gustó mezclar la faceta profesional con la personal. Hasta que un día, la sensación de que alguien me miraba me hizo volver la cabeza y me topé con sus ojos. Sus mejillas enrojecieron. Le sonreí, y ella me correspondió cómplice. En ese momento decidí no dejar escapar la oportunidad.


  —¿Tú qué crees?


  Su pregunta me hizo volver al presente.


  —Que sigues estando igual de buena que hace dos años.


  Oí su risa coqueta. Era evidente que el piropo hizo que pasara por alto que no la estaba escuchando.


  —¿Qué te apetece que hagamos esta noche? —le pregunté, dando por zanjado el tema del crimen.


  —Recuerda que a las ocho tenemos la inauguración de Violeta.


  Había olvidado por completo la exposición de pintura de su amiga. Sin embargo, no le hice ningún comentario. Quería evitar que me recriminara no prestar atención a sus cosas.


  —Humm. Pero, ya que lo dices —continuó—, después me gustaría que hiciéramos algo especial. Hoy te toca a ti sorprenderme —me susurró—. ¡Ah! Y no traigas la moto porque me voy a poner vestido.


  Unos días atrás me había llevado al Planetarium. A pesar de residir en Madrid desde hacía tantos años, nunca se me había ocurrido ir allí.


  — Te recojo a las ocho menos cuarto. Y ponte guapa, princesa…


  —Bueno… ya juzgarás —remató con voz juguetona.


  Algo me impidió contarle que la chica asesinada llevaba un pendiente semejante al que había aparecido encima de mi mesilla de noche.


  «Luego le preguntaré si es suyo», pensé mientras subía en el ascensor.


  No dejaba de darle vueltas. Estaba deseando entrar en casa. Abrí la puerta, dejé las llaves encima de la repisa del recibidor, y me dirigí al dormitorio subiendo deprisa las escaleras. Allí estaba el pendiente. Lo cogí entre mis dedos y lo observé detenidamente. Esperaba localizar algo que indicara que la mente me había hecho una trampa y que no era tan parecido como yo suponía. Ansiaba que el gancho para colgarlo de la oreja, el color o el material con el que estaba fabricado indicaran que se trataba de piezas parecidas aunque no iguales. Pero, decididamente, era idéntico al que el auxiliar de Inma Grau había dejado en la mesa de la sala de autopsias. Lo guardé en el cajón de la mesilla. Necesitaba quitarlo de mi vista. Su presencia provocaba en mi interior una sensación desagradable. Pensé en deshacerme de él, pero algo dentro de mí me obligaba a conservarlo.


  Me quité la ropa. Me puse el pantalón del pijama y una camiseta, y bajé a la cocina. Saqué un poco de queso, pero volví a meterlo en el frigorífico. No tenía nada de apetito, a pesar de que eran ya las tres de la tarde y solamente había desayunado un café. Tomé un yogur y me tumbé en el sofá a echarme la siesta ayudado con el sonido de fondo del televisor. Tardé poco en dormirme. Me desperté a media tarde. Todavía medio somnoliento, me topé con un avance de ese truculento programa de moda llamado Una mujer junto al crimen. Subí el volumen. En el plató estaba su presentadora y directora, la famosa Viky Sánchez, apoyada en la parte frontal de la mesa de cristal del plató, con su curiosa forma de pipa. Vestía una minifalda que le permitía lucir sus bien torneadas piernas. No era el tipo de mujer en la que solía fijarme, pero reconocía que poseía un fuerte magnetismo sexual. De fondo, sonaba la pieza musical de la cabecera mientras ella avanzaba el tema estrella de su próxima emisión.


  


  Una joven de veintiún años y nacionalidad española fue hallada muerta ayer en un piso del barrio de la Concepción de Madrid en extrañas circunstancias. Una mujer junto al crimen ha podido averiguar varios datos que ofrece a ustedes en primicia y que indica que podemos estar ante un caso inquietante: la muchacha fue salvajemente violada y murió desangrada a causa de la amputación de sus órganos sexuales, que no han aparecido en la escena del crimen, según nuestras fuentes. Además, se ha encontrado el cadáver con una curiosa pintura en su abdomen y con diversos signos que hacen suponer que el homicidio es obra de un psicópata. El Cuerpo Nacional de Policía realiza las investigaciones pertinentes para tratar de esclarecer la muerte de esta joven, ya que se desconoce el móvil del crimen. El cuerpo fue descubierto por su hermana, que ha sido quien ha denunciado los hechos. En nuestro próximo programa les ofreceremos, en exclusiva, todos los detalles de este misterioso suceso.


  Viky Sánchez, una mujer junto al crimen.


  


  A la par que una voz masculina decía en off esta última frase, el avance se cerraba con un rótulo con las palabras «El Asesino del ClítoriX» cayendo de la X unas gotas de sangre.


  Entonces Viky Sánchez, en esta ocasión en primer plano, era quien cerraba el adelanto con las palabras:


  


  Aquí, en Antena 7.


  


  ¡Ya le habían puesto nombre y todo! Lo de terminar en X la palabra supuse sería para darle un poco más de sensacionalismo y de intriga, en referencia al misterioso criminal. Dada la zafiedad del programa en cuestión, dudaba que fuera un homenaje a Henry Miller.


  Parecía que fuera imposible mantener los detalles sensibles de un caso apenas un día en secreto. Ahora habría que soportar a la prensa merodeando por los juzgados y por el Anatómico Forense.


  «Tengo que desconectar, porque si no lo hago, me voy a volver loco», me dije a mí mismo.
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