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A mi nieto Saúl, 
para que la búsqueda 
de la verdad le acompañe en el camino.


			

A mi padre,
que me guio incluso en las ausencias. 


		


	

		

			



Yo tengo por Franco un gran afecto y admiración.


			Juan Carlos I


			

 


			Mi adhesión a Franco y su obra es inquebrantable.


			Adolfo Suárez


			

Franco seguirá con nosotros por los siglos de los siglos.


			Torcuato Fernández-Miranda


			

Un gran hombre. Uno de los mayores gobernantes 
que hemos tenido en nuestra historia.


			Manuel Fraga Iribarne


			

España siempre le estará agradecida.


			Leopoldo Calvo-Sotelo


			

Ser excepcional. Uno de los hombres públicos con más 
legitimidad personal de nuestra historia.


			Pío Cabanillas
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¿Una transición modélica? 


			Se conoció como Transición española al periodo de tránsito de la dictadura franquista a la monarquía parlamentaria, que coincide con la primera etapa del reinado de Juan Carlos I. Comienza con la muerte del general Franco en 1975, pero no hay consenso sobre su final pues algunos historiadores lo fijan en el fracasado golpe de Estado del 23 de febrero de 19811 y otros con la llegada de los socialistas al Gobierno en octubre de 1982. Algunos autores la prolongan unos años más atendiendo a que la Transición deja de serlo cuando la democracia realmente se consolida, las instituciones se normalizan y desaparecen tanto la desestabilización involucionista como el terrorismo de Estado. Y eso no ocurre hasta bien entrados los años ochenta, pues todavía en 1985 se desmanteló una nueva conspiración golpista, además de las acciones virulentas del terrorismo de Estado con los Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL) que estuvieron funcionando entre 1983 y 1987.


			Criticar el llamado espíritu de la Transición, símbolo de la gesta casi heroica del tránsito a la democracia a través del consenso, ha sido poco menos que una blasfemia. Ya el concepto de «transición democrática» esconde la primera mentira, pues se da a entender que la democracia no había existido antes en este país y que a los reformistas del franquismo y al rey les corresponde el mérito de haber instaurado las primeras elecciones libres, de ahí la denominación de I legislatura democrática. Sin embargo, el 19 de noviembre de 1933, durante la Segunda República, ya se habían celebrado en España las primeras elecciones democráticas con sufragio universal pleno.


			El discurso único oficial consiguió extender la percepción generalizada de que la Transición de la dictadura a la democracia fue pacífica y modélica. Así nos la vendieron durante décadas y aún se niega que aquel periodo hubiera sido violento. A día de hoy, se siguen editando libros con las versiones oficiales y se difunden hagiografías televisivas como la serie Cuéntame. Tal y como hace la Fundación Francisco Franco con la figura del Caudillo y su legado, la Fundación Transición Española, fundada en 2007 por personas que participaron directamente en ella como diputados, ministros y altos cargos de la administración, glorifica las grandezas de aquel periodo, considerado por sus promotores como «un logro histórico sin precedentes en nuestro país, que ha permitido a los españoles alcanzar unos niveles de libertad, prosperidad, igualdad y presencia internacional sin parangón en nuestra historia contemporánea».2 Entre las actividades de esta fundación se encuentra la difusión de sus grandezas entre los alumnos de bachillerato y universitarios. Sin embargo, en las biografías de los protagonistas de esta organización solo se difunden aspectos académicos y políticos, silenciando escándalos, denuncias, acusaciones y responsabilidades en las que estos personajes se vieron inmersos en no pocos episodios oscuros y comprometidos. Se hace, por tanto, una exposición sesgada de la realidad. Así pues, ni la fundación Francisco Franco cuenta la verdad sobre el dictador, ni la fundación Transición Española revela la realidad fidedigna de aquel periodo.


			Se siguen ensalzando las gestas de próceres como el rey don Juan Carlos, el presidente Adolfo Suárez o ministros franquistas con maquilladas biografías. Es el caso de Juan José Rosón o José María de Areilza, primer alcalde franquista de Bilbao célebre por su terrible bando en 1937; o Manuel Fraga, al que precedían oscuros manejos en episodios tan violentos como el asesinato de Enrique Ruano o los graves sucesos de Vitoria y Montejurra; o Rodolfo Martín Villa, responsable de unas Fuerzas de Seguridad que cometieron verdaderas atrocidades, que condecoró a torturadores ultraderechistas y que espió a diputados y periódicos progresistas, que se vio implicado en atentados contra separatistas y un largo etcétera. Como Fraga, también reprimió con dureza a la oposición democrática. Todos ellos y otros más, entre los que incluimos a líderes de la oposición como Santiago Carrillo o Felipe González, este último máximo responsable político durante la guerra sucia del GAL, han pasado a la historia como los héroes abnegados que trajeron la democracia a España. ¿Fue realmente así? ¿Fue la Transición española modélica y pacífica?


			Durante cuarenta años, tantos como la dictadura, se ha venido alabando aquel periodo con un discurso intoxicado, ocultando deliberadamente polémicos aspectos que nunca se referían. Qué duda cabe que la Transición tuvo luces y sombras. Luces, por cuanto se evitó una nueva contienda civil, se frustraron intentonas golpistas y se asentaron las bases de nuestro ordenamiento constitucional, méritos estos por los que se ha idolatrado, en ocasiones de forma excesiva, a ciertos políticos. Pero, y las sombras, ¿qué alcances tuvieron? ¿Por qué de ellas nunca se habla?


			La Transición estuvo muy lejos de ser modélica por los procedimientos empleados, por la violencia desatada, que incluyó un inclemente terrorismo de Estado, por la imposición de una monarquía sin refrendo popular y por las numerosas dudas y enigmas que todavía se ciernen sobre no pocos episodios conspirativos al más alto nivel. Y desde luego, pese a la persistencia de la versión oficial, ni mucho menos fue pacífica, pues costó la vida a más de 700 personas —más de 100 muertos por año—, que fueron víctimas de tres tipos de terrorismo: el de Estado, el de ultraderecha y el de extrema izquierda.


			A diferencia de la Revolución de los Claveles que acabó en abril de 1974 con la dictadura de Salazar, en España, los defensores del continuismo se resistían a la implantación de la democracia. Desde la muerte del dictador Franco en 1975 hasta la llegada del Gobierno socialista en 1982, hubo una gran violencia, tanto reaccionaria como institucional, además de continuas conspiraciones para derrocar el proceso de reforma política que incluyó hasta seis intentonas golpistas en pocos años. El balance de víctimas se ha ido conociendo conforme se ha tenido acceso a diversas fuentes documentales, vetadas hasta hace poco. En la obra colectiva Violencia y transiciones políticas a finales del siglo xx3 se recogen 504 víctimas mortales en el citado periodo. El periodista Mariano Sánchez Soler, en su ensayo La Transición sangrienta relaciona 591 muertos.4 La historiadora Sophie Baby, en su magnífica y documentada tesis doctoral para la Universidad de París,5 cuantifica en 714 las víctimas mortales por motivos políticos, además de unos 3000 actos violentos. Estos 714 muertos se convierten en 1000 si prolongamos el periodo a 1987 e incluimos las víctimas del GAL, ETA y las FOP. Veamos la siguiente tabla de víctimas mortales y acciones violentas entre 1975 y 1982:6
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			La historia oficial se ha encargado de silenciar estas víctimas dejando en la memoria colectiva el crimen de los abogados de Atocha y poco más. Al obituario habrá que añadir la perseverancia conspirativa con diversas intentonas golpistas, las doscientas librerías destrozadas por vender libros de autores progresistas, los miles de detenidos y los cientos de torturados por la Brigada Político-Social y la Guardia Civil. La violencia política estuvo presente durante toda la Transición y el Estado no dudó en aplicar la guerra sucia para doblegar a sus adversarios. 


			Desde la perspectiva que nos aporta el tiempo, el aperturismo progresivo de las fuentes documentales, los testimonios de algunos de sus protagonistas, liberados ya de la presión del miedo, y los recientes estudios de investigación, tanto universitarios como institucionales,9 podemos aproximarnos con una mayor objetividad a la magnitud de aquellos trascendentales años. Y digo aproximarnos porque conocer el verdadero trasfondo de algunos episodios es por el momento misión imposible, bien por la dificultad para realizar estudios rigurosos en los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado —inexistentes hasta ahora—, o bien por el interés de poderosos personajes que ordenaron la destrucción de pruebas y documentos para impedir el conocimiento de la verdad. Además, la rigurosa Ley de Secretos Oficiales todavía impide el acceso a documentación sensible que no se desclasificará hasta transcurridos cincuenta años. El hecho de que todavía sea muy difícil indagar sobre espinosos asuntos de la Transición demuestra la pervivencia de un oscurantismo heredado del régimen totalitario.


			Desde esta perspectiva es posible, como digo, desmitificar leyendas hegemónicas e incluso afirmar, y demostrar, que la Transición española no fue ni tan modélica ni tan pacífica como nos hicieron creer. Golpismo y terrorismo fueron dos caballos de batalla en la violencia de aquellos años que padeció una sociedad española que se esforzaba por emprender el difícil camino hacia la libertad a través de la normalización política. 


			Si la historia de la Guerra Civil la escribieron los vencedores, la de la Transición la escribieron quienes se autoproclamaron forjadores de ella. En ambos casos, y salvando las distancias, se magnificaron las gestas de sus próceres y se intentaron ocultar las oscuras maniobras, algunas verdaderamente repugnantes. Durante cuatro décadas, en un ejercicio soflamático de buenismo épico, los líderes de la Transición se jactaron de traer la democracia a España y, bajo el fantasma de la involución, los franquistas reformistas, los líderes de la oposición y el propio rey se convierten en los «salvadores» del cambio. No desmereceré los sacrificios realizados durante aquel periodo, sobre todo por parte de las organizaciones progresistas y liberales que fueron, con mucho, las más sacrificadas pues tuvieron que doblegarse a las exigencias de la derecha para facilitar el tránsito hacia la democracia. Los comunistas, por ejemplo, se vieron obligados a desistir de aspiraciones históricas hasta ese momento irrenunciables. Y no lo hicieron por iniciativa propia sino por las continuas extorsiones que recibieron.


			Pero en ese proceso de mitificación se obvió no solo a la oposición antifranquista en el exilio que, en buena medida luchó desde el final de la Guerra Civil hasta el inicio de la etapa democrática, sino también a los verdaderos artífices de aquel cambio, que no fueron otros que la lucha vecinal, la contestación social, el movimiento obrero, la movilización ciudadana y la oposición estudiantil. El pueblo, en definitiva. No en vano, las decisiones políticas que se tomaron durante aquellos frenéticos años, muchas improvisadas sobre la marcha, se dictaron al albur de la presión social sin la cual hubiera sido imposible alcanzar logro alguno en materia de derechos fundamentales y libertades públicas. Por tanto, sería el pueblo español el principal artífice de su propia democracia; no fue pues una gracia concedida por el rey ni otorgada por Suárez ni por franquistas reciclados; ni siquiera por los líderes de la oposición quienes, comulgando con ruedas de molino, aceptaron la no ruptura con el régimen anterior y permitieron la desactivación del movimiento obrero y vecinal. Fue, por encima de todo, una conquista popular de millones de ciudadanos y obreros que reivindicaron en las calles, a voz en grito, la libertad, la amnistía y los derechos propios de las democracias occidentales. Y lo hicieron soportando brutalidad policial, detenciones arbitrarias, abuso de poder, fuego real en las concentraciones, torturas, encarcelamientos, despidos y etiquetamientos, pagando con su propia vida la exigencia de un cambio que a esas alturas ya era inevitable. 


			Resulta paradójico que aquella durísima represión fuera ordenada por algunos de los que se autodenominaron artífices de la Transición, ejercida de forma implacable para evitar que «su» proceso se les fuera de las manos. Hubo además un evidente empeño en maquillar las sombras de aquel proceso «modélico»: se silenciaron los manejos de trastienda, las extorsiones, los pactos secretos, las deslealtades y conspiraciones, la represión política, la corrupción, el enchufismo, el enriquecimiento, la impunidad del terrorismo de Estado, la parcialidad en la judicatura, la indefensión de las víctimas, los espionajes de los Servicios Secretos, la tutela de la CIA, la influencia vaticana, los manejos del Pardo, la falsedad en atestados e informes, la intoxicación mediática, las versiones oficiales manipuladas y la fingida adaptación de los neodemócratas en un Estado de derecho en el que no creían. 


			Durante la Transición se blindó la figura del rey dotándola del privilegio de inviolabilidad, principio que permitió al monarca librarse de procesos en sus múltiples corruptelas y evasión de capitales a paraísos fiscales. Dedico un amplio capítulo a los turbios negocios de don Juan Carlos de Borbón. 


			Atención especial merece el estamento militar. En España, desde la Edad Media, el Ejército se consideraba heredero de privilegios supremacistas procedentes del modelo estamental nobiliario que disponía de tropas para defender al pueblo llano, el cual costeaba con tributos su statu quo. Con este poder derivado del linaje y de la fuerza intimidadora de su armamento, las Fuerzas Armadas consiguieron en muchos momentos de la historia acelerar o ralentizar cambios políticos y derrocar gobiernos por pura conveniencia. Lo vimos a lo largo de los siglos xix y xx. Tras la guerra civil española, la presencia del elemento militar en la vida política fue permanente y abusiva. En los últimos años del franquismo la jerarquía militar, considerada «columna vertebral de la patria», continuaba considerándose como la salvaguarda de España. José Antonio Primo de Rivera, en cuyo mensaje se inspiró buena parte del acervo franquista, afirmaba que «solo hay dos maneras serias y enteras de entender la vida, la manera religiosa y la manera militar». Así pues, exhibiendo su pretorianismo, se arrogaba para sí la función de tutela y vigilancia de la política y eran ellos, unilateralmente, los que decidían cuándo una situación era contraria a los intereses de «su» país. Esgrimiendo coartadas como el separatismo autonómico, la legalización del comunismo o el terrorismo se opusieron sistemáticamente al proceso de apertura democrática y continuamente amenazaban con tomar el poder. Ya lo describió el hispanista Raymond Carr: «Los generales dejaban la política a los civiles solamente a condición de que estos no tocaran el Ejército y de que ellos mismos siguieran siendo figuras influyentes en la vida política».10 


			Rémora de aquella tutela militar es el artículo 8.1 de la Constitución, aún vigente, que confiere al Ejército la posibilidad de intervenir para defender la integridad territorial del Estado cuando, en realidad, muy pocas constituciones contienen algo similar. Desde la aprobación de la Carta Magna, aquel artículo ha sido invocado por golpistas y reaccionarios ante actitudes separatistas.


			Durante la Transición, el fantasma del golpismo pendía sobre la sociedad española como la espada de Damocles. Más aún cuando los grupos terroristas ETA y GRAPO incluyeron entre sus objetivos, además de a la Policía y la Guardia Civil, a relevantes personalidades del Ejército. Desde el asesinato del presidente Carrero Blanco el 20 de diciembre de 1973 hasta el golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, ETA acabó con la vida de un general de división, un general de brigada, un teniente general, tres coroneles, dos tenientes coroneles, tres comandantes y un capitán de corbeta. 


			A ello habrá que unir las arengas permanentes de la prensa ultraconservadora en periódicos como Arriba, El Imparcial y, sobre todo, El Alcázar, que durante la Transición incitaron con perseverancia a la insurrección militar. Pocos días antes del golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, El Alcázar publicó tres incendiarios artículos firmados con el seudónimo Almendros en los que animaba al Ejército a intervenir. 


			El terrorismo separatista, alegado por el inmovilismo para deslegitimar el proceso de reforma, ciertamente supuso un grave problema para la normalización política. En España había varios focos violentos con distintos objetivos: tres de escasa consideración como fueron el anarquismo, el separatismo catalán y el corpúsculo conocido como Movimiento por la Autodeterminación y la Independencia del Archipiélago Canario (MPAIAC). Pero serían las acciones de ETA en el País Vasco y la violencia ultraderechista las que produjeron un mayor número de muertos, aunque solo ETA sobrevivió a las políticas de los sucesivos gobiernos durante aquellos años. Esta banda armada, con su violencia indiscriminada y su alto grado de cualificación, fue, según el historiador Xabier Casals, la responsable del origen del búnker tras el proceso de Burgos. Después de la muerte de Franco, la violencia de extrema izquierda sería el principal catalizador del nacionalismo español11 y la responsable de movimientos involucionistas debido a la sangría de vidas que produjo entre las Fuerzas de Seguridad del Estado. Ni la UCD ni el PSOE se atrevieron a depurar con decisión a las Fuerzas Armadas pese al perfil ultra y conspirador de buena parte de la cúpula. La violenta escalada etarra no solo trajo consigo inestabilidad social, guerra sucia, torturas y centralismo, también intensificó el corporativismo entre los policías y guardias civiles más moderados, que cerraron filas en torno a su colectivo. Coincido con Casals cuando sostiene que, lejos de desestabilizar la Transición, los grupos violentos consiguieron fortalecerla y, a la sazón, provocaría que colectivos muy diversos a derecha e izquierda del arco político, se obligaran a negociar y llegar a acuerdos. La presión de los terroristas de ambos extremos reforzó la posición centrista y otorgó la victoria electoral a la UCD en las legislaturas de 1977 y 1979. Pero la extrema derecha no se resignaba y gestó diversas conspiraciones como la Operación Galaxia en 1978, la del 21 de octubre de 1979, el golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, el intento de secuestrar al rey el 24 de junio de 1981, la conspiración golpista de 27 de octubre de 1982 o la Operación Zambombazo, prevista para el 2 de julio de 1985. Seis intentonas en pocos años que se pudieron desarticular gracias a que el sector mayoritario del Ejército, sumido en su propia indecisión, no se atrevió a sumarse a ellas por la falta de respaldo social, evidente tras la debacle de la ultraderecha en las elecciones generales. 


			Se dice que la Transición alcanzó la consolidación democrática, pero ¿qué tipo de democracia? La Transición española se convirtió en una mascarada en el momento en que, a cambio de un aperturismo en libertades, a todas luces inevitable, se permitió perpetuar en el poder a buena parte del colectivo franquista que, debidamente camuflado bajo el barniz de «demócratas», continuó controlando los núcleos de poder más relevantes del Estado: la Judicatura, la Policía, el Ejército, los Servicios Secretos y la alta burocracia. Se estableció un régimen democrático, pero no se supo frenar al monstruo del franquismo que arrastraba una incontenible inercia de cuarenta años. No se supo, o no se quiso.


			El primer paso fue debilitar a la oposición democrática y al movimiento obrero. Cada negociación conllevaba una cesión de la oposición que, intimidada por el permanente ruido de sables en los cuartos de banderas, deliberadamente magnificados, pactaba y transigía. Así, los grandes partidos de la oposición propagan en las bases la necesidad de un consenso predemocrático con el régimen franquista para evitar una imaginaria confrontación entre españoles o una nueva dictadura militar cuando todavía no se había liquidado la antigua. Con la excusa de una reconciliación nacional entre franquistas y demócratas, los primeros fueron ganando terreno con mentiras y presiones hasta que consiguieron que la misma oposición progresista desactivara el movimiento contestatario que exigía la ruptura con el totalitarismo. 


			De cara a los comicios se pergeñó una obra de ingeniería electoral con el Decreto-ley de 23 de marzo de 1977, ideado para que la izquierda no se alzara con el poder en las primeras legislaturas, castigando a las minorías y dotando de mayor representación a las provincias del interior, de muy escasa población, feudo histórico del conservadurismo, al tiempo que instauraba la hegemonía bipartidista. Con esta ley consiguieron que el PCE en lugar de 32 diputados por los votos obtenidos, solo obtuviera 20. A pesar de su carácter provisional, aquel decreto preconstitucional reguló las elecciones generales de 1977, 1979 y 1982. En 1985, el Gobierno socialista elevó el decreto a rango de Ley Orgánica 5/1985 de Régimen Electoral General pero no modificó un ápice el sistema que sigue vigente en la actualidad.


			A continuación, con la excusa de dar respuesta al clamor popular de excarcelación de presos políticos, se guardaron un as en la Ley de Amnistía de 1977 blindando el franquismo para siempre y permitiendo la impunidad sobre los crímenes de lesa humanidad de la dictadura, pese a las recomendaciones contrarias de Naciones Unidas. Para ello dotaron aquella norma con el mensaje de punto y final, una ley de olvido. De esta forma fueron amnistiados policías torturadores, asesinos ultraderechistas y jueces prevaricadores del régimen y se abandonó a la más absoluta ignominia a más de 150.000 víctimas del franquismo que, a casi medio siglo de la muerte del dictador todavía yacen en 2500 fosas comunes y cunetas. Resulta paradigmático que ningún gobierno de la democracia se haya ocupado de esta asignatura pendiente, al tiempo que exige a los descendientes que reclaman dignidad póstuma «no abrir viejas heridas», como si el hecho de que España sea el segundo país después de Camboya con mayor número de desaparecidos por causas políticas fuera un detalle irrelevante.


			El siguiente paso fue evitar una depuración del franquismo cuando los golpistas sí que la hicieron con los perdedores de la Guerra Civil. Esta circunstancia permitió que las estructuras del régimen se acomodaran a la joven democracia y buena parte de sus acólitos, de siempre ultraconservadores, siguieran ejerciendo su poder fáctico. En la Judicatura, los magistrados del siniestro Tribunal de Orden Público (TOP) continuaron su labor en los nuevos tribunales de excepción, en la Audiencia Nacional y en el Tribunal Supremo, desde donde facilitaron impunidad en conocidos casos de brutalidad policial y terrorismo ultra. Aún hoy, el Tribunal Supremo se niega a anular las sentencias dictadas por los Consejos de Guerra y el TOP contra cientos de miles de demócratas antifranquistas que fueron condenados injusta e ilegalmente lo que, a juicio del jurista Carlos Jiménez Villarejo «es una muestra del reconocimiento de la validez de la represión franquista por parte de la Justicia española actual».12 En la Policía, torturadores de la Brigada Político-Social (los Conesa, Billy el Niño, etc.) mantuvieron sus siniestras trincheras en la DGS y no solo no serían juzgados, sino que pasaron a la Brigada Central de Información y fueron ascendidos. Suárez y Martín Villa les dieron puestos de responsabilidad en la lucha contra el separatismo y fueron condecorados con medallas pensionadas. En el Ejército, oficiales y jefes fascistas añadieron nuevas estrellas a sus bocamangas y continuaron conspirando. En la enseñanza, los profesores franquistas de los colegios, institutos y universidades velaron porque, en los nuevos libros de texto no se incluyeran críticas al franquismo, evitando enseñar a los alumnos la versión más inclemente de la Guerra Civil, la Dictadura y la Transición. Este desconocimiento de nuestra historia contemporánea encierra para las nuevas generaciones la peligrosa tendencia hacia actuales posiciones populistas y ultraderechistas. 


			La nueva democracia fue gestionada y adaptada por los propios franquistas. En la comisión de siete expertos que elaboraron el texto constitucional hubo una clara mayoría de conservadores.13 Una constitución, por cierto, hecha de espaldas a los ciudadanos, con absoluto secretismo y falta de transparencia, que sería perfilada en secreto entre Fernando Abril Martorell y Alfonso Guerra en un restaurante de Madrid. Aún se recuerda el lío montado cuando se filtró el borrador en la revista Cuadernos para el Diálogo. 


			Los ciudadanos solo pudieron votar el lote completo que incluía la monarquía heredada de la dictadura, las normas para democratizar el país o la autoridad de los militares para tomar decisiones, todo en el mismo paquete, sin la posibilidad de elegir de forma parcial. Tras una intensa campaña publicitaria a favor, los ciudadanos solo podían optar por un «sí» o un «no», como en los referéndums franquistas. 


			Los tres primeros presidentes del Gobierno tras la muerte de Franco (Arias, Suárez y Calvo Sotelo) habían sido ministros o altos cargos en la dictadura. De los últimos cincuenta ministros de Franco, la mitad continuaron en política extendiendo su influencia en democracia y, la otra mitad, en consejos de administración de grandes empresas, controlando influyentes parcelas de poder. Una institución tan poco democrática como la monarquía fue impuesta sin refrendo popular y así continúa, pues los tres últimos jefes de Estado en España, Franco, Juan Carlos I y Felipe VI, no han sido elegidos. 


			Tras la muerte del dictador se produjo una prodigiosa mutación en «demócratas de toda la vida» de fervientes seguidores del régimen. Franquistas y falangistas se adaptaron al nuevo panorama con la doble intención de impedir la ruptura del régimen y, en la medida de lo posible, preservar el continuismo de un franquismo sin Franco, aunque fuese moderado. De ahí que algunos, al proceso de Transición, lo llamen proceso de transacción, pues solo se reforma lo que se pretende conservar. Recordemos que el dictador, en su discurso de Navidad de 1969, ya dejó claro que antes de morir lo dejaba todo «atado y bien atado»: 


			Respecto a la sucesión a la Jefatura del Estado, sobre la que tantas maliciosas especulaciones hicieron quienes dudaron de la continuidad de nuestro Movimiento, todo ha quedado atado y bien atado con mi propuesta, y la aprobación por las Cortes, de la designación como sucesor a título de rey del príncipe don Juan Carlos de Borbón. 


			Se trataba de adecuar el aparato franquista a las exigencias del neocapitalismo internacional instalado en la Comunidad Económica Europea, hoy Unión Europea. A tal fin se hizo una interpretación democrática de las Leyes Fundamentales del Movimiento, partiendo de una premisa falsa, pero para ellos incuestionable: la legitimidad del franquismo. Se hizo una democracia «a la española»: la democracia de la dictadura, algo así como la cuadratura del círculo. Esto explica que los poderes económicos franquistas continúen hasta nuestros días y que los grandes oligopolios y fortunas sigan en manos de los mismos o de sus descendientes. Consecuencia de aplicar una reforma interesada y no una ruptura completa con el régimen, tal y como se hizo en otros países que también sufrieron el azote fascista. La reforma legitimó un matiz deudor con el franquismo y no con la República cuando, en realidad, la dictadura debió ser considerada como un paréntesis exento de legitimidad histórica por tener su origen en un golpe de Estado. El continuismo, de hacerse, debió entroncarse con la legalidad republicana que había sido aprobada en las Cortes.


			El resultado fue el pacto de un modelo de democracia de baja intensidad con un balance muy favorable para el conservadurismo y sus oligarquías: la banca, la patronal, la Iglesia, el Ejército y la monarquía. Adaptados a las estructuras democráticas, salvaron las depuraciones y los juicios contra el franquismo, incluso evitaron una declaración parlamentaria de condena al régimen, ni siquiera se prohibió la simbología y la exaltación franquista, como ocurrió en Alemania o Italia con el nazismo y fascismo. 


			Asegurados sus intereses, exigieron pasar página, olvidar. Todos estos indicadores cuestionan, por sí solos, la definición de aquella Transición como modélica. Así pues, entre la intoxicación informativa y el bombardeo propagandístico, entre los que no se enteraron de nada (posiblemente la mayoría) y los que nacieron más tarde, quedó en el imaginario popular el poso de una Transición ideal pero construida, como sostiene el historiador Alfredo Grimaldos, «sobre el silencio, la ocultación, el olvido y la falsificación del pasado». 


			He prescindido de incluir en la obra listados de muertos ni obituarios, labor que ya se ha recogido en otras obras. He optado, en cambio, por realizar un recorrido cronológico por los episodios más destacados con especial atención en las sombras de la Transición, sucesos de extraordinaria gravedad que en su día se ocultaron o tergiversaron, de ahí el título La Transición oculta. Algunos de ellos marcaron un hito en la historia de aquel periodo. Capítulos como el atentado de El Pardo, la Operación Ogro, las últimas ejecuciones o la Marcha Verde contextualizan el clima previo a la muerte de Franco. Se aborda la imposición de la monarquía, la reforma política de Suárez, la legalización de los partidos políticos y la pugna por el liderato entre el PCE y PSOE. Se analiza, con la actualización de datos procedentes de recientes investigaciones, relevantes episodios como la Semana Negra de 1977, la matanza de Vitoria, los sucesos de Montejurra, la destrucción de documentos y el secretismo oficial, la impunidad de la Ley de Amnistía, la polémica ley electoral, el terrorismo ultra y la red Gladio, la brutalidad policial y las torturas. Se exponen escalofriantes casos como los de García Caparrós, Germán Rodríguez, Jorge Caballero, Yolanda González o Arregi. Se documentan sorprendentes acontecimientos en torno a las cloacas del Estado, la guerra sucia y la mafia policial, con célebres casos como Scala, Almería, Nani o el GAL. Y, por supuesto, las seis intentonas golpistas entre 1978 y 1985, con especial profusión en la Operación Armada, la intervención de los servicios secretos y la CIA, las impúdicas recompensas y los enigmas que todavía se ciernen sobre el más espectacular de los seis intentos subversivos de la Transición: el 23F. Abordaré una cuestión recurrente: ¿estuvo el rey implicado en el 23F? Al albur de los nuevos estudios, aportaré claves que demuestran que el monarca estaba perfectamente informado de la Operación Armada planeada por el CESID con su beneplácito y cómo cambió de criterio a última hora para salvaguardar su imagen ante la inesperada insubordinación del teniente coronel Tejero. 


			También se abordan casos misteriosos, plenos de intriga, como la desaparición del magnate Eufemiano Fuentes en 1976 o el asalto al Banco Central de Barcelona en 1981, incluso la bochornosa y poco conocida iniciativa del rey Juan Carlos cuando en 1977 pidió al sah de Persia diez millones de dólares para financiar a la UCD e impedir que ganara la izquierda. Donaciones, préstamos y comisiones solicitados a diversos jefes de Estado cuyo sospechoso destino todavía se desconoce.


			El lector encontrará en el presente ensayo relevantes actualizaciones de sucesos a los que se han incorporado las novedades de recientes estudios y tesis doctorales, así como el revisionismo de episodios de la Transición que no ocurrieron tal y como en su día se contaron. También se incorporan nuevos datos sobre intentonas golpistas poco conocidas por el silencio deliberado de los gobiernos ucedista y socialista. 


			Soy consciente de que algunos capítulos suscitarán la sorpresa del lector pues aportan sorprendente información inédita, como el titulado «Listas de Sangre: juego sucio del PSOE en campaña electoral». En él demostraré la falsedad de aquellas famosas listas publicadas por la revista Actual en 1982 sobre las 3000 personas que iban a ser asesinadas tras el 23F, que no fue sino una estratagema electoral del PSOE de cara a las elecciones generales de aquel año. Este relevante capítulo echa por tierra una mentira mantenida durante casi cuarenta años y desvela la verdad sobre un grave episodio que, sin duda, dará que hablar: el recurso al miedo y el juego sucio del partido socialista para asegurar su primera victoria electoral tras la dictadura. De todos estos episodios y muchos más nos ocuparemos en las próximas páginas.


			En un país donde se nos ha mentido tanto, el revisionismo crítico no es solo necesario, también es saludable. En los últimos años se han publicado interesantes investigaciones que desmontan versiones oficiales sobre determinados episodios de la Transición. Iniciativas que no han sido bien acogidas por los protagonistas que han intentado silenciar a estos autores con amenazas, demandas y querellas. Los exministros franquistas Federico Silva Muñoz y Gonzalo Fernández de la Mora se querellaron contra los siete periodistas autores del libro Todos al suelo (Punto Crítico, 1981) porque fueron asociados con el colectivo Almendros, al que se atribuía la preparación ideológica del golpe de Estado. El teniente general Javier Calderón, que había sido director de los Servicios Secretos, interpuso una querella criminal por injurias contra el historiador Jesús Palacios por su obra 23F, el golpe del CESID (Planeta, 2001). El periodista de investigación Alfredo Grimaldos también sufrió diversas querellas de personajes y colectivos derechistas. Los herederos de Franco se querellaron contra el escritor Mariano Sánchez Soler por su libro Los Franco SA (Obreron, 2003) y contra Carlos Babio, autor de Meirás: un pazo, un caudillo, un expolio (Fund. Galiza Sempre, 2017). El exjefe de la policía de Cataluña se querelló contra la periodista Verónica Landa por un artículo sobre asesinatos de detenidos en 1974 (Izquierda Diario, 2018). El controvertido comisario Roberto Conesa hizo otro tanto contra el periodista Gregorio Morán Suárez por su documental Superagente Conesa: Esta es su vida (Diario 16, 1977). Falange Española y de las JONS se querellaba por «injurias graves con publicidad» contra el periodista Gerardo Rivas por un documental sobre crímenes cometidos por esa organización durante la Transición española (Elplural.com, 2012). Múltiples fueron las querellas interpuestas por los nostálgicos del régimen contra publicaciones como El País, Cambio 16, Pueblo, Ciudadano, Diario 16, El Correo Catalán, Interviú, Blanco y Negro, La Jaula, etc., por reportajes en los que se aireaban la brutalidad policial, los crímenes de Estado y la corrupción durante la Transición. En muchos casos estos procesos terminaban con el secuestro de la publicación. La revista Interviú sería secuestrada hasta en ocho ocasiones. El periodista Antonio Ramos Espejo, en su libro El caso Almería, mil kilómetros al sur (Argos Vergara, 1982), ofreció detalles sobre el terrible crimen cometido por miembros de la Guardia Civil sobre tres jóvenes inocentes en 1981. Se llevaban vendidos más de 25.000 ejemplares cuando la Benemérita «o algún representante» consiguieron que la editorial Argos Vergara paralizase la difusión de aquella comprometida historia.14


			Aunque casi la totalidad de estas querellas terminaron archivadas o sobreseídas, son un claro ejemplo de las presiones por amordazar a un revisionismo que desmonta el discurso único y arroja luz sobre las sombras de la Transición. Esta es la razón por la que el presente ensayo incluye más de setecientas notas a pie de página, utilizadas para aportar información complementaria y citar la procedencia de las fuentes documentales de los comprometidos episodios que se abordan. El lector sabrá disculpar este abrumador número de referencias, pero son necesarias para dotar de rigor al trabajo y, al mismo tiempo, adelantarme a posibles acontecimientos.


			Aquellos años fueron un catálogo de mentiras y medias verdades. Solo el periodismo de investigación de ciertos medios comprometidos con la democracia, algunos letrados valientes en famosos procesos y un puñado de arrojados diputados de la oposición democrática consiguieron sacar a flote dosis de una verdad que los ciudadanos tenían y tienen derecho a conocer.


			


			

				

					1	Xabier Casals la define como transición de plomo. La inicia con el atentado a Carrero Blanco en 1973 y le pone fin el 23F de 1981 (Casals, X., 2016).


				


				

					2	transicion.org. La Fundación. Presentación.


				


				

					3	VV.AA., 2009, p. 99. 


				


				

					4	El investigador Mariano Sánchez Soler aporta la cifra de 2663 víctimas entre la muerte de Franco (1975) y los primeros crímenes de los GAL (1983), de las cuales 591 fueron mortales (Sánchez Soler, 2010).


				


				

					5	La doctora Sophie Baby, en su tesis doctoral Violence et politique dans la transition démocratique espagnole, publicada en España bajo el título El mito de la transición pacífica (Akal, 2018), incluye una estadística actualizada con un balance de 2927 acciones violentas y 714 muertes.


				


				

					6	Elaboración propia sobre cifras de la tesis doctoral de Sophie Baby.


				


				

					7	Muertes relacionadas con la violencia durante la Transición pero no atribuibles a ningún bando, tales como accidentes fortuitos, ataques cardiacos por miedo, etc.


				


				

					8	De las cifras de 1975 se toma únicamente la del cuarto trimestre coincidente con la muerte de Franco.


				


				

					9	Entre los trabajos sobre el impacto de la Transición, la cuantificación de víctimas y la recogida de testimonios destacan los del movimiento memorialista, las realizadas por asociaciones de víctimas del terrorismo, las dedicadas a la defensa de los derechos humanos y las iniciativas oficiales de algunas comunidades autónomas. Destacar el Informe Foronda realizado por Raúl López Romo sobre el impacto en el País Vasco, publicado en 2014.


				


				

					10	Carr, R., 1966, p. 215.


				


				

					11	Casals i Meseguer, X., 2016.


				


				

					12	Público, 26 de mayo de 2013. 


				


				

					13	Cuatro de los siete padres de la Constitución fueron conservadores: Gabriel Cisneros Laborda, Miguel Herrero, Rodríguez de Miñón, José Pedro Pérez-Llorca Rodrigo (los tres de UCD) y Manuel Fraga Iribarne (de AP). Los tres restantes eran Gregorio Peces-Barba Martínez (PSOE), Jordi Solé Tura (PCE) y Miquel Roca i Junyent (Minoria catalana).


				


				

					14	Ramos Espejo, A. 2011, p. 23.


				


			


		


	

		

			—2—
El atentado de El Pardo y la futura sucesión


			La tarde del 24 de diciembre de 1961, Francisco Franco salió a cazar torcaces en el bosque de El Pardo con su flamante escopeta Purdey & Sons cuando, de pronto, el cañón izquierdo estalló produciéndole heridas en la mano por las que debió ser intervenido de urgencia. Oficialmente se dijo que fue un accidente, pero fue un atentado. Laureano López Rodó, escribió en uno de sus libros: «Don Camilo Alonso Vega me dijo que fue un sabotaje (…) que quienes suministraron la munición lo hicieron con el intento de matar a Franco».15 


			Este incidente se ha conocido gracias a la desclasificación de documentos de los servicios secretos de la embajada norteamericana en Madrid, que tuvieron acceso al informe del médico Vicente Gil. Franco, con 69 años, comenzó a plantearse la necesidad de nombrar sucesor de su obra. 


			Con la Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado de 1947, el dictador dejó previsto que en el futuro se implantaría en España un reino católico y se reservó para él los cargos vitalicios de jefe de Estado y Generalísimo de los Ejércitos, se constituiría el Consejo del Reino y se otorgó a sí mismo la prerrogativa de proponer a la persona que le sustituya. Pero había un problema: el legítimo heredero de la Corona era don Juan de Borbón, hijo de Alfonso XIII, que se encontraba exiliado y con el que Franco nunca sintonizó. Don Juan era el sexto hijo oficial que el rey Alfonso XIII tendría con Victoria Eugenia de Battenberg. Por cierto que don Alfonso, con fama de mujeriego y precursor en España del cine porno,16 tuvo además un número indeterminado de hijos bastardos con diferentes amantes, algunos reconocidos y otros no.17 Las relaciones extraconyugales parecen una inclinación habitual en los Borbones, pues a don Juan y a su hijo don Juan Carlos también se les reconocieron varias amantes.18


			En 1945 don Juan publicó el Manifiesto de Lausana en el que rechazaba el régimen franquista como sistema totalitario y ofrecía como alternativa la monarquía constitucional, sometida a constitución y parlamento. Pero no siempre tuvo don Juan este talante democrático pues conocida fue su afinidad con la derecha de Acción Española durante la Segunda República y el abierto apoyo a Franco tras el golpe de Estado de 1936. 


			Tanto Alfonso XIII como don Juan de Borbón, y más tarde su hijo don Juan Carlos, tuvieron actitudes contradictorias con cambios de criterio en función de sus propios intereses. Los tres comenzaron apoyando a dictaduras militares, para luego adaptarse a la nueva realidad social con el fin de asegurar la continuidad de la Corona. 


			El 25 de agosto de 1948, Franco se entrevistó con don Juan de Borbón en el yate Azor y acordaron que su primogénito Juan Carlos se estableciera en España para continuar su formación. El Caudillo pretendía formar al joven príncipe en el continuismo del Movimiento y quitar de su cabeza las ideas liberales de su padre. Y así se hizo. En el otoño de 1950, Juan Carlos y su hermano menor Alfonso fueron enviados a la España franquista para continuar sus estudios en un colegio habilitado en el Palacio de Miramar de San Sebastián. Fue precisamente durante aquellos años de formación académica cuando, en un desgraciado accidente, don Juan Carlos, con 18 años, acabó con la vida de su hermano Alfonso, de 14 años, de un disparo fortuito mientras manipulaba un pequeño revólver. Ocurrió en Estoril en 1956.19 


			 Pasaron algunos años hasta que al fin, el 22 de julio de 1969, Francisco Franco designó oficialmente príncipe de España a don Juan Carlos, sucesor adoctrinado desde muy joven en los principios del Movimiento Nacional. Su padre, el conde de Barcelona, nunca perdonaría a Franco que se saltara el orden sucesorio en la Corona.


			


			

				

					15	López Rodó, L. 1978.


				


				

					16	Entre 1915 y 1925 Alfonso XIII encomendó al conde de Romanones gestionar con la productora catalana Royal Films el rodaje de películas pornográficas con prostitutas del barrio chino de Barcelona. Aún se conservan tres: Consultorio de señoras, El ministro y El confesor (Gubern, R., 2016).


				


				

					17	Entre las numerosas amantes de Alfonso XIII hay aristócratas, plebeyas y actrices. Con la actriz Carmen Ruiz Moragas tuvo dos hijos. También dejó embarazada a dos institutrices de sus hijos. De la primera se desconoce el nombre y fue abandonada en un convento de Madrid. Con la segunda, Beatrice Noon, tuvo a Juana Alfonsa de Milán, que nació en París. Otro hijo tuvo con la aristócrata Mélanie de Vilmorin al que llamaron Roger de Vilmorin para evitar el escándalo. También le atribuyen romances con Celia Gámez, la Bella Otero, la marquesa de Craymayel, Beatriz de Sajonia-Coburgo, la viuda del duque de Fernán-Núñez o la bailarina Carmen de Faya. Véase Revista Historia de Iberia Vieja, 11 de agosto de 2016.


				


				

					18	Don Juan de Borbón perdió la cabeza por una misteriosa aristócrata griega llamada Greta (Eyre, P., 2012. También Eslava Galán, J. 2011, p. 285). Entre las amantes atribuidas a su hijo, el rey don Juan Carlos I, se citan a Olghina de Robilant, la actriz Bárbara Rey, la cantante Raffaela Carrá, la empresaria Sol Bacharach y la princesa alemana Corinna Larsen, entre otras (Martínez Inglés, A., 2017). También se le atribuyó cierta relación con la bella actriz del destape Sandra Mozarowsky que, con 18 años y embarazada de cinco meses, apareció muerta en extrañas circunstancias tras precipitarse desde un balcón en 1977. La hipótesis oficial del suicidio nunca se confirmó (Usón, C., 2018).


				


				

					19	Saini, E. Il Settimo Giorno, nº 16, 17 de abril de 1956, Pasqua amara all´Estoril.


				


			


		


	

		

			—3—
La sanguinaria Brigada Político Social


			El joven Enrique Ruano fue detenido el 17 de enero de 1969 junto con su novia Lola González Ruiz y dos estudiantes más «por haber arrojado en la vía pública propaganda de las Comisiones Obreras». Tras ser interrogados durante varios días en la Dirección General de Seguridad (DGS), el día 20 Enrique es conducido por tres agentes de la Brigada Político-Social al piso de estudiantes de la calle General Mola. La policía cree que allí se reúnen miembros del Partido Comunista Revolucionario (PCr), pero en realidad los jóvenes militaban en el Frente de Liberación Popular (FLP), más conocido como «Felipe». Al día siguiente informan a los padres del joven que se había suicidado arrojándose desde el séptimo piso. Según la versión policial —que se demostró falsa— Enrique huyó arrojándose a un patio interior y falleciendo en el acto. Dijeron que entre los documentos ocupados al joven había un diario en el que dejó constancia de su ideación suicida por conflictos con un amigo y con su novia. 


			Ni la familia, ni la novia, ni los compañeros de estudios creyeron esa burda versión, pues Enrique nunca tuvo un diario. El Gobierno sabía que a la policía se le fue la mano, pero no podía reconocer el crimen por lo que, al más puro estilo mafioso, inventaron la versión suicida. Así, el ministro de Información Manuel Fraga Iribarne, a través del Director General de Prensa, encargó al periódico ABC la elaboración de un reportaje falso con el que zanjar la polémica. El rotativo publicó párrafos del supuesto diario donde se evidenciaban sus tendencias suicidas, fruto de una depresión. Fraga, para acallar las protestas de la familia a la que se prohibió ver el cadáver de Enrique, llamó por teléfono al padre de Ruano amenazándole soslayadamente con «detener a su otra hija, Margot, también metida en política».20 


			En aquel reportaje se publicaron frases sueltas manuscritas por Enrique, pero no pertenecían a ningún diario, sino que fueron sacadas de contexto y tomadas de una carta que Enrique escribió a su psiquiatra, Carlos Castilla del Pino. Cuando se reabrió el caso en 1996, el mismo facultativo declaró que la versión del suicidio era completamente inverosímil. Torcuato Luca de Tena, por entonces director de ABC, confesó que el ministro Manuel Fraga Iribarne le ordenó publicar esas anotaciones manipulándolas para que pareciese una persona inestable con tendencias suicidas. Fue tal la vileza que aprovecharon una muerte que ellos mismos había provocado para culpar a las organizaciones de izquierdas, las cuales, como sectas embaucadoras de jóvenes ingenuos, serían las responsables de la desdicha del pobre chico, razón por la que decidió quitarse la vida aquel día en presencia de los policías. La versión oficial no solo era falsa, también mancillaba a la víctima tildándola de depresiva y psicopática con complejo de inferioridad, cuando en realidad era un excelente estudiante de 5º de Derecho, a punto de licenciarse y con la idea de cambiar el mundo combatiendo el totalitarismo. 


			La oposición democrática nunca creyó la versión oficial y miles de estudiantes se manifestaron y se produjeron disturbios en muchas ciudades, decretándose el estado de excepción por primera vez desde la Guerra Civil. Se suspendieron garantías, se acrecentó la censura de prensa y se practicaron cientos de detenciones. Esta situación permaneció hasta el 24 de marzo. 


			El Gobierno miró para otro lado ante aquel caso evidente de brutalidad policial, hasta veinticinco años después cuando, en 1994, la tenacidad de la familia consiguió que el Tribunal Supremo aceptase reabrir el caso y sentar en el banquillo a Francisco Luis Colino Hernanz, Jesús Simón Cristóbal y Celso Galván Abascal, los tres inspectores de la Brigada Político-Social que aquel día custodiaban a Enrique Ruano.21 El juzgado ordenó la exhumación del cadáver y la sorpresa se produjo al descubrir que le faltaba un trozo del hueso de la clavícula que había sido serrado durante la autopsia con el fin de ocultar el impacto de una bala, circunstancia que los forenses, tal vez presionados por la policía, no se atrevieron a reflejar en el informe. Sin embargo, los tres inspectores implicados en la muerte del joven Ruano fueron absueltos por falta de pruebas, pues no se pudo probar que fuese alcanzado por una bala puesto que el hueso había desaparecido. 


			Unos años después, el destino repartiría sus desiguales bazas. En 1977, Lola González Ruiz, la novia del joven Ruano, ya abogada, salvaría milagrosamente la vida en la matanza de Atocha, aunque en el crimen perdería a su nueva pareja. Un año después, Manuel Fraga, que jugó un papel vergonzoso en el caso Ruano, pasaría a la historia como uno de los siete padres de la Constitución que «trajeron la democracia a España».


			Aún se recordaban casos celebres como el del dirigente comunista Julián Grimau, a DGS en 1962 antes de ser fusilado unos meses después. Sería el último ejecutado por la Guerra Civil. El ministro Manuel Fraga, salió al paso de las denuncias diciendo que recibió un trato exquisito, pero que de forma «inexplicable» se arrojó por la ventana. O el caso del joven comunista José Luis Cancho Beltrán, estudiante de Magisterio de 19 años que también fue arrojado por la ventana de la comisaría de Valladolid en 1974 tras ser torturado por agentes de la Social, por haberle intervino propaganda del PCE. Aunque sufrió graves secuelas salvó milagrosamente su vida y pudo denunciar a los policías que le torturaron. Tras un año de incomprensible retraso, al fin el 18 de noviembre de 1976 la Audiencia Provincial de Valladolid procesó a los agentes22 pero fueron puestos en libertad sin ser juzgados al acogerse a la Ley de Amnistía de octubre de 1977. En cambio, la víctima sí fue procesada por el TOP y condenada a cuatro años, dos meses y un día de prisión por asociación ilícita y propaganda ilegal.


			Sonado fue el asesinato de Antonio González Ramos, miembro del Partido de Unificación Comunista de Canarias (PUCC) a quien el 2 de julio de 1975 la BPS detuvo con material propagandístico y, tras ser salvajemente torturado, lo arrojaron desde el coche policial en marcha para enmascarar las lesiones. Alegaron que «intentó huir».


			Conocidos fueron algunos casos de muerte bajo torturas en los siniestros calabozos de la DGS. El 6 de septiembre de 1980 el joven José España Vivas, de 25 años, sufrió un infarto mientras era torturado por agentes de la Brigada Central de Información en la DGS. El informe forense reflejó que el detenido tenía un quiste hidatídico que pudo ser determinante en su muerte. Sin embargo, el cadáver presentaba los pies hinchados y quemaduras de cigarrillos en distintas partes del cuerpo, entre otros signos de tortura. Había sido detenido por sospechoso de pertenecer al GRAPO, pero se trató de un grave error pues era presidente de la Asociación de Vecinos de Alcalá de Henares. Su cuerpo fue entregado a la familia en un ataúd sellado para ocultar las brutales torturas. No se realizó ninguna investigación sobre su muerte y nadie fue juzgado. A los pocos días, la policía también torturó en la DGS a Isabel Llaquet, dirigente del PCE(r), «tuvieron que parar pues casi se les va de las manos»,23 dejándola inconsciente de los golpes. 


			Pocos meses después, el 4 febrero de 1981, fue detenido el etarra Joseba Arregi y conducido a la temible DGS de la Puerta del Sol. Durante nueve días fue sometido a tales torturas con golpes, despellejamiento y quemaduras, que finalmente falleció en el Hospital Penitenciario de Carabanchel el 13 de febrero. Según el informe forense, la causa de la muerte fue un «fallo respiratorio originado por proceso bronco neumónico con intenso edema pulmonar bilateral y derrame de ambas cavidades pleurales y pericardio», pero el informe también describía «violencias físicas» como hematomas, erosiones y quemaduras en los pies. El titular del Juzgado de Instrucción nº 13 de Madrid tomó declaración a cinco inspectores que participaron en los interrogatorios: Juan Luis Méndez Moreno, Juan Antonio Gil Rubiales, Julián Marín Ríos, Ricardo Sánchez y Juan Antonio González, sobre los que se ordenó prisión preventiva, pero un mes después fueron puestos en libertad provisional tras pagar una fianza de 100.000 pesetas cada uno, al considerar el recurso de sus abogados que la muerte no estaba relacionada con los presuntos malos tratos, sino por causa naturales (bronconeumonía).


			De las decenas de policías que durante nueve días participaron en las expeditivas sesiones de interrogatorio de Arregi (72 agentes, según declaró en el juicio Francisco Laína, director de la Seguridad del Estado), solo serían juzgados el instructor Julián Marín Ríos y el secretario Juan Antonio Gil Rubiales, aunque no se decretó prisión para ninguno y, en 1983, serían absueltos. Tras múltiples moratorias, en octubre de 1989 el Tribunal Supremo declaró que la Audiencia de Madrid había pasado por alto documentos probatorios que acreditaban las torturas, por lo que finalmente se condenó a cuatro años y tres meses de arresto, además de tres y dos años de suspensión respectivamente a los dos encausados. Pero tampoco en esta ocasión entraron en prisión.


			El caso Arregi levantó un gran revuelo social con manifestaciones y concentraciones que la policía reprimió. En la prisión de Carabanchel, 114 presos llevaron a cabo una huelga de hambre. En el País Vasco todos los partidos políticos excepto UCD y AP condenaron aquel episodio. Tuvieron que dimitir tres altos cargos policiales: el director general de Policía, José Manuel Blanco; el secretario general de la Dirección General de la Policía, José Luis Fernández Dopico; y el comisario general de Información, Manuel Ballesteros. No era más que un paripé pues, a las pocas semanas, se puso a Ballesteros al frente del Mando Unificado de la Lucha Contraterrorista (MULC).


			Durante la Transición se practicaron aberrantes prácticas de violencia policial, tolerada e incluso alentada por el propio Gobierno. Conocidos fueron los expeditivos métodos del comisario Conesa o el famoso Juan Antonio González Pacheco (Billy el Niño). A este último, pese a estar acusado de torturas por causas políticas, el ministro de Gobernación Rodolfo Martín Villa lo distinguió en 1977 con la medalla de plata al mérito policial que conllevaba un aumento del 15 % de su pensión vitalicia.24 


			Hasta 1985, que pasó a utilizarse como sede de la Presidencia de la Comunidad de Madrid, el histórico edificio de la Real Casa de Correos de la Puerta del Sol, adquirió una siniestra fama durante el franquismo por ubicarse en él la Dirección General de Seguridad (DGS). Aunque en 1979 le cambiaron el nombre por Dirección General de la Policía (DGP), los agentes eran prácticamente los mismos. Por sus sótanos pasaron miles de opositores políticos torturados por agentes de la BPS, policía secreta de Franco. También serían sometidos a aberrantes prácticas de interrogatorio tanto sospechosos del entorno terrorista como delincuentes comunes. Algunas muertes célebres, junto a los espeluznantes testimonios de los que pasaron por sus calabozos, dotaron al edificio de una leyenda negra, muy lejos de la imagen actual, asociada a la tradicional Nochevieja.


			


			

				

					20	Juquera, N. El País, 17 de enero de 2009.


				


				

					21	De la Cuadra, B. El País, 2 de julio de 1996.


				


				

					22	Los policías procesados por la Audiencia Provincial de Valladolid fueron José Antonio Benayas Junquera, Cipriano Belver Azcona, Manuel Arribas Díaz y Manuel Cinos Gallego. El Norte de Castilla, 2 de agosto de 2014, El caso del estudiante que saltó de la ventana de la comisaría.


				


				

					23	Lahaine.org, 7 de agosto de 2007.


				


				

					24	Pacheco solo sería sancionado con una multa por malos tratos contra el periodista Paco Lobatón. El resto de procesos se sobreseyeron con la Ley de Amnistía de 1977. Véase El Salto, 3 de junio de 2018.


				


			


		


	

		

			—4—
El príncipe franquista


			Desde el primer momento, Franco desechó el proyecto de monarquía liberal, parlamentaria y constitucionalista que desde Estoril patrocinaba don Juan de Borbón. Aspiraba a una monarquía absoluta, tradicionalista, católica y continuista de su legado. Descartado don Juan, fijó su atención en su descendiente Juan Carlos a quien tuteló en el nacional-catolicismo como el hijo varón que nunca tuvo. Don Juan no perdonó a su hijo haber unido la Corona a la dictadura y se negó a renunciar a sus derechos sucesorios hasta 1977. Padre e hijo rompieron su diálogo.


			Al fin, el 22 de julio de 1969, el príncipe se comprometió en un acto solemne: «Juro lealtad a su Excelencia el Jefe del Estado y fidelidad a los Principios Fundamentales del Movimiento y demás leyes fundamentales del reino». En aquel discurso histórico, don Juan Carlos de Borbón legitimó el golpe de Estado de 1936: «Quiero expresar, en primer lugar, que recibo de su Excelencia el Jefe de Estado y Generalísimo Franco, la legitimidad política surgida el 18 de julio de 1936». El 22 de noviembre de 1975, en el acto de su proclamación como rey, volvería a jurar lealtad al ideario franquista en «los principios que forman el Movimiento Nacional». 


			Este juramento de lealtad a un régimen totalitario de carácter fascista ha sido esgrimido con recurrencia por los detractores de la monarquía. No sin razón, pues, aunque andando el tiempo quedaría como una estrategia para acabar con el franquismo desde dentro y, de paso, evitar la proclamación de la Tercera República que le hubiera perjudicado, bien pudo el príncipe franquista exigir el título para su padre como heredero legítimo y negarse a acatar un régimen impuesto por las armas.


			No sería la primera vez que el príncipe de España defendería el régimen del dictador Franco. En 1969, en una entrevista emitida en la televisión francesa, se refirió al Caudillo en estos términos:


			El general Franco es verdaderamente una figura decisiva históricamente y políticamente para España. Él es uno de los que nos sacó y resolvió nuestra crisis de 1936. Después de esto, actuó políticamente para sacarnos de la Segunda Guerra Mundial. Y por esto, durante los últimos treinta años, ha sentado las bases para el desarrollo de hoy día (…). Para mí es un ejemplo viviente, día a día, por su desempeño patriótico al servicio de España y, por esto, yo tengo por él un gran afecto y admiración.25


			Algunos, para justificarle, dijeron que en aquellos momentos no podía decir otra cosa, pero 45 años después, en plena democracia, tuvo ocasión de retractarse y no lo hizo, cuando en 2014 concedió una nueva entrevista para el documental Yo, Juan Carlos, rey de España, coproducido por RTVE. En él comentó imágenes históricas de su vida y, al visualizar sus declaraciones de 1969 en las que adulaba a Franco, no hizo el menor intento de matizar sus palabras. Aunque la televisión francesa emitió el documental en febrero de 2016 en horas de máxima audiencia, RTVE no lo emitió pese a haberlo cofinanciado con la excusa de que «había quedado obsoleto». 


			Durante la Transición, algunos nostálgicos del régimen tildaron al rey Juan Carlos de traidor por haber jurado en dos ocasiones el Movimiento (1969 y 1975) para después desmontar el régimen que había jurado defender. ¿Qué valor tiene para un católico un juramento por Dios sobre los Santos Evangelios? También Franco había jurado defender la República Española y su Constitución cuando ascendió a general de División en 1934 y, sin embargo, se levantó en armas contra el legítimo Estado que pagaba su sueldo, lo que le convirtió en un traidor a la patria que juró defender, el mayor delito que puede cometer un militar. Muchos fueron los traidores en aquellos tiempos. Ramón Franco, hermano del dictador, juró defender la República en la toma de posesión como diputado por Esquerra Republicana de Cataluña (ERC) en 1931 pero, durante la Guerra Civil, se pasó al bando insurgente de su hermano hasta que perdió la vida en aquel sospechoso accidente.26 El general Gonzalo Queipo de Llano, juró defender la dictadura de Miguel Primo de Rivera a la que posteriormente traicionó participando en la sublevación de Cuatro Vientos en 1930. Luego juró la constitución republicana de 1931, que también traicionó cuando se posicionó junto a los golpistas. Por tanto, el honor y la lealtad castrense, tan recurrente por conservadores y tradicionalistas, serán valores prescindibles en el camino de mayores ambiciones.


			


			

				

					25	Fava, P., revista digital El Español, 15 de febrero de 2016. 


				


				

					26	Diversos autores especulan con la posibilidad de que Franco hubiera ordenado el sabotaje del avión de su hermano Ramón para provocar el accidente que le costó la vida el 28 de octubre de 1938, por su carácter díscolo, republicano y masón. Baquero, J.M. eldiario.es, 16 de diciembre de 2017.


				


			


		


	

		

			—5—
El proceso de Burgos y el proceso 1001 


			Habría que remontarse a 1970, con el proceso de Burgos contra 16 miembros de ETA para situar el declive de la dictadura en sus últimos años. El régimen quiso convertir aquel proceso en un acto de ejemplaridad, pero no fue sino el inicio de la decadencia del régimen. El Consejo de Guerra, celebrado en Burgos el 3 de diciembre de 1970, impuso durísimos correctivos que incluían 6 condenas a muerte, 752 años de prisión para los acusados y 6 millones de pesetas en multas. La prensa internacional se hizo eco y comenzó a verse a los terroristas como guerrilleros urbanos contra la tiranía de un Estado opresor. A raíz de los primeros atentados de ETA en 1968, las detenciones y las torturas se quintuplicaron en el País Vasco.27


			En diciembre de 1970, la banda terrorista secuestró a Eugen Beihl, cónsul honorario de Alemania en San Sebastián con el que consiguieron que la República Federal Alemana, importante inversor en España, presionase para que se indultaran las penas de muerte, petición a la que terminó sumándose la Iglesia católica. El cónsul, tras largas negociaciones, fue liberado. Temiendo un nuevo bloqueo internacional, fueron conmutadas las penas de muerte en cadenas perpetuas. Siete años más tarde, los procesados serían liberados con la Ley de Amnistía de 1977, excepto a cinco de los condenados que fueron expulsados de España: cuatro a Bélgica y uno a Noruega. 


			A partir del proceso de Burgos se suceden años de rápida decadencia y el régimen irá debilitándose paralelamente a la salud del anciano jefe de Estado. Un sector de la Iglesia se unió a la resistencia. Numerosos párrocos cedieron sus templos para celebrar en ellos asambleas o juntas de sindicatos como las Comisiones Obreras, vinculadas al PCE, que tuvieron un poder de convocatoria muy superior al de la UGT.


			El 24 de junio de 1972, la policía irrumpía en el convento de los Oblatos de Pozuelo de Alarcón y detenía a la plana mayor de CC. OO. Entre los detenidos, Marcelino Camacho, Nicolás Sartorius o Eduardo Saborido. A los diez imputados se les conoció como los Diez de Carabanchel, en alusión a la célebre prisión madrileña. Se les instruyó la causa 1001/72 por subversión y organización política clandestina. El 20 de diciembre de 1973, año y medio después de su detención, fueron conducidos hasta el Palacio de Justicia, en la plaza de las Salesas. 


			Toda Europa estaba pendiente de aquel mediático proceso pues se juzgaba la libertad de asociación, pero algo ocurrió aquel día que todo lo trastocó. En el juzgado se extrañaban por el retraso de la vista cuando, de repente, vieron un fastuoso despliegue policial. Tras varias horas de incertidumbre, el abogado de Marcelino Camacho le informa, por señas, de que «han matado al Cejas», como se conocía a Carrero Blanco. Radio Nacional de España empezó a emitir música clásica y grupos ultras se concentraron en torno a las Salesas al grito de: «¡Tarancón al paredón! ¡Ruiz Jiménez y Camacho a la horca!». La policía tuvo que proteger a los procesados de un linchamiento en el mismo Palacio de Justicia. La tensión alcanzó el punto máximo cuando el general Carlos Iniesta, director general de la Guardia Civil, ordena que ante cualquier desorden los guardias «actúen enérgicamente sin restringir en lo más mínimo el empleo de sus armas».28 Se estaba dando carta blanca para disparar con fuego real. Los gobernadores civiles, temiendo un baño de sangre, exigieron explicaciones al Gobierno. Iniesta, a regañadientes, debió anular el telegrama por orden del ministro Carlos Arias Navarro. 


			Retomada la vista el 30 de diciembre, se dictaron durísimas condenas: 20 años de cárcel para Marcelino Camacho y Eduardo Saborido, 19 para Nicolás Sartorius y Francisco García Salve (sacerdote obrero), 18 para Juan Muñiz (Juanín), 17 para Fernando Soto y 12 para Miguel Ángel Zamora Antón, Pedro Santiesteban, Luis Fernández y Francisco Acosta.29 La severidad condenatoria estuvo condicionada por el atentado contra el presidente del Gobierno. Al año siguiente el Tribunal Supremo redujo considerablemente las condenas y cinco días después de la muerte de Franco, todos los condenados de aquel célebre proceso 1001 fueron indultados tras haber permanecido tres años y medio en la cárcel.


			


			

				

					27	En junio de 1968 se produce la primera víctima de ETA: el guardia civil José Pardines. Su autor, Javier Etxebarrieta, murió en el posterior enfrentamiento con la policía. Si en 1968 se practicaron 434 detenciones en el País Vasco, al año siguiente fueron 1953. Véase Garmendia, J.M., 1995. 


				


				

					28	Ibidem. 


				


				

					29	Recio García, A., Historia y Comunicación Social, nº 12, 2007, pp. 177-188. 


				


			


		


	

		

			—6—
La Operación Ogro y el búnker


			El asesinato de Carrero Blanco el 20 de diciembre de 1973, conocida como Operación Ogro, provocó un enorme impacto social. El comando que perpetró el magnicidio estuvo formado por los etarras José Manuel Beñarán (Argala), Jesús Zugarramurdi (Kiskur) y Javier Larreategi (Atxulo), con el apoyo logístico en Madrid de Eva Forest. Fue considerado un hecho aislado porque desconocían que comenzaba un terrorismo de alta cualificación para el que las Fuerzas del Orden no estaban preparadas. 


			A Carrero le sustituyó Carlos Arias Navarro, primer civil que se hacía cargo de la Presidencia desde la Guerra Civil, pero no por ello menos inclemente. Su fama de hombre duro del régimen le venía desde la guerra por su implacable labor como fiscal en los consejos de guerra que terminaron con el fusilamiento de miles de republicanos, por lo que se le conoció como Carnicerito de Málaga.30 Además, formaba parte del búnker. El término búnker lo puso de moda Santiago Carrillo en su artículo O la libertad o el búnker, en alusión al lugar de Berlín donde puso fin a su vida Adolf Hitler.31 Así pues, pertenecer al búnker era sinónimo de voluntad inmovilista y resistencia a cualquier cambio que alterase la pureza ideológica del Movimiento. A la cabeza de este influyente lobby de personajes ultras se encontraba José Antonio Girón de Velasco, que había sido ministro de Trabajo con Franco. Tras él, una caterva de acervados franquistas.32 


			[image: ]


			Portada del periódico ABC tras el asesinato del presidente Luis Carrero Blanco el 20 de diciembre de 1973. (Foto: ABC).


			El búnker incrementó su actividad a partir de 1974 oponiéndose a cada medida de aperturismo social y político con campañas en periódicos ultraconservadores como El Alcázar, Arriba o Fuerza Nueva, con las que precipitaron la destitución del ministro aperturista Pío Cabanillas. Se opusieron a la Ley de Asociaciones Políticas, la legalización del partido comunista e incluso intentaron evitar que la sucesión del trono recayera en Juan Carlos de Borbón, al que consideraban otro aperturista. 


			Parapetados en las trincheras de la nostalgia, andaban convencidos de que contaban con apoyo popular suficiente para rentabilizar en las urnas la continuidad de un franquismo sin Franco. Sumidos en su propia fantasía, difundían el catastrofismo del cambio político, tal y como hicieron al final de la dictadura de Miguel Primo de Rivera con la proclamación de la Segunda República Española y con la victoria del Frente Popular en 1936. Con su estrepitoso fracaso en las elecciones de 1977 y 1979, quedó demostrado que el neofranquismo solo era una fuerza residual, sin embargo aún asían las riendas del poder en sectores tan relevantes como el Ejército, la Policía y la Judicatura. Esto los hacía potencialmente peligrosos. Tal y como ocurrió en 1931 y 1936, la ultraderecha no asumió su derrota en las urnas y, tras las primeras elecciones, el búnker empezó a conspirar contra la democracia. 


			


			

				

					30	Fontes, I. y Menéndez, M.A., 2004, p. 126. Sobre las ejecuciones en Málaga véase Público, 29 de junio de 2009.


				


				

					31	Sempere, P. 2008, p. 144.


				


				

					32	Serían considerados miembros del búnker Raimundo Fernández-Cuesta, José Luis Arrese, Tomás García Rebull, Juan García Carrés, Luis Valero Bermejo o el líder de Fuerza Nueva y Blas Piñar. También exministros como José Utrera Molina y Federico Silva Muñoz, el banquero Antonio María Oriol y Urquijo, uno de los principales financieros de Fuerza Nueva, jefes militares como Carlos Iniesta Cano, Jaime Milans del Bosch, Fernando de Santiago o Alfonso Pérez-Viñeta, entre otros. Incluso miembros del clero, como la Hermandad Sacerdotal Española, Fernando Quiroga Palacios o José Guerra Campos.


				


			


		


	

		

			—7—
CC. OO. y los curas comunistas


			Uno de los hechos más relevantes en el movimiento obrero de aquellos años fue el progresivo control del sindicalismo vertical del régimen por comisiones de trabajadores vinculados al PCE. En este marco surgen organizaciones hasta entonces ilegales como la Unión Sindical Obrera (USO) pero, sobre todo, Comisiones Obreras (CC. OO.), que creció rápidamente. A diferencia de la UGT, cuya fundación se remonta al Congreso Obrero de Barcelona de 1888, las CC. OO. surgen espontáneamente a mediados de los años cincuenta, primero en centros mineros y siderúrgicos para extenderse posteriormente a casi todos los sectores laborales. Durante el tardofranquismo y la Transición se convirtieron en uno de los movimientos de oposición más relevantes y tuvieron un importante poder de convocatoria. Sus disciplinados militantes exhibían un alto compromiso social. Estas comisiones, siguiendo directrices del PCE, tenían la consigna de socavar el Sindicato Vertical franquista desde dentro, lo que se conoció como entrismo. 


			En las elecciones sindicales de 1966, obtuvieron un gran triunfo y, al año siguiente, se organizó en Madrid la primera reunión general. Ese año (1967), las CC. OO. fueron declaradas subversivas e ilegales sufriendo una estrecha vigilancia policial. El régimen las intentaba combatir con represión, ejercida sin límites durante los estados de excepción de 1969, 1970, 1971 y 1975, en los que se practicaron multitud de detenciones de obreros y sindicalistas que serían sometidos a torturas. La mayoría de los 9000 condenados por el TOP entre 1963 y 1977 eran de CC. OO.


			Por diferentes razones, la UGT y la CNT se negaron a participar en las elecciones sindicales y optaron por boicotear las campañas mientras existiera la dictadura. Frente a esta táctica de no participación de UGT y CNT, la de infiltración en el Sindicato Vertical de PCE y USO proporcionó a las Comisiones un importante éxito pese a la represión sufrida, y les situó en una inmejorable posición para la conquista de derechos laborales. Hacerse con el control del sindicato único franquista fue un gran logro por su enorme poder pues estaba presente en casi todos los organismos del país, con un tercio en todos los ayuntamientos, otro tercio en las Cortes, dos representantes en el Consejo del Reino y en otros organismos como los del Plan de Desarrollo o el Consejo de Economía Nacional. 


			El Servicio Central de Documentación (CESED) informaba semanalmente a Franco, al Gobierno, al príncipe y al Ejército sobre los sacerdotes «conflictivos». El régimen sabía que al menos 800 curas rojos daban cobertura al movimiento obrero desde sus parroquias. Muchos de estos sacerdotes eran obreros del cinturón industrial de Vizcaya, aunque también los había en zonas deprimidas de Andalucía y otras regiones. 


			Famosas fueron las homilías de los sacerdotes Ramón Landera Martín y José Goñi Alzueta en Portugalete, con «manifestaciones injuriosas contra el jefe del Estado y de censura del Gobierno y Fuerzas de Orden Público».33 Populares se hicieron religiosos como Julio Pérez Pinillos, Francisco García Salve, Mariano Gamo, Lluís Hernández (a la sazón alcalde de Santa Coloma de Gramanet en 1979), Diamantino García Acosta (cofundador del Sindicato de Obreros del Campo) o los religiosos del monasterio de Montserrat, a quienes el régimen nunca consiguió meter en cintura, entre otros. Paradójicamente, algunos procedían de familias de militares con hondas raíces conservadoras. Recordemos al padre José María Díez Alegría, hermano de dos tenientes generales franquistas, uno de ellos, Manuel, era el jefe del Alto Estado Mayor. José María no se recataba de reconocerse marxista y afirmaba públicamente que «de todas las dictaduras posibles me quedo con el comunismo».34 Gran popularidad alcanzó en la barriada madrileña del Pozo del Tío Raimundo el jesuita José María de Llanos Pastor, más conocido como el Padre Llanos, hijo de un general de infantería. Pese a que en sus inicios fue capellán del Frente de Juventudes y llegó a impartir ejercicios espirituales a Franco, más tarde abandonó el redil y militó en CC. OO. y PCE, organizaciones con las que se opuso al franquismo, por lo que fue detenido en varias ocasiones. Terminó encarcelado durante tres años en la prisión de Zamora, donde se concentraban los religiosos presos. El escritor Francisco Umbral decía de él: «Es el único santo con boina de todo el santoral y por eso no subirá al cielo». Estos curas comunistas eran partidarios de una Iglesia popular cercana al pueblo y se les encuadraba en la teología de la liberación. Pero no fue ese el talante mayoritario del clero que, aún con guiños a la reforma suarista, se mantuvo en una línea marcadamente conservadora.


			Hasta entonces, las únicas asociaciones permitidas por el régimen que gozaban del derecho de reunión eran los movimientos apostólicos cristianos. Algunas de estas asociaciones católicas, como la Hermandad Obrera de Acción Católica (HOAC), dieron cobertura a los sindicalistas y, camufladas como catequesis o cursos de cristiandad, permitieron en sus locales la celebración de reuniones sindicales y políticas. Muchas iglesias fueron utilizadas para celebrar asambleas clandestinas en las que la policía no podía irrumpir sin infringir el derecho canónico. Esto irritaba al régimen que acusa a la Iglesia de traición después de los muchos privilegios que Franco le concedió.


			


			

				

					33	Boletín de Situación nº 120, del 3 de abril de 1975, p. 4.


				


				

					34	Ob. Cit. Boletín nº 107.
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Grupo Tácito y destape


			El 12 de febrero de 1974, el presidente Carlos Arias dio un discurso en el que habló de una tímida apertura que la prensa bautizó como el Espíritu del 12 de febrero. Se refirió a un aumento de los procuradores a Cortes electos y a un futuro Estatuto de Asociaciones Políticas con mayor pluralismo, que suscitó cierta esperanza en la oposición política. El régimen evitaba terminología democrática y llamaba procuradores a los diputados y asociaciones a los partidos políticos, términos que tenían unas connotaciones liberales que Franco detestaba.


			Pero el espíritu del 12 de febrero nunca se llevaría a la práctica y la libertad de asociación política continuó limitada a las asociaciones afines al Movimiento Nacional. Pese a que Arias incorporó a su equipo algunos ministros aperturistas como Pío Cabanillas, Antonio Carro o Antonio Barrera de Irimo, no consiguió satisfacer ni al búnker ni a la oposición. Asediado por el búnker y algunos de sus ministros, el presidente cede y el espíritu del 12 de febrero se diluye como la bruma en el páramo. 


			Aquel año el Gobierno lanza una campaña sobre los 35 años de paz ahondando en la bonanza económica que ha alcanzado España, convertida en la décima potencia de Occidente con un crecimiento anual del 7 %. Recalca la subida de la renta per cápita, el pleno empleo y los presencia de 5 millones de teléfonos,35 pero se omitía un dato importante: que ese desarrollo se focalizaba en grandes núcleos de población como Madrid, Barcelona o Bilbao mientras se producía la marginación demográfica, social y económica en regiones como Andalucía, Extremadura o Galicia. 


			En la derecha se desatan pugnas entre continuistas y aperturistas. Entre estos últimos, tuvo gran influencia entre 1973 y 1976 el Grupo Tácito, formado por una veintena de intelectuales, políticos y periodistas democristianos y liberales quienes, desde la moderación, publicaron artículos en el diario católico Ya, firmándolos con el pseudónimo Grupo Tácito. Pese al hostigamiento de la BPS, sus textos tuvieron gran predicamento y apostaban por una salida democrática no rupturista ni traumática. Sus debates fueron el germen de nuevas formaciones políticas como el Partido Popular de 1976 con Pío Cabanillas y José María de Areilza, el Partido Popular Demócrata Cristiano de Fernando Álvarez de Miranda o la Alianza Popular de Manuel Fraga, que formó parte de Tácito en sus inicios. También la UCD contó con algunos tácitos en el Gobierno de Suárez, como Alfonso Osorio, Leopoldo Calvo-Sotelo, Landelino Lavilla o Marcelino Oreja. 


			Franco agonizaba y el régimen seguía amordazando a los medios de comunicación. Algunos artículos del Grupo Tácito serían censurados y el 31 de octubre de 1975, el TOP cerró el diario Ya por publicar el artículo de Tácito titulado «Los sucesores». Su director, Alejandro Fernández Pombo, fue detenido y procesado por negarse a desvelar la identidad de los miembros del colectivo.36 Si este rigor se aplicaba con personas de talante conservador moderado, fácil es imaginar lo que hacían con los progresistas de la izquierda.


			Los setenta fueron años de una intensa transformación social, cultural y económica, un periodo de contradicciones, de rebeldía, de psicodelia y rasgos jipis. Son los años del destape y del landismo cómico, del macho ibérico que descubre su propia liberación sexual tras décadas de represión moral y censura (Alfredo Landa, José Luis López Vázquez, Fernando Esteso, Andrés Pajares…). El cine erótico español, de muy baja calidad y presupuesto, fue en cambio tremendamente comercial por su gran demanda en tiempos de apertura. La película de Tito Fernández No desearás al vecino del quinto (1970) superó los 4.300.000 espectadores convirtiéndose en una de las más vistas en la historia del cine español. En La trastienda, de Jorge Grau (1978) apareció el primer desnudo integral femenino. Solo por eso superó los 2.500.000 espectadores. Pero esta liberación sexual era solo masculina pues solo se desnudaban las actrices (María José Cantudo, Nadiuska, Bárbara Rey, Ágata Lys, Susana Estrada…). España cambiaba, sí, pero el universo femenino aún padecería los rigores de una sociedad marcadamente machista, incluso entre el sector más progre. La sociedad patriarcal estaba diseñada para la sumisión de la mujer y su tutelaje por un varón, bien sea el padre o el marido. Cuando una mujer se casaba perdía automáticamente sus escasos derechos de soltera, pues el control de su vida pasaba a manos de su cónyuge. Tras el sí quiero se le privaba, entre otras cosas, de elegir el domicilio y la profesión. No podía ejercer el comercio, obtener el pasaporte, abrir una cuenta bancaria, pedir un préstamo, comparecer en un juicio, contratar la luz o el teléfono o administrar los bienes del matrimonio, si no era con autorización escrita del marido (licencia marital), a quien se consideraba jefe de la familia. La mujer trabajadora que contraía matrimonio sabía que debía dejar el trabajo para asumir su rol: cuidar de los hijos y las tareas domésticas. La publicidad televisiva de aquellos años aún difunde el perfil de una mujer sometida que carece de capacidad para decidir por sí misma. Ejemplo de anuncio televisivo: en primer plano, el marido cómodamente sentado lee el periódico mientras la mujer trabaja en las tareas domésticas; se escucha una voz en off: «Pórtese como un hombre y ayude a su mujer a lavar con Kelvinator, la máquina de lavar». 


			En 1975, Año Internacional de la Mujer, ya existen en España pequeños movimientos feministas que comienzan a luchar por la supresión tutelar del hombre, la igualdad en derechos, la defensa del divorcio y el aborto, por algo tan simple como la despenalización de los anticonceptivos o que el Código Penal no castigue con más dureza a la mujer que al hombre. Las mejoras irán llegando a cuenta gotas.


			


			

				

					35	En 2006 ya había en España 44,3 millones de teléfonos, más que habitantes. 


				


				

					36	Con el tiempo se supo que el autor de aquel artículo fue el abogado Juan Antonio Ortega y Díaz Ambrona, a la sazón ministro con Suárez y Calvo-Sotelo.


				


			


		


	

		

			—9—
Las ejecuciones de 1974 


			Desde el atentado del presidente Carrero Blanco, los sectores más involucionistas clamaban una respuesta ejemplar que no tardaría en satisfacerse. Televisión Española y los Nodos del cine exaltaban los 25 Años de Paz, mientras en la intimidad de los patios carcelarios se continuaba ejecutando a procesados de diversa procedencia. En los años sesenta se llevaron a cabo sonadas ejecuciones como la del dirigente comunista Julián García Grimau o los anarquistas Joaquín Delgado Martínez y Francisco Granados Gata, en 1963, la de Antonio Rafael Gil Guirado, la del quinqui Jesús Ríos Romero, ambas en 1966 o la del soldado Pedro Martínez Expósito en 1972. 


			En las famosas ejecuciones de 1974 se cometieron importantes irregularidades sobre las que merece la pena detenerse. Salvador Puig Antich era un joven anarquista barcelonés. Tenía 25 años cuando lo ejecutaron el 2 de marzo de 1974. Comenzó militando en CC. OO. para desplazarse hacía el activismo libertario y terminó en el Movimiento Ibérico de Liberación (MIL), organización antifascista que preconizaba la agitación armada y la propaganda para conseguir la emancipación de la clase obrera.


			Los movimientos contestatarios del Mayo francés y el asesinato del joven estudiante Enrique Ruano en 1969, fueron determinantes para él.37 Con el MIL participó en varios atracos a bancos para el sostenimiento económico de los obreros en huelga y la financiación de su propaganda clandestina: la revista Conspiración Internacional Anarquista y la editorial Mayo 37. Procedimientos muy similares a los utilizados veinticinco años antes por los maquis antifranquistas en las serranías, los cuales también llevaban a cabo atracos y secuestros de grandes terratenientes, empresas y bancos para financiar la resistencia, los comités clandestinos y la propaganda impresa.


			El 2 de marzo de 1973 atracaron el Banco Hispanoamericano de Barcelona y varios meses después, el 25 de septiembre, agentes de la BPS detuvieron a Xabier Garriga y a Salvador Puig, pero este se resistió y forcejeó. La policía lo introdujo en un portal de la calle Girona de Barcelona donde se desató un extraño tiroteo en el que Salvador recibió dos balazos, uno en la mandíbula y otro en el hombro, y resultó muerto el policía Francisco Aguas Barragán. Puig Antich fue juzgado y condenado a muerte. Conocida la sentencia, hubo grandes movilizaciones populares pidiendo el indulto en numerosas ciudades europeas, iniciativa a la que se sumó el Vaticano y personajes tan relevantes como el canciller alemán Willy Brandt. Todo esfuerzo resultó inútil porque el verdugo de la Audiencia de Madrid, Antonio López Guerra, lo agarrotó en la cárcel Modelo de Barcelona a las 9:20 de la mañana del 2 de marzo de 1974. El ejecutor era un personaje frío y pendenciero con un pasado turbulento y tenía en su haber veinticuatro ejecuciones entre 1950 a 1974. 


			Salvador Puig Antich fue detenido combatiendo al régimen franquista, por lo que pensó que sería fusilado por un piquete de ejecución constituido por un pelotón militar, pues había sido condenado por un Consejo de Guerra castrense. Pero al llegar a la sala de paquetería y ver lo que tenían preparado exclamó decepcionado: «¡Quina putada, es con garrote!».38 El garrote era una muerte indigna, propia de delincuentes comunes y él se había movido por ideales políticos y sociales. Fue otra humillación del régimen.


			Las horas previas a su ejecución estuvieron marcadas por movimientos de protesta y disturbios. Se esperaba una conmutación de última hora pero, de las tres ejecuciones de muerte previstas para ese día, el Consejo de Ministros solo indultó al guardia civil Antonio Franco Martín condenado por asesinar a tiros a un capitán.39 Le salvó pertenecer a la Benemérita, pese a que su delito era un asesinato y el de Puig Antich homicidio. Fue el cariz político lo que determinó que no hubiera piedad con el joven catalán.


			[image: ]


			En el periódico El Caso se anunciaba la ejecución mediante garrote vil de Salvador Puig Antich y Heinz Chez, el 9 de marzo de 1974. (Foto: El Caso).


			¿Quién fue el tercer condenado a muerte? Aquel sábado también ejecutarían en la prisión de Tarragona a Heinz Chez, un supuesto indigente polaco acusado de haber matado a un guardia civil. Dijeron que era un mendigo, un apátrida al que nadie reclamaría. Se cree que se trataba de un intento por distraer la atención de la ejecución de Puig Antich, que centraba en aquellos momentos la atención mediática internacional. Se encargó de agarrotarlo el verdugo José Moreno Renomo, que compatibilizaba su oficio de ejecutor, que mantuvo en secreto para su familia, con una representación de libros porque el precario sueldo no le alcanzaba, y además le permitía una coartada para sus ausencias. Resulta paradójica la imagen de un verdugo vendiendo libros de moral y piedad cristiana en los ratos en los que no mataba a nadie. Moreno, a diferencia de sus colegas, carecía de experiencia y la de Heinz Chez sería su primera y última ejecución. Tras recibir el aviso del conserje, se presentó en la Audiencia de Sevilla a recoger el garrote vil y no sabía cómo funcionaba. A su regreso contó su desastrosa actuación. Resultó que el reo era un chico joven que tenía el pescuezo demasiado fino y, tras agotar las vueltas de manivela, «solo lo mató un poco», vamos, que le quedaba grande el garrote y, en medio de la ejecución, con el reo a medio matar, desmontó el artilugio y estrechó el corbatín atándole un taco de madera, trapos y cuerdas ante las maldiciones de los presentes por la más de media hora de tormento innecesario. El comandante Francisco Muro obligó a los asistentes a silenciar el horror que habían presenciado.40 


			Al día siguiente, las fotografías de los dos agarrotados fueron publicadas en portada del periódico El Caso con un gran titular en rojo: «EJECUTADOS». Salvador Puig, el anarquista, es un joven atractivo de mirada melosa, parece de familia bien. En cambio, la imagen de Heiz Chez evoca la de un profesional del crimen, un sicario de los wéstern de Sergio Leone. Pero en la cárcel de Tarragona reparan en un detalle: aquel no era su verdadero aspecto. Siguiendo instrucciones del Gobierno, habían manipulado la fotografía de la ficha policial para camuflar su aspecto de niño asustado: le desaliñan el pelo, le ponen barba de varios días, patillas bandoleras, bigote y ojeras. En definitiva, divulgan una expresión patibularia para provocar rechazo al primer golpe de vista. Estos detalles no se conocerán hasta muchos años después. Así las gastaba el régimen.


			La oposición antifranquista convirtió a Salvador Puig Antich en un héroe, le dedicaron calles, canciones, libros y hasta películas.41 En cambio, de Heinz Chez no se sabía prácticamente nada hasta que el periodista valenciano Raúl Montesinos Riebenbauer demostró, veintiocho años después, que ni su nombre era Heinz Chez, ni era polaco, ni apátrida y que el régimen omitió deliberadamente información con otros fines. En su investigación, Montesinos descubrió que su verdadero nombre era Georg Michael Welzel —el nombre de Heinz Chez se lo inventó cuando fue detenido—42 nacido en 1944 en Cottbus, República Democrática Alemana, país del que intentó fugarse varias veces cruzando el Telón de Acero para pasar a la Europa occidental, por lo que estuvo casi toda su juventud en prisión. No era, por tanto, polaco.


			[image: ]


			La fotografía de la ficha policial de Heinz Chez fue manipulada para otorgarle un aspecto patibulario después de ejecutarle. (Foto: Joan Dolç).


			En diciembre de 1972 entró en España con pasaporte falso y el día 20 entró en el bar del camping Cala d´Oques de Hospitalet del Infante (Tarragona). Al poco entró el guardia civil Antonio Torralbo Moral, que se dirigió a él para pedirle la documentación. Temiendo que fuera a detenerlo le disparó con una escopeta de caza, siendo detenido al día siguiente en Ametlla de Mar, momento en que dijo llamarse Heinz Chez y haber nacido en Stettin (Polonia) en 1939. Dijeron que una semana antes había herido a otro guardia civil en el puerto de Barcelona. La policía española conoció muy pronto su verdadera identidad a través de la Interpol y el informe de la Stasi que se incorporaron a la instrucción sumarial. Sin embargo, se ocultó deliberadamente esa información a su abogado y a los medios de comunicación, continuando el juicio y los trámites de su ejecución con nombre y nacionalidad falsos. 


			La investigación de Montesinos y el documental televisivo La muerte de nadie,43 ahondaron en los misterios del caso. El extraño ataque a dos guardias civiles sin motivo aparente, el hecho de que le atribuyeran un primer delito realizado semanas atrás cuando su pasaporte indicaba que llegó el día anterior de ser detenido, que en el juicio no comparecieran las personas que le conocían ni los testigos que le situaban en otra ciudad el día de autos y que se mantuviera deliberadamente su identidad falsa44 son algunas de las incógnitas de un proceso colmado de irregularidades. ¿Le atribuyó la policía un delito que no había cometido o se equivocó de persona? ¿Por qué uno de los tres jueces militares votó en contra de condenarlo a muerte? ¿Conocía este magistrado la verdad del informe de la Interpol que no vio la luz? ¿Se ocultó su nacionalidad alemana para no perjudicar los acercamientos diplomáticos del Gobierno franquista con el país germano y prefirió mantener su falsa identidad polaca? ¿Se silenció la investigación de la Interpol para tapar los errores de la policía española? Todo es un enigma. Sea como fuera, este alemán fue el único ejecutado en España con un nombre que no era el suyo.


			George Michael Welzel (Heinz Chez) fue condenado a muerte en 1973 en un proceso confuso, plagado de contradicciones y errores, y con una sentencia de redacción cuartelera colmada de faltas de ortografía. De lo que no cabe duda es de que George estaba obsesionado por la libertad, empeñado por huir de la Alemania del Este y, como bien dice el periodista Montesinos, «llegó al país equivocado en el peor momento», pues unos días antes el terrorismo etarra había acabado con la vida del presidente del Gobierno y el régimen preparaba un golpe de efecto como represalia. El joven George murió completamente solo a la edad de 30 años. Nadie reclamó su cuerpo que, por cierto, fue sacado en el camión de la fruta y enterrado en una fosa común. Las muertes de Puig y Chez fueron las últimas sobre las que se aplicó el garrote vil, siniestro artilugio genuinamente español que sustituyó a la horca desde su implantación en España por José Bonaparte en 1809. 


			No serían estas las últimas ejecuciones. Franco, casi moribundo, aún sería capaz de firmar cinco fusilamientos más en 1975 de los que nos ocuparemos más adelante.


			


			

				

					37	Juquera, N. El País, 17 de enero de 2009.


				


				

					38	Diario de Ibiza, 22 de junio de 2012.


				


				

					39	La Vanguardia, 3 de marzo de 1974, p. 6.


				


				

					40	Riebenbauer, R. M. Revista dominical La Vanguardia, 1 de marzo de 2004. 


				


				

					41	En 2006 se estrenó la película Salvador, del director Manuel Huerga, basada en el libro Cuenta atrás. La historia de Salvador Puig Antich, de Francesc Escribano. 


				


				

					42	Montesinos Riebenbauer, R., 2005.


				


				

					43	Con la investigación de Montesinos, el director valenciano Joan Dolç, dirigió en 2004 el documental La muerte de nadie (el enigma de Heiz Chez), producido por Malvarrosa Media.


				


				

					44	Cavanilles, J. Crónica (suplemento de El Mundo), 11 de mayo de 2003.


				


			


		


	

		

			—10—
La Iglesia ¿se distancia?


			La Iglesia y el régimen no pasaban por su mejor momento. Ya en 1968 el papa Pablo VI pidió a Franco que renunciase a sus privilegios en la designación de obispos, a lo que el dictador se negó en su afán de controlarlo todo, lo que produjo cierto distanciamiento del Vaticano, que movió ficha relevando a representantes del nacionalcatolicismo como Pla y Deniel, Eijo y Garay. 


			La Iglesia, que había sido uno de los pilares del régimen, que había calificado el Movimiento de Santa Cruzada, que había sacado a Franco bajo palio, que aceptó generosas dádivas del dictador para tenerla de su lado (sobre todo tras el Concordato de 1953), que vio con buenos ojos los fusilamientos de los defensores de la Segunda República, se distanció tácticamente del régimen cuando lo vio desmoronarse. Numerosos sacerdotes apoyaron los movimientos obreros y vecinales y no pocos clérigos vascos y algunos obispos estaban detrás del nacionalismo euskaldún e incluso ofrecían cobertura logística a la incipiente ETA.


			En 1974, el cisma Iglesia-Estado se hace evidente tras la pastoral del obispo de Bilbao, monseñor Antonio Añoveros, que despertó las iras del búnker cuando fue leída el 24 de febrero en las iglesias de su diócesis. Añoveros ya se había significado años atrás siendo prelado de Cádiz cuando denunció las pésimas condiciones de los jornaleros en los latifundios andaluces, lo que desató el malestar en la patronal agraria.45 En la pastoral bilbaína reconocía las características propias del pueblo vasco y sus señas de identidad específicas. El documento fue interpretado como un ataque a la unidad de la patria, por lo que fue acusado de subversivo. El presidente Arias acusó a la Iglesia de comportamiento desleal, de haberse aprovechado del régimen y abandonarlo en los últimos momentos. Arias, espoleado por el búnker, impuso a Añoveros y a su vicario general, José Ángel Ubieta López, un arresto domiciliario, enviando al aeropuerto de Sondica un avión para sacarlos de Bilbao. El cardenal Tarancón, presidente de la Conferencia Episcopal, se negó a desterrar a Añoveros y les amenazó con la excomunión, cuestión esta nada baladí, dada la confesionalidad del régimen. El Gobierno no se quedó atrás y presentó a Tarancón un documento que estaba dispuesto a utilizar llegado el caso: la ruptura de relaciones con la Santa Sede y la expulsión de España del nuncio, pero este último comunica al Gobierno que el Vaticano respaldará a sus obispos. Se vivió así una de las situaciones más tensas entre Gobierno e Iglesia. 


			Al fin, y con la intervención de Franco, que no deseaba prolongar más aquella situación, se alcanza el acuerdo de que Añoveros suscriba una declaración conciliadora, no ante el Gobierno, sino ante la Conferencia Episcopal. Añoveros acepta y Tarancón remite una copia al Consejo de Ministros donde es leída para sosegar las iras de la España de los valores eternos. El incidente, visto desde la distancia, no fue sino una pelea de viejos gallos en decadencia. 


			En los últimos años del franquismo la Iglesia intentó desmarcarse del régimen barruntando su caída inminente. Sin embargo, la sonada homilía de Tarancón en el acto de consagración del rey, el 27 de noviembre de 1975, en la iglesia de San Jerónimo el Real, en la que pide al rey apertura, no fue más que una farsa. Solo pretendía renovar la antigua alianza entre Iglesia y monarquía. Para el sacerdote Mariano Gamo, «Tarancón pasa por ser una persona liberal porque se le compara con los obispos ultras de la Conferencia Episcopal».46 El aperturismo de la Conferencia Episcopal duró poco pues en 1980, ante el borrador de la ley del divorcio, rompió relaciones con Suárez y, las pocas ovejas descarriadas, volvieron al redil del neofranquismo lanzando intensas campañas contra el aborto, las parejas de hecho, la unión homosexual, la escuela pública y la eutanasia. El poder civil cedió continuamente ante la Conferencia Episcopal que arrancó a todos los gobiernos de la democracia, incluido a los socialistas, importantes subvenciones públicas. Y es que, como dice el amigo y paisano Juan Eslava Galán, «la Iglesia, como los gatos, siempre cae de pie».


			


			

				

					45	Diario de Jerez, 15 de abril de 2018. 


				


				

					46	Grimaldos, A., 2010.


				


			


		


	

		

			—11—
Los claveles, el Gironazo y la caída de Cabanillas


			El 25 de abril de 1974, en la vecina Portugal, cae la dictadura de Salazar con el movimiento conocido como la Revolución de los Claveles. A diferencia de lo que ocurrió en España, sería el mismo Ejército, con el apoyo popular, el que acabó con 48 años de salazarismo y devolvió la democracia al pueblo sin derramamiento de sangre. 


			El franquismo se inquieta y el ministro de Información, Pio Cabanillas, envía en secreto un equipo de TVE para grabar lo que está ocurriendo en el país vecino. El vídeo nunca se emitió, pero se proyectó en privado para algunos ministros. Uno de ellos, indignado, exclamó: «Esto se hubiera resuelto con una compañía de la Guardia Civil».47 La frase resume el talante del Gobierno español que no se daba por aludido ante una realidad imparable. Todo lo contrario, porque tres días después de la caída de Salazar (28 de abril), el periódico Arriba, órgano oficial del Movimiento, publicó lo que se conoció como el Gironazo, un manifiesto de José Antonio Girón de Velasco con un titular acusador: «Se pretende que los españoles pierdan la fe en Franco y la de su Revolución Nacional». Girón era falangista camisa vieja, procurador, consejero del Reino y uno de los miembros más radicales del búnker con una gran influencia en El Pardo. En su comunicado hizo una dura crítica al Gobierno atacando cualquier atisbo de apertura. Fue un golpe en la mesa contra los intentos aperturistas de Arias y su espíritu del 12 de febrero, también contra ministros como Pío Cabanillas que, como responsable de Información y Turismo, permitía la entrada de prensa extranjera donde se ridiculizaba al régimen. 


			El Gironazo era una llamada a la intolerancia y a la lucha contra cualquier conato de reforma progresista contraria a la pureza del nacional-catolicismo. Algunos cines que proyectaron la película La prima Angélica, de Carlos Saura, sufrieron atentados por grupos de ultraderecha. En una secuencia un tanto ingenua, el actor Fernando Delgado, que encarna a Anselmo, un falangista con camisa azul con el brazo derecho escayolado y elevado sobre un soporte, como en permanente saludo fascista, es interpretado como una burla a la Falange, un insulto al Movimiento. Es un ejemplo de los niveles de suspicacia del régimen. Pese a que pasó la censura y fue galardonada en Cannes con el Premio Especial del Jurado, tuvo que ser retirada de las carteleras ante los ataques de grupos de ultraderecha en las salas. Una bomba incendiaria destruyó el cine Balmes de Barcelona donde se proyectaba y en Madrid robaron algunos rollos de película.48 Esto alimentó aún más el deseo de verla y se convirtió en un éxito de taquilla para Querejeta como productor y para Saura como director.


			


			

				

					47	Prego, V. Ob. Cit. Cap. 3.


				


				

					48	Galán, D., 1974.
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El atentado de Rolando, 
la CNE y la corrupción


			La cafetería Rolando estaba situada en la calle Correo de Madrid, muy próxima a la DGS y era frecuentada diariamente por numerosos policías. El 13 de septiembre de 1974, miembros de ETA dejaron en el local una mochila con explosivos. La deflagración produjo escenas dantescas: murieron 13 personas y 80 resultaron heridas, pero entre las víctimas no había ningún policía. Se trataba de la primera matanza indiscriminada contra la población de la organización terrorista vasca y tuvo algunas consecuencias. En primer lugar, surgió una escisión entre dos facciones de ETA, por un lado ETA-Político Militar, que puso mayor énfasis en la acción de masas y ETA Militar, partidaria de continuar con la escalada violenta en respuesta a la represión franquista contra el País Vasco. Los atentados incrementaban la represión produciéndose un ciclo vicioso de acción-reacción-acción. Aquella matanza desató fuertes críticas entre la opinión pública y ETA tardó más de un mes en reivindicarlo y, cuando lo hizo, culpó del atentado a la extrema derecha. El régimen, por su parte, aprovechó la circunstancia de que uno de los sospechosos detenidos en los pisos francos había sido militante del PCE, para acusar a los comunistas de estar detrás del atentado. En ambos bandos se mentía para confundir a la opinión pública.


			Santiago Carrillo, que en aquellos momentos se empeñaba en dar una imagen de moderación y diálogo, ordenó que ningún abogado comunista defendiera a los detenidos para demostrar que el partido comunista estaba en contra del terrorismo.


			El búnker aprovechó la indignación de la masacre para arremeter contra la política aperturista, sobre todo contra la futura Ley de Asociaciones, que preveía legalizar a algunos partidos políticos. La ofensiva del búnker daría sus frutos con la destitución del ministro de Información Pío Cabanillas, el 28 de octubre. Pero su cese provocó la dimisión, en solidaridad, del ministro de Hacienda, Antonio Barrera de Irimo y, tras él, otras dimisiones en cadena de altos cargos comprometidos con el aperturismo. 


			Arias Navarro había prometido públicamente un estatuto de asociaciones que regularía la presencia de partidos políticos, un tema que trajo de cabeza al Gobierno por la pugna entre los sectores aperturistas e inmovilistas. Finalmente, se anunció un texto que provocó la decepción de la oposición democrática por cuanto cada «asociación» tendría que ser aprobada, controlada y sancionada por el Movimiento, además debía jurar las Leyes Fundamentales del Movimiento y contar con un mínimo de 25.000 afiliados repartidos en, al menos, quince provincias. Otra victoria del inmovilismo. 


			La poderosa Confederación Nacional de Excombatientes (CNE), que desde la Guerra Civil aglutinaba a pequeñas hermandades territoriales49 contaba con 300.000 afiliados y fue creada en noviembre de 1974 para apoyar al régimen en aquellos delicados momentos y garantizar su continuidad tras la muerte de Franco. Su primer presidente fue, cómo no, el falangista José Antonio Girón de Velasco. La misión que en realidad tuvo la CNE fue la de llevar a la práctica las acciones que el propio búnker tramaba en la sombra: el ataque sistemático al proceso de transición democrática, la persistencia del espíritu del 18 de julio, la exaltación del Movimiento como cruzada anticomunista, la defensa del catolicismo como religión única, el acoso a los ministros reformistas y la celebración de actos de exaltación del franquismo.


			Sus presidentes fueron personajes tan reaccionarios como el general Jaime Milans del Bosch, que sustituyó a Girón en 1977, o el abogado Juan García Carrés en 1980, ambos implicados en la trama golpista del 23F. Tal era el talante parafascista de la organización que, durante la Transición, terminaron suprimiendo el prefijo ex, de Excombatientes, para llamarse Confederación Nacional de Combatientes, aludiendo a la continuidad de su lucha.50 Terminó disolviéndose en la tardía fecha de 2011, cediendo sus bienes a la Fundación Francisco Franco y a la Hermandad de la División Azul.


			La preocupación del búnker ante la muerte de Franco no solo se debía al cariz nostálgico de un régimen en clara decadencia, también temían el final de su próspero negocio, pues no pocos altos cargos del régimen se enriquecieron durante la dictadura. El mismo Girón de Velasco amasó una inmensa fortuna en el tardofranquismo aprovechando el boom constructivo en las zonas turísticas de la Costa del Sol. Los prebostes del régimen controlaban licencias, concesiones, adjudicaciones y comisiones, cosechando pingües negocios ante la gran demanda de hoteles, obras públicas y apartamentos turísticos. Girón, exministro de Trabajo y primer presidente de la CNE, era conocido como el León de Fuengirola por sus inversiones y su afán especulativo en aquella ciudad. La fama mundial de la costa malagueña en los últimos años de la dictadura se convierte en terreno abonado para que algunas familias del régimen se enriquecieran. «Destacados miembros del entorno de Franco descubren que, además de pasarlo bien y darse la vidorra padre, los ladrillos y la especulación son excelentes fórmulas para ganar dinero fácil y rápido», opina el periodista Juan de Dios Mellado.51 Rentabilidades rápidas en muchos casos con materiales de escasa calidad.52


			Franco está en las últimas y, temiendo el final del negocio, se apresuran a cerrar las últimas operaciones inmobiliarias que aseguren un futuro dorado para varias generaciones. En agosto de 1975, la revista Posible denunció un pelotazo urbanístico de Girón de Velasco, que pocos años antes había comprado una finca de 12 hectáreas en Fuengirola por 3 millones de pesetas y, según la prensa, la revendió recalificada por 1000 millones. El artículo también se refería a las operaciones del ministro José Solís en Estepona.53 La citada revista sufriría ocho secuestros y su director, Alfonso Palomares, cinco procesamientos.54 


			También en estos años se produce el hundimiento de Sofico, la mayor compañía de inversiones inmobiliarias turísticas, símbolo del desarrollismo económico, una estafa que dejó en el paro a 2000 trabajadores y se llevó los ahorros de 20.000 pequeños inversores que confiaron en el boom turístico al ofrecer rentabilidades de hasta el 12 % de interés. El caso Sofico fue el primer golpe serio al cacareado milagro económico español.


			


			

				

					49	Entre otras, las Hermandades de Alféreces Provisionales, la de Sargentos Provisionales, la de División Azul, la de Marineros Voluntarios, la de Caballeros Legionarios, la de Combatientes de los Tercios de Requetés, la de Banderas de Falange o los Círculos Doctrinales de José Antonio.


				


				

					50	La empresa Confederación de Combatientes S.A. (CONCOMSA), fue la editora del periódico El Alcázar. 


				


				

					51	Mellado, J.D. 1975, La transición en Andalucía. En Internet transicionandaluza.es


				


				

					52	La urbanización Ciudad Condotte, promovida por Josefina Larrucea, esposa de José Antonio Girón en Fuengirola tuvo que ser demolida en 1975 por graves deficiencias en su construcción (Garrido, R., 2010).


				


				

					53	Aguilar, M.A. Revista Posible 21-21 de agosto de 1975.


				


				

					54	Faro de Vigo, 7 de agosto de 2014.


				


			


		


	

		

			—13—
Isidoro, Junta y Platajunta


			El partido comunista, aprovechando el declive físico de Franco, apuesta por reunir a las fuerzas democráticas antifranquistas en una organización con voz única. El 29 de julio de 1974, presenta en París la Junta Democrática de España (JDE), en la que confluyen, además del PCE, organizaciones tan variopintas como las Comisiones Obreras (CC. OO.), el Partido Carlista de Carlos Hugo de Borbón, el Partido del Trabajo de España (PTE), la Alianza Socialista de Andalucía (ASA), el Partido Socialista Popular (PSP) de Tierno Galván, la asociación Justicia Democrática y algunas figuras independientes como el intelectual José Vidal Beneyto, el abogado republicano Antonio García Trevijano, el aristócrata José Luis de Vilallonga o monárquicos juanistas como Rafael Calvo Serer. 


			El hecho insólito de que el PCE confluyera con monárquicos y aristócratas mostraba una clara evolución del comunismo liderado por Carrillo. Se trataba de abanderar la figura de don Juan de Borbón, que había manifestado en reiteradas ocasiones, desde su exilio en Estoril, su deseo de implantar una monarquía parlamentaria democrática en España. 


			En la presentación de la JDE, Santiago Carrillo, en un perfecto francés, hizo gala de una moderación alejada de aquel talante revolucionario marxista de la época republicana. En el acto, se enumeraron los doce objetivos necesarios para alcanzar una transición pacífica de la dictadura a la democracia: formación de un gobierno provisional, amnistía política, legalización de todos los partidos sin exclusiones, libertad sindical, reconocimiento de los derechos de huelga, manifestación y reunión, libertad de prensa, independencia judicial, separación de Iglesia y Estado, reconocimiento de la personalidad propia de los pueblos gallego, vasco y catalán, la celebración de una consulta popular para decidir la forma de Estado, es decir, monarquía o república, la neutralidad política para las fuerzas armadas y la integración de España en la Comunidad Europea.


			Desde los años sesenta, el PCE estaba dispuesto a reinventarse, a adaptarse a los nuevos tiempos a fin de participar, desde la moderación, en la transformación política de España. Se distanció del modelo soviético, se aproximó a las democracias pluripartidistas occidentales, se acercó a la clase media y abandonó la revolución como vehículo de transformación social. Es lo que se conocía como eurocomunismo.55 Esto provocó que algunas facciones comunistas se escindieran.56


			En enero de 1975, llega a Madrid, procedente de Sevilla, un joven abogado conocido en la clandestinidad como Isidoro. Su nombre real es Felipe González Márquez. Tres meses antes, a sus 32 años, había sido elegido secretario general del PSOE en el XIII Congreso celebrado en Suresnes (Francia), en octubre de 1974. En él, los jóvenes renovadores se impusieron al sector histórico, produciéndose un relevo generacional y un cambio en la estrategia política. Algunos de ellos, como Alfonso Guerra, Luis Yáñez, Antonio Prieto, Manuel Chaves o el mismo Felipe González habían sido apadrinados por el abogado jiennense Alfonso Fernández Torres.57 Será en dicho congreso donde se acuerde no formar parte de la Junta Democrática propuesta por el PCE y constituir una organización de confluencia antifranquista propia. Isidoro tenía por delante la ardua tarea de arrebatar el liderazgo alcanzado por el PCE en los últimos años. 


			El PSOE, junto a otras pequeñas fuerzas socialdemócratas y democristianas, se negó a ingresar en la JDE liderada por los comunistas. Felipe González recelaba de que don Juan llegara a enfrentarse a su hijo don Juan Carlos. Y no iba desencaminado pues, cuando la dirección de la JDE propuso a don Juan que hiciera unas declaraciones en el periódico francés Le Monde para liderar ese movimiento al que posteriormente iba a adherirse la Junta, no quiso precipitarse antes de hablar con su hijo, con el que se reunió el 9 de junio en Palma de Mallorca. A su regreso pidió aplazar la iniciativa, para no perjudicarle.


			Así pues, el 11 de junio de 1975 el PSOE constituyó por su cuenta un nuevo frente político de izquierdas conocido como Plataforma de Convergencia Democrática (PCD), a fin de agrupar a las organizaciones que se negaron a unirse a la JDE.58 Aunque con planteamientos antifranquistas similares, la Plataforma era menos radical que la Junta sobre la pronunciación de la forma de Estado, en cambio hacía hincapié en la cuestión regional proponiendo una estructura federal. Los líderes de la izquierda repararán que en Occidente querían para España una izquierda amaestrada y sumisa, pues estaba en juego el equilibrio político internacional.


			Tras la muerte de Franco, en marzo de 1976, ambas organizaciones, Junta y Plataforma, se unieron formando Coordinación Democrática, popularmente conocida como Platajunta.


			


			

				

					55	El 3 de marzo de 1977 Santiago Carrillo, junto a Enrico Berliguer y George Marchais, responsables comunistas de Italia y Francia, presentaron en Madrid las líneas fundamentales del eurocomunismo.


				


				

					56	Entre otras el Partido Comunista de España (Marxista-Leninista) (PCEm-l), el Partido Comunista de España (VIII-IX Congresos) (PCE VIII-IX), el Partido Comunista Obrero Español (PCOE) o el Partido Comunista de los Trabajadores (PCT), este último en 1977. En 1980 algunas de estas organizaciones confluirían en el Partido Comunista de España Unificado (PCEU) y, posteriormente, en 1984, en el Partido Comunista de los Pueblos de España (PCPE). 


				


				

					57	Alfonso Fernández Torres había sido secretario provincial del PSOE en Jaén durante la Segunda República y presidente de la Diputación Provincial durante la Guerra Civil. Al concluir la guerra fue condenado a treinta años, siendo desterrado en Sevilla donde continuó organizando el partido en la clandestinidad. En 1977 encabezó la lista del PSOE a Jaén y fue elegido diputado a Cortes. Falleció en accidente ferroviario el 15 de diciembre de 1978.


				


				

					58	Las organizaciones que suscribieron adherirse fueron, además del PSOE, como promotor: la Unión General de Trabajadores, Movimiento Comunista de España, Izquierda Democrática, Organización Revolucionaria de Trabajadores, Reagrupament Socialista i Democràtic de Catalunya, Consejo Consultivo Vasco, Unió Democràtica del País Valencià, Unión Socialdemócrata Española, Partido Carlista, Partido Galego Social Demócrata. 
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Fisuras en el Ejército: la UMD


			En la España del régimen no existía separación de poderes ni se concebía un Gobierno sin la participación de las Fuerzas Armadas. La idea de que los militares no se inmiscuyeran en los asuntos del Ejecutivo era una quimera, pues el mismo Jefe de Estado era un militar. El Ejército era la herramienta del búnker que garantizaba la continuidad del espíritu del 18 de julio más allá de la muerte del dictador. Después de 35 años, la inmensa mayoría de los altos cargos militares habían participado en la contienda civil y eran leales a Franco. Sin embargo, de teniente coronel para abajo había 10.000 oficiales procedentes de la Academia Militar que no habían hecho la guerra y se sentían, de alguna manera, perjudicados por la imposibilidad de progresar en el escalafón por la proliferación de ascensos a dedo por méritos de guerra sin pasar por la Academia. Estos oficiales, mejor formados, no estaban politizados y entre ellos existía un grupo progresista que aspiraba a la implantación democrática en España. En agosto de 1974, un grupo de estos jóvenes oficiales fundan clandestinamente en Barcelona la Unión Militar Democrática (UMD). Incluso desplazan a Portugal una comisión formada por los comandantes Luis Otero y Julio Busquets para recibir información de los militares lusos sobre la caída de la dictadura salazarista y la transición democrática.


			En abril de 1975 los servicios secretos del Ejército vigilan a los miembros clandestinos de la UMD, llamados de forma despectiva, úmedos. La disidencia dentro de las Fuerzas Armadas, institución a la que no se le conocían fisuras, era el ejemplo más clamoroso de que el régimen se desmoronaba. No tardarían sus responsables en ser detenidos pese a las precauciones que tomaban. El 31 de julio de 1975 fueron detenidos un comandante y siete capitanes del Ejército de Tierra y un capitán del Ejército del Aire por su pertenencia a la UMD, todos ellos con un perfil de alta cualificación y con gran prestigio en las FFAA. Los procesados eran una representación reducida, pues el Alto Estado Mayor prefirió reducir el caso a unos cuantos «rebeldes» y no procesar a cientos de oficiales, que hubiera supuesto un menoscabo a la imagen de un Ejército que pretendía mostrarse unido y garante de los valores patrios del franquismo. 


			En octubre se producen nuevas detenciones de miembros de la UMD. Para no airear la disidencia, se intenta pactar el sobreseimiento de las causas con los detenidos a cambio de una retractación. Pero la UMD se niega y, el 13 de octubre, uno de sus miembros, el capitán José Antonio Domínguez Martín-Sánchez, ofrece una rueda de prensa en París donde expresa que «la única forma de acabar con la violencia en España es derrocando al actual régimen». La declaración desata las iras de los militares inmovilistas en el Estado Mayor, que son mayoría, y deciden endurecer las condiciones de los detenidos, que son conducidos a castillos militares. Finalmente, los procesados son condenados a penas que van desde los ocho a los dos años y seis meses de prisión y siete de ellos son expulsados del Ejército. Pero la UMD sigue funcionando y algunos de sus miembros se entrevistaron con los líderes de la oposición democrática, con don Juan de Borbón y Alfonso Fernández de Córdoba, duque de Arión, enviado por el príncipe don Juan Carlos a fin de recabar sus apoyos. La organización se autodisuelve tras las elecciones de junio de 1977, una vez establecida la democracia.59


			La polémica se suscitó cuando se quiso incluir en la Ley de Amnistía a los integrantes de la UMD. La cúpula militar se negó en redondo a readmitir en el Ejército a los úmedos. El general Sáenz de Tejada, jefe de la primera región militar, no dudó en advertir que, de ser reincorporados, «haré lo posible por sublevar a la región».60


			


			

				

					59	Si bien no fueron encarcelados por la amnistía del rey Juan Carlos I en 1975, los procesados expulsados del Ejército no fueron readmitidos en sus puestos por el temor de los gobiernos de UCD y PSOE a provocar las iras de la cúpula militar. Al final se les obligó a pasar a la Reserva Transitoria. 


				


				

					60	Palacios, J. 2010, p. 171.
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Violencia y nuevos demócratas


			Los campus universitarios se habían convertido en centros de agitación política que luchaban por la caída del régimen. En los últimos meses de vida de Franco arreció la resistencia estudiantil y la policía tomó los campus desalojando asambleas, apaleando y deteniendo alumnos. Las universidades de Valladolid y Salamanca, Madrid y Granada fueron clausuradas en 1975. Aunque el mayor número de adeptos lo aglutina el PCE, en las universidades también surgen pequeños y violentos grupos ultraderechistas leales al Gobierno, que gozarán de gran impunidad en sus acciones. 


			Aquel año (1975) los comandos de extrema derecha se encelan con teatros y cines para boicotear obras y películas que, a su juicio, atentan contra la moral y el tradicionalismo o portan algún mensaje que consideren subversivo. En enero de 1975, se lanzó un bidón de gasolina ardiendo contra la fachada del teatro Capsa de Barcelona mientras se representaba Terror y miseria del Tercer Reich, de Bertolt Brecht. En Mataró secuestraron al operario del cine y robaron los filmes creyendo que pertenecían a la película El gran dictador, de Charles Chaplin. En el teatro de Valencia pusieron una bomba y amenazaron con atentar contra los de Vitoria, San Sebastián y Burgos. En el de Salamanca provocaron actos vandálicos.61 No se practicó ninguna detención porque la policía se desentendió.


			También la extrema izquierda recurría a la violencia, tanto en pequeña escala, con multitud de pequeños atentados con artefactos incendiarios, como a mayor escala con ETA, que en los dos últimos años había asesinado a medio centenar de personas. El Gobierno se siente acosado y reacciona con inusitada violencia, sobre todo en el País Vasco donde se vive un clima de miedo y violencia extrema con miles de detenciones, torturas, procesamientos, secuestros de publicaciones, incluso muertos a manos de las Fuerzas del Orden. En abril, se declara el estado de excepción en las provincias de Guipúzcoa y Vizcaya poniéndose un especial interés represivo. Pero estas medidas, lejos de controlar la resistencia antifranquista, consiguen unir en un sentimiento común de victimismo a todos los sectores del País Vasco. La represión alimenta el radicalismo. La huelga general de diciembre de 1975 en Euskadi, en la que pararon 200.000 trabajadores, se convierte en una de las mayores movilizaciones contra el franquismo.
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El frenético trdnsito hacia una democracia a medida del franquismo.
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