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			EL TERROR BOLIVARIANO

			Guerra y genocidio contra España 
durante la independencia de 
Colombia y Venezuela en el siglo XIX 

			[image: LOGOTIPO_LA_ESFERADEFINITIV.jpg]

		

	


	
		
			Revisada la Historia, hemos aprendido a desconfiar un poco más de ella y a amar mucho más a España: dedicado al pueblo español e hispanoamericano, para que volvamos a encontrarnos en las sendas comunes de nuestra historia…

		

	


	
		
			Libro I. LA REBELIÓN AMERICANA

		

	


	
		
			Introducción

			El libro que presento, querido lector, constituye para mí la historia más triste que jamás pudiera acontecer a nación alguna que hubiese entregado tanto como España entregó en América: la religión, la lengua y la cultura. Pero es un libro peculiar porque trata de los aspectos menos conocidos de la historia de la Independencia de América y, asociado con esta, la magna obra española en ese continente, retratada, principalmente, en la Nueva Granada y Venezuela, dos países claves para comprender el drama que se desarrolló en las dos orillas del Atlántico. Sorprenderá la narración de este drama porque no solo se refiere a las épicas batallas sino que es también una historia de la crueldad humana y de lo que yo he querido llamar el genocidio bolivariano, la carnicería fuera de combate que Simón Bolívar desencadenó contra miles de indefensos o inocentes españoles. El Bolívar que he descubierto, debo reconocerlo aun a costa de la incomprensión de mis compatriotas, me ha llenado de espanto, congoja y vergüenza. Nunca pude imaginar que detrás de ese idealista y hombre grande, pudiera esconderse, simultáneamente, un alma tan ruin y sanguinaria. Por eso, mi libro es un cuadro de luces y de sombras: luces de lo grandioso, y sombras de lo ruin y despreciable. Me salva que no haya ley que prohíba hablar sobre este tema, indagarlo o penetrar en él y, sin exageraciones, sacar a la luz lo que muchos historiadores se han empeñado en esconder en la sombra. Era hora de que alguien se sentara a contar la verdad, sin adornos ni miramientos. Esta es la manera en que, finalmente, decidí abordar un tema que muy seguramente causará ampollas, particularmente en Colombia y Venezuela, pero que a mí me sanará las pústulas que llevaba en el alma por tanta mentira y tanta complicidad histórica. 

			Este libro se inicia en los albores de la rebelión, sus causas y orígenes, hasta la independencia de Colombia y Venezuela, y culmina con la reconquista y pacificación española de ambos territorios; posteriormente, D. M., concluiré la tarea con la continuación de la guerra en el sur de Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia, hasta el retorno de Bolívar a Colombia y su muerte; es decir, el trayecto vital de las guerras de Bolívar hasta su desilusión con la Independencia, el colapso de su sueño unionista y su destierro y el triste final de su vida. He aquí cómo para mí empezó todo:

			Doña Marta Jiménez Navia, prima hermana de mi suegro, don Francisco Grueso Navia, tenía ciento dos años, demasiado joven para haber visto de cerca la Independencia de América continental, o siquiera las de Cuba y Puerto Rico auxiliadas desde fuera. Noventa y seis años antes de su nacimiento, en vida de su abuela hacia 1814, habíanse confiado a la familia unas memorias que fueron perdiendo valor con el tiempo, pero que para nosotros y para quienes pudieron leerlas, cobraron gran significación. Mi mujer y yo habíamos ido a visitarla a Cali, ciudad donde residía al momento de escribir estas páginas, aunque ella era originariamente de la muy noble y leal ciudad de Buga, a donde se extendió el apellido Navia, oriundo del Gran Cauca, cuya capital era Popayán. Cuando, bajo el calor del mediodía, llegamos a casa de doña Marta, encontramos el fresco de los grandes patios y de las baldosas que en Cali invitan a caminar descalzo sobre ellas. Vi, entonces, una viejecita reducida a la cama y encorvada por los años y por el cúmulo de antigüedades, antiguallas y vejeces que reposaban sobre sus hombros. Jamás hubiera adivinado lo que en esa casa encontré.

			Doña Marta, a sus ciento dos años mozos para los acontecimientos de hacía dos siglos —pero suficientemente anciana y lúcida para ignorar lo que guardaba en el baúl de sus recuerdos— nos obsequió lo que inicialmente consideramos como papeles amarillentos por la pátina y carcomidos por la polilla, que no tenían otro valor que el nostálgico recuerdo del acontecer familiar: registros de nacimientos, anotaciones de recetas de cocina, pócimas para la tos, pomadas para la cura de las picaduras de mosquitos, brebajes para las fiebres de los pantanos, invocaciones milagrosas para aplacar la ira del volcán Puracé, precios de los remedios del boticario y de la canasta de compras, valor del ganado en canal, bisuterías de la plaza central de Popayán, limosnas para la Catedral, arrendamientos de propiedades varias, ingresos de los hatos lecheros de propiedad de sus antepasados, gastos del colegio de los jesuitas, viáticos de viajes interminables y, entrelazado con todo ello, unas curiosas anotaciones que nadie habría podido adivinar por la rapidez con que fueron escritas, la premura con que se despacharon las hojas y el desorden en que estas se encontraban, amén del deterioro evidente de los folios.

			«Miren», nos dijo, «aquí también se pueden encontrar viejas fotografías de familia, pétalos de rosa, una que otra hoja de un otoño inexistente en estas latitudes en las que se adivina el esqueleto en que todos seremos convertidos…». Tal vez adivinaba su próximo fallecimiento. «Tía Marta, no hable así, que a su edad usted luce más fuerte que un roble y con más carnes que esas hojas», dijo mi esposa, Cristina, que en la Semana Santa del 2006, coleccionando recuerdos familiares y fotos de viejos álbumes a punto de desaparecer, intentaba reconstruir árboles genealógicos que identificaran las 12 generaciones que con singular perseverancia la habían antecedido en llevar a hombros las pesadas imágenes de los santos, de las Dolorosas y de los Cristos, en las procesiones nocturnas de los Martes, Miércoles, Jueves y Viernes Santos que desde hacía cuatrocientos cincuenta años se practicaban en Popayán. Eran antepasados que en esos días se cubrían con túnicas moradas y paños blancos, portaban alcayatas para sostener las andas cada veinte pasos y orgullosamente lucían ciertas protuberancias en el hombro, a manera de callo, para testimonio permanente de su intención expiatoria en los siguientes diecinueve lentos y pesados pasos... 

			«Ay hija —contesta la anciana— ya estoy tan vieja y encorvada que más vale que te lleves esto, lo espulgues y selecciones lo que te haya de servir... Creo que hay allí unos papeles de un pariente lejano nuestro que fue hombre importante y de letras que tuvo algo que ver con la contra independencia de este desdichado país…». «¿La contra qué?», pregunté yo casi con asombro y la tía contestó: «Sí, porque este señor, don Joaquín de Mosquera y Figueroa, se fue en tiempos de la revuelta contra España, estuvo en los tumultos de Cádiz y como que por allá murió... Era popayanejo, realista, para más señas, y le dio por anotar todo lo que veía y lo que no había visto, pero que se lo contaban los que sí lo vieron... Es conveniente que se lleven esto, porque, como bien sabes, he testado a mi criada que lleva conmigo los últimos cincuenta años y ella, que no aprecia los escritos nuevos, mucho menos habría de apreciar los viejos... A ustedes servirá más que a ella».

			Mis ojos se dirigieron hacia el vacío. Interesado por el personaje, luego averigüé con la parentela de mi esposa que don Joaquín de Mosquera y Figueroa había nacido en Popayán el 19 de enero de 1748 y hecho sus estudios en el seminario. Había ejercido su profesión de abogado en Santa Fe, aunque luego regresó a su ciudad natal, donde fue vocal del Cabildo y asesor del Gobernador de la provincia en 1774. En 1778 fue trasladado a Cartagena y en 1785 nombrado Gobernador de dicha ciudad y de la provincia. Llegó a ser Oidor de la Real Audiencia de Santa Fe, Quito y Méjico, Alcalde del Crimen y Oidor de la Real Audiencia de Méjico. Dos hechos importantes cabe destacar: en Santa Fe juzgó y condenó al precursor de la independencia Antonio Nariño por la investigación que se le adelantó por peculado y en Méjico actuó contra Pedro Portilla y once de sus compañeros revolucionarios e independentistas. Era un patriota en el sentido más amplio de la palabra. El 1 de octubre de 1804 fue en comisión de visita a la audiencia de Caracas y allí fue nombrado regente de la Audiencia. El 10 de julio de 1809 fue elegido diputado por Venezuela y vocal de la Junta Suprema y se le comisionó para representar la provincia en las Cortes de Cádiz. Empero, no fue admitido a ellas por no haber nacido en la provincia que representaba. Sin embargo, sus amplios conocimientos sobre América le granjearon la oportunidad de asistir a diversas comisiones que trataban sobre los más importantes acontecimientos que en aquellas tierras ocurrían. En 1810 se le nombró ministro togado del Consejo de Indias, cargo que desempeñó hasta el 22 de enero de 1812. En esa fecha las Cortes eligieron la tercera Junta de Regencia, compuesta por seis miembros, Juan María de Villavicencio, Pedro Alcántara de Toledo, duque del Infantado, Enrique José O’Donnell Anethan, conde de la Bisbal, Ignacio Rodríguez de Rivas y Juan Pérez Villamil. Don Joaquín encabezó como Presidente de la Regencia del 22 de enero de 1812 al 8 de marzo de 1813, y como tal, le correspondió promulgar, el 19 de marzo, la Constitución de 1812. Es decir, actuó como rey virtual de España en ausencia de don Fernando VII. Dicha Junta fue sustituida poco después por una cuarta integrada por el cardenal de Borbón y Pedro Agar, oriundo de Santa Fe, quien ya había pertenecido a la regencia en la segunda Junta, y Gabriel Ciscar. Restaurada la Monarquía, el Rey nombró a don Joaquín el 3 de julio de 1814 ministro del Consejo de Indias; el 15 de noviembre, secretario de la Cámara del mismo Consejo; el 31 de marzo de 1816, secretario y fiscal de la orden Isabel la Católica. Por sus servicios a España, el 23 de febrero de 1817 Fernando VII tuvo a bien condecorarlo con la Gran Cruz de Isabel la Católica, junto con el mariscal Pascual Enrile, criollo este y segundo del general Pablo Morillo, «El Pacificador» de la Nueva Granada, así como al obispo de Oaxaca.

			La revolución de Riego y Quiroga que impuso el regreso al régimen constitucional lo habría de dejar cesante en el Consejo el 15 de marzo de 1820, aunque se le continuó pagando el sueldo que pasó a cobrar en Murcia, su nuevo lugar de residencia. Una vez se restableció el absolutismo, en el año 1824 fue repuesto en la fiscalía de la orden de Isabel la Católica. Falleció en Madrid el 29 de mayo de 1830 y, aunque la sabiduría convencional afirma que sus restos reposan en el cementerio de Fuencarral, yo no pude encontrar su tumba en los registros de dicho cementerio.

			Ante mi evidente curiosidad por los anunciados escritos, la tía Marta extrajo de un viejo y mohoso baúl unos empolvados y apolillados papeles que ya ni el tiempo recordaba, pues reposaban, bajo el peso de los años, con la dignidad que les confería la pátina de sus amarillentas páginas y que, al irlas abriendo, develaron ante mis ojos las interesantes y extrañas conversaciones que don Joaquín tuvo con el rey Fernando VII y que poco antes de morir dejó apenas esbozadas en ese cartapacio que fue luego a parar a manos de sus familiares en Popayán, casi todos republicanos y revolucionarios, quienes guardaron para siempre sus Memorias en el baúl de marras. No se salvaron todas.

			Lo inexplicable era que Fernando VII hubiera dedicado tiempo a escuchar el relato de don Joaquín quien, imagino, lo cautivó con su vivacidad y el gracejo del acento payanés. Y aunque estas ocasionales entrevistas no son asunto registrado en la Historia, tales códices me dieron pie a escribir esta historia de la Independencia como el propio don Joaquín de Mosquera y Figueroa, supongo, la habría escrito en su totalidad si hubiera dispuesto del tiempo y de las ganas suficientes para hacerlo. 

			En realidad, sucedió que en las postrimerías de su vida don Joaquín hizo memoria escrita de todo cuanto había dicho al Rey, entre los años 1828 y 1830, en las raras oportunidades que tuvo para entrevistarse con él. No obstante el estilo coloquial que a veces se emplea, acudo al recurso documental como sustento de lo narrado o añadido por mí, y aun por don Joaquín, quien debió emplear innumerables días oyendo y anotando historia tras historia de todos los exiliados que de América llegaban a la costa gaditana. A tales efectos se pueden consultar las reseñas bibliográficas al final del libro, pues he preferido hacerlo así para no interrumpir la narración con molestos pies de páginas; de este modo, las citas directas están entrecomilladas y en cursivas; en cambio, las que provienen de las Memorias de don Joaquín, se abren con comillas y permanecen con letra normal. Cuando se trata de algún cronista citado, o de personaje cualquiera, normalmente se puede encontrar la referencia buscando su nombre en la bibliografía, nombre que en la mayoría de los casos reseño como añadido documental del autor, la más de las veces con una breve descripción de lo consultado. En el caso de Bolívar, las cartas, proclamas, o documentos citados, pueden encontrarse en Proclamas y discursos del Libertador, o en los tres volúmenes de la Crónica razonada de las guerras de Bolívar de Vicente Lecuna, en la biografía de Bolívar de Salvador de Madariaga, en la de Indalecio Liévano Aguirre y en otras publicaciones similares que el autor ha reputado fidedignas. En todas estas referencias se han buscado diversas fuentes para contrastar no solo la referencia, sino su contexto histórico, con miras a salvaguardar siempre la esencia y el espíritu de los documentos apolillados de don Joaquín y su propia interpretación de los hechos históricos que narrara al entonces Rey, don Fernando VII. 

			Ahora bien, con el correr de los tiempos los Mosqueras, es decir, los hermanos de don Joaquín que sí dejaron descendencia, se emparentaron con los Arboledas, Chaux y Gruesos y como don Francisco Grueso Navia, padre de mi esposa y primo de doña Marta y de los Arboleda Gruesos, lo une cierto parentesco con los Mosquera-Arboledas, fue lo que hizo esta tarea más interesante por lo más cercana. Mucho más cercana, también, porque una Grueso enlazó con uno de los hijos del sabio Caldas, prócer de la Independencia fusilado por Pablo Morillo, el Pacificador, por lo que de allí arranca el tronco Caldas-Grueso. 

			Debo mis especiales agradecimientos al marqués de San Juan de Rivera, don Carlos Felipe Castrillón Muñoz, la dilucidación de algunos de estos parentescos y la aclaración de los vínculos familiares que unían a los señores Mosqueras. Lo conocí durante mi visita a Popayán en marzo de 2007. Es este Marqués descendiente de don Marcelino Mosquera y Figueroa, hermano del Regente. Ambos, Marcelino y Joaquín eran hermanos de José María, padre de los que fueron llamados por la Historia los «Mosquera Grandes», por haber sido tales vástagos (Tomás Cipriano, cuatro veces presidente de Colombia y ex edecán del Libertador, Manuel José, arzobispo de Bogotá, Manuel María, el diplomático, y Joaquín, primer presidente de Colombia después de haber renunciado el Libertador Simón Bolívar a la primera magistratura, pocos meses antes de su muerte) los más célebres de la familia. 

			Ocurre que también don Carlos Felipe desciende de doña Beatriz O’Donnell, ex azafata de la primera esposa de Fernando VII, la reina doña María Antonia de Nápoles (sobrina de María Antonieta de Francia), y hermana de Enrique José O’Donnell Anethan, primer conde de la Bisbal y de Lucena y miembro, con don Joaquín, del Consejo de Regencia de España durante el cautiverio de Fernando VII, quien también sancionara la Constitución de Cádiz de 1812. Estuvo casada la reina María Antonia con don Fernando VII de 1802 a 1806, fechas para las que ya había contraído nupcias en 1795 doña Beatriz, en el castillo de Aranjuez, con el payanés don Manuel de Pombo Ante y Valencia, quien fuera signatario del Acta de Independencia de la Nueva Granada en 1810 y se salvara, por un pelo, de ser fusilado por Pablo Morillo. Pero sufrir esa suerte correspondió a su sobrino, Miguel de Pombo y Pombo, quien, igualmente signatario que su tío, murió fusilado. Fueron aquellos los abuelos del poeta-soldado Julio Arboleda, Presidente electo de Colombia asesinado en Berruecos (República de Colombia), y de Sergio, su hermano, casado con Marta Valencia Coz y Villar, prima de las hijas del segundo conde de Casa Valencia, Pedro Felipe, también fusilado por el Pacificador Morillo, junto con el sabio Caldas, hechos que también trataremos en este libro. 

			Don Joaquín, el Regente de España, dejó tres hijas, todas monjas que profesaron en Méjico y, en consecuencia, se perdió su línea de descendencia. Como dato curioso diré que don Carlos Felipe Castrillón rescató el título nobiliario perdido en la República y re-otorgado de manos del rey don Juan Carlos I de España, mediante Real Decreto fechado el 1 de septiembre de 2005. Creo que es el primer colombiano que ha rescatado un título nobiliario. Carlos Felipe es tataranieto del mencionado Sergio Arboleda Pombo y a quien debo también agradecer haberme conseguido con Santiago Pombo Osorio, su pariente, la carta tomada del original que don Pablo Morillo enviara desde su Cuartel General en Santa Fe de Bogotá, en el efímeramente reconstituido Nuevo Reyno de Granada, a doña Beatriz O’Donnell Anethan, su sexta abuela. La persona clave en la recuperación de su título fue don Francisco López Becerra de Solé y Martín de Vargas, hoy duque de Maqueda y entonces conde de Cabra y marqués de Ayamonte, Presidente de la Fundación Conde de Cabra y esposo de doña Paloma de Casanova y Barón, duquesa de Maqueda, duquesa de Baños, Marquesa de Ayamonte y Grande de España. Agradezco también a Guillermo Rocafuerte, prometedor escritor y amigo, el haberme suministrado la carta que un antepasado suyo, Vicente Rocafuerte, enviara en 1828 a Juan de Dios Cañedo, en la que describe la desmedida ambición que movía al Libertador. Agradezco también a mi querido amigo Augusto Mantilla Serrano el haberme recordado los versos que en el colegio se recitaban para honrar la memoria de los virreyes de la Nueva Granada, hacía mucho tiempo por mí olvidados. Tampoco podría dejar por fuera de mis agradecimientos a Miguel Patiño Posse, miembro de número de la Academia de Historia de Bogotá, por haberme suministrado datos biográficos de su antepasado don Eustaquio Galavís, quien tuvo importante protagonismo contra la revolución comunera en 1781 y a favor de la corona española.

			El trabajo no dejó de tener inconvenientes. Uno de los problemas al que me enfrentaba era mostrar descarnadamente a unos próceres muy queridos de nuestra nacionalidad y dar a conocer sus aspectos más oscuros, algunas veces resaltados por los mismos calificativos que don Joaquín empleó en sus garrapateadas Memorias de la Independencia dichas al oído del Rey. Me planteé varios problemas: uno era cómo habría de ser recibido todo esto por aquellos para quienes el Libertador y el resto de Próceres tienen el halo de la santidad por haber sido colocados en el altar imaginario de la Patria. Otro era que las Memorias de don Joaquín que me dio la tía Marta estaban incompletas y, por lo tanto, no tenían una secuencia uniforme, por lo que tenía que hacer la mar de peripecias para completar y dar a todo aquello contexto y coherencia. 

			Así, mi profundización sobre la vida de Simón Bolívar, desde su periplo que arranca en Venezuela, pasa por la Nueva Granada, sigue hacia el Ecuador, Perú y Bolivia, amén de intensas lecturas de diversos autores sobre los movimientos independentistas de América, me dieron el panorama buscado para recomponer una historia que ha sido, mayormente, falsificada y enmascarada por muchos autores a quienes el genio de Bolívar ha seducido hasta la complicidad. También me llevaron a la convicción de que, en efecto, las biografías del Libertador, de los hombres que lo acompañaron y de los precursores de la Independencia han tenido más de novela romántica que de historia verdadera. Han sido escritas al desgaire de las conveniencias políticas, de los odios o de las preferencias partidistas y han omitido las verdaderas causas, sucesos y vidas de los protagonistas de aquellas gestas secesionistas. 

			Entonces, si para algo sirven los documentos originales, los manuscritos, cartas y testimonios de las personas que vivieron el drama americano, forzosamente nos llevarán a concluir que la «Guerra a Muerte» decretada por Bolívar y los asesinatos cometidos por orden o aprobación suya fue otro de esos holocaustos ignorados por la Historia. Tal vez por eso decidí escribir acerca de lo que muy pocos conocen y sacar a la luz lo que don Joaquín sí conocía y lo que yo aprendí a conocer: el genocidio de españoles cometido por Bolívar y sus secuaces en la América.

			El resultado de estas pesquisas no es otro que el que presento, amable lector, fruto de un arduo trabajo de milimetría interpretativa y producto de otras intensas lecturas, cotejos y hasta experiencias personales en devenires políticos y académicos con gentes diversas. Esto me permitió concatenar eventos y buscar significados allí donde las hieráticas mentes de los muy doctos y sabios historiadores apenas han columbrado inocentes escritos y sentencias que, para despecho de ellos, develan la miseria humana y las psicopatologías con que el ansia de poder enloquece a los hombres. 

			Por mi parte, escribo este libro, amable lector, en tiempos en que España ya perdió su sentido de la grandeza y en los que los regionalismos (ahora llamados nacionalismos) amenazan con desvertebrarla aún más y reducirla a la más absoluta insignificancia mundial. Tiempos en que, perdido ya el Imperio y perdidos todos nosotros con él, nuestro «destino manifiesto» parece haber sido la involución y la reducción de las fronteras físicas, económicas y espirituales, justamente lo contrario de lo que aconteció con el gran imperio angloamericano que se extendió sobre los despojos del hispánico. Tiempos, en fin, en que la patria chica se impone sobre la patria grande, lo local sobre lo universal, el ilusionismo sobre el realismo y, sobre todo, la vergüenza sobre el sano orgullo. Quiera Dios que algún día todos, españoles de ultramar y peninsulares, recuperemos, en una mancomunidad hispánica, la unidad perdida y el poder dilapidado. Y que la Monarquía perdure.

			Aquí comienza, aunque todavía no termina, la Historia de la rebelión americana, la reconquista española de los territorios escindidos, la ruina del Imperio y la ruina de América. En un futuro volumen se narrará la continuación de la guerra, el avance bolivariano hacia el sur, su llegada al Ecuador, su paso por el Perú y Bolivia, así como el regreso de Bolívar a Colombia y su muerte, hasta que se comprenda toda la magnitud del desastre, la crueldad y la locura en que se sumió un continente.

			Principiado el 17 de julio de 2006, día de San Alejo, 
y terminado el 29 de junio de 2007, fiesta de San Pedro y San Pablo. Estos dos primeros libros fueron condensados y revisados en un solo volumen en 2019.
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			1. LA PATRAÑA ANTIESPAÑOLA

			Tantas tumbas y no permites ni una más…

			Antígona

			En la pizarra del firmamento

			El cielo de la Monarquía Católica, ennegrecido ya por las sombras de la muerte y la hecatombe, parpadeaba bajo las centellas de fuego que iluminaban el horizonte Atlántico y consumían tres siglos de progreso, industria y cultura. Corría el año del Señor 1814, y América estaba incendiada por sus cuatro costados. Bolívar, como Creonte, era cegado por el poder absoluto que no le permitía ver sus límites. Hasta España llegaba el humo del holocausto, el olor de la sangría, la pesadumbre de tantos y tantos hombres y haberes sacrificados; de tantos huérfanos, viudas y mujeres violadas; de tantos y tantos refugiados que se volcaban sobre las costas de las Antillas cual náufragos de un huracán de sediciones que iba engullendo vidas y haciendas. El Neptuno de la guerra se tragaba a sus hijos. Todo ardía. Ardían los prósperos cortijos, los campos, los pueblos y las ciudades; todo era engullido por el fuego abrasador de las ideas que, como una volcánica lava, fluía de las febriles mentes de quienes imaginaban repúblicas idílicas manejadas por seres probos y sabios dedicados al bien común; seres atemperados por la virtud infusa que supuestamente acaece a los hombres que, al romper sus ataduras con el pasado, dicen despojarse de sus intereses de clase y ambiciones personales para servir a un pueblo ávido de leyes distintas y novedosos sistemas de gobierno. América había perdido su inocencia.

			Abandonado de sus fuerzas de expansión ultramarina, el bóvido formidable exhibía en su astado el paño que en jirones arrancara a banderilleros, equinos y picadores que habían osado enfrentarlo en el circo de las traiciones, y el de los que lo enfrentaron en las Navas de Tolosa, Lepanto, Bailén y Zaragoza. ¡Bravo por el toro que con ojo fiero miraba la deslucida faena de los diestros, la complacencia de los tendidos y hasta la cuchilla de los rejones! Rodeado y vencido, ya venían en cuadrilla, puntilla en mano, cerrando filas en torno al vacuno doblado sobre la arena de la Historia. No lo había doblegado la espada, sino la cobarde gavilla de la lidia. Al final ganaron, no tanto porque fueran machos, sino porque fueron muchos.

			La sangre española se derramaba en el suelo americano como se llegó a derramar trescientos años antes en las piedras de las pirámides aztecas, ofrendada al dios Huitzilopochtli en Tenochtitlán. En el levante del Atlántico resonaban como latigazos las palabras de Bolívar: «Tránsfugos y errantes, como los enemigos del Dios-Salvador, se ven arrojados de todas partes y perseguidos por todos los hombres»… porque, en realidad, era como si todos los hombres los persiguieran. «Sáquenlos de todas partes», decían los británicos en Europa, porque en el mundo nadie podía osar tener más que ellos. Ya habían sido arrojados de los Países Bajos (1648), del Franco Condado (1679), del Milanesado (1714), del Reino de Nápoles (1713), y del Reino de Cerdeña (1720). Era algo así, porque la Leyenda Negra fue la persecución ejercida sobre las ideas de una España aferrada a un tronco que se deslizaba sobre el aluvión del desenfreno político; porque la invasión napoleónica no había sido otra cosa que la misma persecución territorial trasladada a sus hombres; porque, expulsándolos de aquellas o venciendo a estos, se terminaría derrotando el peligro que para la Revolución significaba la existencia de los españoles y de sus ideas. 

			En la negra pizarra del firmamento Inglaterra y Holanda habían escrito con luminarias astrales la pérfida mentira de una España despiadada, esclavista y genocida de nativos. Habíansela ayudado a escribir franceses, italianos y portugueses que tejieron fantasías, mitos y leyendas en torno a señeros personajes como el duque de Alba, Torquemada y Felipe II; negra leyenda en torno a destacados episodios como la Conquista, la Inquisición, el saco de Roma y el exclusivismo comercial con el Nuevo Mundo. Allí quedaron impresos en gigantescos y mentirosos caracteres la esclavitud de los pueblos americanos, la indolencia de siglos, el oscurantismo cultural, la intolerancia religiosa, la tiranía para que el mundo entero la viera, la leyera, la asimilara, la divulgara. Pero había llegado la Revolución Francesa y ¡por fin aquellos pueblos, poniendo la estrella sectaria de cinco puntas en la bandera y el gorro frigio en sus cabezas, se estaban librando de la déspota! ¡Por fin se habían levantado los esclavos, los indios y los blancos, cuyos lomos permanecieron tres siglos doblados bajo el peso de la opresión! ¡Ahora eran libres!, y había que poner la imprenta al servicio de su causa, al servicio de la de fray Bartolomé de las Casas, diseminar por el mundo las ansias de libertad de aquellas esclavizadas gentes, correr en su auxilio por todos los medios que fuesen posibles, enviar asesores, voluntarios, agitadores, pasquines, propaganda difamatoria, porque la lucha iba a ser titánica contra el gigante que había blandido espadas contra Napoleón, lo había sacado de su entraña y ahora se aprestaba a rehacer su imperio perdido; cabeceaba el indomable astado, que doblado en el ruedo de la Historia, embestía a la cuadrilla y esquivaba el descabelle. 

			Sí, había que «auxiliar» a aquellos oprimidos pueblos, porque España, después de todo, no estaba totalmente vencida y se levantaba de nuevo a reclamar lo suyo, a imponer la justicia, a enderezar lo torcido. Y fue cuando el toro en pie les volvió a meter miedo y cuando todos salieron en gavilla a hacerle frente. Esta es la génesis de la invasión napoleónica a la Península, porque, en el fondo de todo, lo que Napoleón quería era demostrar al mundo que él solo había podido dominar y someter, dentro de los cauces de la ilustración y de la neo-civilización, la bestia indomable que había pretendido contagiar todo un continente a su causa mística y fanática, supersticiosa, católica y oscurantista.

			No podían los ilustrados perdonar a la hispanidad la enorme cantidad de heroicas gestas, de caudillos más grandes que su sombra, de la epopeya conquistadora de inmensos y desconocidos territorios donde los hombres, sin saber hacia dónde iban, no dejaron de seguir llegando; no cejaron de domeñar breñas, fundar pueblos, civilizar razas, morigerar costumbres, cristianizar almas y escribir en códices ocultos para el extranjero los secretos de la grandeza, las sílabas impronunciables de la gloria y el índice que guiaba hacia el perdido alfabeto de la buenaventura; tres siglos de gloria habían sido demasiados como para no fatigarla y exaltar los ánimos de quienes, con envidia, odio y celos, contemplaban la épica aventura. 

			Envidia, porque fueron los españoles los primeros europeos en establecer colegios y universidades en América cuando todavía los angloamericanos talaban árboles y cazaban zorros en las blancas y gélidas estepas de Nueva Inglaterra, Virginia o las Carolinas, para cubrir sus carnes mordidas por el frío. Jamás podrán contar que no fueron ellos, sino los españoles, quienes fundaron en América veintitrés centros de enseñanza superior, réplicas de la Universidad de Salamanca; que graduaron 150.000 estudiantes, entre blancos, mestizos y negros, cuando ni siquiera los portugueses fundaron universidad alguna en Brasil; cuando los holandeses, después de tres siglos de presencia en las Indias Orientales, no llegaron a fundar ninguna institución de instrucción superior en aquellas tierras. 

			Odio, porque fue España la primera en permitir la oposición de las ideas, estimuladas por la Corona, que acompañaron al descubrimiento y que constituyen gloria de su civilización; celos, porque la justicia cristiana siempre presidió y enalteció la política del Imperio y porque prevaleció por siglos la tesis de Juan Ginés de Sepúlveda de que el rey hispano tenía derecho de gobernar en América sobre la opuesta de fray Bartolomé de las Casas, personaje que hasta el final insistió en que la conquista fue una cruel injusticia contra los pacíficos e inocentes indios. De su prolífica y desviada pluma salió el infundio de que la codicia española había sido la causante del holocausto de veinte millones de indígenas asesinados a manos de endurecidos conquistadores, estampa de depravación que sirvió para alentar la disputa sobre el Nuevo Mundo que mantuvieron Holanda e Inglaterra contra una España que volcó sobre sus costas la cultura, admiró al mundo con sus tremendos descubrimientos y acrecentó con fabulosas riquezas su poderío económico y militar. Aquella Brevísima Relación de fray Bartolomé se publicó primero en francés en 1579 en una imprenta de Amberes; luego fue continuada con otra publicación en holandés y otras dos en francés en 1579 y 1582, seguido de lo cual vino su publicación en inglés en 1583. Este memorial, lleno de infundios y exageraciones, fue blandido por las potencias enemigas para acreditar ante el orbe la incapacidad moral que detentaba la Monarquía Católica para retener sus derechos sobre la tierra conquistada.

			Por eso, el acto de extender la religión católica por parte de España en el continente americano se reputó fruto del fanatismo y de la intolerancia; en cambio, el acto de descabellar indios por cuenta de Inglaterra se disculpó como un acto comprensible de una potencia que defendía a sus súbditos de la ferocidad indígena. Lo primero era decadente y oscurantista; lo segundo, heroico y civilizado. La lucha de la mano civilizadora de España contra los indios salvajes se denominó «el exterminio español», en tanto el exterminio indígena en la América del Norte, en el caso inglés, tornó en llamarse «la salvaguarda del trabajo colonial». De esto resulta la manifiesta indiferencia que el mundo ha mostrado por la falta de protección brindada por el conquistador inglés a los nativos de Norteamérica, en tanto se toma con abierto escepticismo, o descarado cinismo, los enormes esfuerzos de la corona de Castilla por la protección y buen trato a los indígenas del Nuevo Mundo. Es verdad palmaria que jamás España tuvo reyes más crueles que Enrique VIII, Isabel I, o Jacobo I de Inglaterra. El terror ejercido por estos monarcas contra su pueblo, o contra los celtas de Escocia, o contra los irlandeses, a quienes masacraron en las montañas y en los pantanos de su tierra, se volvió a reflejar en su política de exterminio de los indios norteamericanos emprendida por un pueblo que había asimilado perfectamente el ejemplo de sus monarcas. La Historia no pudo haber sido más cruel con España. 

			Entonces, en el contexto general más amplio no podríamos menospreciar el esfuerzo pro-independencia por parte de los Estados Unidos y de la propia Revolución Francesa en seducir la imaginación de quienes veían posible la instauración de la República en tierras Hispanoamericanas, aprovechando la debilidad de la Monarquía Católica, la usurpación napoleónica y la guerra que a partir de 1808 se generó en la Península. Si la Revolución Francesa había conquistado el corazón de los americanos, la Leyenda Negra había envenenado el de los franceses que ahora estaban dispuestos a conquistar, para mayor gloria de Napoleón, aquella España desgarrada; el Corso había traicionado su corazón por el cetro de los tiranos. Al mismo tiempo, América se dejaría seducir, en masoquista devaneo, por la férula de sus dictadores. El pronunciamiento absolutista de la Santa Alianza, la nueva invasión francesa de 1823 y el reconocimiento inglés de la Independencia en 1824 se convertirían en la partida de defunción del Imperio y el comienzo de la deriva de dos siglos de una América cuya soberanía se habría de trocar en un simple juego de palabras.

			Fue cuando la amnesia cubrió la mente de los americanos. Allá, sobre el anchuroso océano, en la otra orilla de la Historia, se habían acabado de enterrar los códices que contenían los secretos de la grandeza, las sílabas impronunciables de la gloria y el índice que guiaba hacia el perdido alfabeto de la buenaventura; fue cuando los hombres definitivamente se perdieron queriendo reencontrar aquel tesoro, el soñado tesoro del progreso, buscándolo en las canteras de la utopía, en los pozos profundos de secos manantiales y en la maraña inhóspita de las selvas del recuerdo… 

			Llegaba la tragedia.

		

	


	
		
			2. EL ANOCHECER DEL IMPERIO

			Los cuentos para niños no parecen inaceptables; 
pero ¿no hay en la historia cuentos para hombres? 

			Carlos Pereyra

			La agonía en el ruedo de la Historia

			Anochecía sobre el Imperio Español en América. El cielo de la Monarquía Católica parpadeaba con rojizos celajes que se perdían en la distancia como si los carros de Marte se hubieran volcado sobre un horizonte de fuego para quedar engullidos por las tinieblas de la decadencia. España no era la misma. Algo había cambiado. Cansado su brazo de sostener una inútil espada, lo había dejado caer exhausto sobre el mullido cojín de las ambiciones personales, sobre la seda del abandono complaciente y sobre el terciopelo de los sueños frustrados. 

			La luz se iba apagando al paso que se iban silenciando los cañones que contra ella rugieron por trescientos años, particularmente los muy encendidos de la Inglaterra que ahora venían a su melancólico rescate, enfilándolos contra el poderoso Corso. Se presentía en los celajes el fin de prácticamente todo, de una gran época, de un brillante porvenir y hasta del propio Corso, a quien correspondió soportar los últimos manotazos de las garras de un león que agonizaba, herido y acorralado, con su uña en alto; que moría como los toros de lidia, ahogados en su sangre y cargando hasta el final contra el esquivo trapo. España se doblaba en el ruedo de la Historia.

			Europa entera había estado contra ella porque, en realidad, España representaba la más piadosa mística, la más inconmovible fe, la más combativa militancia y el mayor esparcimiento de una religión que ya se sentía como una carga para las nuevas filosofías que habrían de abrir el corazón europeo al más profundo relativismo. Pero ahora hasta ella misma estaba contra sí. Y América también. Tres siglos de glorias habían determinado su colapso total pues nadie que se conozca había podido fatigar tanto el destino como para pedirle la condonación total de la deuda y la fatiga acumuladas en un continente donde las fronteras de la Fe estaban demarcadas por el tacón de sus Tercios.

			Todos, España y América, también estaban contra sí mismas. El mundo conocido se convulsionaba. La secta de mil cabezas devoraba las carnes del Imperio y cautivaba la imaginación de los jóvenes quienes, habiendo crecido en la dulzura de la paz, se disponían a saborear el aguijón envenenado de la guerra, subyugados por la quimérica «Libertad, Igualdad, Fraternidad» que había engullido a Francia en el festín de la sangre fratricida. Por doquier salían las raposas a devorar el cuerpo trémulo del gigante vencido. Los mismos sangrientos arreboles podían verse en el atardecer de una España barrida por los vientos huracanados del invasor que pretendía apagar las antorchas de otra Libertad, otra Igualdad y otra Fraternidad, muy distintas a las que preconizaba el gorro frigio colgado en la guillotina. Pero era fuego; fuego que servía tanto para encender corazones como para calcinar ideales. España se quemó en la pira de su destino y el fuego alcanzó a América. Ambas se sometieron al holocausto de sus pasiones, a las fuerzas centrífugas de sus diferencias, a la exaltación impía de las ambiciones y al odio sectario de inexistentes nacionalidades que abrieron paso a reivindicaciones sin fin, a fracturas sin cuento y a fraternidades tan profundas como la hoja del cuchillo trapero clavado en las entrañas de su víctima.

			Sí, anochecía sobre el más grande y lustroso Imperio que habían visto los siglos desde cuando Roma había enterrado la grandeza en el suelo donde yacían los mármoles de sus hazañas. 

			Don Joaquín de Mosquera y Figueroa habla 
al oído del Rey

			Yo, el excelentísimo señor don Joaquín de Mosquera y Figueroa, hijo de Popayán, nobilísima ciudad del Virreynato de la Nueva Granada y hoy residenciado en la también muy noble ciudad de Cádiz, donde no sé si voy a morir y dejar mis huesos a falta de otro suelo donde dejarlos, conocí tales códices y, por ellos, a aquellos hombres. Esta es la verdadera historia del drama americano que he empezado a escribir por conocimiento de primera mano, o por obra de aquellas que vivieron de cerca el drama y motivaron la mía; animado por el propósito de que otros lo lleguen a conocer cuando se topen con estas líneas, las escribo con el corazón compungido. 

			En los códices por mí conocidos estaba grabada la historia de la Conquista y de la Colonia, así como las profecías embalsamadas de la Independencia que, como a las momias egipcias, solo se miraban como curiosidades melancólicas de una edad que no volvería. Pero estaba escrito. Lo estaba también en el rostro ajado de tres siglos de aquellos que esculpían en piedra el eco oído en los confines dilatados del Imperio Patriarcal —«el Rey Nuestro Señor», la figura del «Rey Padre»—, y que se repetía en los púlpitos, en los palacios arzobispales, en la comidilla de las tabernas, en el coloquio de los indios y aun en los mentideros formales de las Reales Audiencias, hasta cuando el viento sopló de costado y la nave encalló en los arrecifes de Edipo donde el deseo de asesinar al padre, de desatar las amarras de la ética, la religión y la política que ataban las diversas culturas y civilizaciones a una lengua, una cultura y una fidelidad a principios comunes, exaltó las pasiones y enloqueció a los hombres. 

			Motivado por estos conocimientos enredados en los pliegues de mi conciencia, yo, don Joaquín de Mosquera y Figueroa, Presidente de la Tercera Regencia del Reyno de España mientras duró la ausencia del Rey Nuestro Señor, signatario de la Constitución de 1812 y quien en compañía de los magistrados Juan Villavicencio e Ignacio Rodríguez de Ribas ordenó publicar y circular, tiempo después de recibir la Orden de Isabel la Católica por los modestos servicios prestados por mi persona a la patria española, conté durante algunos días entre 1828 y 1830 al Rey de España, el señor don Fernando VII, que Dios guarde muchos años, mis apreciaciones sobre las causas y orígenes de la secesión americana, tomando como paradigma lo acontecido en el Virreynato de la Nueva Granada y en la Capitanía General de Venezuela para darle cuenta y narrarle con amplitud de detalles cómo sus coterráneos y los míos, pero más los suyos que los míos, precipitaron una independencia jamás deseada por lo que generalmente se denomina «el pueblo» que, muchas veces, literalmente atado de manos y a punta de bayoneta, era obligado a luchar por una causa en la que no creía. Mis relatos al Rey intermitentemente continuaron por espacio de dos años, según recuerdo, y que fui escribiendo para constancia de los siglos. 

			Sí, dije al Rey «el pueblo», pero agrego que bien escaso, pues el mismo Bolívar había dicho que «el pueblo está en el ejército, la democracia en los labios y la aristocracia aquí», como insinuando que la opinión se dispara con pólvora, que la democracia es la retórica de la quimera y que la aristocracia es la rectora de las ideas. Y debo decir en estas memorias que el Rey me escuchó paciente y que, haciendo de lado sus diarios quehaceres y rutinas, encontró de la mayor utilidad comprender lo incomprensible y aprender lo que por tantos años habría de negarse a que otros lo aprendieran y lo que, supongo yo, habrá de negarse por generaciones y generaciones a distraídos alumnos, perspicaces adolescentes e ingenuos eruditos, en la creencia de que la Patria se construye a base de mentiras históricas y que la Historia se engrandece con la falsificación de la verdad.

			Cuando me entrevisté con el Rey ya la tragedia americana y española estaba consumada y yo gozaba de la ventaja de haber estado cerca en el tiempo de aquellos acontecimientos y de poderlos mirar de lejos y en retrospectiva. También protesto decir que el Rey, que Dios guarde muchos años, mostró vivo interés en escucharme y que una audiencia programada se extendió a dos, y dos a cuatro, y cuatro a ocho, y fue así como fueron varias y largas las audiencias con que Su Majestad me agració, y es de tales audiencias de lo que me he servido para componer estas memorias que, con la premura que me imponen mis numerosos años, dejo a la posteridad para cuando las cenizas del tiempo hayan caído sobre los hechos y las personas para que se revelen en toda su magnitud las adversidades que han de acaecer sobre los pueblos hispanos empeñados en una insensata lucha que, predigo, habrá de ponerlos por detrás de las ex colonias angloamericanas. El grado de destrucción y despoblación que experimentaron es solo similar al grado de vehemencia con que esto digo, pues no habrá de descansar mi alma hasta cuando alguien se apiade de ella por amor a la verdad y divulgue lo que aquí he observado y escrito.

			Entre el ánimo y el desánimo

			Empecé por recordar al Rey que en aquel entonces nadie advertía que América era una Colonia porque aquellos dominios no eran, propia y legalmente de España, sino propia y patrimonialmente reales, ligados a la Corona de Castilla, denominados reinos, dominios, virreinatos, hasta el día en que las Cortes redactaron la primera constitución de la Monarquía. Decretada por esa constitución la igualdad de los americanos, se desarrugaron los surcos de la frente adquiridos por la experiencia, se rejuvenecieron los rostros, se caldearon los ánimos, se levantaron los brazos y se desarbolaron las palabras que cayeron desgajadas de los labios, así: «Conque no éramos iguales, os lo dije». Fue entonces cuando la idea de la Libertad suplantó la de la Igualdad y, la del Odio, la Fraternidad. El formalismo liberal desataba un Contrato y ataba una Revolución. Luego, un general dijo: «Yo soy político, pero hago la guerra», en tanto que un político replicó: «Yo soy general, pero hago la política», mientras el pueblo murmuraba «no consentí yo a que me hicieran sus iguales», en tanto que otros del mismo pueblo espetaban «ni yo menos a que antes me hicieran sus desiguales»; por eso, los más observadores de las añejas costumbres apelaban al Rey para que atendiera los clamores sociales, los agravios acumulados, las reformas necesarias, pero no había Rey; a cambio, se blandieron los libros de Suárez que enseñaban que la soberanía se originaba en el consentimiento de los hombres, que la ley no es ley si la mayoría no la observa y que la autoridad no depende del derecho a gobernar sino de la delegación expresa sujeta a los límites de la letra. Y esta letra decía: «La Nación española es la reunión de todos los españoles de ambos hemisferios...; son españoles todos los hombres libres nacidos y avecindados en los dominios de las Españas y los hijos de estos…». Luego incorporaba todos los territorios conocidos y declaraba que «La religión de la Nación española es y será perpetuamente la católica, apostólica, romana, única verdadera. La Nación la protege por leyes sabias y justas y prohíbe el ejercicio de cualquiera otra». Así lo sentía yo, y los masones lo consintieron porque, más allá de la filosofía de la secta, la fórmula concordaba con el sentir del pueblo español.

			Los americanos, al saberlo, gritaron: «¡Que viva la Constitución de 1812!». «¡Que muera!». «Que aquí nos las arreglamos solos», «si solos estamos». «Que dónde está el Rey», «que se ha ido», «que ya no es Rey», «que mueran los franceses», «que abajo Pepe Botella», «que viva la Santa Religión», «que vivan los derechos de Fernando VII»... Hasta cuando alguien echó un «viva la República» y el vetusto andamiaje sufrió el primer quebranto. Se alzaron unos contra otros, es decir, los afrancesados y los republicanos contra los realistas y defensores de los fueros del rey ausente. «Que nos van a imponer el ateísmo de la Francia», «que hay que defender la religión contra el invasor», decían. Fue entonces cuando algunos corrieron a esconder los códices del progreso mancomunado, a cavar fosas y a levantar patíbulos para los que habían memorizado sus cláusulas e interpretado sus vaticinios.

			En el sistema español, en cambio, las gentes estaban acostumbradas a que el Rey era quien formulaba la ley y él mismo la revocaba, o modificaba, según las peticiones que iba recibiendo y las necesidades de sus súbditos. Las crisis políticas se resolvían cambiando los ministros, por ser, en el fondo, quienes recomendaban tal o cual disposición o, incluso, la misma modificación pedida. El Soberano había asumido que él estaba allí, principalmente, para impartir justicia y todos sus súbditos sabían que tenían el derecho de apelar directamente a él para la solución de sus agravios y problemas con las autoridades, o para abogar por sus pretendidas reformas. Pero los tiempos estaban cambiando y la voluntad de los hombres se iba abriendo paso ante el vacío de poder y los nuevos códigos garantistas de la Francia napoleónica. Eran otros tiempos y otros hombres que enseñaban al mundo la virtud de la letra y ocultaban de este el vicio del espíritu. Porque también vinieron tiempos y hombres en que se invocaba el espíritu de la letra, y la letra sin espíritu, para violar los preceptos de justicia aprendidos por esos mismos hombres. Con ellos vinieron las guerras civiles, los alzamientos, el golpe aleve, el crimen, la corrupción, el soborno y el fratricidio, hasta que se llegó a comprender que cuando la naturaleza del hombre se corrompe no hay letra ni espíritu que valga. Los más sanos terminaron perdiendo y pidiendo el antiguo régimen porque el nuevo traía la venganza sin límite, las ambiciones sin cuento y la desolación más asombrosa, todo ello en nombre de la más esquiva libertad.

			Yo conocí a estos hombres para quienes no hubo lápidas cristianas ni recuerdos en los nuevos códices redactados al filo del puñal de la dictadura y del tumulto. Y conocí otros para quienes la asonada, el golpe aleve, la «Guerra a Muerte», fueron las maestranzas de un futuro tan sombrío como incierto. Estos otros decían querer la libertad pero recurrieron a la dictadura y, muchas veces, pasaron del crimen al genocidio para demostrar que nadie podía ser más libre que bajo el yugo de su dictadura. Los conocí a todos por sus escritos, cartas, documentos y por mis propias indagaciones, cotejos, reflexiones, y porque otros también los conocieron y me narraron sus hechos. Las causas de la Independencia, Señor, provienen de grandezas y pequeñeces humanas; grandezas que son pequeñas frente al transcurrir de los siglos y lo que pudo haber sido de aquellas naciones; pequeñeces que son grandes para el hombre que las padece. 

			Es mi historia una historia para hombres porque es un relato de las grandezas pequeñas y las pequeñeces grandes, que condujeron a odios irracionales y acontecimientos irreversibles. Acontecimientos que nos empequeñecieron, nos fraccionaron y nos condujeron a un estado de empobrecimiento perpetuo, que es la peor de las esclavitudes porque ser esclavo, Majestad, es quedar en estado de indefensión frente a otras potencias y vasallo de los intereses ajenos —dije al Rey.— Por eso la libertad obtenida de España no fue más que una mentira piadosa de los que conocieron esta realidad y aquellas consecuencias y una descarada mentira de los que protagonizaron aquellas luchas. Esa es mi historia que comienza cuando ya el ruido se había extinguido en la lejanía de los tiempos y pude relatar al Rey los acontecimientos que precipitaron la caída de su imperio en la larga noche que arropó a la Madre Patria y que, como un misterioso velo, iba a arropar al continente americano.

		

	


	
		
			3. CHAPETONES Y CACHACOS

			[Los criollos] tenían opción a todos los destinos de la Monarquía, lograban la eminente dignidad de Ministros del Rey, y aun de Grandes de España. Por el talento, los méritos o la fortuna lo alcanzaban todo.

			Simón Bolívar

			El labrador indio es pobre, pero es libre. Su estado es muy preferible al del campesino de gran parte de la Europa septentrional…

			Humboldt

			El fin sin principio

			La Independencia no tuvo, en realidad, principio, aunque sí tuvo fin. Y en más de un sentido lo tuvo porque su fin llegó cuando pasamos a ser los súbditos culturales y económicos de los nuevos amos que aspiraban a dominar el mundo. Entonces se acabó la Independencia y comenzó la servidumbre, novedosa, por cierto, pero servidumbre. Los cañones de Inglaterra tronaban en las Antillas mientras la pérfida Albión se apoderaba de lo que podía. Las últimas grandes victorias de España sobre su enemiga en 1781, en La Florida, y en 1782, en Las Bahamas, propiciadas ambas por don Bernardo de Gálvez, y la recuperación de Menorca ese mismo año, no habían sido complementadas con la toma de Jamaica para desterrar definitivamente al inglés de las Antillas y negarle un punto estratégico de suma importancia. Con la paz de Versalles, firmada el 3 de septiembre de 1783, se frustró la toma de Jamaica y se devolvieron las estratégicas Bahamas al Corsario de los Mares. El león británico volvió a rugir, resucitado por la magnanimidad imprudente del Rey Católico, don Carlos III. Los cuervos que sacarían los ojos a España ya se estaban criando en su jaula. La llegada del señor Carlos IV al trono en 1788, les abriría la puerta. Desde entonces ya nadie podría volver a meterlos.

			Los picotazos de los cuervos se dejaron sentir en 1797 con la toma de Trinidad por los ingleses y su anexión a Tobago. Esta isla había sido descubierta por Cristóbal Colón el 31 de julio de 1498 y su capital, para más señas, se denominaba Puerto España. Su pérdida definitiva se protocolizó en 1802 con el Tratado de Amiens que por tan solo un año puso fin a las hostilidades. Venezuela había quedado a tiro de as. Se trataba de colocar plataformas de ataque e influencia. Era clarísima la estrategia empleada que el nuevo monarca, el cuarto de los Carlos, parecía ignorar: «A España hay que vencerla en América, no en Europa», gritaba frenético el Morning Post de Londres, en tanto que se diseñaba la estrategia para asestar las heridas mortales al bloquear el comercio marítimo para que de Veracruz no pasase un barco hacia Europa y de Europa no llegase ningún otro a América. Vencidos los americanos por la falta de suministros, se especulaba, era posible su sometimiento a la única potencia marítima que podría asegurarles un adecuado abastecimiento. «La riqueza real, sólida, sustancial, productiva de la América española está sobre el haz de la tierra, que es donde los británicos la cosecharán», incitaba el mencionado diario, e Inglaterra clamaba por ese otro «destino manifiesto» que también impulsaría a los recientemente liberados Estados Unidos a caer sobre las antiguas tierras españolas: «Méjico nos deslumbra —decía el militar John Adair en 1804—, no esperemos más que la orden de marcha», porque ya los ingleses habían calificado a ciudad de Méjico «la ciudad más rica y espléndida del mundo» en el mismo diario. Y no era exageración porque el fraile inglés Thomas Gage compara la capital mejicana con Venecia y cree que es una de las más ricas y grandes del mundo, de casas hermosas y espaciosas, de calles muy anchas, porque en las más estrechas cabían tres coches. Gage consideraba que de los treinta a cuarenta mil habitantes que esta ciudad tenía hacia 1677 por lo menos la mitad tenía coche ya que por sus calles circulaban unos quince mil. De estos, muchos excedían en costo a lo mejor de la Corte de Madrid y de otras partes. Consideraba proverbial que en el país azteca hubiera cuatro cosas hermosas: las mujeres, el vestir, los caballos y las calles, servidas por ricas tiendas. A juicio de don Lucas Alamán, historiador de la época, pocas veces en la historia de la humanidad podía contemplarse y disfrutarse tal lujo y comodidad como los existentes en Méjico, cuyas monedas de oro y plata circulaban por todo el mundo.

			Esto mismo se podía decir de Lima, por muchos considerada aún más hermosa y rica que Méjico. Había allí una corte virreinal de cuarenta y cinco condes y marqueses locales. Las gentes gozaban de un nivel de vida envidiable, incluidas las clases bajas que iban distinguidamente vestidas y adornadas de joyas, de ricas sedas y de los encajes más finos de Flandes. Londres, en cambio, tenía un mal pavimento, la Plaza de St. James era un receptáculo de basuras y desperdicios que hacían las delicias de los perros; el alcantarillado era tan malo que en tiempos de lluvia se inundaban las calles que en verano hedían porque desde las ventanas se tiraba todo tipo de desperdicios, incluidos los humanos, y no eran pocos los baños indeseados y chichones que se propinaban a los desprevenidos transeúntes. Y en cuanto a la seguridad se refiere, prevengo que los ladrones y salteadores de Londres se dedicaban a sus oficios con impunidad cuando, en contraste, la capital mejicana gozaba de tranquilidad y buena policía. Esto es lo que dicen los cronistas de la época. En realidad de verdad, las posesiones españolas de América eran las más ricas de cuanta metrópoli alguna las hubo.

			A este respecto, nada puede ser más independiente y desinteresado que el testimonio de un observador de primera mano de la época, el barón Humboldt, quien aseveró que el nivel de vida de los indios bajo el régimen español era superior al de los campesinos europeos, particularmente de los rusos y alemanes del Norte; asegura que el «labrador indio es pobre, pero es libre. Su estado es muy preferible al del campesino de gran parte de la Europa septentrional…». Para que se tenga esto en mente, Humboldt va más allá, pues establece una comparación entre los salarios del campo en Méjico con los que se pagaban en Bengala y otros países. Por ejemplo, si Méjico pagaba el cien por ciento, Bengala pagaba el 20 por ciento, con lo cual se nota que un campesino mejicano bajo los españoles cobraba cinco veces más que un campesino de la India bajo los ingleses. Y añade Humboldt que «la Nueva España, cuya población no se eleva más que a 6 millones, da al Tesoro del Rey de España doble renta neta de la que la Gran Bretaña extrae de sus hermosas posesiones de la India, que contiene una población cinco veces mayor».

			Los siguientes datos completan el cuadro acerca de la llamada «explotación» inmisericorde que, según algunos tendenciosos malpensados, los españoles mantenían en sus posesiones americanas: consumía la capital mejicana a principios del siglo xix, en tiempos de la visita de Humboldt y en pleno régimen español, 189 libras de carne per cápita y Caracas 141 libras, cuando París consumía solo 163; en Méjico se consumían 363 libras de pan per cápita, cuando en París 377, pero hay que tener en cuenta que en Méjico se preferían las tortillas de maíz. Para abundar, mientras un minero mejicano cobraba de 25 a 30 francos por semana de cinco días, en Sajonia el mismo minero cobraba de 4 a 4,5 francos. 

			Esquivel Obregón, un mejicano, dice que con 250 días de trabajo un jornalero de su país podía comprar 38 hectolitros de maíz en 1800, cuando en 1908, ya alcanzada la Independencia, solo podía comprar 24 hectolitros; que en 1792 podía comprar 2.300 kilogramos de harina con los mismos días de trabajo, cuando en 1908 esa cantidad se había reducido a 525 kilogramos. Estas son cifras que señalan en qué forma descendió el nivel de vida americano después de la Independencia y cuánta fue la desolación causada por la quimera, la república aérea, los desastres administrativos, el saqueo de los bienes públicos, los dictadores de hojalata, los promeseros de opereta y los payasos del circo republicano que frustraron los sueños de progreso de todo un continente.

			No se puede negar que el español era un grande y rico Imperio toda vez que España derivaba en 1810, justamente el año en el que se agudizaron los problemas, el 55 por ciento de sus ingresos de las provincias americanas. Los únicos territorios deficitarios eran los de Chile, el norte de Nueva España con sus extensos baldíos y La Florida, que recibían situados fiscales de Cuba, Nueva Granada, Río de la Plata y Nueva España, propiamente dicha. Lo triste era que los americanos sabían que desde 1803 buena parte de aquellos recursos iban a parar al bolsillo francés en virtud de un tratado en el que España se comprometía a pagar a Francia 72 millones de francos en oro para que se le permitiese permanecer neutral en la guerra que aquel reino libraba contra Inglaterra en tiempos de Napoleón. Es decir, que la Gran España se había convertido en poco menos que en una satrapía, en un embudo a través del cual fluía y se diluía el tesoro americano. Esto irritaba a muchos.

			La Independencia fue principal, aunque no exclusivamente, un problema económico, agravado por las nuevas teorías mercantilistas que estaban en boga y que España inflexiblemente adoptó, creando con ello unas camisas de fuerza comerciales difícilmente aceptables en América. Al final, España tampoco se escapó de la guerra por mucho que pagara a Francia, pues los británicos la atacaron en 1804 para detener el flujo de oro a su enemiga; esto obligó a declararle hostilidades el 12 de diciembre. El desplome de la nación sobrevino con el aniquilamiento de su flota en Trafalgar y los terribles e ignominiosos sucesos que acaecieron a don Carlos IV y a Fernando VII en Bayona.

			Pero lo que más sublevó a los americanos fueron los documentos reservados que en la corte de Carlos III se cruzaban los funcionarios y en los que se llamaba a las posesiones americanas «colonias», un vocablo que no estaba difundido en España, ni era conocido en América, ni públicamente jamás se conoció que monarca anterior lo empleara para referirse a sus provincias de ultramar. Por primera vez se vio a España como una potencia imperialista, como cualquier Francia o Inglaterra negreras. Fue la Logia la que hizo llegar a Venezuela una copia documental de una carta ministerial en que se denominaba con ese término a aquel territorio. Este vocablo fue muy mal recibido y hubo gran consternación entre aquellos que lo conocieron. Sobre todo, porque algunos dijeron que «qué más daba pasar de manos de un poder imperial a otro, que si creían que eran juguetes», refiriéndose a los franceses. Y aunque las barreras del comercio se fueron derrumbando entre los años 1765 y 1776; aunque el monopolio de Cádiz y Sevilla se abolió; aunque se redujeron las tarifas arancelarias, se liberó el comercio interprovincial y los puertos de España pudieron comerciar libremente con los puertos americanos, esto no fue suficiente, porque los hechos siempre han obrado más que las palabras y los nuevos demócratas peninsulares continuaban insistiendo en que América no podía comerciar con territorios no españoles, por más amigos o neutrales que fuesen.

			El despotismo poco ilustrado

			Poca duda cabe de que algo había cambiado en Europa y en España, pues hasta un intruso se había hecho Emperador de la Península, asolado todos los reinos, puesto y quitado monarcas, creado y extinguido dinastías y consagrado en los códigos su propia versión revolucionaria, que no era más que una nueva tiranía disfrazada de voluntad popular, de terror controlado y tiranía legal. Aparecía, por tanto, una figura nueva que daba vida a la institucionalidad revolucionaria, sin que la contradicción en los términos rebotara en la construcción lógica de la mente humana. Por primera vez se había hecho posible que la propia contradicción no contradijera y que un «nuevo orden», como hidra de mil cabezas, comenzara a surgir, cual diabólico engendro, del vientre del monstruo que España, como podía, y a veces sin poderlo, evitaba que pusiera sus posaderas en la pacífica América. 

			Visto el problema en retrospectiva, la Revolución Francesa impuso la conducta zafia, el habla inmoderada, la manera plebeya, innoble y procaz, como elementos constitutivos de la «Igualdad, la Fraternidad y la Libertad», porque la mayoría de los enviados por la Corona a desempeñar cargos eran liberales en política, escépticos en religión y francmasones por filiación; eran los afrancesados de un régimen que crujía al querer imitar lo que parecía moderno y progresista, como si el origen del progreso fuera la chabacanería. Este contagio entró por las costas y fue extendiendo sus tentáculos hasta aprisionar en la filiación masónica a los prohombres de la Independencia. A la vez, se estaba abandonando la caballerosidad, la dignidad y la distinción españolas, que durante siglos habían sido impronta de una hidalguía como jamás la conoció nación alguna sobre la tierra y cuyos vestigios todavía se pueden notar en la España contemporánea. ¿Acaso no era cierto, porque así lo enseñaban, que también se podía fraternizar en lo zafio y lo vulgar, que era la moda en boga para que todos pudieran alcanzar la igualdad?

			Para el discurrir impersonal y cotidiano, aquella conducta no se percibía en América como la adopción de una filosofía revolucionaria, sino como los defectos propios de una mala crianza y educación que hacían, y aún hacen, aparecer a los españoles europeos como déspotas, o rudos, en el sentido americano del término. Esta rudeza del habla y del carácter, del «al pan, pan y al vino, vino», sin importar en qué mesa se dice, con el paso de los siglos y del distanciamiento cultural, enmoheció el pan y fue agriando el vino de todos los comensales del poder. 

			«Un punto importante de fricción social, Majestad —anota don Joaquín— como manifestación de los tiempos que corrían, fueron las costumbres familiares que los españoles iban trayendo a América en el siglo xix y que los fueron separando gradualmente de los españoles americanos. Notaban estos últimos una abismal diferencia en el trato entre padres e hijos, como cuando los niños de los peninsulares recién llegados no venían ya con las costumbres de pedir la bendición al salir de casa, tratar de “tu” y no de “usted” a los padres, contestar “¿señor?” o “¿señora?” cuando los progenitores llamaban a sus hijos, como ocurría en la Nueva Granada, sino despacharlos con un simple “¿qué?”, contestación que horripilaba a los más circunspectos neogranadinos, quienes recordaban que desde la noche de los tiempos aquella otra habitual formalidad había sido traída por los mismos españoles. ¿O de dónde imagináis que los hispanoamericanos la sacaran, sino de esas costumbres profundamente religiosas del respeto a los padres y de la debida distancia guardada con todos los demás, de la distinción de las diversas jerarquías humanas imbuidas por la Iglesia de Roma y observadas como nadie por la más fiel de todas las naciones?».

			Aquí vuelvo a complementar a don Joaquín de Mosquera y Figueroa en tan aguda observación. Un gran pesquisidor de las costumbres hispanoamericanas, el famoso historiador español Salvador de Madariaga dijo que las Indias se regían «por reglas de etiqueta y ceremonial todavía más rígidas y estrictas que en España. El modo de dirigirse a iguales o superiores, el atavío y uniforme, las visitas, los modales, todo era serio y formal, sin admitir juego ni bagatela… Los hijos… observaban en punto a modales la mayor humildad y deferencia para con sus padres, a quienes toda la vida trataban de Vuestra Merced». Y este mismo autor, citando a Depons, dice: «Todas las mañanas antes de levantarse y todas las tardes antes de acostarse, los hijos de los españoles, ricos o pobres, blancos o negros, libres o esclavos, solicitan y reciben de rodillas la bendición de su padre y la de su madre, y antes de alzarse del suelo, besan la mano que la otorga». 

			Esas costumbres, con la sola excepción de recibir la bendición de rodillas, que yo adquirí en mi niñez, son todavía conservadas en Colombia y el escueto «¿qué?», es aún causa de sobresalto por lo irrespetuoso, pues hasta en las simples relaciones interpersonales el «qué es para los burros», según decimos, y el «¿sí, señor?», el «¿cómo dices?», el «¿perdón?», el «¿qué deseas?», son las respuestas aceptables, civilizadas y cortesanas con que las gentes de todos los niveles se tratan. 

			«Fue por eso —continúa don Joaquín— que las personas ya asentadas por generaciones en esos territorios decían a sus hijos “no te juntes con los chapetones”, “no aprendas sus malos modales”, “no digas esas palabras, y si vuelves a decir Hostia, que me cago en la leche, te vas a enterar de lo que es una fuetera con ortigas, que a Dios no se ofende, que son unos patanes y malcriados, que no respetan a nadie, que te apartes de ellos porque te puede caer un rayo, que esta no es habla ni de peones, que no me contestes ‘¿qué?’, sino ‘señora’”» cuando te llame… “Que sí sumercé —se respondía— que ya lo entendí, que no se lo cuente a mi papá, que no lo vuelvo a decir, que deme la bendición porque salgo a jugar…”. “Sí, Dios te bendiga, pero no te metas con ellos, que muy malas costumbres traen de la Europa”», escribió don Joaquín en sus garrapateadas memorias, intentando dar una mejor idea de cómo habían cambiado los tiempos y por dónde soplaban los aires. 

			El distanciamiento cultural

			Mis investigaciones de diversos documentos y códices ocultos en los baúles empolvados del recuerdo demuestran hasta la saciedad que esto que voy recomponiendo es cierto y que tales observaciones provienen de fuentes fidelísimas que apuntan a que la Independencia tuvo múltiples causas, por lo que es menester andar despacio con las susceptibilidades ajenas que deben reconocerse y percibirse, pues ellas marcan las distancias culturales, las costumbres locales que aun en España establecen las diferencias entre castellanos y andaluces, vascos o catalanes. Estas son también las grandes pequeñeces que condujeron a que el volcán explotara y la lava de la rebelión corriera rauda, aniquilando todo a su paso, bienes, progreso, fortaleza militar y política, presencia y poderío en el mundo.

			Lo que no se debe hacer, amigo lector, es volcarse sobre los libros de aquellos historiadores que han pretendido, con evidente falsedad histórica, hacer creer que la Independencia se originó en la traducción y publicación de los Derechos del Hombre en América, en los «anhelos de libertad de un pueblo», o en las legítimas aspiraciones de acceder a los cargos públicos, porque en ellos los criollos ya estaban afincados, con algunas excepciones, pues era también sabido que en tiempos de los Borbones —cuando la antigua política se sustituyó por la nueva de enviar funcionarios nombrados desde Madrid— los criollos detentaban por lo menos el 50 por ciento de tales cargos. Lo que ocurrió fue el contraste entre la vieja política y la nueva, porque desde 1765 los criollos perdieron el derecho de prelación en los cargos públicos que había estado amparado en las leyes de Castilla y del derecho particular indiano, lo cual ocasionó no poco descontento en la sociedad virreinal. Esto motivó una radicalización y exageración en las pretensiones de defender el derecho de los criollos a ocupar, en exclusividad, todos los cargos del virreinato, algo que tampoco podía concederse en territorios y pueblos allende y aquende el mar que debían considerarse iguales en derechos. Ese es, justamente, el reclamo que el oidor de Nueva España, Antonio Joaquín de Rivadeneira, hizo con su escrito la Representación en 1771 a don Carlos III en la que proclama la igualdad de los españoles peninsulares y americanos, pero que, paradójicamente, insiste en esta exclusividad. 

			En cuanto a la influencia que pudieron tener los Derechos del Hombre en el ánimo neogranadino la reputo nula o limitada, puesto que su traductor, Antonio Nariño, quemó las doscientas copias que imprimió en 1794, salvo dos, una que conservó el traductor y otra que envió a su amigo Cabal, cuando supo que las autoridades venían a requisarlo y a procesarlo por conspirador. En cambio, correspondió a un español, un tal Picornell, convicto conspirador republicano contra la Corona y deportado de España, publicar en Guadalupe, muy lejos de la Nueva Granada, los tales Derechos del Hombre y del Ciudadano en 1796, después de que se fugó de la cárcel de La Guaira con otros dos convictos, cómplices de fomentar con él un alzamiento en España. 

			«Fueron los españoles, Majestad —sigue don Joaquín diciendo con sabias palabras— los encargados de llevar a América los ideales masónicos de una igualdad abstracta que nadie allí aceptaba, pues las igualdades reconocidas eran las que tenían los ciudadanos ante los juicios de la ley. También los llevaron algunos franceses quienes, al convertirse en prisioneros de España, llegaron deportados en gran número a la fortaleza de La Guaira procedentes de Santo Domingo y de Trinidad, cuando esta última isla fue tomada por los ingleses». 

			«Otro español, Juan Antonio Figueroa, que nada tenía que ver conmigo —anota don Joaquín— fue uno de esos tenaces caudillos dedicados a fomentar el separatismo y una rebelión que fue, finalmente, sofocada por José Manuel Goyeneche, un criollo enviado por el virrey del Perú, quien el 25 de octubre de 1809 hizo fusilar al rebelde y sus secuaces. Como veis, los verdaderos fomentadores de males sin cuento fueron los europeos que en Venezuela causaron gran alboroto y tumulto con alzamientos que inicialmente fueron conjurados por el capitán general Carbonell en aquellos años de agitación y zozobra, cuando la Madre Patria era víctima del usurpador. Fue, pues, en Venezuela donde primó la ideología sobre las costumbres. Pero, aunque primara lo uno sobre lo otro, tampoco puede despreciarse el hecho cierto de que allí también se resentían los ánimos por el maltrato verbal de los españoles, particularmente los vizcaínos, quienes ofendían el orgullo criollo». 

			Tal anotación de don Joaquín parece ser cierta, pues ya desde 1781 se detecta esta inconformidad con los peninsulares, pues en una interesante carta don Juan Vicente de Bolívar y Ponte, padre del rebelde Simón Bolívar, manifiesta a Miranda que el procónsul español «sigue tratando a los americanos, no importa de qué estirpe, rango o circunstancias, como si fuesen unos esclavos viles». Y corrobora don Joaquín:

			Las causas de la rebelión en la Nueva Granada, Majestad, no fueron inicialmente ideológicas sino culturales, por todo lo que ya os he mencionado. Al Precursor de la Independencia, Antonio Nariño —el famoso y frustrado traductor de los Derechos del Hombre— no se le llegó a enjuiciar por subversivo, pues ni siquiera los libros prohibidos encontrados en su biblioteca, cuya lectura estaba autorizada por el Virrey, ni sus alegorías, papeles y letreros de mal gusto encontrados en la sala de su casa, ni las cartas cursadas con sus amigos pudieron demostrar que dirigía una verdadera «conspiración». La revolución y la idea de emancipación de la clase dirigente empezaron allí, en el alma, porque fue el alma la que primero se distanció por las barreras enciclopedistas y culturales que se fueron anteponiendo entre criollos y peninsulares.

			Este apunte es importante porque señala que las razones no fueron originariamente ideológicas, sino que la ideología sirvió de excusa, o complemento, para manifestar el descontento. Tampoco fueron las instituciones existentes, como la administración de justicia, porque en el sistema prevalecía la presunción de inocencia, por fuerte que fuesen las sospechas, como en el caso de Antonio Nariño, llamado el Precursor de la Independencia. La investigación que se le hizo demostró que el sindicado se había hecho «autopréstamos» del Tesoro de Diezmos de las cajas reales a su cargo. Era, pues, culpable de peculado, ya que había hecho lo que desde entonces se desaconsejó, a saber, que en los cargos públicos era preferible «meter las patas que meter las manos». Por tanto, se puede asegurar con manifiesta certeza que la traducción de los Derechos del Hombre no influyeron en nadie como para causar el levantamiento neogranadino, como erróneamente se ha afirmado. El juez que lo condenó fue, precisamente, don Joaquín de Mosquera y Figueroa. Fueron las fricciones personales entre patricios criollos y españoles ilustrados, como lo dijo el ex Regente —y no el desalojo de los criollos de los cargos públicos— las que ocasionaron la erupción del volcán; a estas luego se sumaron ciertos ingredientes ideológicos y filosóficos que, haciendo explotar la carga a manera de estopín, lanzaron todo por los aires y confundieron a los cronistas e historiadores de aquella y aquesta época. 

		

	


	
		
			4. REBELDES Y CONSPIRETAS

			Nada de reformas quijotescas que se llaman liberales; marchemos a la antigua española, lentamente y viendo primero lo que hacemos.

			Simón Bolívar

			La mancha de la tierra

			Continuó don Joaquín: 

			Así se fueron distanciando y despreciando mutuamente, Señor, criollos y chapetones, según tenemos noticias, los primeros por pacatos y atrasados, según de ellos decían los españoles, y los segundos por patanes, según los nativos, hasta cuando un día de 1768 se oyó en el Cabildo por parte de José Groot de Vargas, de origen peninsular, el primer «tienes la mancha de la tierra» contra Jorge Miguel Lozano de Peralta y Caicedo, oriundo de Santa Fe y perteneciente a una de las familias más linajudas de la capital del Nuevo Reyno de Granada, quien acto seguido le espetó: «Pero nunca la de moros ni judíos como vuestra señoría parece tenerla, según la nariz que ostenta… y a mí ningún chapetón advenedizo me tutea ni me ofende», añadió, renunciando a sus cargos con deseos de viajar a España a informar a la Corte, en persona, que había sido objeto de semejante agravio. ¿Cuál otra explicación, Señor, tiene que en nuestra hermosa y amadísima lengua exista el Usted, el Tú, el Vos, si no es para hacer distinción entre diferentes actores de distinta edad, familiaridad, dignidad o gobierno, que se han hecho acreedores de trato diferente, según sus diferentes estados? 

			Así, por lo menos, lo expresaron ese día en el Cabildo de Santa Fe aquellos que se pusieron de parte de Lozano, porque a estas alturas ya en España poco caso se hacía de estas sutilezas del lenguaje y la distancia que se debe guardar entre personas bien educadas, por lo cual reseño que ese mal era de reciente factura y por causa que se venía incubando desde tiempos de Voltaire, Rousseau y otros no menos perniciosos cuanto destructivos enciclopedistas…

			Oíd, Majestad, que si este señor Jorge Miguel Lozano de Peralta, padre de José María y de Jorge Tadeo, amén de otros nueve vástagos habidos del primer matrimonio, y ofendido por aquello de que «tenía mancha de la tierra», no provenía de noble cuna, nadie más habría de provenir de ella, puesto que era nieto de don Jorge Miguel Lozano de Peralta, Oidor del reino neogranadino, procedente de España, fiel creyente en la pureza de sangre, quien arribó a Santa Fe en 1722 viudo y con su único hijo, José Antonio. Este vástago suyo emprendería siete años más tarde, en 1729, sus amores con doña María Josefa Caicedo y Villacís, bella heredera de diecinueve años de las dehesas de la ciudad. Sabed que entre los dos se interpuso una ley que prohibía el matrimonio de los funcionarios del reino, y de sus hijos, con criollas, para que la administración pública no sufriese menoscabo por lazos e intereses familiares. De todas las maneras esa ley era un absurdo porque ni se podía esperar que las largas estancias de los funcionarios, o de sus hijos, no produjesen enamoramientos, ni porque existiese prohibición era realista esperar que no se crearan intereses, se formaran oligarquías y se conformaran «roscas» que dejaran bien atados los cabos del poder. 

			Esa jovencita era descendiente de don Francisco de Caicedo y Pastrana, quien había heredado tan principal mayorazgo de don Francisco Beltrán de Caicedo, encomendero de Suesca, fundador de Remedios y establecido en Santa Fe desde 1568. Esos eran finos linajes y, por cierto, bastante pendencieros. No hubo poder humano —ni el destierro sufrido por el enamorado hijo del Oidor, José Antonio, ni el internamiento de María Josefa en un convento— que detuviera aquel enlace, pues antes de partir hacia sus encierros contrajeron en secreto «esponsales juramentados». Mediante tretas y trucos, y aun con la ayuda del tío cura de María Josefa, los novios se dieron las mañas para hacerse presentes en los esponsales auxiliados por el cura y por Nicolás Dávila a quien se le había otorgado el poder secreto conferido por el apasionado galán. Ese casamiento fue la primera refriega ganada por los criollos contra la autoridad española, aunque no habría de ser la última. 

			De esta unión nació en cuna de oro Jorge Miguel Lozano de Peralta y Caicedo el 13 de diciembre de 1731, de ninguna manera manchado de la tierra, recipiendario de todo un ancestro de conquistadores y encomenderos emparentado por diversos lazos de sangre con los Olallas, Maldonados de Mendoza, Orregos, Bohórquez, Caicedos, Florianos, y otros no menos ilustres apellidos que desde 1538 llegaron a dominar la vida social y económica de Santa Fe. Jorge Miguel, con igual nombre que su abuelo, el Oidor, era riquísimo, pues no poseía menos de veinte mil hectáreas en la Sabana, cuyos orígenes se remontaban a las encomiendas repartidas por el conquistador Jiménez de Quesada, diez mil reses, propietario de innumerables haciendas de tierra caliente y no menos de doscientos esclavos. Y hasta había heredado un valioso mayorazgo en Tarazona, España. En Santa Fe había ocupado los cargos de Alférez Real, Regidor, Tesorero de la ciudad, Alcalde Ordinario, Diputado de Abastos, Padre de Menores y miembro de la Congregación de Nobles de Nuestra Señora del Rosario del Templo de San Agustín…

			Pero, volviendo al pintoresco agravio en el Cabildo santafereño —dice don Joaquín— este consistió en que «la mancha de la tierra» era nada menos que ser mestizo, estar emparentado con indio, porque «indio» era en la Nueva Granada sinónimo de bruto, de ladrón, de guache, y persona indolente y despreciable. Esto de «indio» era un vocablo que comenzaba a ponerse en boga en contraposición a la palabra «chapetón» que esgrimían los de aquellos reinos para referirse a los españoles europeos; y «chapetón», aunque no propiamente ofensivo, se les llamaba porque la tremenda altitud de dos mil seiscientos cincuenta metros de la Sabana de Santa Fe de Bogotá ponía los cachetes colorados a los españoles recién llegados, dada la blancura de sus pieles y el amasijo del sol del altiplano que las tostaba y enrojecía con la sangre que fluía y oxigenaba los tejidos. Al contrario, «indio» sí que era ofensivo, pues a quien mereciera desprecio se le podía tildar de «indio de mierda», y cosas por el estilo, por muy blanco que fuera.

			Denegado fue el permiso a don Jorge Miguel Lozano de Peralta de viajar por tan baladíes motivos a la lejana España. Luego la Corte lo recompensó por su distinción e innumerables servicios a la Corona, —no siendo el menor de todos no haber importunado la Corte con semejante reclamo— dándole el título de Marqués de San Jorge el 16 de septiembre de 1772 para, quizás, recalcar que muy blanco era y que ni la tierra, o siquiera el sol, le habían manchado la estampa. Correspondió al virrey Messía de la Cerda, actuando a nombre de la Corona, otorgarle tan distinguido título. No obstante, desde entonces los granadinos recordaron el agravio y comenzaron a apilar en el naciente volcán del descontento las incomodidades sufridas por los modales, el habla soez y la brusquedad de los españoles europeos, hasta cuando la propia gramática se convirtió en un nuevo motivo de desprecio hacia los peninsulares, creadores de la lengua, pero ya sin ánimo de mejorarla o preservarla; el maltrato cotidiano al que la sometían era cosa insoportable en la Nueva Granada, particularmente en Santa Fe, y los hacía ver no solo como rudos personajes, sino como analfabetos de librea, paletos de planicie y labradores de postín; porque, dicho sea de paso, el más notable producto del Nuevo Reyno de Granada, junto con las esmeraldas, el oro, el café y la quina, eran los cerros de gramáticas que se producían, los estudios filológicos, la exaltación poética, las odas satíricas y los pasquines de alto coturno a cuya vera estaban los cazadores profesionales de gazapos e impropiedades lingüísticas, Majestad… El Rey miró a don Joaquín con curiosidad.

			«No puede ser», comentó el Rey y don Joaquín rio con estrépito.

			«El secreto de la comprensión está en los tonos», alguien dijo y, desde entonces, el tono significó todo en la Nueva Granada, hasta tal punto que el de los españoles se diferenció notablemente del de los nativos, y los roces se produjeron, tanto por el tono, como por el lenguaje empleado.

			Fueron todas esas manifestaciones de suavidades, Majestad —continuó don Joaquín— las que nos hicieron alérgicos al trato escueto y sin adornos y, por ello, las más directas responsables de que la Nueva Granada se sublevara contra los españoles por razones distintas, y quizás más pequeñas, que las razones que tuvieron en Venezuela —dos reinos muy adelantados en levantamientos—. Pero no os engañéis, porque los levantamientos venezolanos fueron de índole más brutal, ideológica y personalista, que los de la Nueva Granada, según se ha visto.

			Lo cierto es que los esfuerzos de la Real Academia por pulir a esos señores peninsulares fueron vanos, pues hasta los jesuitas que regentaron desde siempre la buena educación, se pasaron, en España y en el mundo, al campo de todas las revoluciones ilustradas y mandaron al mismo carajo, y en imperativo categórico, a todos los verbos reflexivos e irreflexivos, los gerundios, los sustantivos y los adverbios, los complementos directos e indirectos, los leísmos y laísmos, que en América producían sorpresa, y en el Nuevo Reyno escándalo, por el ostensible mal uso del idioma, todo ello atribuible a la pérdida de sus libros y sus fueros; quedáronse los otrora expulsados jesuitas apenas con los adjetivos, de los que se volvieron maestros, para calificar de «necias» a las gentes distinguidas, diciendo: ¡aquí lo que se necesita es democracia para que todas estas impropiedades sean aprobadas por mayoría y ya verán lo fácil que resulta que se acepten! 

			Y así remató sus observaciones don Joaquín.

			Aunque pudiéramos estar de acuerdo con que estas no son razones para desbaratar un imperio, se puede entender que la desilusión sufrida también provenía de cuando los españoles americanos todavía pensaban que España seguía siendo el centro del mundo y continuaba paseando los Tercios y ejerciendo influencia por toda Europa. Pero el país invasor era ahora el invadido e Inglaterra surgía como una potencia incontestable. Como consecuencia de esa desilusión, los españoles de ultramar decidieron cambiar su nombre por el de «criollos», abandonando el que se les había dado en la pila bautismal de la conquista. Así es que Jorge Miguel Lozano envió queja al Rey en 1765 porque el virrey Messía de la Cerda había hecho poner presos a los concejales, entre ellos al propio Lozano, por no salir a recibirlo a Zipaquirá cuando llegó a ocupar su cargo virreinal. Esta ciudad estaba a una jornada de distancia de la capital, por lo que aquello fue considerado un desaire. El evidente exceso por parte del mandatario, que venía con muchas ínfulas, da idea de que desde entonces había motivo de queja por lo que se consideraban vejaciones y maltratos, sobre todo porque los criollos en manera alguna se sentían inferiores a los peninsulares y porque este señor Lozano de Peralta, desde los veintitrés años, había ocupado destacadísimos puestos en la administración. Llegó al Cabildo a los veinticuatro años de edad, en 1755, fue nombrado Alférez Real en 1756 y Procurador de Santa Fe en 1758. Y como se sabe, había presidido las fiestas de la entronización de Carlos III el 6 de agosto de 1760 y a quien el Rey dio título de I marqués de San Jorge en 1772.

			El acta y carta de tales ceremonias, redactadas y firmadas por José Miguel, entonces Alférez Real, decía:

			El Alférez Real Don Jorge Lozano de Peralta. Da cuenta con testimonio, del lucimiento, gasto, y esplendor con que manifestó su celo en la proclamación del Rey nuestro Señor... El Alférez Real de la Ciudad de Santafé de Bogotá, del Nuevo Reyno de Granada da cuenta con documento de haber tenido el distintivo como imponderable acto de honor, de proclamar el real nombre de V. M.

			La Carta de Jorge Lozano, firmada el 19 de septiembre de 1760, dice lo siguiente: 

			SEÑOR / El distinguido honor de haber proclamado el Real nombre de V. M. en esta Capital lo acredita el adjunto instrumento, que con el más profundo rendimiento, dirijo á las reales manos de V. M.: Y aunque para acto de tan elevada atención correspondía sujeto de mayor esplendor acceda a este merito el sacrificio de mi voluntad, que inflamada solo aspira â emplearse en servicio de V. R .P. / Nuestro Señor Guarde la Católica Real Persona de Vuestra Majestad los muchos años que la Christiandad ha menester. Santa Fe, 19 de septiembre de 1760. / Jorge Lozano de / Peralta (rubricado). 

			Según el escribano, Don Francisco Navarro Peláez, el cabildo se había encargado de hacer… 

			manifiesto en la Plaza Mayor un suntuoso Theatro, adornado de preciosas telas, que en simetría puestas, formaban apacible vista... Empuñado, que fue el Pendón, y manifiesto al público, tomaron silencio todos al ver la grandeza, y ostentación del Señor Alférez Real, que vestido de una costosa gala, y joya de exquisito valor, con extremado aire manejaba el caballo… hasta el lugar destinado, en donde habiéndose presentado en la Sala Capitular el referido Señor Alférez Real, fue reseguido por el Señor Provisor del Arzobispado, y prelados de todas las regiones, y poniendo Yo dicho Escribano los Santos Evangelios en la Mesa, que bajo del Dosel, se halla, hizo sobre ellos el juramento de fidelidad acostumbrado… hizo el acatamiento debido al Exmo. Señor Virrey, señores oydores, y demás Tribunales… los Reyes de Armas, que en Quadro del Theatro estaban, repitieron por tres veces, silencio, silencio, silencio: oyd, oyd oyd: A cuyo eco, silenciado el tumulto, en alta voz dicho Señor Alférez Real por las mismas tres veces, Castilla, León, y las Yndias… manifestaron este Ylustre Cabildo, y el Señor Alférez Real el amor y fidelidad a nuestro Catholico Monarcha el Señor Don Carlos tercero...

			Por todos sus títulos, honores y servicios prestados este señor estaba muy orgulloso de su sangre y tierra, y el haberle espetado que tenía mancha de ella era un agravio que ni él ni su hijo José María, heredero del título y de sus resentimientos, habrían de olvidar. Desde entonces, Jorge Miguel, el padre, vaciló entre los vaivenes de la revuelta y la fidelidad al Rey, todo por cuenta de estas fricciones, de las malas costumbres que traían de Europa y, porque, habiendo los españoles asimilado el ateísmo y el anti-monarquismo franceses, amenazaban el orden establecido, despelucaban a los locales, enriscaban a los patricios de la tierra e irritaban los ánimos y la epidermis de los blancos criollos. 

			El desquite del marqués

			Visto lo anterior, Jorge Miguel Lozano, por la época del levantamiento de los Comuneros en 1781, acaecido en El Socorro, ya había perdido el marquesado por no querer pagar el correspondiente tributo que tal honor acarreaba a quien lo mereciese. Fueron cinco los años en que este señor se hizo el de la vista gorda con los impuestos adeudados desde 1772, año de la concesión, hasta 1777, año en que la Audiencia, harta ya de excusas y peloteras, le suprimió el título. Poco caso hizo a esas medidas el señor Lozano pues, muy orondo, siguió usando el título anulado, aunque tomó ofensa y alebrestó a cuantos pudo por el «agravio» recibido en 1768 en el Cabildo por cuenta del peninsular José Groot de Vargas por aquello de la mancha. 

			Jorge Miguel Lozano de Peralta quiso desquitarse de dicho agravio elaborando pliegos, libelos y pasquines, con instrucciones para los revoltosos de El Socorro. Ayudole en esta tarea un oscuro personaje, español para más señas, quien a la sazón estaba casado con Joaquina Álvarez del Casal y era concuñado de una de las hijas del marqués, Josefa Lozano, la esposa de Manuel de Bernardo Álvarez del Casal. Su nombre era Manuel García Olano, administrador de correos de Santa Fe. Ese puesto, clave en la revuelta comunera, le había sido conseguido por otro concuñado, Francisco Robledo, asesor del virrey Flórez y casado con otra de las Álvarez del Casal y, por tanto, cuñado de Manuel de Bernardo Álvarez. 

			Los vínculos de Jorge Miguel con otros cabildos y cabildantes fueron parte a determinar que esos pequeños parlamentos se opusieran vehementemente al poder ejecutivo y el motín se avivara con las protestas de los notables criollos que dominaban el panorama político local. El auxilio de Manuel García Olano, pariente político del ex marqués de San Jorge, consistió en difundir noticias sobre la insurrección de Tupac-Amaru en el Perú, abrir la correspondencia virreinal, refundir mensajes, tergiversar noticias, escribir cartas a los revolucionarios de El Socorro informándoles de todo cuanto la Audiencia se disponía a hacer contra ellos y secretamente aspirar a que su esposa, Josefita, fuese entronizada reina por los rebeldes. Ah, y ¡robarse y permitir que se robaran las encomiendas de dinero que llegaban con la correspondencia! Pronto la protesta inicial se convirtió en motín bajo el auspicio del notablato santafereño, intrigante y resentido.

			El levantamiento de los Comuneros en la Nueva Granada tuvo como antecedente el tumulto realizado en los barrios de Quito donde se alzó la plebe contra la Aduana y el estanco de aguardiente en 1765. Alzado el pueblo, se quemaron y destruyeron edificaciones y los españoles y criollos se unieron para la defensa común, pues era mucho en común lo que tenían y exponían, aunque los chapetones fueron los que terminaron pagando los platos rotos porque el gobierno cedió a las reclamaciones populares de desterrarlos antes de que los asesinaran al grito de «¡Mueran los chapetones!». Pero lo notable es que los mismos amotinados, que los detestaban, también dieron gritos de «¡Abajo el mal gobierno!» y «¡Viva el Rey!» y doblaron la rodilla cuando se expuso en la Plaza Mayor el retrato de don Carlos III. Esta fue la principal muestra de fidelidad y vasallaje que se ofrendaba al Rey en medio del tumulto. El virrey del Nuevo Reyno, Messía de la Cerda, cuya jurisdicción abarcaba hasta Quito, concedió un indulto general y el asunto pronto terminó de manera pacífica. 

			La rebelión de los comuneros

			El afrancesamiento de los españoles comisionados a América y su decidida anti-religiosidad y masonería produjo resquemores de los blancos criollos, aquellos que pertenecían a las clases adineradas, pues los pobres indios se sentían amparados por la Corona, los negros más a gusto con los españoles y los pardos indiferentes a los unos y a los otros. Lo único a que estos no eran indiferentes era a aparecer como blancos, a ascender como españoles, a trabajar como negros y a divertirse como indios en las verbenas populares.

			Pero, en tratándose de diversión, pocos están dispuestos a salir bailando si exageradamente suben los impuestos. Me estoy refiriendo a la revuelta llamada «de los Comuneros» cuando en tiempos de la guerra de España contra Inglaterra, en la que don Bernardo de Gálvez derrotó a esta en Luisiana y La Florida, el gobierno de Su Majestad don Carlos III, se vio precisado a hacer leva de recursos para atender las necesidades de la contienda. Como esto no gustó a muchos y disgustó a no pocos —particularmente a los adinerados y a los de las clases emergentes— el señor Ignacio Ardila, apodado «el Zarco», decidió con un grupo de secuaces romper la tabla de la sisa en El Socorro y mandar a freír espárragos al visitador Juan Francisco Gutiérrez de Piñeres, quien había decidido gravar absolutamente todo, como decía la coplilla: «El capital y la renta/ la industria y el suelo/ la vida y la muerte/ el pan y el hambre/ la alegría y el duelo…».

			Gutiérrez de Piñeres había llegado al Nuevo Reyno de Granada comisionado por la Corona para imponer tributos a todo lo que se le ocurriera. Mucho se le ocurrió, porque de tales tributos no salieron indemnes los pulperos y fabricantes, los mercaderes y hacendados, los ganaderos y gentes del común y no tan común, entre los que se destacaba el bendito marqués de San Jorge, quien hizo lo que pudo para caldear los ánimos a diestra y siniestra.

			Los hechos ocurrieron un día de mercado, el viernes 16 de marzo de 1781, en la villa de El Socorro. Un tal José Delgadillo hizo sonar un tambor de guerra en la plaza del mercado y los borrachos se congregaron a gritar imprecaciones contra las autoridades. Una cigarrera de nombre Manuela Beltrán se rebeló contra unos gendarmes, que en represalia por estar vociferando, trataron de arrebatarle unas piezas de tabaco, otras de arroz y unos ovillos de hilo que vendía en la plaza. La chusma se acumula y todos comienzan a gritar, intentando defenderla, en tanto ella arrancaba el real edicto de impuestos, lo rompía y lo pisoteaba en el quicio de la puerta de la Recaudación de Alcabala. A este hecho se suma el «Zarco» Ardila y sus compañeros, quienes con Manuela Beltrán, marchan hacia el Cabildo; por primera vez salen a relucir palos y machetes. Se dirigían a romper la tabla de la sisa del Cabildo, donde se anuncian los nuevos gravámenes; la turba era seguida por los gritos de «¡viva el Rey y muera el mal gobierno!», consigna que había sido enviada por los oligarcas de Santa Fe a quienes no les era indiferente el éxito del motín, ni la lejanía que había entre El Socorro y la capital del Reyno a fin de que no recayesen dudas acerca de la lealtad de los súbditos de Su Majestad, que se parapetaban entre la lealtad aparente y la traición clandestina. Estaban dispuestos a tomar cualquier partido, el de la revolución, si el motín salía adelante, y el del respeto a las instituciones, si fracasaba. 

			El alzamiento que se fue extendiendo por distintas poblaciones de la Nueva Granada fue contra el llamado Impuesto de la Armada de Barlovento que protegía el tráfico marítimo en el Caribe y el Golfo de Méjico. Este impuesto estaba vigente desde 1635 pero solo se pensó en aplicarlo a los territorios de ultramar a partir de las reformas de Carlos III y las crecientes necesidades de la guerra contra Inglaterra en pro de la independencia de las colonias en Norteamérica. Otro motivo de protesta fue el recorte de las facultades de los virreyes y del gobierno local que hicieron más patente que las reformas borbónicas tendían hacia una mayor centralización del poder político, aumento de la burocracia, incremento de los costos y prolongación en el tiempo de las decisiones administrativas que se tomaban desde la lejana España. 

			En realidad, los antecedentes de todos estos tumultos se originan en la introducción de políticas reformistas que se llevan de calle lo que hasta ahora se había considerado tradicional en la política indiana, acostumbrada, como estaba, a cierta casuística y pactismo en el tratamiento tributario antes que a fórmulas eficaces de recaudo. Cuando en 1766 se nombró a José de Gálvez visitador de la Nueva España —a la par de la reorganización fiscal y defensiva del virreinato— este mandatario afrontó la reforma y profesionalización del ejército, la reestructuración de la Hacienda pública y la extensión de la tributación. En 1777 el nuevo Ministro de Indias quiso extender sus reformas a todo el Continente, para lo cual nombró funcionarios dotados de amplísimos poderes, como a los fiscales José de Areche, fiscal de la audiencia de Méjico; en el Perú, a José García de León Pizarro, fiscal de la audiencia de Sevilla en Quito; y a Francisco Gutiérrez de Piñeres, fiscal de Cádiz, en la Nueva Granada. Todos eran ajenos a los intereses locales, regalistas e incorruptibles. Pero eran también anti-tradicionalistas; y el abismo se fue abriendo. El virrey Guirior rechazó las reformas propuestas por Areche y fue depuesto. Reajustó la alcabala al 6 por ciento y la extendió a los géneros peruanos, estableció la aduana de Arequipa e hizo censar a los cholos para gravarlos con un tributo destinado a financiar la guerra con Inglaterra y el independentismo norteamericano. En 1780 se produjeron alzamientos en Arequipa, La Paz y Cochabamba y el día del cumpleaños de Fernando VII, el 4 de noviembre, se alzó Tupac Amaru, y tras este, Oruro y Tupac Catari. En este mismo año estallaron revueltas en Ambato, Quizapincha, Pillao, Baños, Pasa, Patate, Izamba y Santa Rosa, hasta cuando la llama revolucionaria llegó a la Nueva Granada con Gutiérrez de Piñeres. José Gabriel Tupac Amaru se había hecho coronar por su banda de seguidores «Don José I, por la gracia de Dios, Inca del Perú, Santa Fe, Quito, Chile, Buenos Aires y continentes de estos Mares del Sur, duque de la Superlativa, señor de los Césares y Amazonas y comisionario distribuidor de la piedad divina», aunque también reconoció a Carlos III como señor de estos reinos. Todavía no se había perdido el respeto por el poder Imperial; los motines fueron sofocados. 

			Juan Francisco Gutiérrez de Piñeres fue el funcionario encargado de traer una reforma impositiva con la que no estuvo de acuerdo el virrey Flórez, pese a que la Corona le había encargado no obstaculizar las decisiones del Regente Visitador ya «que el modo de no quedar responsable y de merecer la real gratitud, era que providenciase en todo con arreglo al dictamen del Regente Visitador en cuanto perteneciese a la Real Hacienda…». Pero el Virrey también se encontró con que las necesidades de la defensa de Cartagena de Indias le exigían pedir más y más recursos que obligaban al Regente a redoblar sus esfuerzos para conseguirlos. Flórez llegó hasta el extremo de querer reducir los sueldos militares a la mitad para proporcionarse medios, algo que hizo primero en cabeza suya y de sus hijos. 

			Por tan gravosas decisiones la ira popular pronto se estrelló contra el Regente. La rebeldía se fue extendiendo como pólvora. Ambrosio Pisco, un rico comerciante, se erigió en representante de los indios; José Antonio Galán, de los mestizos; Francisco Berbeo y Salvador Plata, de los blancos. «¡Viva el Rey y muera el mal gobierno!», gritaban los alzados que iban saliendo de sus casas para sumarse al tumulto, que ya amenazaba dirigirse a Santa Fe, en tanto que los más satíricos murmuraban «esto se hace por plata» y Salvador Plata se estremecía ante la pública insinuación de haber recibido sobornos, compromiso que le podía costar la cabeza.

			A El Socorro pronto se sumaron Mariquita, Ambalema, Antioquia, los Llanos Orientales, Cúcuta, Mérida y las poblaciones de la Sabana. La ola revolucionaria indígena amenazaba desbordarse cuando el ejército de desarrapados cruzó las provincias de Santander y Boyacá llevando como emblema sus reivindicaciones sociales. Ambrosio Pisco, a su turno, quien poseía tienda en Moniquirá, almacén en Santa Fe y hacienda en Güepsa, fue proclamado «Monarca de Bogotá y Señor de Chía», lo cual era excesivo para un ricohombre de tan humilde procedencia por muy descendiente de los Zipas que fuera. Él mismo había empezado por firmar sus proclamas como «Señor de Chía y Cacique de Bogotá». Era tanta su influencia sobre la población indígena de los alrededores que los indios de Nemocón besaron el estribo de su caballo y lo aclamaron Libertador. Un tanto amedrentado por tanta exaltación comenzó a guardar distancia de la revuelta y a salvar responsabilidades, algo que posibilitó, posteriormente, la pérdida de fuerza del conato de insurrección, que no de independencia.

			No obstante, las exigencias crecieron. Distintos documentos publicados anunciaban que aquella rebelión seguiría el ejemplo de Tupac-Amaru, pero con indio propio, ya que Pisco era un mestizo que había hecho su fortuna a la sombra de la Pax Hispana. Al conocerse la noticia en Santa Fe las señoras se echaron cruces diciendo: «Es el colmo, lo único que nos falta es un indio que nos dirija», en tanto que los varones se alistaron para la defensa de la ciudad amenazada. A partir de ese momento la gente de Santa Fe comenzó a llamar «pisco» a la persona baja, ruin y de poca importancia, como cuando decían: «Dígale a ese pisco que venga». La chusma de El Socorro y demás poblaciones llegó a Zipaquirá sin resistencia de las autoridades; estaban a una jornada de camino de la capital del Reyno. Cuando el conjunto popular, en número de 20.000, se preparaba para reiniciar su marcha hacia Santa Fe —ciudad de otros 20.000 habitantes— todo el mundo comprendió que la revuelta había hecho salir el tiro por la culata a los ricohombres y notables, porque ahora todos, distinguidos y comunes, estaban amenazados.

			La gleba había marchado a través de pantanos, páramos y soledades inmensas para llegar hasta allí, envuelta en harapos y cercada por el hambre. Por aquellas fechas la capital estaba desabastecida de tropas: estas habían sido trasladadas a la Costa Atlántica al mando del virrey Flórez para atender la defensa de Cartagena y en previsión de un ataque inglés. No obstante, la primera medida que tomaron las alarmadas autoridades fue enviar al oidor Osorio a contener la avalancha humana con cien hombres armados y doscientos fusiles, que más estorbaban que ayudaban a los movimientos. El Oidor fue hecho prisionero sin que se derramara una gota de sangre o se disparara un solo tiro de fusil. El único que pudo escapar fue un hombre de apellido Ponce quien se ocultó bajo la cama de una mulata que quiso socorrerlo; después de todo un día y una noche de permanecer oculto fue de nuevo socorrido por un fraile que le trajo un hábito de su convento y, así disfrazado, llegó a Santa Fe a informar de las malas nuevas. Conocidas estas, el regente Gutiérrez de Piñeres huyó despavorido ante la inminencia del ataque, en tanto que el ahora ex marqués Lozano ofreció formar un batallón con cien hombres prestos a la defensa, entre los que se encontraban todos los miembros aptos de su familia y cuatrocientos caballos de su hacienda. Era la única forma de demostrar a las autoridades que él nada había tenido que ver con la revuelta y que su lealtad a la Corona quedaba a toda prueba. La Real Audiencia decidió que era mejor transar que guerrear y lo comisionó para acompañar al arzobispo Caballero y Góngora a apaciguar a los rebeldes. Escogieron como digna compañía al chapetón y jefe de Correos a Manuel García Olano, pariente político suyo y hábil espía, así como a su yerno, el alcalde Eustaquio Galavís quien, con el oidor Joaquín Vasco y Vargas, actuaría con plenos poderes.

			Para evitar el acercamiento de los rebeldes a la capital del Reyno el arzobispo Caballero y Góngora, actuando en representación gubernamental, salió al encuentro de los Comuneros que aguardaban en la ciudad de Zipaquirá la capitulación de las autoridades. Revolución, Gobierno y negociadores se encontraron el 14 de mayo de 1781 en la plaza del pueblo, atestada de Comuneros, bajo la sombra protectora de Berbeo, quien aguardaba con sus «tropas» en el campamento de El Mortiño. Capitulaciones se hicieron, pues la Real Audiencia, desprovista de tropas confiables que guardaran el orden, accedió a pactar la suspensión del impuesto de Barlovento, la limitación en el uso del papel sellado, la suspensión de la renta del estanco del tabaco, la devolución de tierras a los indígenas, la rebaja de la renta del aguardiente, la desaparición del impuesto de la alcabala para los productos alimenticios, la construcción de nuevos caminos para El Socorro, Tunja y Villa de Leyva y la eliminación del recaudo de peajes; similarmente, accedió a la reducción de los importes de correo y de los trámites burocráticos; cedió el control de la explotación de sal y de sus costos de comercialización; suspendió la figura de los visitadores y determinó la expulsión de Juan Francisco Gutiérrez de Piñeres, visitador de la Nueva Granada e impulsador de las elevadas cargas tributarias; permitió la eliminación del nombramiento de Corregidores de Justicia Mayor para El Socorro y San Gil; permitió la conservación de los cargos militares nombrados por los Comuneros y su entrenamiento militar, la inspección sobre los escribanos reales y los notarios eclesiásticos para que no se excedieran en el cobro de sus servicios, la vigilancia sobre la migración y permanencia de extranjeros en el territorio de la Nueva Granada, la rebaja del precio de la pólvora, la eliminación del pago de impuestos por uso de caminos y puentes a particulares, la reducción de impuestos a pequeños comerciantes y tenderos, la universalización y el control sobre pesos y medidas. El Estado quedó técnicamente quebrado. Por último, se pactó la prelación de los americanos en el nombramiento de cargos en el sector público. 

			Este último punto no fue más que la reivindicación de una tradición conservada, hasta la llegada de Carlos III, de nombrar criollos en los altos cargos administrativos, práctica sustituida en favor del nombramiento de españoles peninsulares, quienes ya ocupaban la mitad de los cargos. El choque burocrático y el cultural se expresaron de la siguiente manera, y nos da idea del distanciamiento que ya se percibía en las relaciones interpersonales de españoles y criollos: «Que en los empleos de primera, segunda y tercera plana, hayan de ser antepuestos y privilegiados los nacionales de esta América a los europeos (peninsulares), por cuanto diariamente manifiestan la antipatía que contra las gentes de acá conservan. Pues están creyendo, ignoradamente, que ellos son los amos y los americanos, todos sin excepción, sus criados…». 

			Esta queja ocurre nueve años antes de la Revolución Francesa, y mucho antes de que se llegara a idealizar la democracia abierta como sistema de vida y de gobierno y se constituye en la prueba palpable de que los criollos resentían el trato de los peninsulares, ya infectados por la Ilustración, el afrancesamiento y los ideales igualitaristas. El hecho es que los exorbitantes y ruinosos acuerdos alcanzados por los Comuneros habían sido secretamente redactados, o sugeridos, por el bendito ex marqués de San Jorge y su pariente, García Olano, en el campamento de Berbeo, a donde ambos concurrieron al amparo de las sombras. En la Capitulación 35 tampoco se olvidaron de solicitar el perdón por las faltas contra el orden público y así quedó redactada y firmada por ambas partes, sublevados y autoridades del Virreinato: 

			… habiendo sido nuestro principal objeto el libertarnos de las cargas impuestas de Barlovento y demás pechos impuestos por el señor regente-visitador general, lo que tanto ha exasperado los ánimos, moviéndonos a la resolución que a V.A. es notorio y que nuestro ánimo no ha sido faltar a la lealtad de leales y fieles vasallos, suplicamos rendidamente a V. A., que se nos perdone todo cuanto hasta aquí hemos delinquido; y para que su real palabra quede del todo empeñada, impetramos el que, para mayor solemnidad, sea bajo juramento sobre los cuatro Evangelios, y verificado que sea en el Real Acuerdo, se remita a los señores comisionados, para que aquí se vuelva a ratificar en presencia del Illmo. señor arzobispo, para que todos los Comunes queden enterados de su real e inviolable palabra, por cuyo medio han de quedar firmes y subsistentes, ahora y en todo tiempo, los Tratados-Capitulaciones, y pedimos se nos admitan y acepten, y que su aprobación sea sin ambigüedad.

			A juzgar por la expresión de lealtad a la Corona las relaciones no estaban a punto de rompimiento, ni la reconciliación con España era impensable. Tampoco lo estuvo años después, desatada ya la crisis independentista por la invasión napoleónica a la Península, cuando un tal Beaver, Capitán de la flota británica, remitió el siguiente informe a su Corte: «Creo poder aventurarme a decir que ellos [los criollos] son en extremo leales y apasionadamente adictos a la raza española y a la Casa de Borbón...».

			Vale detenerse a comprender que el estilo de los borbones ciertamente contrastaba con el de los Austrias, pactista, como era. En el Memorial del Sr. Salvador Plata, se dice que: 

			… se respetasen las leyes de los Austrias sobre protección del trabajo indígena; que los cholos siguieran sin numerar, como siempre había ocurrido; que se dejase a los indios en sus viejos resguardos, sin trasladarlos a otros nuevos, que se creara otra Audiencia más en el Cuzco, para el mejor cumplimiento de la Justicia; que Mérida y Barinas volvieran al antiguo virreinato neogranadino, y no se las encuadrara en una Intendencia de nueva creación; que se permitiera cultivar el tabaco donde se creyera conveniente, como siempre se había hecho. Es un continuo pedir por regresar a una situación anterior; un retornar al antaño, a lo tradicional, al viejo orden. Es como una expresión americana de los Motines de Esquilache.

			El arzobispo Caballero y Góngora, hábilmente, se empeñó en apaciguar los ánimos belicosos para ganar tiempo y poder remitir las Capitulaciones a Santa Fe para ser aprobadas definitivamente, lo cual sucedió el 6 de junio de 1781. El 8, mientras don Bernardo de Gálvez y José de Ezpeleta, junto con otros bravos españoles luchaban en La Florida, la Audiencia, en cabeza de Galavís y previo consentimiento del arzobispo Caballero y Góngora, registraba una acta secreta sobre la nulidad del acuerdo a tiempo que se oficiaba una misa solemne en la Iglesia de Zipaquirá para celebrar dicho entendimiento; el Acta de Ceremonia levantada dejó constancia de lo sucedido: 

			Expuesto el Santísimo Sacramento, Su Señoría Ilustrísima, teniendo delante una mesa y en ella un misal abierto, pasaron los citados señores comisionados y puestos de rodillas, puestas sus manos en el misal, dijo Su Señoría Ilustrísima, estando presente yo el infrascrito Escribano Real, estas palabras: «Usías, como comisionados del Real Acuerdo de Justicia de la Real Audiencia y Chancillería del Nuevo Reino de Granada y Junta Superior de Tribunales de Santafé, ¿juran por Dios Nuestro Señor, por su Cruz y por sus santos Cuatro Evangelios, guardar las capitulaciones propuestas y confirmadas por dicha Real Audiencia y Junta y Usías, a don Juan Francisco Berbeo, sus Capitanes, oficiales y demás tropa y de no ir en tiempo alguno contra ellos?». A que respondieron: «Así juramos y ofrecemos cumplir en nombre del Rey nuestro señor, el dicho Real Acuerdo, Junta Superior y nuestro». Su Señoría (el Arzobispo) prosiguió diciendo: «Si así lo hicieran Usías y cumplieren, Dios Nuestro Señor los ayude, y de lo contrario se los demande». A que respondieron: «Amén». Con lo que se concluyó este acto, y en acción de gracias se cantó el Te Deum con repique general de campanas y bendición de su Ilustrísima Señoría, y dichos señores lo firmaron, de lo que doy fe. Antonio, Arzobispo de Santafé, Joaquín Vasco y Vargas, Eustaquio Galvis. Ante mí, Manuel de Aranzasogoitia, Escribano Real.

			Ni los Cuatro Evangelios ni el juramento público que se le tomó a Galavís sirvieron para dejar en firme lo convenido. El arzobispo, que había firmado el texto de las Capitulaciones y quien, con todos los emisarios de la Audiencia había jurado cumplirlas en la Misa solemne por él mismo oficiada, a poco tiempo tuvo que acceder a su revocatoria. Sin estar todavía seca la tinta del acto de Zipaquirá, Eustaquio Galavís, criollo de nacimiento, aunque hijo de español, cabeza de los emisarios del Real Acuerdo y Junta de Tribunales de Santa Fe y Alcalde de esa ciudad, acudió al escribano del pueblo, don José Camacho, también se hizo levantar un acta secreta que decía: 

			Que se halla arrastrado a condescender en la admisión de dichas Capitulaciones... Por lo que, y para que en ningún tiempo le obste cualquier acto que acerca de este particular practique, desde ahora para entonces lo reclama, protestando su nulidad, como que solo lo ejecutará (lo ha ejecutado) precisado por la fuerza y por ceder a la necesidad, sin que sea su ánimo el que en tiempo alguno tenga efecto; pues antes, por el contrario, desde luego lo declara de ningún valor, como si nada se hubiera ejecutado.

			Eustaquio Galavís justificó su acción fundamentado en que un acuerdo hecho bajo coacción no puede ser válido. Nunca imaginó que su nieto, Antonio Morales Galavís, iba a ser uno de los revolucionarios del 20 de julio de 1810 que se alzaron contra el Virrey y la Corona. Tampoco imaginó que toda la culpa de la anulación habría de recaer en la Corona, después de que Francisco de Miranda, el revolucionario, lanzara la especie en 1801 de que «En fin S. M. C. ¿no ha violado, sin pudor, su fe y sus más sagradas promesas, anulando en 1783, sin motivos legítimos y aun sin pretexto, la capitulación concluida en Zipaquirá en 1781 entre la Audiencia y los habitantes del Reino de Santa Fe, la cual había sido ratificada por la Corte de Madrid en 1782?». Lo cierto es que la anulación fue tramada por los criollos, puesto que había plena justificación para rescindir los acuerdos logrados bajo amenaza y lo único que hizo Madrid fue ratificar lo dicho por Galavís cuando se enteró de todos los pormenores. 

			Después de firmadas las Capitulaciones, celebrada la Misa y hechos los juramentos de rigor, el arzobispo Caballero y Góngora distribuyó limosnas entre los Comuneros para que pudiesen regresar a sus regiones con un respiro económico; Berbeo, a su vez, ordenó la desmovilización revolucionaria. Luego Salvador Plata y Francisco Berbeo se esforzaron al máximo para dar la impresión de que ellos habían sido arrastrados por la fuerza a participar en una revuelta que no era de su agrado. Para demostrarlo, Plata levantó un pequeño ejército a su propio cargo para salir en persecución de Galán, que se dirigía hacia la provincia de El Socorro en un último intento por provocar una nueva rebelión armada. Berbeo, en cambio, se desplazó a Santa Fe, donde fue nombrado Regidor y Justicia Mayor de El Socorro y San Gil, cargo establecido por el artículo 17 de los acuerdos. Las autoridades olvidaron adrede que Berbeo había comisionado a Galán para cortar el paso con sus hombres en Nemocón a Gutiérrez de Piñeres, quien, aterrado por los acontecimientos, huyó hacia Cartagena.

			La muerte de Galán

			Los actos de Galán fueron muy graves. Capitaneando sus tropas, salió con Manuel Ortiz a ocupar Facatativá, depuso a las autoridades y nombró empleados de su gusto. Se apoderó de armas y pertrechos de guerra en dos encuentros con los defensores realistas; tomó Villeta y Guaduas donde hizo lo mismo. Amenazó con tomarse Honda, población sobre el río Magdalena y puerto clave en la navegación hacia el interior del país. Ocupó Mariquita, no obstante saberse que Gutiérrez de Piñeres, quien había alcanzado esta población en su fuga, había decidido desarmar a cuatrocientos hombres de su guarnición, echarse río abajo en una barqueta y alcanzar en tan solo cinco días el seguro puerto de Cartagena. Jamás se supo por qué desarmó los hombres, ni por qué no se sintió seguro al encontrarse con parte del destacamento de quinientos soldados enviados por el Virrey desde Cartagena para proteger el puerto de Honda, ni por qué decidió continuar raudo en su fuga.

			Galán siguió empeñado en sublevar los pueblos por los que pasaba y fue así como envió misiones con este propósito a las poblaciones de El Espinal, Tocaima, Coello, Coyaima, Piedras, Natagaima y Purificación. Entró en Ambalema e Ibagué, marchó sobre sus pasos y, regresando a Ambalema, se enteró de que se habían firmado las mencionadas Capitulaciones. Esta noticia lo estimuló a suspender las operaciones militares, disolver sus guarniciones y encaminarse a su pueblo natal, Charalá. Pero luego que supo que los acuerdos iban a ser rescindidos, optó de nuevo por la revuelta, fue elegido caudillo y amenazó con levantar las poblaciones de las riberas del río Magdalena; promovió la insurrección de los esclavos e incitó los indígenas a la guerra. Pero esto tampoco fue un conato de independencia sino de reivindicación de los acuerdos firmados, porque él mismo dijo: «Nuestra navegación solo se dirige a lo equitable de nuevos impuestos pechos, y no a decadecer de la rendida obediencia del vasallaje natural que debemos guardar a nuestro soberano…».

			La Real Audiencia, entretanto, despachó órdenes de captura a todos los municipios y autoridades locales contra el rebelde Galán y solicitó con carácter urgente la ayuda del Virrey, estacionado en Cartagena para su defensa. Pero el virrey Manuel Antonio Flórez poco podía hacer: el Regimiento Fijo que defendía la ciudad estaba compuesto por muchos elementos criollos provenientes de los municipios sublevados. Al final se decidió hacer leva de 500 hombres a sueldo para aplastar cualquier nueva sublevación originada por el creciente desconocimiento de las Capitulaciones, propuesta abiertamente hecha por el Oidor Decano, Juan Francisco Pey y Ruiz, secundada por Eustaquio Galavís, muy criollo, y autor del acta secreta. Entonces, ¿a quién debemos la traición a los Comuneros, por duro que nos parezca reconocerlo? ¿A las autoridades españolas solamente, o a ambos, criollos y españoles? Estas preguntas son importantes porque siempre se enseñó que las autoridades españolas habían sido las que desconocieron los acuerdos y las que firmaron la sentencia contra los insurrectos. La realidad es otra: lo que se puede decir es que fueron todos complacientes, particularmente a quienes interesaba borrar toda sospecha de su deslealtad a la Corona.

			Como no había presupuesto para hacer la leva de hombres se decidió despachar de Cartagena una fragata a La Habana para solicitar socorro militar al Comandante General de Operaciones, Victorio de Navia, consistente en dos regimientos veteranos y 500.000 pesos de ayuda pecuniaria. Como corría mucha prisa criolla por desconocer los acuerdos, al Virrey le fue preciso solicitar que los comerciantes de Cartagena prestaran su concurso a la ayuda del Estado. Los comerciantes rehusaron, por lo que el Virrey se vio precisado a hacer uso de su autoridad mediante la cual el dinero y los hombres fueron conseguidos y despachados a Santa Fe al mando del coronel José Bernet. A tambor batiente y al son de trompetas entraron luciendo vistoso uniforme de casaca y cuello alto, galones rojos, botonadura dorada y pantalón azul; en cerrado desfile marcharon por las calles empedradas de la capital del Reyno. Por esas fechas, Galán, sin esperanza de reunir tropas y encender de nuevo la revuelta, huyó hacia el Casanare, región situada en los inmensos llanos orientales, donde intentó esquivar la persecución del criollísimo Salvador Plata. El 13 de octubre se detuvo a pernoctar en una choza, cerca de Onzaga, con tan mala fortuna que los hombres de Plata la cercaron y lo intimaron a la rendición. Galán opuso resistencia, pero fue herido por Francisco Berbeo, su ahora enemigo, aunque reciente compinche. Sus compañeros de armas lo abandonaron a su suerte; fue remitido en cadenas a Santa Fe, en compañía de otros veinticuatro compañeros capturados, junto con un escrito del propio Salvador Plata que decía: «Presento a los pies de V. A. el Tupac Amaru de nuestro Reyno...».

			Galán fue procesado y condenado a muerte el 30 de enero de 1782. La sentencia, ejecutada el 1 de febrero de 1782, rezaba: 

			Condenamos a José Antonio Galán a que sea sacado de la cárcel, arrastrado y llevado al lugar del suplicio, donde sea puesto en la horca hasta que naturalmente muera; que, bajado, se le corte la cabeza, se divida su cuerpo en cuatro partes y pasado el resto por las llamas, para lo que se encenderá una hoguera delante del patíbulo. Su cabeza será conducida a Guaduas, teatro de sus escandalosos insultos; la mano derecha puesta en la plaza del Socorro; la izquierda en la Villa de San Gil; el pie derecho en Charalá y el pie izquierdo en el lugar de Mongotes; declarada por infame su descendencia, ocupados todos sus bienes y aplicados al Real Fisco; asolada su casa y sembrada de sal para que de esta manera se dé al olvido su infame nombre... 

			Como se ve, no eran solo los españoles quienes así condenaban a los reos de lesa Majestad, pues Galán no solo fue capturado por criollos para que fuese enjuiciado, sino que la sentencia fue también firmada por el conjuez americano Javier de Serna. La redacción de la sentencia, no obstante, fue hecha por el oidor español Juan Francisco Pey y Ruiz, quien obró de acuerdo con las leyes que severamente penaban falta tan grave. La misma sentencia cobijaba a los otros reos: 

			Asimismo, atendiendo a la correspondencia, amistad y alianza que mantenían con este infame reo, comunicándole las noticias que ocurrían, fomentando sus ideas, levantando pueblos y ofreciendo sus personas para los más execrables proyectos, condenamos a Isidro Molina, Lorenzo Alcantús, y Manuel Ortiz, quienes ciegamente obstinados insistieron en llevar adelante el fuego de la rebelión, a que siendo sacados de la cárcel y arrastrados hasta el lugar del suplicio, sean puestos en la horca hasta cuando naturalmente mueran; bajados después se les corten sus cabezas y conduzcan la de Manuel Ortiz al Socorro, en donde fue portero de aquel cabildo; la de Lorenzo Alcantús, a San Gil, y la de Molina, colocada a la entrada de esta capital. Confiscados sus bienes, demolidas sus casas y declarados por infames sus descendientes, para que tan horrible espectáculo sirva de vergüenza y confusión a los que han seguido a estas cabezas, inspirando el horror a los que han mirado con indiferencia estos infames vasallos del rey católico, bastardos hijos de su patria. 

			A algunos de aquellos reos, dieciséis en total, se les impuso pena de confiscación de sus bienes, doscientos azotes y presidio perpetuo en África y «proscritos para siempre de estos reinos… atendida la rusticidad, ignorancia y ninguna instrucción» de los reos; a otros cuatro a destierro perpetuo a cuarenta leguas de El Socorro y San Gil y, a todos, tener que presenciar la ejecución de sus jefes, expuestos a la vergüenza pública. La sentencia fue ordenada se fijase en lugares públicos y se leyese los «tres primeros días de mayor concurso», sin que pudiese ser quitada, rasgada ni borrada bajo severa pena para que sirviera… 

			… este auténtico monumento de afrenta, confusión y bochorno a los que se hayan manifestado díscolos y menos obedientes, y de consuelo, satisfacción y seguridad y confianza a los fieles y leales vasallos de su majestad, reconociendo todos el superior lazo de su justicia, que sin olvidar su innata clemencia, castiga a los delincuentes y premia a sus beneméritos, no pudiendo nadie, en los sucesivo, disculparse en tan horrendos crímenes de conjuración, levantamiento o resistencia al rey o sus ministros, con el afectado pretexto de ignorancia, rusticidad o injusto miedo… por la cual definitivamente juzgando así lo mandamos, fallamos y firmamos en consorcio del señor don Francisco Javier de Serna, nuestro Alguacil Mayor de Corte y abogado de la Real Audiencia como con-Juez de esta causa. (Firmado): D. Juan Francisco Pey Ruiz, Juan Antonio Mon y Velarde, D. Joachin Vasco y Vargas, Pedro Catani, Francisco Javier de Serna. Pronunciose la sentencia de suso por los señores Virrey, Presidente, Regente y Oidores. LICENCIADO D. JUAN FRANCISCO PEY RUIZ - D. JUAN ANTONIO MON Y VELARDE - D. JOAQUIN VASCO Y VARGAS - D. PEDRO CATANI Y CONJUEZ D. FRANCISCO JAVIER DE SERNA, Alguacil Mayor de la Real Audiencia, y Chancillería Real de su Majestad en el Nuevo Reino de Granada, estando en la Sala Pública de Relaciones, en Santafé, a treinta días del mes de enero de mil setecientos ochenta y dos años. - PEDRO ROMERO SARACHAGA. Concuerda con el original que queda en la Secretaría de Cámara de esta Real Audiencia de que certifico. (Hay una rúbrica). 

			Pero hay algo más. Galán no solo cometió delito de rebelión, sino que fue también condenado por relaciones incestuosas con una de sus hijas…, hecho suficientemente desconocido. Examínese otra parte de la sentencia, porque no solo asoló poblaciones y vejó autoridades, sino que:

			Nombrando capitanes y levantando tropas para con su auxilio, cometer tan asombrosos, como no oídos, ni esperados excesos contra el Rey y contra la Patria, siendo así mismo escandaloso y relajado en su trato con mujeres de todos estados, castigado repetidas veces por las Justicias y procesado de incestuoso con una hija, desertor también del regimiento fijo de Cartagena, y últimamente un monstruo de maldad, y objeto de abominación, cuyo nombre y memoria debe ser proscrita, y borrada del número de aquellos felices vasallos, que han tenido la dicha de nacer en los dominios de un rey, el más piadoso, el más benigno, el más amante y el más digno de ser amado de todos sus súbditos como el que la Divina Providencia nos ha dispensado en la muy augusta y católica persona del señor don Carlos tercero (que Dios guarde) que tan liberalmente ha erogado y eroga a expensas de su real erario considerables sumas para proveer estos vastos dominios de los auxilios espirituales y temporales…

			Estrictamente hablando, la sentencia no fue cumplida en lo que al ahorcamiento se refiere, pues Galán, por impericia del verdugo, no pudo ser ahorcado y por eso se decidió fusilarlo; luego se le descuartizó y se enviaron sus miembros a los sitios ordenados por la sentencia. No sobra comentar, sin embargo, que pese a la inusual crueldad de la pena, eran tan escasas las que ameritaran un ahorcamiento que la falta del verdugo idóneo parece demostrar la relativa paz y lealtad de los súbditos hispanos a España y de la carencia casi absoluta de delincuencia común en esas tierras. Esto fue observado por Humboldt a principios del siguiente siglo, cuando todavía gobernaba España. Tampoco cabe descartar que a aquellas gentes horrorizara el espectáculo de ver retorcerse un cuerpo suspendido en el aire y optaran por sacar el quite a la horca. En las colonias inglesas, en cambio, habrían sobrado expertos en esta materia, pues para nadie era extraño ver en ellas, y en la propia Inglaterra, los cuerpos de los ajusticiados colgados de los árboles a manera de adorno de caminos y senderos en franca advertencia para transeúntes y viajeros.

			Tan pronto como la fuerza pública enviada de la Ciudad Heroica estuvo en situación de combate, el virrey Flórez expidió el 18 de marzo de 1782 un decreto que anulaba las Capitulaciones y lo siguió una empecinada persecución contra los Comuneros y sus simpatizantes. Esta medida tuvo el pleno respaldo del notablato criollo. En realidad, al virrey Flórez y a las autoridades peninsulares no les costó mucho trabajo rescindir los acuerdos puesto que ya contaban con la aquiescencia del Consejo de Capitanes insurrectos de El Socorro, criollos todos y autores de las constancias de nulidad. Muchas parroquias también se sumaron a la petición de anulación y en ellas se levantaron actas como la siguiente: «Quieren y dicen los principales vecinos que sin embargo de haber ejecutado la plebe, en tiempo de la sedición tumultuada, los estragos y decadencias que son notorios en todos los pueblos, y de hallarnos sin fuerza para resistir sus impetuosos arranques y no tener medios para poderla contener, sintiendo siempre como leales sus apasionados despechos, ahora... quieren los buenos vecinos y honrados patricios obligarse voluntaria y gustosamente a cubrir las pérdidas y perjuicios causados en esta parroquia en tiempo de la calamidad». Este era el sentir de los criollos, que muy poca independencia querían de España.

			La petición se extendía a derogar los artículos de las Capitulaciones más nocivos de la Real Hacienda y al compromiso de «no resistir las disposiciones del Monarca y de sus ministros, que en su real nombre gobiernan, y a ofrecer todos sus individuos sus fuerzas, personas e intereses en defensa y servicio de su Rey, y estar prontos a tomar las armas, a contener la disolución de los pueblos que audaces intentaren desobedecer a S. M., cuya obligación es debida no solo por el temor de la pena sino de la conciencia». 

			Es decir, España no estaba todavía perdida en América, a juzgar por el contenido de las notas aprobadas; tampoco el Virreinato, que volvió a quedar adormecido en la paz y sosiego de los precedentes tres siglos.

		

	


	
		
			5. LOS EPISODIOS DEL ODIO Y DEL AMOR

			Tus vasallos, señor, están clamando
no tener otro dueño que Fernando.

			Frutos Joaquín Gutiérrez, criollo.

			Las señales del odio

			La puerta de las insurrecciones se iba entreabriendo y la desconfianza crecía. La Compañía de Jesús, otrora fiel aliada de España y entonces con sus miembros secularizados por el Breve Pontificio, atizaba las aspiraciones de quienes levantaban sus voces para rechazar la autoridad española. En 1772 se había publicado su célebre libro Año 2440 en el que se planteaba una organización social sin monarquías y esencialmente socialista. En Europa, ya eran los jesuitas decididos abanderados de la Revolución contra España, en tanto que en América el jesuita Juan Pablo Vizcardo, nacido en Arequipa, escribía una proclama de independencia que, entre otras cosas, decía: «La Corte de España ve con el mayor pavor aproximarse el momento que la naturaleza, la razón y la justicia han prescrito para emanciparse de una tutela tan tiránica... El valor con que las colonias inglesas de América han combatido por la libertad, de que ahora gozan gloriosamente, cubre de vergüenza nuestra indolencia…».

			En el Alto Perú, Bolivia, Tupac Catari se alzaba a finales de 1781 contra las autoridades españolas. Prohibía que se hablara en una lengua distinta del aymara, incitaba al destierro de los peninsulares y cercaba por varios días la ciudad de La Paz. Para salvarse del cerco, los españoles llegaron a otros acuerdos con Tupac Catari, mientras lograban que uno de sus capitanes lo traicionara; apresado, era también muerto y descuartizado el 13 de noviembre de 1781. Esta otra Revolución de los Harapos —como se había llamado la angloamericana— había sido conjurada por la sangre derramada, la que, a su vez, sería pronto fermentada por la ambición y, finalmente, aupada por el odio a la justicia. Este «odio» a la justicia fue causa eficiente para suscitar el «amor» a la Independencia; veremos cómo todo esto está relacionado tanto con los enlaces familiares como con los pequeños resentimientos que pasan por el episodio comunero y culminan con el tumulto independentista.

			Las señales del odio aparecieron simultáneamente entre criollos y españoles con la horrenda ejecución de José Antonio Galán a raíz de la revuelta de los Comuneros, la sangre que propició y la conmoción extendida por todo el Nuevo Reyno. Porque se ha de saber que, pese a que la captura del delincuente fue propiciada por criollos, los platos rotos los pagaron los españoles, pues se hizo correr la especie de que todo había sido orquestado por ellos. Así que los hicieron aparecer como monstruos de venganza y de sevicia, sin reparar en que uno de los firmantes de la sentencia había sido Javier de Serna, americano de nacimiento. Galán fue condenado a dos muertes, porque una sola no bastaba para borrar todo el daño causado y el desprecio que por él sentían los que, habiendo fracasado en la instigación, se sentían amenazados de castigo. Recordemos: «Condenamos a José Antonio Galán a que sea sacado de la cárcel, arrastrado y llevado al lugar del suplicio, donde sea puesto en la horca hasta que naturalmente muera; que bajando, se le corte la cabeza…». Podemos asegurar que una sola condena a muerte habría sido suficiente para matarlo, porque, según se ha dicho, la muerte nunca llega dos veces y eso es algo sabido de casi todos. Pero, lo querían bien muerto, y dos muertes son siempre mejores que una. 

			Por lo menos eso era lo que decían, por lo que resulta digno de creerse que, a raíz de la conspiración septembrina de 1828 contra el dictador Bolívar, catorce de los conjurados fueron fusilados y luego ahorcados, en cumplimiento de dos sentencias de muerte, la segunda de las cuales, por extraño que parezca, se cumplió en los cadáveres. Así que no eran solo las autoridades españolas las que condenaban a varias muertes. Resulta también curioso que, esta vez, la condena haya sido a la inversa de la de Galán, es decir, por último la horca… Y Bolívar, que solía criticar la impiedad del «Pacificador» Pablo Morillo y, en general, la dureza de los españoles, tampoco mostró piedad alguna con los acusados, pese a que sus esposas, madres, padres y familiares se arrojaron a los pies del dictador pidiendo clemencia. Su piadosa respuesta fue «saquen de aquí a estas mujeres», él que tanto las adoraba y que por ellas retrasaba los combates. Pero habría que excusarlo, porque se estaba frente a una nueva definición de la justicia y de la piedad, según algunos expresaron.

			Como siempre ocurre, el hecho de sangre referido al rebelde Galán fue solo atribuido a los españoles y a su inusual crueldad, según contaron los patriotas y sin que nadie reparara en quienes lo capturaron y lo sometieron a la justicia; es decir, sin que nadie dijera «esta boca es mía» para rectificar que no fueron dos las muertes de Galán, sino una, aunque se quisiera cobrar por dos, y quizás por diez, porque desde entonces en Colombia cada muerte se cobra por diez, y las diez por treinta, según hemos aprendido en las páginas rojas de los periódicos y las noticias que por las ondas hertzianas nos llegan a los oídos. Pero si de crueldad se quiere hablar, tampoco repararon que a los condenados a muerte en Inglaterra se les solía poner en el cuello un lazo suficientemente corto para que al condenado, al caer por la trampilla, no se le rompiera el cuello y muriera por asfixia. Las autoridades hacían esto porque la gente se divertía viendo los movimientos de las piernas que la víctima agitaba con desesperación. A esto llamaban la «danza de la muerte» y a la justicia inglesa gustaba brindar diversión.

			Nadie reparó tampoco en que por aquel entonces la perturbación de la paz pública era un hecho tan insólito y desconocido que las autoridades consideraron que bien valían dos ejecuciones para sepultar para siempre en los rincones de la amnesia algo que no debería repetirse en la Historia, ni siquiera para contarlo a los nietos y biznietos, y mucho menos para que fuera imitado por los descendientes y los amigos de abstractas libertades. Los españoles y criollos de la época tenían perfectamente claro que la paz y la vida de las personas eran valores superiores a las reivindicaciones violentas, por justas que parecieran. Por eso también instruyó la sentencia a Galán: «Para que todos entiendan la estrecha e indispensable obligación de defender, auxiliar y proteger cuanto sea del servicio de su rey, ocurriendo en caso de sentirse agraviados de los ejecutores a la superioridad por los medios del respeto y sumisión sin poder tomar por sí otro arbitrio, siendo en este asunto cualquiera opinión contraria escandalosa, errónea y directamente opuesta al juramento de fidelidad, que ligando a todos, sin distinción de personas, sexos, clases ni estado, por privilegiados que sean…», como debe ocurrir en todo país civilizado.

			Las señales del amor

			Fatigado de tanta zozobra, intriga y devaneos, el virrey don Manuel Antonio Flórez Martínez de Angulo y Bodquín dimitió de su cargo ante la Corona en aflictiva situación personal. De la Nueva Granada pasó al Virreinato de Méjico con el título de conde de Casaflórez. Lo sucedió el gobernador de Cartagena, don Juan de Torrezal Díaz Pimienta, quien se posesionó el 30 de marzo de 1782 y hacia Santa Fe se puso en camino en abril. Llegó a la capital el 7 de julio y, enfermo por el largo viaje, murió a los cuatro días. El odiado Regente Visitador, Gutiérrez de Piñeres, asumió el mando militar como Capitán General y, en la Real Audiencia, el mando civil hasta cuando el difunto fue sustituido como Virrey por el arzobispo don Antonio Caballero y Góngora el 6 de julio de 1782, quien se puso en la ingrata tarea de indagar sobre los rumores que corrían de que el ex marqués Lozano había sido ovacionado en el campamento de Berbeo y de que su pariente, García Olano, era un traidor. El Arzobispo-Virrey comenzó a comprender las complejidades del medio, las dobleces de los cachacos y las infamias peninsulares. Don José de Gálvez, Ministro de Indias y tío de Bernardo de Gálvez, «reconquistador» de La Florida, a continuación cursaba a Caballero y Góngora la siguiente misiva con órdenes perentorias: «Deponga V. E. todo escrúpulo y proceda con libertad, poniendo en ejecución las reales órdenes que se le han comunicado para el condigno castigo de los delincuentes en las pasadas alteraciones de ese Reino, en el seguro supuesto de que con esta fecha se pide a Su Santidad la dispensa y habilitaciones necesarias para que V. E. pueda conocer con toda amplitud, directa o indirectamente, en los autos criminales y sus incidencias, sin recelo de que esto deje de conseguirse».

			Algunos hechos represivos se precipitaron en todo el territorio de la rebelión: Berbeo fue destituido de su cargo en tanto que Plata fue nombrado «Juez Subdelegado de las Reales Rentas de Tabaco, Alcabalas, Aguardientes y demás ramos que las componen, en las jurisdicciones del Socorro, San Gil y Tequia». Los líderes más comprometidos con la rebelión fueron debidamente procesados y condenados a muerte, amén de descuartizados, como ordenaban las sentencias; sus miembros fueron exhibidos, para escarmiento, en todo el territorio.

			Aquí es conveniente prevenir al lector de que en aquellos tiempos en los que no había televisión, ni radio, ni medios técnicos de comunicación, exhibir los miembros de los ajusticiados era una práctica aconsejada para la más amplia difusión pública de los castigos y en la que España no estaba sola. Era el más eficaz medio con el que se contaba. Otros sufrieron penas de destierro. Pero, en general, el Arzobispo-Virrey mostró gran compasión con los insurrectos al promulgar un indulto amplio y general para todos los comprometidos, no fuera a ser que las autoridades se excedieran en su celo. Decía el indulto: 

			Deseando abreviar los momentos de la infelicidad pública, determinamos publicar el presente indulto, por el cual a nombre del Rey nuestro señor y usando las amplias facultades que nos ha comunicado, concedemos desde ahora para siempre indulto y perdón general, y declaramos indultados y enteramente perdonados de sus delitos a todos los comprometidos en la horrible y escandalosa sublevación acaecida en estos dominios en el año último; salvo siempre los perjuicios y derechos civiles de terceros y del real fisco.

			El indio Pisco fue cobijado con este indulto a pesar de haber prometido a sus seguidores devolver las salinas a los indios y apropiarse de la soberanía del Nuevo Reyno; no obstante, alcanzó a estar preso en Cartagena. Lo que debemos resaltar de todo este incidente, empero, es que el Estado abjuró de su jurisdicción en cuanto al cumplimiento de la palabra empeñada y muchos vieron en esta maniobra una conjura de la Corona para retractarse de lo acordado como en los viejos tiempos del ministro Esquilache y las concesiones otorgadas por Carlos III al pueblo de Madrid. Sin embargo, abona este hecho el no menos cierto de que ningún contrato debe ser válido si ha sido elaborado y firmado bajo la presión o la amenaza. Es como si se obligara a un ciudadano a ceder sus propiedades por escritura pública con un revólver en la sien. Esto lo sabían perfectamente bien las autoridades españolas y las criollas. El error consistió en haber firmado las Capitulaciones bajo el apremio del cañón. Con todo, fueron los criollos los más comprometidos en echar atrás las Capitulaciones que ellos mismos habían ayudado a redactar.

			La papa caliente

			Caballero y Góngora, ya Virrey, comprendía que la verdadera «papa caliente» era el ex marqués Lozano quien por aquellas fechas aspiraba a Coronel del Regimiento de Caballería de Santa Fe, un cargo en extremo peligroso para ser detentado por tan retorcido caballero. El Arzobispo-Virrey le denegó la solicitud y nombró a don Juan de Casamayor. Con toda la delicadeza posible Caballero y Góngora se excusó diciendo al ex marqués que, puesto que él no era militar de carrera y Casamayor sí lo era, su decisión estaba basada en la razón de los hechos. Acto seguido abrió una investigación secreta contra el pariente político del marqués, García Olano, que culminó con su separación del cargo en la oficina de correos y su extrañamiento de la ciudad. Sus peculados habían sido descubiertos y su cómplice, el interventor y concuñado Jerónimo de Mendoza, fue también descubierto y castigado. Pero Caballero y Góngora, movido por la miseria a la que habían quedado reducidas las familias de los dos felones, decidió asistir a los Garcías, mujer y diez hijos, con quinientos pesos anuales y a los Mendozas, mujer y cinco hijos, con trescientos pesos anuales de su propio peculio. Fue un acto de caridad arzobispal que años más tarde se repetiría con otros actores del drama independentista y que permanece como testigo no tan mudo de que la justicia y el gobierno españoles se movían también accionados por los resortes de sincera piedad y caridad cristianas.

			Por la carta que el Virrey escribió al conde de Floridablanca se sabe que el ex marqués era el patriarca de las sesenta personas más influyentes del Reyno, de lo cual se deduce que con él se tenía que andar con pies de plomo. Entre esas sesenta personas estaban Joaquina Álvarez del Casal, esposa de García Olano, concuñado este de su hija Josefa, y de Petronila Álvarez del Casal, y ambos, García y Mendoza, concuñados entre sí. Y como si fuera poco, estas dos damas de tan alta alcurnia eran tías de don Antonio Nariño Álvarez, un personaje llamado a ocupar no solo los puestos más rancios de la Administración, sino los más rancios protagonismos en las luchas independentistas. Sí, era el mismo personaje que sería acusado de haber «metido las manos», que no las patas, en el Tesoro de Diezmos de las cajas reales, algo que lo hizo acreedor a una condena, fuga y posteriores padecimientos que hoy son atesorados en el seno del martirologio patriótico. Se le llamó el Precursor de la Independencia.

			Ni corto ni perezoso, el ex marqués, ya resentido en extremo no solo por lo del coronelato, sino por las presuntas persecuciones económicas por parte de unas autoridades virreinales que lo querían reducir a la mendicidad, escribió un memorial de agravios en 1783 a la Real Audiencia, que no era tal. Lo que en el fondo quería Lozano era que se modificara el contrato de abastos de carne a la capital, con ventaja para él y su hacienda. Por ello no se para en mientes para acusar de «envidia» a los gobernantes y en manifestar que los tales abastos son más un «martirio» que una «comodidad»; claro, un martirio que había enriquecido a sus antepasados y a él. Relata en ese memorial de agravios que entre 1771 y 1782 había provisto a la ciudad de 9.953 reses, es decir, con más de 900 por año, pingüe negocio para la época y «martirio» como pocos. 

			No contento con denunciar lo anterior, el 30 de abril de 1785 dio un mal paso al atreverse a enviar otro memorial de agravios al mismísimo Rey, en el que acusaba a todos los gobiernos virreinales, pasados y presente, de persecuciones y corruptelas. No dejó títere con cabeza. Enfermo de ira por la tardanza de la respuesta, el 28 de octubre envió un nuevo memorial al Monarca, quien, alarmado, ordenó una investigación que resultó en un auto de proceder contra el resentido ex marqués, aspirante a Coronel. Y óigase lo que decía el señor Lozano al Rey: «En fin, señor, los pobres españoles americanos cuanto más distinguidos tanto más padecen: ya les han destruido la hacienda, ahora asestan a su honor y fama, maculándolos por excluirlos de todo oficio honorífico que pueda juzgarse de entidad».

			Nótese, primero que todo, que Lozano se refiere a los criollos como «españoles americanos» y confirma la idea que se tenía de que estas eran provincias españolas y no colonias. Lo segundo que debe observarse es que acusa a las autoridades virreinales de «destruir la hacienda» y conculcar la fama de los nativos, él que se había enriquecido a la sombra de los contratos públicos y había desempeñado cargos y recibido honores. Por último, acusa que los americanos son excluidos de «todo oficio honorífico», él que había sido exaltado a marqués. Luego procede a atacar a eclesiásticos, jueces, oidores y Audiencia por no concederle el título de marqués. Esto era una calumnia, como es sabido, pues le había sido retirado tal título por no haber pagado los impuestos correspondientes. Con Caballero y Góngora, el Arzobispo-Virrey es particularmente duro, pues lo acusa de malversar el tesoro en banquetes y obsequios a aquellos que le halagan su «notoria vanidad». Lo llama «lobo que ha consumido y más desde que fue promovido a la dignidad de Virrey». 

			Procesado el marqués por no sustanciar ni demostrar los graves cargos que hacía, lo llevaron preso al castillo de San Felipe de Barajas, en Cartagena de Indias. Lozano nunca pudo demostrar ni concretar cuáles eran las vejaciones a los criollos, cuáles los derroches del tesoro, ni cuáles los negocios de los virreyes. Los testigos llamados a declarar dijeron que las acusaciones de Lozano no tenían fundamento alguno pues sus propios yernos, Eustaquio Galavís, era gobernador de Tunja; José Antonio Portocarrero, director de tabacos en Girón; Juan Esteban Ricaurte, administrador de aguardientes en Villa de Leyva; Manuel de Bernardo Álvarez, contador de la Real Casa de Moneda de Popayán, tío de don Antonio Nariño Álvarez, familiares todos muy bien apoltronados en la administración pública. Si se quisiese saber más, tampoco se encontró ley u ordenanza alguna que discriminase a los criollos, que restringiese sus libertades, que reflejase opresión o revelase despotismo, en el sentido europeo de la palabra. Al contrario, el ex marqués ejercía el más auténtico nepotismo.

			Lozano interpuso todo tipo de recursos para dilatar el proceso, desde el alegato a la recusación de jueces, sin que aceptara escoger jurista que lo defendiera. Inermes las autoridades, y ya agotada la paciencia después de tres años de inútiles batallas, ordenaron que se trasladara a España a presentar sus descargos. Como se ve, las autoridades no sabían qué hacer con semejante personaje y quisieron ir tan lejos como podían en ofrecerle garantías procesales. Lozano tampoco aceptó el traslado y las autoridades decidieron no forzarlo. El tiempo pasó. Caballero y Góngora no era ya el primer magistrado del Reyno porque había renunciado y entregado el mando al virrey Gil y Lemos en Cartagena, quien fue poco después reemplazado por Ezpeleta. La familia de Lozano apeló a la piedad del nuevo Virrey, que ordenó su traslado a Santa Fe, pero Lozano siguió rehusando. Exasperada, la corte ordenó, caso insólito, su libertad y Lozano decidió pasar sus últimos días dando escándalos en prostíbulos, tabernas y casas de mal vivir de la Ciudad Heroica. El 9 de marzo de 1793, diez años después de que empezara tan horrible pleito, concedió poder a su hijo José María y a don José Luis de Azuola y Lozano para que testaran por él, cosa que se hizo en beneficio de sus hijos. Le importaba ya un rábano todo. Murió el 11 de agosto de 1793 en el Convento de los Recoletos de San Diego, abandonado de los suyos. En 1800 sus dos vástagos, José María y Jorge Tadeo, reclamaron exitosamente la restitución del título, pagaron los derechos y disfrutaron de los honores. Jorge Tadeo obtuvo el vizcondado de Pastrana y los pleitos se saldaron. La paz familiar se restableció y el Nuevo Reyno volvió a ocuparse de chismorreos más cotidianos y divertidos, como que ambos hermanos habían heredado no solo la fortuna sino la ambición por el dinero, ya que poseían la cuarta parte de las tierras de la ubérrima Sabana de Bogotá. En realidad, Jorge Tadeo había aumentado sobremanera su fortuna porque se había desposado con su sobrina, María Tadea, heredera de las dehesas sabaneras.

			Libertad y progreso bajo la Corona Imperial

			Más pleitos no hubo hasta trece años después de la rebelión de los Comuneros y diez después de que se iniciara la querella de Lozano. Con esto podemos asegurar que, salvo el incidente de los comunes en el que no se generalizó ningún intento separatista, la tranquilidad del Reyno siguió siendo proverbial, hasta cuando sobrevino el pleito con otro notable del Reyno, don Antonio Nariño y Álvarez del Casal, hijo mimado de la sociedad santafereña, como se verá más adelante. Por ahora diremos que es un hecho probado, que don Antonio Caballero y Góngora no solo inició su gobierno con medidas judiciales clementes, sino que reorganizó el ejército, algo que los tiempos requerían, pues antes del tumulto comunero la paz era tan soberana en aquellos reinos que los cuerpos militares solo se necesitaban en las plazas marítimas, más que todo por las asolaciones que causaban los intrusos. Pero una vez perturbado el orden interior, tuvo a bien este Virrey distribuir el ejército por distintas partes del país con el fin de conjurar cualquier amenaza. Así, la tropa se elevó a 9.000 soldados, algo nunca visto en tiempos pasados; se formaron cuerpos de infantería, caballería, artillería, así como de veteranos y milicianos en las provincias de Cartagena, Santa Marta, Riohacha y Popayán; también se creó un regimiento veterano auxiliar en Santa Fe, compuesto de nueve compañías de cien hombres cada una, más la guardia de honor llamada de Alabarderos, todos españoles. Tal esfuerzo militar requirió cuantiosas erogaciones del Tesoro antes destinadas a las obras públicas. Sobre todo, porque esos soldados estaban muy bien vestidos, en particular los Alabarderos, que usaban un vistoso uniforme con casaca azul, diferenciado mucho del de los británicos, que la llevaban roja; tenía cuello recto de grana, faldas puntiagudas hasta la corva y vueltas coloradas en las mangas, chaleco blanco, pantalón de «media caña» azul; media blanca, zapato con hebilla de cobre y sombrero grande de tres picos, adornado con escarapela encarnada. El soldado llevaba el pelo recogido atrás en forma de coleta y, como arma, una lanza o alabarda; en cuanto al resto de la tropa, portaba esta uniforme blanco y verde, con solapa encarnada, iba armado con un fusil de chispa. Esa reorganización permitió defender la costa del Darién y ocupar el Istmo mediante una expedición que partió en 1785 y desembarcó en la costa de Caimán, Mandinga, la Concepción y la bahía de Caledonia, donde obligaron a los feroces indios a capitular en 1787 y reconocer la autoridad real. 

			Además de tales avances, el arzobispo-virrey Caballero y Góngora se dio mañas para impulsar la instrucción pública, las misiones, la minería y hasta sufragó un costoso censo de población que arrojó el dato de que el Reyno era habitado por 1.492.680 almas. La reforma de estudios que este ilustre prelado concibió se encaminaba a «sustituir las útiles ciencias exactas en lugar de las meramente especulativas… porque un reino lleno de producciones que utilizar, de montes que allanar, de caminos que abrir, de pantanos y ruinas que desecar, ciertamente necesita más de sujetos que sepan conocer y observar la naturaleza y manejar el cálculo, el compás y la regla, que de quienes entiendan y discutan el ente de razón, la primera materia y la forma sustancial». Esto decía. Fue bajo su mandato que en la cátedra de Derecho Público del Colegio de San Bartolomé se enseñaron las doctrinas de Punffendorf y Montesquieu que, en el fondo, hacían defensa de una monarquía moderada y limitada, en contraposición a la monarquía absoluta. No se crea, sin embargo, que estas teorías no tenían antiguos antecedentes hispanos, pues ya Vitoria, Suárez y Mariana habían hecho resurgir el antiguo pactismo medieval español, política que durante el gobierno de los Habsburgos se había llevado a cabo en España y América y que las monarquías borbónicas abolieron. Es decir, en el más antiguo régimen de los Austrias existía un pacto o constitución no escrita que implicaba el derecho a la desobediencia cuando las autoridades imponían sin previa consulta ni negociación tributos y decisiones políticas que afectaran hondamente a los reinos. En América los criollos estaban acostumbrados a un gobierno por compromiso, luego el nuevo sistema centralista impuesto por los Borbones rompía una larga tradición, que no poco daño hizo a las relaciones ultramarinas.

			Al margen de esta disquisición, lo cierto es que la doctrina del jesuita Francisco Suárez, ampliamente difundida en el Colegio de San Bartolomé, ofreció argumentos mucho más cercanos a la idiosincrasia granadina para sostener el concepto de soberanía que habría de abrirse paso en los años por venir. La argumentación de Suárez es que el poder político de un príncipe sobre sus vasallos es siempre justo si está debidamente constituido. Su poder, por tanto, proviene de Dios, pero de manera indirecta; esto es, a través de las personas organizadas en corporaciones políticas. Firmemente fijado este concepto en la mente de los ilustrados, la disputa habría de centrarse en tiempos de la revuelta y expulsión de los españoles peninsulares en que si, depuesto el soberano legítimo de España, su soberanía perdida no habría de recaer de nuevo en el pueblo. El ejemplo más claro lo tuvieron cuando en 1808 las provincias españolas formaron sus gobiernos y se defendieron contra el tirano. Las provincias americanas habrían de hacer lo mismo, solo que fueron aún más lejos declarando su independencia frente al poder restaurado.

			Ordenó este ilustre Virrey que se volvieran a explotar las minas abandonadas de oro y plata de Mariquita y Pamplona, trajo maestros de mineralogía de España, fundó escuelas de este orden y las técnicas extractivas y de fundición y amalgamación llegaron a los niveles de las existentes en Suiza y Alemania. En Mariquita se construyeron grandes edificios, se llevó maquinaria y se elevó al máximo la explotación de los veneros argentíferos de Santa Ana y las Lajas, especialmente por las técnicas incorporadas por José D’Elhuyar, hermano del afamado don Fausto, director de las minas de Méjico. Ese mismo don José también examinó las minas de Muzo, productoras de esmeraldas, e introdujo métodos más avanzados de explotación de las mismas. 

			Sus esfuerzos no concluyeron allí, pues es también sabido por las gentes menos resentidas que el Virrey tuvo también que atender la reconstrucción de las edificaciones dañadas por el terremoto que en julio de 1785 causó grandes daños en Santa Fe y poblaciones aledañas; una de las edificaciones más arruinadas fue el convento y templo de Santo Domingo. Fueron dos sacudidas impresionantes al punto de que los habitantes se salieron a acampar a la Sabana para evitar que las edificaciones se les vinieran encima. El Arzobispo-Virrey, no teniendo más recursos de dónde echar mano, cedió a la Audiencia lo que esta adeudaba a la Iglesia en orden a reparar edificios públicos, como el Colegio de El Rosario. La tragedia volvió a visitar Santa Fe al año siguiente, pues sobrevino un incendio en el propio Palacio Virreinal que destruyó valiosísimos documentos de la Conquista y del Gobierno.

			No podemos olvidar la mejor obra del Virrey, cual fue la ejecución de las órdenes de la Corte relativas al establecimiento de la llamada «Expedición Botánica», de fama universal. Fue así como se abrieron cátedras de botánica, química y metalurgia, manifestaciones todas de su inmenso amor por las ciencias y por la nación española que era tanto España como América. Al mando de esta expedición puso al sabio español José Celestino Mutis, quien por veinte años recorrió el Nuevo Reyno recogiendo muestras de la naturaleza y haciendo dibujar sus hallazgos. El Virrey dispuso de dos mil pesos para atender los gastos de la expedición y de quinientos pesos para Mutis y cada uno de sus dos colaboradores. Fue así como se emprendió el más ambicioso proyecto jamás concebido por nación alguna hasta entonces, pues se llegó a estudiar la flora del norte de Sudamérica hasta la línea equinoccial. También hicieron observaciones astronómicas, geográficas y físicas y un mapa de todas las regiones recorridas. Se logró hacer colecciones importantísimas y catálogos de plantas desconocidas. Se estableció correspondencia científica con otros sabios europeos y la fama fue tal que la Academia de Estocolmo hizo miembro suyo al sabio Mutis quien dividía su atención entre la adoración a Dios y la dedicación a las ciencias; fue un sacerdote dedicado al estudio y modelo de virtudes. Ese cometido hizo que se propagasen las ciencias físicas y naturales y el instituto fundado alcanzó gran reputación en Europa. Mutis amó tanto a la Nueva Granada que ni siquiera el virrey Cerda lo convenció de regresar a la Península; decidió morir en este Reyno, amante, como era, de sus selvas y tranquilidad misteriosas.

			Entonces, con todo lo que hizo ese Arzobispo, no parece justo que se insinúe que los españoles eran oscurantistas y negaban la iluminación de las ciencias. Como si fuera poco, a este respecto diré aún más para disipar cualesquiera dudas que existan, al margen de que exista un acta suscrita por Francisco Antonio Zea de una intencionada iniquidad. Lo que queremos agregar es que el antecesor de Caballero y Góngora fue el virrey don Manuel Antonio Flórez, quien debe también ocupar un puesto principalísimo en los anales de la administración pública española. Ese señor era Teniente General de la Real Armada, comendador de Lopera, de la orden de Calatrava y tomó posesión de su cargo en mayo de 1776. Escogió llegar de la Costa Atlántica a Santa Fe por el peor camino, muy distinto del acostumbrado de Honda, puerto al que se llegaba por el río Magdalena; en vez, decidió ascender por las montañas del Opón y de Vélez, escarpado sendero lleno de peligros, para ver si era posible mejorarlo. No bien sentados sus reales en Santa Fe se dedicó a tomar acertadas providencias que permitiesen abrir caminos para comunicar unas provincias con otras. Cualquiera que conozca la topografía neogranadina estará presto a asentir que pocas cosas hay en el mundo más endiabladas que ella. Fue así como estableció comunicación entre Chocó y Antioquia y abrió otras muchas vías de comunicación. 

			El virrey Flórez había establecido también formas de fomentar la agricultura, entre ellas ofrecer premios a los labradores para que abastecieran el puerto de Cartagena, formado agremiaciones de artesanos, fomentado las rentas reales y empezó la explotación minera del país que luego Caballero y Góngora concluyó. Todo con él se resolvía felizmente: desde las artes que mejoraban, el comercio que se extendía, la agricultura que florecía, las provincias que se comunicaban, la Real Hacienda que se engrosaba para seguir acometiendo más y más obras. Cuán oscurantista era este español que fue quien dotó a Santa Fe de las primeras imprentas y biblioteca públicas, hizo venir de Cartagena un impresor y, no contento con eso, solicitó una moderna imprenta que le fue concedida por don Carlos III. Su petición al ministro Gálvez decía que era «para contribuir al fomento de la instrucción de la juventud de ese reino, quise facilitar a los literarios pudiesen manifestar el fruto de sus tareas por medio de una imprenta de que han carecido… pero todavía resta, para llenar los deseos de los amantes de las letras, que se facilite una imprenta y algunos instrumentos que son indispensables para perfeccionar las observaciones, demostrar las verdades y enriquecer al público con sus producciones». El aparato remitido por España causó admiración por lo completo, pero más aún cuando el Virrey promovió una suscripción pública a la cual él mismo contribuyó para fomentar la industria tipográfica. En cuál estado de ignorancia permanecían los súbditos de Su Majestad que, prestos, contribuyeron también muchos empleados y hasta el Cabildo eclesiástico, «oscurantista» que también era, así como los miembros del comercio y los diferentes particulares que valoraban tan importante adelanto.

			La Real Biblioteca creada por ese incansable servidor público fue inaugurada el 7 de enero de 1777, por lo que el virrey Flórez escribía a Gálvez: «Después del más prolijo trabajo se ha logrado beneficiar al público de esta capital, proveyéndole de una biblioteca donde podrán satisfacerse los literatos…». No sobra decir que en vez de tirar al caño los libros de los expulsados jesuitas, ese Virrey engrosó con ellos la biblioteca pública que abrió con 4.128 volúmenes, según el catálogo de la época hecho levantar por el gobernador Guirior. Pero esa no fue la única biblioteca que tuvo Santa Fe, ¡por Dios Santo!, pues también estaban las de San Bartolomé, San Agustín, San Francisco, El Rosario, que ostentaban entre tres mil y cinco mil volúmenes cada una, sin hablar de las que había en otras ciudades y otras provincias.

			Lo que ocurría en esta materia era similar a lo que ocurría en España. Por ejemplo, para estimular la lectura y publicación de libros, en 1480, doce años antes del descubrimiento de América, Isabel la Católica había promulgado una pragmática mediante la cual dejaba libre de los derechos de la alcabala los libros extranjeros que se introdujeran en el Reyno; así mismo, Carlos I, su nieto, en cédula de 1548 extendió el mismo privilegio a las posesiones americanas; Carlos IV confirmó las exenciones en 1791 «a los libros que pidiesen de España los letrados americanos» y en 1788 la Corona organizó una imprenta en Madrid para imprimir los libros de interés para los americanos, sujetos a las mismas restricciones que existían en España referidas a la religión y a ciertas ideas revolucionarias. Este tipo de restricciones no fueron exclusivas de España, pues fueron también practicadas por otros Estados europeos. ¿Acaso alguien podría exhibir legislación específica que restringiera materias y temas en la Nueva Granada distintas de las que habitualmente imperaban en otras partes? Lo que realmente sucedía era que los funcionarios se ponían nerviosos cuando se publicaban pasquines clandestinos, se diseminaban volantes subversivos o se hacía propaganda impresa contra la doctrina católica; por eso las prohibiciones que cayeron sobre ciertos libros como la Filosofía de la elocuencia de Campmany, que hasta entonces se exhibieron en las mejores bibliotecas del país, se debió a una medida meramente administrativa tendiente a conjurar la subversión. 

			Algo parecido se hizo en la España libérrima de hoy al prohibirse que ETA continuara publicando su periódico subversivo. Similares restricciones hemos visto en los Estados Unidos, donde no se otorga carta de ciudadanía a un ex comunista o un ex nazi. Es un hecho cierto que los Estados tienen derecho a defenderse con cualesquiera medidas razonablemente convenientes. Lo que pasa es que el derecho de hacer la revolución lo justifica el que gana, quien, una vez sentado en el poder, lo niega a los demás… Y así ha sido siempre, desde la oscuridad de los tiempos hasta el sol de hoy… Lo mismo sucede con la Historia, que es contada según quien tenga la pistola en la mano. Pero fue a España sola a la que le tejieron la Leyenda Negra.

			No solo eran libros los que se imprimían libremente, sino periódicos, como el llamado Papel Periódico de la ciudad de Santa Fe de Bogotá, fundado por el virrey Ezpeleta, a cuyo cargo puso al cubano Manuel del Socorro Rodríguez, personaje que había conocido en esa isla en tiempos de Bernardo de Gálvez y la guerra contra Inglaterra. El primer ejemplar vio la luz el 9 de febrero de 1791, era semanal, tenía ocho páginas y alcanzó el número 270. En 1806 este mismo señor Rodríguez fundó otro periódico, el Redactor Americano, que duró hasta 1809, el año anterior al inicio de la revolución granadina. 

			Pero no fueron esos los únicos periódicos en existencia. Jorge Tadeo Lozano fundó otro en 1801 con su primo José Luis de Azuola y Lozano, llamado Correo Curioso, Erudito, Económico y Mercantil de la Ciudad de Santa Fe, cuyo largo título sugiere que tenía más pretensiones que sustancia, pues sus suscriptores solo llegaron a 17. El sabio Caldas también fundó un periódico de contenido científico, el Semanario, al que recurrían aquellos que querían estar informados sobre la actualidad científica. Todos estos periódicos fueron amparados económica y políticamente por el gobierno peninsular.

			El cubano Manuel del Socorro Rodríguez era un científico autodidacta, muy aplicado a su oficio, sin muchas convicciones políticas, pero con mucha indigestión literaria. Había llegado a Santa Fe en 1789, año cumbre de la Revolución Francesa. Pudo llorar la caída de los reyes, y hasta la del propio Fernando VII. Pero, díscolo que era, pudo también saltar de alegría con la República que sobrevino; se salvó por milagro del patíbulo durante la reconquista española porque le encontraron un retrato del monarca reinante en su despacho y pudo alegar que su filiación revolucionaria había sido una súbita e infortunada locura que muy poco le había durado. 

			Rodríguez, a quien Ezpeleta había nombrado bibliotecario, encabezaba uno de los círculos literarios de Santa Fe que llevaba el nombre de Tertulia Eutropélica, que significa discurso, juego, o diversión inocente; de allí salían poesías y reflexiones que se publicaban en el Papel Periódico. Debo añadir que entre los socios más notables de la Eutropélica figuraba el payanés José María Grueso, quien, a raíz de la muerte de su prometida, recibió las órdenes sagradas y regresó a su ciudad natal. Este señor, hermano del quinto abuelo de mi esposa, tenía buena vena literaria y disposición poética, escribió Las noches de Geussor y fue uno de los fundadores de la ya muy reconocida Universidad del Cauca. En Santa Fe, sin embargo, tuvo ciertos arrestos antimonárquicos.

			Así, la capital del Nuevo Reyno ostentaba gran actividad cultural, pues también la distinguida dama Manuela Santamaría de Manrique, literata y naturalista, había fundado otro círculo que inicialmente fue literario, artístico y científico, denominado del Buen Gusto, en el que se llevaban a cabo verdaderos torneos literarios a los que asistían los intelectuales José Fernández Madrid, José María Salazar, Frutos Joaquín Gutiérrez, Francisco Antonio Ulloa, Camilo Torres, Custodio García Rovira y Manuel Rodríguez Torices, círculos que con el paso del tiempo y a imitación de «El Santuario» de Antonio Nariño, se convirtieron en centros de conspiración donde pululaban las nuevas ideas revolucionarias de los francmasones, liberales y anti-monarquistas. 

			Justo es también mencionar el tercero y gran Virrey, don José de Ezpeleta y Galdeano, quien pertenecía a la orden de San Juan de Malta y era Mariscal de Campo; había ejercido el gobierno de Cuba con tino y lucidez antes de posesionarse como mandatario de la Nueva Granada en agosto de 1789. Su mandato fue tan ilustre que en el Capitolio Nacional, sede del Congreso de Colombia, hay una placa en memoria suya. Ezpeleta era generoso, comunicativo, amante de las letras y las artes, y por su exquisito don de gentes, el pueblo santafereño lo amaba. Cuatro meses después de su posesión ocurrió la solemne ceremonia de la jura del rey Carlos IV. El Alférez Real de Santa Fe era quien usualmente presidía tales ceremoniales. Entró en el Cabildo con la espada ceñida, alzó el regio pendón bajo el repique de las campanas e hizo que sus miembros prestaran el juramento ante el escribano; luego salió a la Plaza Mayor y, subiéndose a un lujoso tablado, alzó el estandarte real ante el pueblo, diciendo «Castilla, León y las Indias por el Señor Carlos IV, que Dios guarde» y empezó a arrojar monedas al suelo en señal de magnanimidad. Inmediatamente después el Alférez Real desfiló a caballo por las calles de la ciudad seguido de la nobleza, oidores y altos empleados que aclamaban al Soberano a tiempo que desparramaban monedas bajo el estruendo de las salvas de artillería. En la noche de la proclama el virrey Ezpeleta concurrió con su esposa al gran baile ofrecido en casa del Alférez, donde se hizo ostentación de lujosos vestidos y gran variedad de viandas. Los balcones de la ciudad se adornaron con colgaduras de seda, espejos, cuadros y guirnaldas. Al día siguiente llegaron los regocijos públicos animados por cuadrillas a caballo, corridas de toros y representaciones de comedias.

			Ezpeleta se preocupó por la región más pobre del Virreinato, el Chocó, que progresó bajo la administración de este mandatario, toda vez que pudo establecerse la navegación por el río Atrato, por donde llegaron géneros y productos europeos a cambio del oro que se extraía y exportaba de la comarca. No menos cierto es el hecho de que por primera vez este Reyno, satisfechos sus gastos, pudo suministrar a España la cuantiosa suma de cuatrocientos mil pesos; tal fue la prosperidad traída por su administración.

			Fueron innumerables las obras públicas que Ezpeleta acometió, entre las que se destacan el puente de cal y canto sobre el río Funza o Bogotá, que puso en comunicación a Santa Fe con los pueblos del Norte a lo cual debemos agregar que todavía hoy permanece en pie y que hasta hace relativamente poco tiempo continuaba prestando servicio a autobuses y camiones, hasta cuando se levantó otro, moderno y más resistente, para soportar el mayor tonelaje. Hablo, querido lector, del hermoso puente de El Común que de Bogotá conduce a Chía, construido por el ingeniero Domingo Esquiaqui y que costó más de cien mil pesos. Al Virrey también se le debe la pavimentación de la Calle Real con losas, hoy Carrera Séptima y la construcción de un hospicio para pobres donde se les enseñaban oficios y se les hacía trabajar para su sustento. Al agotarse el dinero para completar el hospicio el Virrey se fue de casa en casa pidiendo limosna para tan meritoria obra. Los santafereños respondieron al llamado y pronto el lugar fue dotado de máquinas para desmontar, hilar y tejer el algodón. Ezpeleta continuó los trabajos para mejorar la canalización del gran dique de Cartagena de Indias, concluyó la fortificación de Bocagrande en la misma ciudad, mejoró las murallas de defensa, las adicionó con veintidós bóvedas y dotó de poderosa artillería los fuertes que defendían la ciudad; abrió escuelas primarias en diferentes pueblos y en los barrios de la capital, donde también fundó el Teatro de Santa Fe con capacidad para 1.200 espectadores… 

			Bajo la pretensión de borrar un poco los señalamientos que los historiadores han hecho sobre el oscurantismo español, y falta de libertad en América, debo referirme a que la creación de los Cabildos municipales en 1539 fue parte importante en la construcción de una cultura política que nos dio no solo representación, sino paz y tranquilidad durante tres siglos; la promulgación de las 39 leyes de las Indias en 1542 contribuyó a una cultura jurídica que puso en jaque la tiranía de las castas indígenas; la creación de la Real Audiencia en 1547 conformó el Poder Ejecutivo, asiento de la cultura administrativa, del progreso, de las obras, del fomento del arte y la ciencia; la construcción de la Catedral en 1548 y la primera misa diez años antes en Santa Fe, fomentó la cultura religiosa que nos mantuvo piadosos y observantes de las leyes de Dios. La orden de Carlos I de España para que los «sábados y domingos de cada semana hagáis recoger los indios y con las lenguas necesarias se los deis a entender» (el catecismo), no solo complementó esa cultura religiosa sino también la cultura del descanso, cosa inexistente en tiempos precolombinos; la orden de construir las primeras escuelas, dada en 1554, a los dieciséis años de fundada la capital del Reyno, habilitó a los nacidos en América al gusto por las letras y formó la vocación científica y técnica; la instrucción de construir escuelas para niños huérfanos de españoles y mestizos en 1555 inició la cultura de la caridad y la solidaridad; la fundación de la primera cátedra de gramática en 1562 fomentó la cultura literaria de la que luego el Nuevo Reyno se preciaría tanto; la iniciación de la primera cátedra de enseñanza eclesiástica superior en 1571, y filosófica en 1573, hablan de la cultura teológica y misionera; la apertura de la primera universidad de Estudios Generales de Santa Fe en 1580, del Colegio de El Rosario en 1653, en el que se enseñó tomismo, jurisprudencia y medicina, también nos habla de la cultura científica, cuya difusión, por medio de la primera imprenta privada en existencia y perteneciente a los jesuitas, nos dice que desde 1734 se difundía la cultura de las artes, las letras, la ciencia, la literatura y todo cuanto es provechoso al hombre. Tampoco podríamos olvidar la primera vacuna contra la viruela que en tiempos del virrey Amar y Borbón se trajo a la Nueva Granada, y a otros dominios americanos, por un ingenioso método que no requería de refrigeración, hasta entonces desconocida. Porque no es mentira ni exageración decir que de todo ese fomento cultural salieron científicos, licenciados, catedráticos, rectores, predicadores, escritores, poetas, historiadores, contadores, abogados, pintores, artesanos, escultores, talladores, que también embellecieron templos, decoraron iglesias, construyeron conventos, edificios públicos y privados, coadministraron el Reino y adquirieron fama en Europa y América por igual.

			Los cargos contra España no pueden ser más injustos, pues lo único que produce el oscurantismo es ignorancia y atraso y de él no se puede esperar que produzca gentes diestras, ilustradas y cultas. ¿Sería acaso posible desconocer a Gaspar y Baltasar de Figueroa en la pintura, a Fray Gaspar de Párraga, decorador del convento de San Agustín, a Gonzalo Bermúdez, catedrático de lenguas indias, a Hernando de Angulo Velasco, autor de Guerra y conquista de los pijaos, a Fray Joseph de Miranda, eminente teólogo, a Juan García de Espinosa, científico y autor de Política mineral y flores de sucesos indianos, a Luis Brochero, eminente jurista, a Fray Andrés de San Nicolás, autor de la Historia general de los Religiosos Descalzos y otros incontables que dieron lustre y brillo a las letras castellanas, a la ciencia y a las artes? ¿De dónde se cree provino el sabio Caldas, aquel que asistía a las tertulias de Nariño, nacido en 1770 en la esclarecida ciudad de Popayán, extraordinario matemático y astrónomo, quien de 1802 a 1805 coleccionó un herbario respetable de seis mil esqueletos, llenó dos volúmenes de descripciones, hizo por mano propia diseños de las plantas más notables, coleccionó semillas, cortezas y minerales, dibujó la carta geográfica del Virreinato, midió geométricamente la altura de las montañas más importantes y de más de 1.500 alturas de diferentes pueblos, deducidas barométricamente, e hizo innumerables observaciones meteorológicas, amén de escribir dos volúmenes de observaciones astronómicas y magnéticas?
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