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1. Efficienza mentale 

	 

	L'APPELLO

	Se c'è qualche virtù nelle pubblicità - e un giornalista dovrebbe essere l'ultima persona a dire che non c'è - la nazione americana sta rapidamente raggiungendo uno stato di efficienza fisica di cui il mondo non ha probabilmente visto il simile dai tempi di Sparta. In tutti i giornali americani e in tutti i mensili americani ci sono innumerevoli annunci illustrati di "specialisti della cultura fisica", che garantiscono di far svolgere a tutti gli organi del corpo i loro compiti con la possente precisione di una macchina da 60 cavalli che non si rompe mai. L'altro giorno ho visto un libro scritto da uno di questi specialisti, per mostrare come si possa ottenere una salute perfetta dedicando un quarto d'ora al giorno a certi esercizi. Le pubblicità si moltiplicano e aumentano di dimensione. Costano un sacco di soldi. Perciò devono portare una grande quantità di affari. Perciò un gran numero di persone deve essere preoccupato per la non efficienza del proprio corpo, e sul modo di raggiungere l'efficienza. Nella nostra più modesta moda britannica, abbiamo lo stesso fenomeno in Inghilterra. E sta crescendo. Anche i nostri muscoli stanno crescendo. Sorprendete un uomo nella sua camera da letto una mattina, e lo troverete sdraiato sulla schiena sul pavimento, o in piedi sulla testa, o a far girare le mazze, alla ricerca dell'efficienza fisica. Ricordo che una volta sono "entrato" anch'io per l'efficienza fisica. Anch'io ero sdraiato sul pavimento, con la mia delicata epidermide separata dal tappeto solo dal più sottile degli indumenti, e mi contorcevo secondo i quindici diagrammi di una grande tabella (ritenuta la magna charta dell'efficienza fisica) ogni giorno dopo la rasatura. In tre settimane i miei colletti non si sarebbero incontrati intorno al collo del mio pugile; il mio calzolaio raccolse immensi profitti, e giunsi alla conclusione che avevo portato l'efficienza fisica abbastanza lontano.

	Una cosa strana - non è vero? - che non ho mai avuto l'idea di dedicare un quarto d'ora al giorno dopo la rasatura alla ricerca dell'efficienza mentale. Il corpo medio è un affare piuttosto complicato, tristemente fuori ordine, ma felicemente suscettibile di cultura. La mente media è molto più complicata, non meno tristemente fuori uso, ma forse ancora più suscettibile alla cultura. Confrontiamo le nostre braccia con quelle del signore illustrato nella pubblicità dell'efficienza fisica, e mormoriamo tra noi la classica frase: "Questo non andrà mai bene". E ci mettiamo a sviluppare i muscoli delle nostre braccia fino a poterle mostrare (attraverso una giacca a vento) alle donne al tè del pomeriggio. Ma forse non ci viene in mente che la mente ha i suoi muscoli, e un sacco di apparati, e che questi invisibili, ma fondamentali, organi mentali sono molto meno efficienti di quanto dovrebbero essere; che alcuni di essi sono atrofizzati, altri affamati, altri fuori forma, ecc. Un uomo di occupazione sedentaria va a fare una lunghissima passeggiata il lunedì di Pasqua, e la sera è così esausto che riesce a malapena a mangiare. Si sveglia e si rende conto dell'inefficienza del suo corpo, causata dalla sua trascuratezza, ed è così scioccato che decide di prendere delle misure correttive. O camminerà fino all'ufficio, o giocherà a golf, o eseguirà gli esercizi post rasatura. Ma lasciamo che lo stesso uomo, dopo un prolungato corso sedentario di giornali, riviste e romanzi, porti la sua mente fuori per una dura scalata tra le rocce di un soggetto scientifico, filosofico o artistico. Cosa farà? Starà fuori tutto il giorno e tornerà la sera troppo stanco anche per leggere il suo giornale? Non lui. È dieci a uno che, trovandosi a sbuffare per il fiato dopo un quarto d'ora, non persisterà nemmeno fino a quando avrà il suo secondo fiato, ma tornerà subito. Farà notare con sincera preoccupazione che la sua mente è tristemente fuori condizione e che deve davvero fare qualcosa per metterla in ordine? Non lui. Cento a uno che accetterà tranquillamente lo status quo, senza vergogna e senza rimpianti molto toccanti. Sono stato chiaro?

	Dico, senza un rimpianto molto intenso, perché un certo vago rimpianto è indubbiamente causato dal rendersi conto di essere handicappati da un'inefficienza mentale che potrebbe, senza troppe difficoltà, essere curata. Questo vago rimpianto trasuda come un vapore dalla parte più colta del pubblico. Lo si trova dappertutto, e specialmente tra le persone che sono vicine alla metà della vita. Essi percepiscono l'esistenza di immense quantità di conoscenza, di cui non faranno mai propria la più piccola particella. Escono dalle loro ordinate dimore in una notte stellata e sentono debolmente la meraviglia del cielo. Ma la voce ancora piccola dice loro che, anche se hanno letto in un giornale che ci sono cinquantamila stelle nelle Pleiadi, non possono nemmeno indicare le Pleiadi nel cielo. Come vorrebbero afferrare il significato della teoria nebulare, la più schiacciante di tutte le teorie! E gli anni passano; e ci sono ventiquattro ore in ogni giorno, di cui ne lavorano solo sei o sette; e ci vuole solo un impulso, uno sforzo, un sistema, per curare gradualmente la mente dalla sua pigrizia, per dare "tono" ai suoi muscoli, e per metterla in grado di affrontare gli splendori della conoscenza e della sensazione che la attendono! Ma il rammarico non è abbastanza forte. Non fanno nulla. Continuano a non fare nulla. È come se passassero per tutta la lunghezza di una tavola infinita piena di delizie, e non potessero allungare una mano per afferrare. Sto esagerando? Non c'è forse nel profondo della coscienza della maggior parte di noi una triste sensazione che le nostre menti sono come il fegato della pubblicità: pigre, e che per la pigrizia delle nostre menti non c'è la scusa né dell'incompetenza, né della mancanza di tempo, né della mancanza di opportunità, né della mancanza di mezzi?

	Perché non si fa avanti qualche specialista dell'efficienza mentale che ci mostri come far fare alla nostra mente il lavoro che la nostra mente è certamente in grado di fare? Non intendo un ciarlatano. Tutti gli specialisti dell'efficienza fisica che fanno molta pubblicità non sono dei ciarlatani. Alcuni di loro ottengono risultati molto genuini. Se si può concepire un corso di trattamento per il corpo, si può concepire un corso di trattamento per la mente. Così potremmo realizzare alcune delle ambizioni che tutti noi abbiamo a cuore per quanto riguarda l'utilizzo nel nostro tempo libero di quella magnifica macchina che lasciamo arrugginire nel nostro cranio. Abbiamo il desiderio di perfezionarci, di completare la nostra carriera con le grazie della conoscenza e del gusto. Quante persone non intraprenderebbero volentieri qualche ramo di studio serio, per non morire sotto il rimprovero di essere vissuti e morti senza aver mai saputo veramente nulla di nulla! Non è l'assenza di desiderio che lo impedisce. È, in primo luogo, l'assenza di forza di volontà - non la volontà di iniziare, ma la volontà di continuare; e, in secondo luogo, un apparato mentale che è fuori condizione, "gonfio", "erboso", per pura negligenza. Il rimedio, quindi, si divide in due parti: la coltivazione della forza di volontà e la messa in condizione dell'apparato mentale. E questi due rami della cura devono essere lavorati contemporaneamente.

	Sono sicuro che le considerazioni che vi ho presentato devono essersi già presentate a decine di migliaia di miei lettori, e che migliaia devono aver tentato la cura. Non dubito che molti ci siano riusciti. Considererò un favore se i lettori che si sono interessati alla questione mi comunicheranno subito il risultato della loro esperienza, qualunque sia l'esito. Farò tutto l'uso che posso delle lettere che riceverò, e in seguito darò la mia esperienza personale.

	
 

	LE RISPOSTE

	La corrispondenza che ho ricevuto in risposta al mio appello dimostra che in ogni caso non ho esagerato. C'è, tra una vasta massa di persone che riflettono in questo paese, una chiara coscienza di essere mentalmente meno che efficiente, e un forte (anche se inefficace) desiderio che tale inefficienza mentale cessi di essere. Il desiderio è più forte di quanto avessi immaginato, ma non sembra aver portato a molto finora. E quel "corso di trattamento per la mente", per mezzo del quale dobbiamo "realizzare alcune delle ambizioni che tutti noi nutriamo riguardo all'utilizzo nel nostro tempo libero della magnifica macchina che lasciamo arrugginire nei nostri crani" - questo desiderato corso di trattamento non è stato apparentemente ideato da nessuno. La Sandow del cervello non si è ancora profilata all'orizzonte. D'altra parte, sembra esserci un'aspettativa generale che io personalmente svolga il ruolo di Sandow del cervello. Pensiero vano!

	Sono stato molto interessato alle lettere, alcune delle quali, come dichiarazione dell'argomento in questione, sono ammirevoli. Non è forse sorprendente che le migliori provengano da donne, poiché (genio a parte) la donna è di solito più toccante dell'uomo nell'anelito verso l'ideale. La più entusiasta di tutte le lettere che ho ricevuto, tuttavia, è quella di un signore la cui idea è che dovremmo essere ipnotizzati nell'efficienza mentale. Dopo aver sostenuto la creazione di "un'istituzione di psicologia pratica da cui possano essere laureate persone adatte e appropriate i cui sforzi sarebbero nella direzione del meccanismo mentale subconscio del bambino o anche dell'adulto", questo ipnotizzatore procede: "Tra l'accademico, la cui specialità è una ragnatela irrilevante, il medico che si è messo in testa di essere il logico padre affidatario delle questioni psiconomiche, e il bieco 'professore' che si occupa di trucchi da scimmia su qualche sonnambulo sul palco del music-hall, state permettendo che uno dei fattori più potenti dello sviluppo mentale non venga riconosciuto". È così? Non ho la minima idea di cosa voglia dire questo signore, ma posso assicurargli che si sbaglia. Posso dare più senso alle osservazioni di un altro corrispondente che, disprezzando completamente le cose della mente, paragona una certa classe di giovani uomini a "un gonzo da mezzo penny con la capra fuori", e afferma che lui stesso "è uscito dal solco" a forza di dover scaricare dieci tonnellate di carbone in tre ore e mezza ogni giorno per diversi anni. Questo è interessante e costruttivo, ma è un po' fuori tema.

	Una signora, il cui ottimismo è indicato dal suo pseudonimo, "Espérance", mette il dito sul punto, o meglio, su uno dei punti, in una lettera molto sensibile. "Mi sembra", dice, "che la grande causa dell'inefficienza mentale sia la mancanza di concentrazione, forse soprattutto nel caso delle donne. Posso far risalire i miei principali fallimenti a questa causa. La concentrazione è un talento. Può essere in una certa misura coltivata, ma deve essere innata.... La maggior parte di noi è in uno stato di semi-sonno, con le menti che sono esercitate solo a metà della loro capacità". Sono perfettamente d'accordo che l'incapacità di concentrarsi è uno dei sintomi principali di una macchina mentale fuori condizione. La cura suggerita da "Espérance" è piuttosto drastica. Dice: "Forse una delle migliori cure per la sedentarietà mentale è l'aritmetica, perché non c'è nient'altro che richieda una maggiore forza di concentrazione". Forse l'aritmetica potrebbe essere una cura efficace, ma non è una cura pratica, perché nessuno, o quasi nessuno, la praticherebbe. Non riesco a immaginare l'uomo comune che, avendo un paio d'ore libere di una notte, e avendo anche il desiderio sincero ma non la forza di volontà di migliorare il suo gusto e la sua conoscenza, si siederebbe deliberatamente a lavorare alle somme a titolo di calisthenics mentale preliminare. Come diceva il burattino di Ibsen: "La gente non fa queste cose". Perché non lo fanno? La risposta è: Semplicemente perché non vogliono; semplicemente perché la natura umana non corre a farlo. Il suggerimento di "Espérance" di imparare la poesia è leggermente migliore.

	Certamente la migliore lettera che ho ricevuto è della signorina H. D. Dice: "Questa idea [di evitare il rimprovero di 'vivere e morire senza mai sapere veramente nulla di nulla'] mi è venuta da sola da qualche parte quando ero piccola. E guardando indietro immagino che il pensiero stesso mi abbia spronato a fare qualcosa in questo mondo, a mettermi in linea con le persone che facevano delle cose - persone che dipingevano quadri, scrivevano libri, costruivano ponti, o facevano qualcosa oltre l'ordinario. Solo questo mi è sembrato, per tutta la mia vita da allora, degno di essere fatto". Qui devo dire che una tale affermazione è un po' troppo ampia. Infatti, spazza tutta una serie di belle e legittime ambizioni direttamente nel mucchio della spazzatura del Non vale la pena. Penso che la scrittrice vorrebbe modificarla. Continua: "E quando arriva il giorno in cui non ho fatto qualche lettura seria, per quanto piccola sia la misura, o qualche scrittura ... o sono stata troppo triste o ottusa per notare la luminosità del colore del sole, dell'erba e dei fiori, del mare, o la luce della luna sull'acqua, penso che il giorno sia stato mal speso. Così devo pensare che l'incentivo a fare un po' ogni giorno oltre l'ordinario verso la vera cultura della mente, è l'inizio della cura dell'inefficienza mentale". Questo è molto ingegnoso e buono. Inoltre: "Arriva il giorno in cui l'abitudine mentale è diventata una parte della nostra vita, e apprezziamo il lavoro mentale per il bene del lavoro". Ma non sono sicuro di questo. Per quanto mi riguarda, non ho mai dato valore al lavoro per se stesso, e non lo farò mai. E apprezzo tale lavoro mentale solo per la coscienza più piena e più intensa di essere vivo che mi dà.
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