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Capitolo 1


 


Loretta Dalton guardava dalla finestra dipinta di rosso due ore al sabato e altrettante la domenica. Si concedeva questo passatempo nei momenti in cui Moon Street era affollata, così poteva vedere i volti di più persone e immaginare i loro stati d’animo. Il suo compagno di scuola John,  adorava ascoltarla mentre creava una storia attorno al volto che l’aveva affascinata di più, fino a farlo diventare un personaggio delle sue fiabe. 


Scriveva fiabe. 


Quel sabato mattino non c’era molto da vedere a causa di una leggera pioggia, che costringeva la gente ad aprire gli ombrelli, coprendo in parte i loro volti, ed era meglio così, perché la sua mente ed il suo cuore non erano pronti a lasciar entrare altre emozioni, dopo quelle tristi provate giorni prima, quando John le aveva detto che sarebbe andato a vivere a Las Vegas.


Il padre di John, un pianista, si trasferiva con la famiglia ogni volta che l’orchestra in cui suonava, firmava un contratto a lungo termine. John soffriva parecchio per questi continui spostamenti: era la quinta volta in dieci anni che succedeva, solo che, finché era piccolo poteva accettarli, ma ora, cambiare,  rinunciare a tutto ed iniziare una nuova vita, lo sentiva come un grande peso da sopportare. D’altra parte era il lavoro di papà ed erano solo i suoi guadagni che mantenevano sia la famiglia che i suoi studi, quindi doveva rassegnarsi.


Loretta pensò di fargli un regalo, una semplice frase su un cartoncino: “Rimarrai sempre il principe azzurro delle mie favole” poi aveva incollato su di esso un ritaglio di tessuto azzurro a forma di farfalla, ma non  un tessuto qualsiasi, bensì quello del suo vestito preferito, quello che aveva una storia che solo lei e John conoscevano. Già, proprio il vestito azzurro, il simbolo, il feticcio, il ricordo: poco più di un metro di stoffa, che racchiudeva le emozioni vissute da quando era arrivata a San Francisco, perché era l’unico che aveva a quel tempo e sua mamma glielo lavava tutte le sere, lo stirava la mattina ed era in ordine  per andare a scuola. 


Ricordava le umiliazioni che subiva, quando i compagni di classe la prendevano in giro, perché indossava sempre quello e le insegnanti, che vedevano la sua angoscia, non intervenivano, anzi, sembravano divertirsi a interrogarla all’infinito, sperando di trovarla impreparata, ma rimanevano sempre deluse, perché lei studiava, sognava di riscattarsi, mostrare a tutti che esisteva, nonostante un solo abito nel guardaroba. 


Un giorno, un bambino le aveva chiesto aiuto per un problema di aritmetica, che non sapeva risolvere e lei lo aveva aiutato volentieri: era John Stevens e da quel momento era nata la loro amicizia.


La mamma di John sapeva che suo figlio avrebbe imparato di più se qualcuno gli avesse spiegato nuovamente la lezione con un linguaggio semplice, quindi aveva chiesto aiuto a Loretta, che accettò con gioia. Non si aspettava di ricevere un compenso di due dollari a lezione e all’inizio avrebbe voluto rifiutare, ma, su insistenza di John, li aveva accettati ed usati  per comprarsi un altro vestito, verde brillante, il colore che preferiva. Finalmente aveva un’alternativa all’abito azzurro. 


I compagni di classe, vedendo gli ottimi risultati ottenuti con John, avevano cambiato idea sul suo conto, perché era indubbiamente la più brava della classe e sempre disponibile ad aiutare chiunque.


Quando era triste, questo ricordo riaffiorava quel tanto che bastava per tirarla su di morale, perché era un invito a non cedere, un incentivo a continuare, una iniezione di fiducia.


Suonò il campanello di ingresso: John era arrivato a salutarla, prima di partire.  Lo sentì parlare con sua madre, allora gli andò incontro e si abbracciarono.


«Hai una faccia strana! Cos’è successo?» gli chiese mentre entravano nella sua camera, lontani dalle orecchie di mamma Rose.


«Davvero non te ne sei accorta?» rispose lui.


«Aspetta! Fammi guardare meglio. Ti sei rasato la peluria?»


«Sì, è vero, in quindici giorni mi è venuta la voce più profonda, cresciuta la peluria in faccia, sotto le ascelle e in un altro posto che non si può dire», aggiunse ridendo.


«Non potrò vederti con la barba folta che solitamente rende inespressivo il viso dell’ uomo. Che peccato!»


«Ci incontreremo di nuovo, e quando accadrà la lascerò crescere»


«Sicuro che accadrà?»


«Mio padre potrebbe tornare a San Francisco come solista, probabilmente riuscirà ad avere un ingaggio nell’hotel dove suonava, ma per ora deve accontentarsi di seguire l’orchestra a Las Vegas».


«Spero che sia così», rispose Loretta, poco convinta.


John capì che Loretta non credeva a questa possibilità, ma anche lui, negli ultimi due giorni aveva immaginato le conseguenze più disastrose della separazione in cui predominava la paura di dimenticare quello che c’era tra loro, perché la vita li avrebbe travolti anche senza volerlo. Soffriva molto, perché lei era il suo amore e non avrebbe mai voluto lasciarla.  


«Ti voglio bene, sai, Lory?»


«Lo so, anch’io te ne voglio»


«Sì, ma il mio bene non è come quello di due bambini, capisci?»


«Dillo ancora», chiese Loretta guardandolo bene in viso.


«Avrò sempre un posto nel tuo cuore?» le chiese di nuovo, sperando in una  risposta affermativa, che non arrivò.


«Ho un regalo per te», rispose lei, cambiando argomento, poi gli porse il biglietto avvolto in un nastro azzurro. John lo aprì e lesse: 


«Rimarrai sempre il principe azzurro delle mie favole» quindi, la guardò incredulo: «questo è un lembo del tuo vestito azzurro, vero?»


«Hai indovinato!»


«Allora lo terrò nel mio cuore per sempre, lo metterò nel taschino di ogni camicia, ogni giacca, qualsiasi altra cosa che abbia tasche, te lo prometto», le disse commosso, ma felice per quel dono. 


Il momento del distacco era arrivato:


«Devo andare, Lory, ho promesso ai miei che sarei stato puntuale».


«Metterò la mia sciarpa alla finestra rossa e quando passerai, guarda in alto e io sarò lì».


«Sì, lo farò»


«Aspetta!» Si avvicinò fino a sentire il suo corpo, lo accarezzò dolcemente sulla guancia, poi si alzò in punta di piedi per arrivare alle sue labbra  e gli diete un bacio.


«Aspettavo questo momento, Lory. A questo punto possiamo dire che ci amiamo?», ma Lory evitò nuovamente di rispondere alla sua domanda.


«Porta con te questo ricordo, mio principe»


«Lo terrò per tutta la vita» disse mentre si allontanava.


Mamma Rose, da dietro la porta, aveva ascoltato la loro conversazione, aspettò che John se ne andasse ed entrò nella stanza di Loretta.


«Sei triste, tesoro mio?»


«Non molto»


«Ti ha confessato il suo amore, ma tu non gli hai risposto!»


«Perché col tempo potrei dimenticarlo, mamma, e non manterrei la promessa».


«Sì, può capitare. Sei così giovane, e nella tua vita troverai tanti altri amici»


«Tanti da dimenticare John?»


«Tanti che ti ricorderanno John e tanti che te lo faranno dimenticare, dipende dal tuo cuore e da chi lascerai entrare nel tuo cuore».


«Papà è entrato subito nel tuo cuore?»


«Sì, il mio cuore batteva per lui pochi giorni dopo che ci siamo conosciuti»


«Ma non è rimasto molto!»


«Tuo padre è un uomo debole, Loretta. Era entusiasta di tutto, ma non è andato da nessuna parte e ha solo fatto più male che bene a noi, sua famiglia». 


«In che senso? Quale male ci ha fatto?»


«Nel senso che avrebbe dovuto adeguarsi a quello che gli capitava al momento, anziché cercare lavori in studi fotografici e sperare di fare carriera con la fotografia».


«Cercava quello in cui si sentiva più preparato pensando di riuscire. Tutti abbiamo dei sogni».


«Sì, ma dovevamo mangiare e soldi non ce n’erano. Ad ogni modo oramai è acqua passata, sono contenta che se ne sia andato e abbia trovato una nuova compagna, ma ti vuole bene, Lory e in più ci paga l’affitto».


«Credi di avere ancora posto nel tuo cuore per lui o per altri amori?», chiese Loretta, mettendo in imbarazzo Rose.


«Il cuore è sempre aperto ad ogni cosa buona, quindi potrebbe essere aperto a nuovi amori, perché no? Tuo padre l’ha fatto»


«Lo ami ancora?»


«Ha lasciato qualcosa e mi ha dato te, che hai riempito la mia vita, ma non credo di amarlo ancora».


«Se decidesse di ritornare, lo accoglieresti?»


«Basta domande, devo andare a lavorare. Ti ho lasciato la pizza in frigorifero»


«Non mi hai risposto!»


«Ci occuperemo del problema quando si presenterà.»


«Ti aspetterò sulla panchina alle cinque, a dopo, mamma!».


«Probabilmente mi allungheranno il turno. Ti chiamerò per avvisarti». Rose attese qualche secondo dietro la porta della camera di Loretta pensando avesse bisogno del suo sostegno morale, ma non fu così


Il pick-up della famiglia Stevens arrivò poco dopo, rallentò, sino quasi a fermarsi, proprio sotto la finestra rossa, giusto il tempo necessario perché i loro sguardi si incrociassero e John le mandasse un bacio.


«Addio John, addio mio principe, la nostra vita comincia adesso e il ricordo di quel bacio innocente si perderà nei libri di scuola, nei volti di nuovi amici, nei pensieri di nuovi amori, negli anni che trascorreranno inesorabilmente senza che ce ne accorgiamo». 


Seguiva con lo sguardo il pick-up che svoltava in direzione dell’autostrada, finché scomparve, allora andò all’armadio e tolse l’abito azzurro per stringerlo forte al petto e scaricare su di lui tutta la sua emozione, poi mentre lo riponeva vide la borsetta di stoffa che aveva cucito mesi prima e ricamato un fiore rosso sul davanti; dentro c’erano alcune foto scattate da papà, prima di impegnare la macchina fotografica per acquistare i biglietti del treno da Milltown, Oregon a San Francisco, California. 


A quel tempo erano  molti i disoccupati nelle grandi città degli Stati Uniti, che impegnavano oggetti preziosi per avere almeno i soldi per mangiare, invece, a quelli che non potevano pagare le rate del mutuo, le Banche prendevano le case, senza ascoltare ragioni o concedere dilazioni.


I pochi dollari che mamma si era portata, erano finiti presto, così, per sopravvivere andava all’atelier di carità della parrocchia cattolica dove distribuivano pane, latte e qualche verdura. 


Papà, al contrario, non aveva portato soldi e la ragione del perché si trovava in queste condizioni, era tutta da ricercare nel trattamento che aveva ricevuto dai nonni in fattoria. Loretta non sapeva esattamente quale fosse questo trattamento, ma sapeva che era oggetto della continua disputa con mamma. 


Solo Rose si lamentava continuamente del poco che avevano, rendendo l’atmosfera ancora più triste di quanto lo fosse già, al contrario di papà, che cercava di rasserenare entrambe le “sue donne” raccontando loro fatti spassosi, probabilmente inventati, ma che divertivano solo Loretta. 


Un mese dopo il loro arrivo, papà Albert aveva trovato un lavoro come muratore per una impresa che stava costruendo un grande hotel in centro San Francisco. I soldi che guadagnava erano appena sufficienti per l’affitto e la spesa settimanale, ma rispetto a quello che avevano passato, si sentivano ricchi.






 


Capitolo 2


 


Arrivò puntuale la chiamata di mamma che la avvisava del cambio di orario di lavoro: avrebbe smesso alle otto di sera anziché alle cinque; tre ore di lavoro straordinario pagate il doppio.


Dopo la deludente chiacchierata del giorno prima, riguardo i sentimenti che provava nei confronti di papà, decise di fare una cosa che aveva in mente da tempo: sentire la versione di papà, chiedergli cosa l’aveva spinto ad andarsene e se della loro relazione era rimasto ancora qualcosa in lui, magari una piccola fiamma che avrebbe potuto riaccendersi.


Incontrava raramente papà, frenata da mamma che non aveva mai tempo di accompagnarla da lui quando la invitava, ma adesso che sapeva disimpegnarsi da sola, lo avrebbe incontrato volentieri, sperando anche di recuperare quell’affetto che aveva perso, prima perché tenuta lontano da lui, poi a furia di sentire mamma considerarlo una nullità. Sapeva dove abitava e sapeva che di sabato non lavorava, ma le sembrava inopportuno andare a suonare il campanello dell’appartamento dove viveva con Olivia, la sua compagna. Nulla le vietava, però, di camminare attorno al palazzo sperando di incontrarlo e fu fortunata, perché mentre scendeva dall’autobus, andò a sbattere contro un uomo che passeggiava col cane al guinzaglio: era papà.


«Lory, cosa ci fai qui?»


«Mamma lavora fino alle otto così ho pensato di farmi un giro, sperando di trovarti»


«Eccomi qui, felice di vederti»


«Chi è lui?» chiese rivolta al cagnolino


«Lei è Ketty, la cagnolina più dolce che conosca»


«È tua?»


«È di Olivia, gliel’ho regalata per il nostro anniversario quattro anni fa. Mamma come sta?»


«Bene, abbiamo parlato di te proprio ieri»


«Davvero? Qualcosa di importante?»


«Per me sì, per voi due non so. Le ho chiesto se fosse stata disposta a prenderti di nuovo nel caso tornassi da noi»


«Cosa ha risposto?»


«Che secondo lei non succederà, ma se dovesse succedere sarà una decisione da prendere tutti e tre insieme: lei, tu ed io».


«Loretta, non vorrei deluderti, ma allo stato attuale delle cose, sarà impossibile che succeda».


«Perché te ne sei andato? È questo che mi tormenta! Adesso ho l’età giusta per avere una spiegazione sincera. Sono forse io la causa? Mamma, mi ha detto che tu non mi volevi».


«Mamma ti ha detto che non ti volevo? Allora è anche una bugiarda, oltre al resto»


«Cos’è successo veramente. Ognuno ha la sua versione, ma ce ne sarà una giusta, no? Decidetevi una buona volta!»


«Vieni con me, ci sono delle panchine più avanti, sediamoci e parliamo», disse Albert mettendole una braccio sulla spalla e stringendola a sé.


«Non siete nemmeno divorziati, che senso ha questa divisione?»


«Non c’è bisogno di atti formali per stabilire una divisione. Io e mamma ne abbiamo parlato a lungo, notti intere. Non è stato un colpo di testa da parte mia perché credo di aver sofferto molto più di lei e di te, ma le cose non andavano mai bene per tua madre. Tutto quello che facevo era troppo poco: i soldi erano pochi, io ero una nullità, capace unicamente di scegliere cose sbagliate che non corrispondevano alla sua maniera di vivere»


«Qual’era la maniera di vivere che voleva mamma?»


«Questo non te lo so dire. A me sembrava di scegliere il meglio, ma per lei no, così era un continuo insultarmi e, credimi, non è una bella cosa sentirsi rimproverare ogni momento del giorno e spesso anche la notte, come fossi un bambino capriccioso»


«Ma glielo dicevi che ti davano fastidio i suoi rimproveri?»


«Certo, e come risposta rincarava la dose. Era tutto inutile, piccola, però una cosa te l’abbiamo risparmiata: le scenate, che evitavamo di fare in tua presenza»


«Possibile che in questi pochi anni abbiate perso ogni traccia dell’amore che vi legava?»


«Ti racconto la nostra storia perché almeno su questo punto tua madre non potrà contraddirmi. Ci siamo incontrati che avevo sedici anni e lei altrettanto; era estate. I suoi genitori, in Oregon, affittavano dei piccoli cottage a chi voleva vivere un’esperienza in fattoria, così con altri tre amici ne ho prenotato uno. È stato un colpo di fulmine. Mamma era bellissima, tutti la desideravano, ma scelse me. Terminata la vacanza ci siamo rivisti per altri tre anni, finché lei rimase incinta. A diciannove anni divenni papà, ma, senza prospettive per l’avvenire, tutto diventava complicato. I miei genitori, senza un soldo, dissero chiaramente che dovevo arrangiarmi e da allora non ho più voluto saperne di loro. Ci sistemammo in fattoria, accolti controvoglia dai suoi che non mi sopportavano, mi diedero dell’irresponsabile e mi accusarono di tutte le colpe, anche se fu proprio tua madre a volere a tutti i costi un figlio. Lei, anziché difendermi, si schierò da subito con loro, che le imbottivano la mente di cattiverie, ma, essendo incinta, la ospitarono in casa. Trovarono una sistemazione anche per me, nella stalla assieme ai cavalli e mi assunsero come aiutante a 140 dollari la settimana, solo che si trattenevano l’ 80 per cento dello stipendio: il 30 per cento era per l’affitto della camera, mentre il 50 per cento era per mantenere tua madre e creare un fondo spese per quando saresti nata. Con il restante 20 per cento dovevo comprarmi da mangiare e vivere. Divenni il marito fantasma, accettai tutte le umiliazioni, ma trovai nei miei colleghi tanta solidarietà e tanto aiuto anche economico. Dopo quindici giorni che eri nata, tua madre mi diede il permesso di prenderti in braccio per una decina di minuti, ma solo ad una condizione: da quel giorno in poi avrei dovuto vederti solo di sfuggita e non parlarti. Accettai, pensando al futuro, quando saresti diventata grande, saputo che ero tuo padre e capace di scegliere di testa tua, senza farti intimidire da lei o, peggio, dai nonni. Del nostro amore coniugale, restava ben poco, tutto si era convertito in rabbia e odio. A sei anni dovevi frequentare la scuola, e nacque un problema: chi ti avrebbe accompagnato alla scuola distante sei chilometri dalla fattoria? Il nonno, unico della famiglia che aveva la patente di guida, disse subito che non poteva, perché quello era l’orario in cui doveva assistere alla mungitura. Tua madre, che per la prima volta in vita sua si trovava a dover affrontare e cercare di risolvere un problema con le sue forze, incapace di prendere una decisione, inscenò una violenta lite con i nonni, che, a loro volta, stanchi delle sue isterie, la invitarono ad allontanarsi. Allora si ricordò che nella stalla dei cavalli c’ero io, suo marito. Si presentò una sera che tu dormivi, con la solita aria baldanzosa per propormi di trasferirci a San Francisco, lasciando alle spalle il passato, sicuri che avremmo fatto fortuna e ci sarebbe stato un ritorno di sentimenti. Volli darle retta e accettai, però chiesi a mamma di lasciarti dai nonni, fino a quando non ci saremmo sistemati con la casa ed il lavoro. Sapevo che i nonni erano disponibili a tenerti, e avrebbero persino trovato il modo per farti andare a scuola, ma, come risposta, mamma mi accusò di volerti abbandonare. In realtà, portandoti via, voleva fare un dispetto ai nonni. Il resto lo conosci, impegnai la macchina fotografica per comprare i biglietti del treno, ma ero felice di averti accanto, dopo tutti quegli anni passati a spiarti dalla finestrella della camera, sorriderti e salutarti con la mano quando mi guardavi. L’entusiasmo per il trasferimento a San Francisco, durò esattamente cinque giorni, passati i quali, il trattamento che tua madre mi riservava, era lo stesso di quando vivevo nella stalla dei cavalli. Pensava di trovare l’oro e che fossi io a trovarglielo. È sempre stata ambiziosa, mirava a diventare prima una Miss e dopo un’attrice, approfittando della sua bellezza fisica. Se ricordi, fece anche un paio di provini per una televisione commerciale, ma la scartarono subito perché priva di talento. Le piaceva il lusso e l’alta società, mi disse più volte che voleva arrivare in alto senza un misero come me tra i piedi ad intralciare la sua ascesa. Due anni dopo mi sono stancato di sentirmi ripetere che ero una nullità e il destino mi ha fatto incontrare Olivia che mi ha accettato così come ero, anzi, mi ha stimolato a cercare il meglio. Lo dissi subito a tua madre e ne fece una tragedia, usò te per sbattermi in faccia che non volevo bene a mia figlia e un sacco di altre cose che nemmeno ricordo tanto mi scivolarono via, ma non cedetti, perché era arrivata la mia grande occasione di cambiare vita. Non volle concedermi il divorzio, però le promisi di aiutarvi economicamente pensando a te, Loretta, solo a te, credimi. Io e Olivia ci amiamo molto. Poco tempo dopo che vi avevo lasciate, Olivia venne a sapere che era stato indetto un concorso di “sorvegliante dei movimenti” presso la società delle ferrovie, l’ho vinto e ho ottenuto  il lavoro. É un ottimo lavoro, guadagno bene. Quando non sono in servizio, vengo alla scuola, per vederti da lontano, senza avvicinarmi, poi ti seguo sino a casa, perché la sicurezza non è mai troppa. Ecco, questo è tutto, Loretta. Puoi o non puoi credermi, a te la scelta».


Papà era sincero, le espressioni del suo viso seguivano l’emozione delle parole che pronunciava. Lui non sarebbe  più stato l’orco cattivo delle sue fiabe. 


Non avrebbe detto a mamma del loro incontro, per non creare attrito, ma era contenta, perché ora aveva le due versioni. Il ricongiungimento non sarebbe mai avvenuto e questa cosa le procurava una profonda tristezza, perché ci sperava, però sentiva papà più vicino, era più desiderosa di volergli bene dopo che per anni le era stato impedito di incontrarlo. 


Nel giro di pochi giorni aveva avuto due forti emozioni: John e papà, ma adesso era arrivato il momento di ritornare alla vita di sempre, fatta di studio e di scrittura, oltretutto la scuola stava per finire e ancora non aveva deciso che indirizzo scegliere per il liceo.  








 


Capitolo 3


 


Il “Moon Street Garden” era il luogo che preferiva per scrivere di tutto quello che vedeva attorno a sé, ma elaborato dalla sua immaginazione. Aveva la “sua” panchina su cui sedersi, sistemata in un punto del giardino dal quale poteva scorgere le vetrate della pizzeria “Vesuvio’s” sulla Main Street, dove mamma serviva ai tavoli. Oltre ad essere la panchina con la vista più panoramica, era anche la più romantica, perché accanto c’era un rigoglioso acero del Vermont, le cui foglie, nel tardo autunno, si coloravano di rosso vivo e staccandosi dai rami, cadevano su di lei e sul quaderno, mentre scriveva. 


Quel pomeriggio, però,  un distinto signore anziano era seduto al suo posto. Loretta si nascose dietro il tronco di una grossa quercia, per non farsi notare e sporgendo il capo, cercava di esaminare attentamente il suo viso, ma non vedeva in lui un carattere cattivo o altri particolari che lo facessero sembrare un maniaco, così si convinse che poteva fidarsi e si avvicinò.


«Posso sedermi accanto a lei?» gli chiese.


«Certo, c’è ancora tanto spazio», rispose l’uomo.


«Vengo sempre qui ad aspettare mia mamma, la considero un po’ come  la mia panchina».


«Oh, mi dispiace davvero, quindi sono io l’intruso. Vado a sedermi sull’altra», aggiunse l’uomo sul punto di alzarsi.


«No, per favore, non voglio che se ne vada, anzi, mi piacerebbe conversare con lei, se lo desidera»


«Si, perché no?»


«Quella è mia mamma», disse indicando la vetrina della pizzeria dalla quale vide mamma che alzava la mano per salutarla.


«E’ contenta di vederti. Sei una brava bambina!»


«Non sono più una bambina. Ho quattordici anni, sono una adolescente»


«Cosa fai di bello? Vai ancora a scuola, immagino; vedo che hai un quaderno, vieni qui a fare i compiti?»


«No, non è un quaderno di scuola, scrivo favole su questo quaderno»


«Che bello! Quindi sei una scrittrice?»


«Non lo so, nessuno le ha lette tranne me. Le rileggo spesso per tirarmi su il morale. Le prime che ho scritto sono così divertenti! Avevo nove anni e rimango sempre stupita di quante siano innocenti e influenzate dai libri di fiabe, che mia madre mi leggeva prima di dormire»


«Forse un giorno diventerai famosa»


«Non credo, ma quando ne avrò scritte abbastanza per farne un libro, le manderò ad un editore. A proposito, io mi chiamo Loretta Dalton, molto felice di conoscerla.»


«Le fiabe di Loretta Dalton. Immagina la copertina del tuo libro con questo titolo. Se scrivi bene come parli, ci riuscirai. Io mi chiamo Frank Brown, ma puoi chiamarmi Frank.» 


«È la prima volta che ti vedo qui, Ci vieni spesso anche tu?»


«Ci venivo spesso, quando questo acero era ancora giovane e mostrava orgoglioso le sue foglie rosse. Quella che sarebbe diventata mia moglie, amava questo posto e ci sedevamo proprio su questa panchina»


«Io ci vengo ogni volta che mamma fa questo turno di pomeriggio e aspetto che esca alle cinque, per tornare insieme a casa»


«Io invece sono tornato oggi, dopo mesi che mancavo, per una immersione nei ricordi e nella nostalgia. Noi vecchi siamo fatti apposta per questo: ricordi e nostalgie di tempi passati. Siamo ridicoli, vero?» 


«No, perché dici questo?»


«Perché è da sciocchi ricordare il passato e averne nostalgia, ti impedisce di vedere l’avvenire. Anche se sarà un avvenire breve, a causa dell’età, c’è ancora tempo per costruire qualcosa, non trovi?»


«Sì, lo capisco. Io costruisco tanti sogni e spero di vederli realizzati. Tu hai ancora dei sogni?»


«I miei sogni di adesso sono legati alla famiglia perché quelli che avevo da giovane in parte li ho realizzati. Adesso sogno soprattutto di vedere i miei figli sistemati e di passare tanto tempo con loro e, a proposito di figli, tra poco arriverà mio figlio a prendermi, vado ad aspettarlo sulla Main. Spero di rivederti qualche altra volta, Loretta».  


«Arrivederci Frank e grazie per la compagnia».


«Ciao, cara. E’ stata una piacevole conversazione».


Lo seguì con lo sguardo sino a che, sulla Main Street, si fermò un’auto nera, di lusso, scese un signore abbastanza giovane che gli aprì la porta e lo fece salire. Nel mentre arrivò la mamma.


«Chi era quell’uomo seduto accanto a te?» chiese preoccupata.


«Si chiama Frank Brown»


«Te l’ho detto tante volte, Lory, non fidarti degli sconosciuti!»


«Avrà ottant’anni, mamma, poi l’ho guardato bene in faccia e mi dava tranquillità, per questo mi sono seduta accanto».


«Ti ha chiesto qualcosa?»


«No, ha solo risposto alle mie domande ed è stato gentile.»


«I lupi si trasformano in agnelli quando incontrano la loro preda. Stai attenta, non spostarti mai dalla panchina e fatti vedere bene, d’accordo?»


«Penso che la tua paura sia eccessiva. È un buon vecchio, fidati di me, mamma, non sbaglio mai su queste cose».


Il signor Frank Brown, si fece trovare altre volte sulla panchina e furono incontri che Loretta definì interessanti. Frank le raccontava di momenti importanti della sua vita: di quando si era sposato, avuto dei figli, dei suoi numerosi viaggi ed era proprio dei suoi viaggi e di quello che aveva visto, di cui Loretta mostrava un grande interesse: era come se stesse rivivendo il viaggio con lui. 


Un giorno le raccontò una scena capitata a lui e sua moglie durante un viaggio in India, pensando che a Loretta sarebbe piaciuta.


«Mia moglie ed io stavamo visitando un tempio e all’ingresso c’erano tantissime  scimmie che saltavano dalla strada agli alberi. Una di loro, ancora  piccola, saltò sulla mia spalla e non voleva andarsene. Non mi importunava, stava buona senza nemmeno muoversi. Due guardie di servizio all’ingresso del tempio, vennero in mio aiuto e la presero in braccio. Mia moglie le diede un biscotto, che probabilmente le era piaciuto, perché il mattino dopo ce la siamo ritrovata sul balcone della camera dell’hotel, ferma, a guardarci. Pensai che volesse un altro biscotto, infatti glielo diedi e si allontanò. Chissà come avrà fatto a trovarci? L’albergo era distante qualche centinaio di metri dal tempio, eppure il suo istinto o la sua intelligenza l’aveva riportata da noi». 


Era una storia troppo ghiotta per la fantasia di Loretta che si mise subito a ricamarci sopra una favola a puntate. 


Purtroppo, dopo un paio di mesi di incontri, il signor Frank non si fece più vedere.


«Non è venuto neanche oggi?» le chiese mamma.


«No, manca oramai da dieci giorni, non ti sembra strano?»


«Ritornerà presto, non preoccuparti»


«Lo spero proprio. Volevo chiedergli maggiori dettagli sulla storia della scimmietta, per terminare il mio racconto. Pazienza, aspetterò».


Immaginava l’amico Frank in giro per il mondo, cercando inutilmente di dissipare le sue paure.






 


Capitolo 4


 


Di fronte al palazzo in cui abitava, c’era la discoteca “Globo Music & Show» che apriva alle dieci di sera e chiudeva alle quattro di mattina. Non appena faceva buio, centinaia di lampadine colorate si accendevano e l’intera Moon Street si riempiva di una atmosfera allegra.


La sicurezza all’ingresso della discoteca, era stata affidata al buttafuori David, un omone che Loretta aveva paragonato a Gulliver, il gigante arrivato nel paese dei lillipuziani, ma  nonostante la sua statura, era così amabile da conquistare tutti coloro che gli si avvicinavano. Aveva promesso a Loretta che un giorno l’avrebbe fatta entrare per vedere che posto meraviglioso fosse di notte, tanto per ispirarla per le sue favole. Di recente, però, David era solo di passaggio, addestrava un sostituto, tra l’altro molto antipatico, poi se ne andava di fretta e il motivo era semplice: sua moglie era incinta, quasi ora di partorire e voleva starle vicino.


Loretta temeva che senza David non avrebbe potuto visitare il locale e scrivere il racconto che aveva in mente, ambientato in quel mondo di luci sfolgoranti, ma un pomeriggio, tornando con sua madre verso casa, lo incontrarono che spalancava le porte della discoteca.


«David, Sei tornato?» chiese mamma.


«Sono diventato papà di Julie, il mio angioletto, solo che adesso incominciano i guai», rispose felice.


«Strano trovarti a quest’ora del pomeriggio» aggiunse Loretta.


«Non posso più fare il buttafuori e lasciare mia moglie sola tutta la notte col peso della bimba. Finché lo permetteranno pulirò e preparerò il locale, altrimenti dovrò cercarmi un altro lavoro».


«Prima che te ne vada per sempre, mi farai visitare la discoteca, come avevi promesso?» chiese Loretta.


«Ho giusto il tempo per farlo ora e ti accenderò tutte le luci, come di notte».


«Stai con David e attenta ad attraversare la strada quando torni», raccomandò mamma Rose.


David chiuse le porte poi andò alla centralina elettrica ed accese tutte le luci, fisse, rotanti, colorate, un mix mozzafiato ed ipnotico. In mezzo alla pista da ballo, Loretta girava su se stessa e guardava meravigliata cosa succedeva attorno a lei, mentre ad ogni cambio di colore associava un capitolo della storia che avrebbe scritto.


«Stai bene?» le chiese David, spaventato nel vederla così immersa con il corpo e con la mente.


«Sì, sto bene!» rispose riprendendosi. «Grazie, David, ho visto abbastanza!»


«Posso spegnere?»


«Sì, ho fotografato tutto con la mente. Grazie ancora!», rispose entusiasta, mentre delle fredde luci al neon rompevano l’incantesimo che aveva appena vissuto. 


«Mia mamma dice che tutti i clienti che vengono a ballare sono drogati?»


«Quasi tutti, purtroppo», rispose David


«Non puoi cacciarli?»


«La verità è che quando entrano sembrano giovani per bene e simpatici, ma dopo neanche un’ora, rischi di trovali per terra sballati. Noi buttafuori siamo sempre all’erta, pronti per fare tutto quello che possiamo, ma arriviamo quando è già successo tutto.»
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