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			Londra, 1887.

			«Un’ultima cosa, Barnes, quanti anni ha mia moglie?»

			Mr Barnes, che stava infilando alcuni documenti nella sua cartella di cuoio, alzò gli occhi leggermente sconcertato. Era abituato alle bizzarrie del suo datore di lavoro, ma negli ultimi nove anni non l’aveva mai sentito nominare la duchessa.

			«Lady Ravensmoore?» chiese sapendo in partenza che la domanda inutile avrebbe infastidito il duca.

			«Non mi risulta di avere altre mogli» puntualizzò piccato Sua Grazia.

			«Ventotto, Milord» rispose Barnes.

			«Ventotto…» ripeté meditabondo l’altro.

			Il duca era seduto al proprio scrittoio, apparentemente immerso nella lettura di un progetto di legge sulla regolamentazione sanitaria e urbanistica, pertanto, l’accenno alla moglie, Barnes pensò di esserselo immaginato.

			Il pover’uomo esitò, attese qualche istante e infine terminò di riordinare i propri documenti. «Se non vi serve altro, Vostra Grazia…» aggiunse titubante.

			«Nient’altro, Barnes, grazie.»

			Il segretario si affrettò a concludere le operazioni di riordino, dopo di che lasciò la stanza e poi la casa londinese di Lord Ravensmoore.

			Il duca, rimasto solo, abbandonò lo scrittoio e si versò due dita di Porto che andò a sorseggiare davanti all’imponente finestra che dava sulla strada.

			Grosvenor Square, anche nei momenti di massima affluenza, non dava mai l’impressione di essere frenetica o affollata. Le case ordinate, le cancellate nere che si stendevano una via l’altra a perdita d’occhio, contribuivano a quel senso d’ordine e disciplina che Sua Grazia Balthazar Hawthorne duca di Ravensmoore trovava oltremodo rassicuranti.

			Le cose erano andate come previsto e senza il benché minimo intoppo per nove gloriosi anni, tanto che si era illuso che potessero filare così lisce a oltranza, ma si era sbagliato, e illudersi di un fato tanto propizio era stata un’ingenuità indegna di un uomo con il suo passato. 

			Dopo aver terminato il Porto tornò allo scrittoio, recuperò un foglio di carta da lettere e si accinse a scrivere alla moglie di proprio pugno, per la prima volta in nove anni.
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			Sua Grazia la duchessa individuò a colpo d’occhio la missiva atipica che spiccava nel mazzo ordinato della corrispondenza che Henshaw, la governante, le aveva portato insieme alla colazione.

			Quando gli impegni lo permettevano, lei e Amanda facevano colazione insieme ed era quest’ultima a fare una cernita delle missive.

			Quella mattina, per fortuna, Amanda era in ritardo, il che consentì alla duchessa di prelevare la busta anomala e scoprire dal sigillo posto sulla carta color crema che il mittente era suo marito.

			L’aumento della sudorazione e un improvviso tremore alle mani le fecero decidere di allontanare la tazza di cioccolata in modo da evitare di compromettere la tovaglia immacolata.

			Tagliò dunque la busta con il tagliacarte e constatò che Sua Grazia la stava contattando dopo nove anni di silenzio con un messaggio al di sotto delle cinquanta parole.

			

						

			Milady,

			Intendo farvi visita presso la vostra residenza martedì prossimo alle ore tre del pomeriggio. 

			È mio desiderio discutere alcune questioni che richiedono la nostra congiunta attenzione.

			Spero che tale orario sia conforme ai vostri impegni. In caso contrario, fatemelo sapere.

			Ravensmoore.

						

			Rilesse il messaggio due volte e poi lo posò sul vassoio.

			«Buongiorno.» Il tono secco e quasi perentorio di Amanda Ashbury lasciò intendere alla duchessa che l’amica l’avesse già salutata e che lei non se ne fosse accorta.

			«Buongiorno, scusami, ero distratta.»

			«Cattive notizie?» domandò Amanda sedendosi e indicando con la mano il foglio aperto accanto alla tazza di cioccolata.

			«No… non mi pare…»

			Poi prese la lettera del duca e la porse all’amica.

			Amanda lesse le poche righe e gliela riconsegnò.

			«Era ora, no?» fece Miss Ashbury.

			«Per cosa?»

			«Non sono una sostenitrice delle tradizioni, ma credo che sposare qualcuno e non parlargli per nove anni senza un valido motivo sia una forma di eccentricità davvero eccessiva, quasi grottesca.» L’entusiasmo con cui Amanda affrontava ogni pasto lasciava sempre Eleanor colma di ammirazione. Le ragazze della loro generazione erano state educate a mostrarsi schizzinose e inappetenti, ma Amanda faceva onore al cibo in qualsiasi circostanza, senza peraltro compromettere la sua linea perfetta.

			«Cosa pensi che voglia?»

			«Non saprei. Ti secca molto vederlo?»

			«No.»

			«Ottimo.»

			«Il tono pare urgente…»

			«Dev’esserlo senz’altro, sennò non si spiegherebbe il lungo silenzio.»

			«Ted ti ha detto qualcosa?»

			Nominare Sir Theodore faceva sempre sì che Amanda interrompesse ciò che stava facendo e accusasse un impercettibile colpo. Questione di qualche istante, una défaillance che solo un occhio molto esperto poteva notare. 

			«Tuo fratello? Perché avrebbe dovuto parlarmene?» domandò Amanda.

			«Tu e lui vi vedete spesso ultimamente e ho pensato che potesse entrarci qualcosa…»

			«No, non ne so nulla. Vedo Sir Theodore perché vuole a tutti i costi sposarsi» spiegò Amanda smuovendo le uova che aveva nel piatto.

			«Ancora con quella fissazione.»

			

			«Sta compilando elenchi su elenchi di giovani donne dal sangue più blu del mar delle Antille.»

			«Non capisco come un uomo così pragmatico e intelligente possa incaponirsi con un progetto tanto insulso…»

			Amanda non replicò e preferì riportare la conversazione sull’argomento originale.

			«Quindi pensi di vederlo martedì?»

			«Certo.»

			«Martedì è perfetto. È anche il giorno in cui Nath va a cavallo.»

			Poi le due amiche finirono di fare colazione vagliando le altre lettere arrivate.
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			Londra, 1878.

			Mancavano meno di due mesi alle nozze e Miss Eleanor Eldridge era elettrizzata.

			Delle sue amiche era l’unica che avrebbe sposato un uomo giovane e di cui era innamorata, due caratteristiche difficili da inanellare una alla volta, figurarsi insieme.

			Ma lei era molto ricca e suo fratello la voleva felice, per cui la sua dote da capogiro poteva benissimo servire a risollevare le sorti dell’antico, ma sgualcito, casato dei Goring.

			Alaric Grantham visconte di Goring, dopo un fulmineo corteggiamento, aveva chiesto la mano di Eleanor e lei aveva accettato, perché lui era bello, divertente, sfrontato, altolocato e perché suo fratello, Theodore Eldridge, le aveva dato carta bianca. Anche lei era bella, divertente, non molto altolocata – gli Eldridge erano baronetti di recente nomina – abbastanza sfrontata, ma, a differenza del giovane visconte, era assai ricca.

			Dato l’imminente matrimonio, la sorveglianza dei due fidanzati lasciava molto a desiderare.

			Gli Eldridge erano anche fuggiti da Londra, per via del caldo, e poiché non c’erano più genitori in vita a dettare regole ferree, Miss Eleanor passava molto tempo da sola con il fidanzato. 

			Suo fratello, Sir Theodore, era spesso via per affari e la giovane fanciulla si divertiva a dirigere i domestici e a immaginare come sarebbe stata la vita da futura viscontessa.

			Nei pomeriggi più caldi e indolenti però, quando Alaric si presentava a sorpresa nella tenuta degli Eldridge situata appena fuori Londra, lui ed Eleanor se ne andavano a passeggiare in angoli appartati della proprietà o a lanciare sassi nel piccolo stagno, con il principale scopo di rincorrere un’intimità che non avrebbero dovuto conoscere, ma che pensavano di poter rubare, visto che Eleanor avrebbe perso di lì a poco il nome paterno in favore di quello dei Goring.

			Neanche a dirlo, la confidenza cresceva.

			Ogni volta che i due restavano soli, s’alzava d’un paio di tacche l’asticella della complicità, insieme alle gonne di Eleanor.

			«Non c’è niente di male» disse Alaric un pomeriggio in cui, nascosti nell’erba alta, al riparo di una siepe di prugnolo, avevano levato di mezzo un numero davvero rischioso di indumenti.

			Eleanor giaceva supina su una coperta, aveva i capelli sciolti, il corpetto dell’abito allentato e i seni scoperti. Alaric la stava baciando e toccando; anche lui non indossava tutti quanti i pezzi di vestiario con i quali si era presentato a Eldridge Hall un’ora prima. La giacca da passeggio era appesa ai rami del prugnolo, la camicia era aperta e fuori dai pantaloni e anche nel suo caso le mani di Eleanor stavano arrivando dove non sarebbero dovute giungere. «Se non la smetti, però, non sarai una viscontessa illibata» l’ammonì solo a parole.

			Eleanor sgranò gli occhi, ignara di cosa intendesse Alaric.

			La giovane aveva perso la madre quando lei e il fratello erano bambini e il padre era mancato tre anni addietro.

			Erano cresciuti con precettori e domestici, fino a che Theodore aveva preso il posto del padre negli affari ed Eleanor era rimasta sola davvero. L’istruzione accademica era stata precisa e impossibile da fraintendere, ma certe regole erano molto difficili da rispettare, soprattutto se nessuno si prendeva la briga di controllare.

			«E per te sarebbe un problema?» gli chiese ansimando.

			«Affatto» rispose Alaric, mostrandole come si apriva la patta dei suoi pantaloni.

			Fino a quel punto non c’erano mai arrivati.

			Eleanor era curiosa ed eccitata.

			Scoprire che anche Alaric era eccitato, sebbene meno curioso, la rese euforica più che spaventata.

			«È normale?» chiese sbigottita senza riuscire a levare gli occhi dall’erezione del fidanzato.

			«Normalissimo» confermò lui. «Possiamo fermarci qui oppure…»

			«Oppure?»

			«Andare fino in fondo.»

			Eleanor chiuse gli occhi e sospirò.

			Sapeva che era formalmente sbagliato. Ma come poteva una cosa essere sbagliata in quel momento e non esserlo più sei settimane dopo? Entro sei settimane lei e Alaric sarebbero stati gli stessi, con la sola differenza del letto della casa dei Goring al posto della coperta rubata dall’armadio della biancheria di casa Eldridge.

			Sì, certo, ci sarebbe stato anche il passaggio in chiesa, ma Eleanor non riusciva a immaginare come un paio d’ore davanti a un prete potessero mutare una cosa da sbagliata a giusta.

			«Diciamo che, se lo facciamo adesso, la prima notte di nozze avrai meno sorprese.»

			«Mi ami?» chiese Eleanor riaprendo gli occhi e cercando quelli scuri di Alaric.

			«Certo che ti amo.»

			«Allora facciamolo» decise.

			«Mi piacciono le nobildonne licenziose» ridacchiò Alaric. Dopo di che alzò le gonne di Eleanor fin sopra la vita, levò di mezzo i mutandoni e con una mano l’accarezzò tra le gambe per accertarsi che lo volesse davvero.

			Cercò di fare piano e di farla godere, ma non andò benissimo. Si fece comunque perdonare con le parole giuste, le carezze e la rassicurazione che fosse solo questione di esercizio.

			«Se in casa tua continuano a essere così distratti,» insinuò accarezzandole le cosce «presto ti piacerà quanto è piaciuto a me.»

						

			La profezia di Alaric si rivelò esatta e in capo a dieci giorni la futura viscontessa aveva raggiunto un ragguardevole livello di consapevolezza e godimento.

			Alaric aveva intensificato le proprie visite e i pic-nic dei due fidanzati si erano assestati su vere e proprie fughe erotiche.

			Sir Theodore fece ritorno da uno dei suoi viaggi quando tale routine era oramai ben oliata e rappresentava il punto nevralgico della relazione tra Lord Goring e Miss Eldridge.

			Sebbene il giovane Eldridge avesse sorpreso la sorella sola in salotto, intenta a ricamare un mazzolino di ciclamini su un fazzoletto di cotone egiziano, intuì appena la vide che non aveva di fronte la stessa Eleanor di quando era partito, tre settimane prima.

			«Tutto bene?» le chiese.

			«Tutto benissimo» rispose lei alzandosi e andandogli incontro per abbracciarlo.

			Dopo il caloroso saluto, Sir Theodore la trattenne tenendola per le braccia.

			«Hai un’aria…» Il baronetto non concluse la frase, perché non gli parve il caso di dire quello che cominciava a sospettare con estrema chiarezza.

			«Nessuna aria, sono solo indaffarata per i preparativi. Domani torniamo a Londra ed ero terrorizzata all’idea che tu non arrivassi in tempo.»

			«Avessi saputo che eri così in ansia, sarei tornato prima.»

			In circostanze normali Eleanor avrebbe capito al volo che suo fratello aveva mangiato la foglia, ma, oltre a essere abbastanza ottenebrata dall’euforia del momento, le nozze imminenti costituivano davvero un pensiero assillante. 

						

			Nella casa di Londra fervevano i preparativi di cui si stava occupando Lady Goring, la madre di Alaric. Eleanor l’aveva conosciuta durante la Stagione e non le aveva fatto un’eccellente impressione, ma era ben felice che fosse lei a occuparsi di spendere i soldi che Sir Theodore aveva messo a disposizione affinché le nozze fossero all’altezza del ruolo che avrebbe ricoperto da lì in poi.

			In ogni caso, una volta rientrata a Londra, fu assai più difficile per l’audace Miss Eldridge ritagliarsi dei momenti da trascorrere da sola con Alaric. 

			Essendo i fratelli Eldridge del tutto privi di parenti prossimi, Sir Theodore aveva fatto spuntare dal nulla una dama di compagnia, assunta, a quanto pareva, per tenere appunto compagnia a Eleanor e, di fatto, non perderla mai di vista. 

			

			La carceriera preposta al ruolo era una certa Miss Amanda Ashbury che, sebbene si mostrasse dolce e affabile, aveva il piglio e la tenacia di un agente segreto.
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			«Vostra sorella è incinta» dichiarò Miss Ashbury senza tanti giri di parole. 

			Sir Theodore, destinatario di quella informazione, sbatté le palpebre e cercò di prendere in considerazione la cosa. Che ci fosse stato un cambiamento lo aveva avvertito anche lui, pure che aveva a che fare con la sfera sessuale, ma non immaginava un evento di quella portata. Forse Miss Ashbury si sbagliava.

			Dopotutto conosceva Eleanor da poco e a giudicare da come quest’ultima poco soffriva la presenza di Miss Ashbury c’era da supporre che non avessero legato.

			Inoltre la casa era sottosopra per via dei preparativi e lui cercava di passarci meno tempo possibile per non impazzire o tirare il collo a qualcuno. 

			Tale circostanza, insieme ai suoi numerosi affari, gli aveva impedito di trascorrere del tempo da solo con Eleanor. I due erano molto affezionati l’uno all’altra, ma si trattava di quei legami sotterranei che vincolano in modo invisibile e che raramente usano il dialogo e la confidenza per manifestarsi.

			Quella mattina Sir Theodore si era rintanato nel proprio studio per esaminare i conti che Lady Goring gli aveva fatto avere. La viscontessa stava spendendo una vera e propria fortuna. Non che Sir Theodore fosse avaro, ma era sicuro che le rose non costassero quella cifra spudorata e che le derrate alimentari acquistate per il rinfresco avrebbero garantito la sopravvivenza anche in caso d’assedio.

			«Potreste essere più precisa?» domandò lui lasciando perdere i conti del fiorista.

			Miss Ashbury alzò le sopracciglia e scandì meglio: «Vostra sorella è incinta.»

			Sir Theodore la guardò sbalordito. L’aveva assunta proprio per evitare che Eleanor commettesse una sciocchezza del genere e quella donna veniva a dirgli, con tono bellicoso oltretutto, che l’evento da scongiurare si era già verificato.

			«Com’è potuto succedere? Dovevate…»

			«Era già incinta» precisò Miss Ashbury lapidaria. Se non fosse stata antipatica come un callo in una scarpa stretta, Sir Theodore l’avrebbe trovata bellissima. Amanda Ashbury era bionda, alta e slanciata, aveva un viso dai lineamenti eleganti, sebbene deturpati da una maschera di fredda imperturbabilità che aveva il potere di raffreddare ogni genere d’ardore maschile.

			«Ve lo ha detto lei?»

			«Avrebbe dovuto avere il suo periodo dieci giorni fa, è pallida e vomita tutte le mattine.»

			

			Theodore si fece pensieroso.

			«Come fate a sapere del suo… sì, del suo periodo…» Il baronetto era un uomo di mondo, ma parlare di certi fenomeni lo metteva in imbarazzo, cosa che invece non accadeva a Miss Ashbury.

			«Quando ho cominciato a sospettare che fosse incinta, le ho chiesto se voleva qualche informazione su cosa aspettarsi dalla prima notte di nozze…» prese a spiegare Miss Ashbury.

			«Da voi? Non siete sposata.»

			Amanda alzò le sopracciglia e proseguì senza degnare di una risposta il commento inopportuno.

			«Lei mi ha dato una risposta evasiva.»

			«Be’, mi pare normale, no?»

			«No.»

			Sir Theodore si alzò in piedi e fece il giro dello scrittoio.

			Era un uomo alto e di corporatura massiccia, tuttavia al cospetto di Miss Ashbury preferiva sempre stare in piedi e non seduto.

			Qualcosa gli diceva che quello splendido uccellaccio del malaugurio non si stesse sbagliando, del resto non l’aveva scelta a caso.

			«Che cosa proponete di fare?» domandò guardandola negli occhi.

			Aveva le iridi più chiare che avesse mai visto, un punto d’azzurro così liquido e brillante che su di lui aveva un effetto ipnotico.

			«Dovete parlare con Lord Goring, anche se si sposano fra otto giorni.»

			«Il matrimonio imminente è il solo motivo per cui non lo ucciderò con le mie mani.»

			«Ucciderlo è la cosa peggiore che possiate fare» gli fece notare Amanda, sempre pratica.

			Sir Theodore abbozzò.

			«Se lo ritenete opportuno, io affronterò vostra sorella in modo diretto.»

			«Lo ritengo opportuno.»

			«Molto bene» convenne Miss Ashbury.

			Considerata la conversazione conclusa, la donna si avviò alla porta. Sir Theodore si sforzò di trovare qualcosa con cui trattenerla, ma purtroppo non gli venne in mente nulla.

						

			Il baronetto ebbe modo di parlare con il futuro cognato quello stesso pomeriggio.

			Ignaro della trappola, Lord Goring entrò nella residenza londinese di Sir Theodore chiedendo dove fosse Miss Eldridge. Il valletto di turno lo informò che il padrone desiderava parlargli, dopo di che lo scortò nello studio di questi.

			Dall’espressione adombrata di Eldridge, Alaric avrebbe dovuto subodorare che la bonomia con cui in genere Theodore si rivolgeva a lui era stata messa da parte in favore di un atteggiamento aggressivo e bellicoso.

			«Come avete potuto?!» ringhiò Sir Theodore attraversando la stanza e afferrando il giovane visconte per le falde della giacca.

			«Potuto cosa?»

			«Ingravidare mia sorella!»

			«Prego?» boccheggiò Alaric che nel frattempo era stato sbattuto contro la prima parete disponibile, ovvero una durissima scaffalatura di rovere i cui ripiani gli si erano conficcati nella schiena.

			«Mia sorella è incinta!»

			«Ve lo ha detto lei?»

			«Me lo ha detto Miss Ashbury!»

			«E come fa a saperlo Miss Ashbury?»

			«Perché non è stupida! Ditemi che è impossibile» lo incalzò Sir Theodore.

			Lord Goring non poté dirlo.

			«Non è come immaginate» osò.

			«Non voglio immaginare proprio niente!»

			Eldridge aveva mollato un poco la presa, perché gli era tornato in mente ciò che aveva detto Miss Ashbury e cioè che ucciderlo sarebbe stata la mossa peggiore.

			 «Vi sposate fra otto giorni, non vi azzardate a fare nulla di stupido tipo morire, se no, quanto è vero Iddio, morirete due volte!» La frase era priva di senso, ma il tono fu talmente vivido e convincente che Lord Goring promise.

						

			Quando il povero visconte raggiunse la fidanzata, la trovò nel suo salotto intenta a ricamare.

			Per essere una ragazza assai vivace, avere tanta pazienza nel ricamo poteva sembrare una contraddizione.

			«Che bella sorpresa!» esclamò lei abbandonando il piccolo telaio per andargli incontro.

			Alaric non disse nulla ed Eleanor si fermò a un passo da lui, perplessa. «Che c’è?» chiese lui.

			«Sei incinta?»

			«Incinta?»

			«Rispondimi, Eleanor, ho appena rischiato di essere strangolato da tuo fratello.»

			La ragazza si portò una mano alla bocca spalancando gli occhi. Non riusciva a parlare, come se quell’informazione le fosse esplosa nel cervello in quel momento, a mo’ di quadratura del cerchio.

			«Chi… chi lo ha detto a Theodore?»

			«La tizia che ti sorveglia come una criminale.»

			Ecco la quadratura del cerchio.

			Amanda non le era antipatica, ma di sicuro non le sarebbe diventata simpatica da lì in avanti.

			«Sei incinta?» insisté Alaric.

			«Sì, forse sì… è possibile» fece Eleanor arrossendo.

			Alaric chiuse gli occhi e l’attirò a sé per abbracciarla. La strinse e le accarezzò la nuca sussurrando parole sconnesse in mezzo a risatine.

			«Mio Dio, Ellie, un bambino. Un bambino nostro… sono così felice… Ma perché non me lo hai detto?»

			Eleanor non rispose, ma prima che Alaric cominciasse a preoccuparsi la sentì ridere.

			

			«Non lo sapevo… non immaginavo… non avevo fatto due più due» spiegò lei. «Ci tengono così tanto nell’ignoranza, Alaric, che credevo di essere solo nervosa per le nozze. Tra l’altro, tua madre mi sta facendo impazzire.»

			«Non devi preoccuparti di mia madre, appena ci sposiamo ce ne andiamo per conto nostro, noi due soli.»

			«Noi tre soli» lo corresse lei.

			«Già, noi tre. Io dico che è una bambina. È troppo furba per essere un maschio.»

			«Furba? Che ha fatto di furbo?»

			«Si è insinuata fra di noi… e dire che ero stato attento. Abbastanza attento» rettificò. «Sono felice, Ellie. Vorrei che fossimo già sposati.»

			«Anche io. Miss Ashbury è asfissiante.»

			«E inutile. Appena tuo fratello si sarà calmato, gli farò notare che non ha senso chiudere la stalla dopo…»

			Eleanor gli diede una schiaffetto sulla spalla.

			«Ahia!» si lamentò Alaric.

			«Mi dispiace per Theodore, è il miglior fratello del mondo, sono mortificata e mi vergogno anche.»

			«Fai bene a vergognarti…» la sostenne Alaric dandole un bacio più audace.

			Poi un colpo di tosse che avrebbe potuto staccare i quadri dalle pareti li fece desistere.

			In piedi sulla porta era riapparsa Miss Ashbury che li stava guardando come se Sodoma e Gomorra fossero stati due kindergarten.

			«Lord Goring, vostra madre vi cerca» disse Miss Ashbury.

			«Mia madre?»

			«Non viene a capo della disposizione a tavola dei vostri parenti scozzesi.»

			«Grazie, Miss Ashbury, la raggiungo. Noi ci vediamo stasera?» aggiunse rivolto a Eleanor.

			«Sì, al ballo di Lady Ponsonby.»

			«Metti l’abito di pizzo rosa… no, meglio di no, è troppo stretto.»

			«Metterò quello verde.»

			«Sarai bellissima con qualsiasi cosa. A dopo, tesoro» disse Alaric e poi le rubò un altro bacio leggero, lì sotto lo sguardo laconico di Miss Ashbury. Infine, uscendo, passò accanto all’austera dama di compagnia della sua fidanzata, la cinse per la vita e, facendole fare un mezzo giro di valzer, le disse: «State per diventare zia, Miss Ashbury, non siete contenta?»

			

		

	
		
			5.

			[image: ]

			Sua Grazia il duca di Ravensmoore possedeva ancora un abito da sera decente che nell’affollata sala da ballo di Lady Ponsonby non sfigurava, forse perché era scuro e i dettagli un po’ consumati e fuori moda si mimetizzavano.

			La fortuna era non essere ingrassato; molti dei suoi coetanei avevano messo su peso, ma a lui il solo peso precipitato addosso era quello delle preoccupazioni economiche che faceva sì che la sua tavola fosse sempre sobria e il suo metabolismo molto dinamico.

			Da che aveva ripreso a frequentare il bel mondo, si era reso conto che aver disertato così a lungo i balli era stato un errore, visto che ogni volta che metteva piede su una pista si sentiva un pesce fuor d’acqua.

			Il suo titolo gli dava in pratica accesso a tutti gli intrattenimenti mondani di Londra, tuttavia la situazione economica, ben nota purtroppo, lo poneva in una posizione non proprio di rilievo nella gerarchia del Ton.

			Da quando aveva ereditato il titolo di duca, aveva cercato di rendersi conto della vastità del disastro di cui suo padre era stato responsabile e al momento non era ancora riuscito a toccarne il fondo e a definirne i confini. Ogni giorno saltavano fuori altri buchi, ammanchi, quadri già venduti, gioielli già spariti. Aveva anche pensato al suicidio, ma poi la vergogna l’aveva trattenuto. Essere sul lastrico ed essere suicida erano due condizioni che lo facevano vergognare più o meno allo stesso modo, solo che alla prima, forse, si poteva porre rimedio, alla seconda no. Quindi aveva rinunciato a togliersi la vita.

			Lo aveva fatto anche per i domestici che, sebbene non venissero pagati da mesi, si rifiutavano di andarsene e cercare un altro impiego.

			Quando lui si era offerto di scrivere loro delle referenze, Hutton, il maggiordomo, si era presentato per parlare a nome di tutti e aveva detto che nessuno di loro intendeva andarsene. Non volevano cambiare casa, né padrone, non volevano che il buon nome dei Ravensmoore cadesse in basso ed erano certi che lui avrebbe trovato un modo. 

			Di modi ce n’era uno solo: sposare una donna con una dote da capogiro.

			A quel punto Hutton e Mrs Todd, la governante, avevano rimesso in sesto il suo abito da sera e lo avevano spedito alle feste.

			La cosa peggiore era che lui non era tipo da feste.

			Nemmeno ai tempi dell’università le aveva apprezzate.

			A lui piaceva occuparsi dei suoi cani e dei suoi cavalli, faccenda che sarebbe andata del tutto in malora se, appunto, non avesse trovato in fretta del denaro.

			Con discrezione si era informato sulle fanciulle nubili e ricche che frequentavano l’alta società. Con molto garbo si era fatto presentare, aveva ballato con loro e, a distanza di alcune settimane, era certo che buona parte delle loro famiglie avrebbe accettato di barattare il denaro per il titolo.

			Si trattava solo di scegliere la fanciulla più adatta.

			Operazione non facile.

			Lui non era un tipo estroverso, per cui avrebbe gradito una donna in grado di lasciarlo in pace, meglio se amante della campagna e possibilmente non idiota, visto che avrebbe partorito i suoi figli.

			Al di là della sua imbarazzante povertà e del terribile dissesto economico, era ancora in grado di offrire un titolo di duchessa e sé stesso e, modestia a parte, reputava che entrambe le cose possedessero un discreto valore. Sebbene non fosse vanitoso né egocentrico, Balthazar Hawthorne era consapevole di essere giovane e di bell’aspetto, due elementi che molte fanciulle non avevano il privilegio di ottenere insieme al beneficio del matrimonio. Sebbene non fosse un conversatore brillante, si riteneva anche dotato di un discreto intelletto, caratteristica che personalmente considerava molto più importante dell’aspetto fisico.

			Quella sera aveva ballato con un paio di debuttanti che aveva conosciuto a una festa precedente.

			Tutte le volte che chiedeva a una ragazza una seconda occasione, un secondo ballo o un’altra breve conversazione a tavola, scopriva puntualmente di non avere alcun desiderio di passare con lei i decenni a venire.

			Avrebbe dovuto fare buon viso a cattivo gioco, ovvio; la sua casa cadeva a pezzi, le stalle erano un disastro, i fittavoli stavano lasciando la campagna, per cui entro pochissime settimane avrebbe dovuto decidere, ma il più delle volte la scelta lo atterriva.

			Non che avesse pretese assurde, gli sarebbe bastato non annoiarsi a morte.

			Mentre riaccompagnava Miss Annabelle Miller presso la sua chaperon, decise che si sarebbe preso una piccola pausa.

			Miss Miller era graziosa, educata, ricca, entusiasta all’idea di diventare duchessa, eppure già dopo un ballo Balthazar non vedeva l’ora di separarsi da lei.

			La sala era soffocante e la serata abbastanza calda da permettere una passeggiata in giardino.

			Passò dal fumoir per accendersi un sigaro, dopo di che infilò una delle porte finestre della sala da ballo, discese la scalinata di pietra che portava ai vialetti del parco all’italiana e si avviò in direzione di un gazebo che si ergeva solitario a qualche centinaia di piedi dall’edificio principale.

			La sua intenzione era solo di prendere un po’ d’aria e concedersi una piccola tregua prima della cena.

			Avrebbe dovuto trovare una fanciulla con cui ballare l’ultima danza e poi trascorrere con lei il momento della cena. Era la parte che detestava maggiormente.

			Lui avrebbe parlato volentieri di cani e cavalli, ma in genere le gentildonne non parevano mai interessate.

			Chissà quali erano gli argomenti che piacevano alle ragazze? Mrs Todd gli aveva suggerito di fare qualche complimento all’acconciatura o al colore del vestito, di puntare sui pettegolezzi, il clima e solo in casi davvero disperati sulla letteratura. Per non deludere Mrs Todd, non le aveva detto che non era in grado di commentare vestiti e capelli, che non era al corrente di nessun pettegolezzo e che dunque rimaneva solo la letteratura.

			Si sedette su una panchina di pietra e aspirò una boccata di fumo.

			Era evidente che nel gazebo ci fosse qualcuno.

			Aveva dimenticato che a certe feste c’era sempre chi si infrattava.

			Valutò di andarsene perché, sebbene lui non stesse facendo nulla di inappropriato, l’eventualità di incontrare i due amanti lo avrebbe messo in imbarazzo.

			Era cresciuto, suo malgrado, con un rigore morale davvero molto ingombrante, un accessorio del quale avrebbe fatto volentieri a meno, soprattutto in quella fase della vita.

			Il trambusto nel gazebo pareva destinato a protrarsi per cui, forse, avrebbe fatto in tempo a finire il sigaro prima che i clandestini decidessero di tornare alla festa.

			Fissò il cielo nero sulla propria testa.

			Migliaia di puntini luminosi lo occhieggiavano dall’alto e lui rispondeva minuscolo e insignificante con la brace del proprio sigaro.

			Non aveva senso sentire tanta pena e preoccupazione, se si rifletteva su quanto si è insignificanti e piccoli rispetto alla vastità dell’universo, eppure Balthazar Hawthorne non trovava pace.

			A soli ventisei anni era schiacciato dalle enormi responsabilità che gli erano piombate addosso in una veste così drammatica da averlo privato della tranquillità che la sua indole possedeva.

			Non era l’unico nobile ridotto sul lastrico; come duca poi, prima che la faccenda diventasse ingestibile, doveva davvero succedere l’Apocalisse, eppure non poter pagare i dipendenti, non poter mandare avanti l’allevamento dei suoi cavalli, non riuscire a provvedere adeguatamente alle famiglie che vivevano sulle sue terre lo faceva sentire così male da levargli la voglia di alzarsi al mattino.

			Un gridolino lo distolse da quei macabri pensieri e gli fece volgere lo sguardo verso il gazebo.

			Ora i due occupanti erano usciti e si stavano baciando. Un uomo vestito di nero teneva tra le braccia un figuretta in verde.

			Sebbene fossero lontani, la scena non lasciava spazio al dubbio.

			Pareva proprio che i due amanti fossero restii a separarsi.

			Balthazar si alzò, deciso a non fare la figura di quello che spia l’intimità altrui, poi però la coppia sparì di nuovo, quindi lui si rimise a sedere, chiuse gli occhi e si godette il sapore confidenziale del sigaro.

			Furono dei passi concitati a risvegliarlo da quel piccolo oblio.

			Quando riaprì gli occhi, una fanciulla vestita di verde stava quasi correndo verso di lui.

			

			Gli ci volle poco a capire che il sentiero che partiva dal gazebo non conduceva in modo diretto al viale su cui si trovava lui, ma faceva un’ansa che in parte si nascondeva dietro il muro della casa.

			La fanciulla gli inchiodò davanti con gli occhi spalancati.

			Aveva il fiato corto, le guance arrossate e i capelli leggermente in disordine… per non parlare del vestito. Balthazar non era un esperto di abbigliamento femminile, ma riteneva impossibile che la ragazza fosse uscita di casa conciata così. In ogni caso, nonostante tutto, era di una bellezza sconvolgente.

			«Siete qui da molto?» lo interrogò lei, incurante dei convenevoli e del principio secondo il quale non era permesso attaccar bottone con persone alle quali non si era stati presentati.

			«Dipende» rispose evasivo Balthazar alzandosi in piedi, visto che non era opportuno che lui rimanesse seduto al cospetto di una dama in piedi.

			La ragazza lo scrutò pensierosa prima di riprendere: «Conoscete Miss Ashbury?»

			«Non so chi sia.»

			«Bene. E Sir Theodore Eldridge?»

			«Nemmeno.»

			«Ottimo. Dunque voi non mi avete vista.»

			«Chi non avrei visto?»

			«Me.»

			Balthazar alzò le sopracciglia e spense il sigaro.

			«E comunque ero in compagnia del mio fidanzato, Lord Alaric Grantham.»

			«Non l’avevo riconosciuto.»

			«Ci sposiamo fra otto giorni, ormai sette.»

			«Non capisco perché me lo stiate dicendo.»

			«Per chiarezza.»

			«Grazie…»

			La fanciulla parve esitare, come se le fosse venuto in mente in quel momento che i guai non erano finiti del tutto.

			«E ora devo rientrare…» annunciò.

			«Prego» fece Balthazar inchinandosi per salutarla.

			La ragazza mosse qualche passo poi tornò indietro.

			«Sono Miss Eleanor Eldridge, nel caso vi chiedano chi non avete visto.»

			«Miss Eleanor Eldridge,» ripeté Balthazar «grazie della precisazione.»

			«E voi?»

			«Voi non avete parlato con Balthazar Hawthorne, duca di Ravensmoore.»

			Gli occhi già enormi di Miss Eldridge si allargarono un altro po’. Dovevano essere occhi color del cioccolato, anche se era difficile dirlo lì al buio, così come era difficile stabilire il colore dei capelli che erano comunque scuri e lucenti.

			«Siete un duca?»

			«Già.»

			«È stato un piacere, Vostra Grazia.»

			«Il piacere è stato mio» fece lui.

			Eleanor fece per andarsene di nuovo e Balthazar si rimise a sedere. Sarebbe rientrato, ma avrebbe atteso che lei sparisse.

			Non sparì.

			Non era nemmeno arrivata alla panchina successiva che tornò di nuovo indietro.

			E Balthazar fu costretto a rialzarsi.

			«Ora che ci penso, dovevo ballare con Alaric l’ultimo valzer prima della cena, ma lui è andato via… non è che mi fareste la cortesia di sostituirlo… se non siete già impegnato, naturalmente.»

			Balthazar detestava le persone sfacciate, soprattutto le donne, tuttavia quella ragazza non riusciva a risultargli antipatica. Anzi.

			«Non sono impegnato» disse Balthazar.

			«Fantastico.»

			Balthazar stava per far notare alla sua nuova amica che il problema era risolto solo in parte, ma lei arrivò da sola a rendersene conto.

			«Non possiamo rientrare insieme» convenne Eleanor contrariata.

			«No.»

			«Che seccatura.»

			Non era propriamente una seccatura, piuttosto una forma di buon senso e di decoro, ma Balthazar, non volendo sembrare pedante, rimase in silenzio.

			«Allora vediamoci davanti al tavolo delle bevande, vi prego di fare in fretta perché se dovesse comparire Miss Ashbury sarebbe un disastro.»

			Detto ciò, Miss Eldridge corse via e Balthazar si affrettò a rientrare.
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			Con un tempismo degno di un cronometro svizzero, Lord Ravensmoore e Miss Eldridge planarono all’unisono nel luogo concordato.

			Lui le chiese con estrema naturalezza se per caso fosse libera per il ballo che stava per iniziare, lei finse di controllare il carnet e poi scivolarono sulla pista un secondo prima che Miss Ashbury si materializzasse nella sala.

			«Appena in tempo» sospirò Eleanor, mentre Balthazar la faceva volteggiare al centro della pista.

			«Prego?»

			«Miss Ashbury. È tornata.»

			«E chi sarebbe?»

			«La donna che mio fratello mi ha messo alle calcagna per evitare che io e Lord Goring…»

			«Non mi pare che la strategia stia funzionando.»

			«Funziona benissimo, in realtà: da quando è entrata in scena lei è come stare in carcere.»

			Restando serio a fatica, Balthazar si permise di dare un’occhiata a Miss Ashbury che stava parlando con un gentiluomo ai margini della pista da ballo. Non sembrava una creatura capace di soggiogare chicchessia, soprattutto alla luce dei fatti recenti, ma era indubbio che possedesse una notevole personalità.

			«E com’è, allora, che vi trovavate nel gazebo poco fa?» chiese il duca. 

			«Un fortunato incidente. Qualcuno ha pestato l’orlo della gonna di Miss Ashbury strappandole il pizzo, il che l’ha costretta ad andare a farselo sistemare» raccontò Miss Eldridge con una luce sinistra negli occhi.

			«Molto ingegnoso.»

			«Non sono stata io a ordire il danno all’abito di Miss Ashbury.»

			«Vi credo» disse con solennità Balthazar.

			Il ballo si concluse molto prima che i due avessero finito di chiacchierare.

			Dopo aver scambiato qualche altra informazione su Miss Ashbury, avevano parlato a ruota libera.

			Balthazar si era trovato a raccontare della cucciolata di cani nata la settimana prima e Eleanor gli aveva fatto un mucchio di domande e si era stupita ed emozionata. Oltre a essere molto bello, il viso di Miss Eldridge era anche straordinariamente espressivo. Quando ascoltava qualcosa di interessante, spalancava gli occhi, che erano davvero color del cioccolato, e disegnava una O perfetta con la bocca. Un tipo di atteggiamento che avrebbe imbruttito chiunque, ma che su di lei dilatava il fascino e l’avvenenza spingendo questi concetti nell’insidioso campo della confidenza.

			Al termine del ballo, tutte le coppie sciamarono verso la sala da pranzo.

			Lord Ravensmoore le offrì il braccio e insieme si diressero a tavola.

			Sebbene la sala fosse affollata, a nessuno dei due parve di avere gente intorno, dal momento che continuarono a parlare tra loro come se fossero soli.

			«Quello laggiù, seduto accanto a Miss Annabelle Miller, è mio fratello, Sir Theodore Eldridge» disse a un certo punto Eleanor.

			«Non credo di conoscerlo» rispose Lord Ravensmoore.

			«Viaggia molto per affari, è un importatore. Ha solo venticinque anni, ma si comporta come se ne avesse duemila. È un ottimo fratello, però… a parte il modo in cui sceglie le mie dame di compagnia.»

			Sebbene Miss Miller lo stesse tenendo molto impegnato nella conversazione, Sir Theodore non faceva che guardare nella loro direzione. 

			«Ed è sempre così protettivo?» chiese il duca.

			«Quasi mai, è una novità del momento.»

			«State per sposarvi, no?»

			«Sì, ma si starà chiedendo che fine ha fatto Lord Goring.»

			«A dire il vero me lo sono chiesto anche io.»

			«Ha raggiunto alcuni amici a Piccadilly Circus. Credo sia preoccupato del cambiamento, è piuttosto ansioso in questi giorni» confessò Eleanor.

			«Quale cambiamento?»

			«Il matrimonio. Forse teme che io sarò una moglie dispotica, ma non sarà così, gliel’ho assicurato.»

			

			«E lui non vi crede?»

			«Non lo so. Forse ha solo paura. Anche io ho paura.»

			Per Balthazar, era molto strano ricevere tutte quelle confidenze.

			A un ballo poi, e da una sconosciuta.

			A dire il vero nessuno gli aveva mai fatto delle confidenze, era un uomo con pochi amici e anche con costoro non era avvezzo a scambiare pensieri così intimi.

			Eppure con Miss Eldridge gli veniva naturale fare domande e ascoltare le sue candide risposte.

			Anche la cena volò via, il tempo si consumò in facezie e racconti solo all’apparenza leggeri.

			Quando al termine della cena Sir Theodore venne a reclamare la sorella, Miss Eldridge fece le presentazioni e i due uomini ebbero modo di conoscersi.

			Rendendosi conto che non poteva monopolizzare oltre la fanciulla, Lord Ravensmoore si congedò.

			Sebbene la serata non fosse finita, il duca pensò che fosse il momento di tornare a casa.

			Dal punto di vista strategico era stata un fallimento, visto che aveva trascorso gran parte della serata con una ragazza che si sarebbe sposata la settimana successiva, tuttavia non era affatto pentito.

			Mentre rientrava a piedi, pensò che a Miss Eldridge avrebbe chiesto un secondo ballo. Del resto, anche l’idea di averla per casa non l’atterriva affatto.
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			Londra, 1887.

			Lord Ravensmoore decise che, vista la condizione estremamente rarefatta dei rapporti tra sé ed Eleanor, fosse d’estrema importanza giungere presso l’abitazione della moglie con la massima puntualità. Calcolò dunque quanto tempo occorresse per recarsi da Grosvenor Square a The Terrace a Richmond e, stimato che potessero volerci dai quarantacinque minuti a poco più di un’ora, stabilì di partire per tempo ed eventualmente attendere qualche minuto lo scoccare dell’ora del loro appuntamento.

			Giunto davanti alla villa di mattoni rossi in cui viveva Sua Grazia la duchessa, restò in carrozza solo cinque minuti, tempo che impiegò per riordinare le idee e ripassare ciò che avrebbe dovuto dire.

			Aveva programmato l’incontro nei minimi dettagli, aveva preparato il discorso da fare e immaginato più o meno tutte le risposte che Eleanor avrebbe potuto fornire e gli eventuali sviluppi.

			Il fatto di non aver coltivato nessuna conoscenza approfondita con Sua Grazia costituiva uno svantaggio di discrete proporzioni, ma le cose erano andate così e gli accordi tra loro erano stati molto chiari.

			Pochi secondi prima che la lancetta del suo orologio da taschino scoccasse le tre del pomeriggio, bussò con il battente e attese che qualcuno gli aprisse.

			Alle tre in punto l’uscio si scostò e comparve un valletto in livrea grigio perla.

			«Buon pomeriggio, Vostra Grazia,» lo accolse questi «la duchessa vi attende.»

			Balthazar ringraziò e diede mantello e bastone al domestico, mentre un altro valletto gli fece strada verso il salotto di Sua Grazia.

			Il duca era stato nella villa di Richmond solo in occasione del suo acquisto.

			All’epoca i lavori non erano del tutto ultimati, mancavano arredi, quadri, tappeti e soprammobili; oggetti che al momento occupavano ogni spazio della casa, sia in verticale che in orizzontale. 

			Non si poteva dire che gli ambienti fossero oppressi e stipati di mobili e suppellettili, la casa si presentava sobria ed elegante, tuttavia si intuiva che ogni angolo era stato studiato nei minimi dettagli.

			Il corridoio del piano terra, ampio e luminoso, era dominato da un imponente lampadario dorato, le pareti erano abbellite da tele d’autori moderni, mentre il pavimento a scacchi bianchi e neri imprimeva nell’aria il ticchettio dei passi dei due uomini.

			Il valletto bussò alla porta in fondo al corridoio, dopo di che annunciò l’arrivo del duca.

			Balthazar fu dunque introdotto nel salotto della moglie che trovò assai diverso dal corridoio, ma arredato con altrettanta cura.

			In quella stanza di medie dimensioni, dominavano i toni del giallo e dell’oro che donavano all’ambiente una luce calda e quasi allegra, del tutto in contrasto con la figura rigida in piedi accanto a una delle grandi finestre.

			La donna, che con estrema probabilità era sua moglie, lo stava fissando in modo inespressivo.

			In verità non ebbe alcun dubbio di trovarsi al cospetto di Eleanor. Sebbene fossero passati quasi dieci anni e non avessero trascorso molto tempo insieme, nemmeno prima delle nozze, quel viso aggraziato e quegli occhi profondi come pozzi potevano appartenere solo alla fanciulla con cui aveva trascorso la serata più incredibile della sua vita, la notte in cui avevano parlato con una confidenza che, almeno per lui, non si era mai più ripetuta. Con nessun altro.

			Lady Ravensmoore era ancora di una bellezza fuori dall’ordinario, dettaglio al quale Balthazar era del tutto impreparato.

			L’ultima volta che l’aveva vista era un fagotto di donna minuto e smunto, una creatura che non aveva nulla a che fare con la fanciulla vivacissima che aveva conosciuto al ballo dei Ponsonby o con la donna magnifica che aveva dinnanzi in quel momento.

			«Milady,» esordì «grazie di aver accettato di ricevermi.»

			«Nessun disturbo, Vostra Grazia. Posso far servire il tè?»

			Ravensmoore detestava la pantomima del tè, ma ritenne di doversi adattare alle circostanze e accettò di buon grado.

			La duchessa dunque si allontanò un attimo per impartire l’ordine, dopo di che tornò da lui e gli chiese di accomodarsi.

			Durante quel breve scambio, Balthazar ebbe modo di osservarla e rendersi conto che era diventata una donna davvero notevole.

			Oltre al viso dai lineamenti perfetti, gli occhi indecifrabili e i capelli castani perfettamente disciplinati in un’acconciatura che pareva scolpita, la duchessa esibiva anche un corpo statuario avvolto in un semplice ma elegantissimo abito da giorno. Era alta, slanciata ed elegante, vestiva con sobrietà e si muoveva con sicurezza, senza tradire nessun timore nei suoi riguardi.

			«Vi trovo molto bene, Milady» disse Balthazar per rompere il ghiaccio. Era stato incerto su come avviare la conversazione e quella frase, che ora gli appariva alquanto infelice, non faceva certo parte delle possibili aperture studiate in carrozza, ma l’aspetto straordinario della duchessa gliel’aveva tirata fuori prima che lui potesse censurarla.

			«Sto bene, grazie» confermò lei senza ricambiare il complimento.

			«Detesto interferire con i vostri impegni, pertanto verrò al punto molto velocemente… il che potrebbe rendere il mio stile un tantino brutale.»

			«Vi prego di esprimervi come meglio credete» fece lei accompagnando quell’esortazione con un sorriso glaciale.

			«Molto bene» convenne il duca.

			Un leggero tocco alla porta annunciò l’arrivo del tè e costrinse Balthazar a rinviare la propria perorazione.

			La cameriera, silenziosa come se fosse scalza, posò sul tavolo il vassoio e dopo essere stata congedata dalla padrona uscì dal salotto.

			«Senza zucchero e con un goccio di latte, vero?» domandò la duchessa.

			«Sì, come fate…»

			«La mia memoria tende a ricordare un mucchio di cose inutili» spiegò Eleanor mentre si dava da fare per versare il tè e correggerlo con una modesta quantità di latte.

			Nel porgere la tazza al marito, la duchessa lo esortò con lo sguardo a introdurre l’argomento del loro incontro. Balthazar sorseggiò la bevanda e poi si decise a parlare.

			«Come ben sapete, ho sempre considerato il figlio di mio cugino l’erede del titolo. John è un giovane intelligente, brillante, equilibrato, una persona perfettamente in grado di svolgere l’arduo compito che rappresenta l’essere duca.»

			«Non conosco Lord Westhall, ma non ho motivo di dubitare del vostro giudizio.»

			«Grazie» fece Balthazar abbozzando un sorriso. Stava constatando che sua moglie gli metteva una certa soggezione; forse decidere di non frequentarla affatto era stata una scelta avventata. Se avesse avuto una minima conoscenza di lei, l’incresciosa situazione in cui erano venuti a trovarsi avrebbe avuto tratti meno logoranti. In ogni caso, non era sua abitudine piangere sul latte versato, quindi proseguì a esporre la questione: «Come dicevo, ho sempre pensato che John sarebbe stato il mio erede, ma purtroppo il mese scorso sono venuto a conoscenza di una situazione che non immaginavo.» Balthazar si schiarì la voce, sorseggiò un altro po’ di tè, quindi posò la tazza sul tavolino, in modo da potersi concentrare sulla narrazione, che non stava seguendo il copione prestabilito. «Il mese scorso ho ricevuto la notizia che il fratello minore di mio padre, Lord Frederick Hawthorne, che ha vissuto molti anni in India, aveva avuto un figlio legittimo. Mio zio ha avuto numerosi figli nella sua dissoluta vita, credo di avere un numero impressionante di cugini e cugine di sangue sparsi per il Regno, tuttavia non immaginavo che in questa pletora di parenti ce ne fosse anche uno legittimo. Mi seguite?» aggiunse. Non gli sembrava che la duchessa fosse adeguatamente partecipe della tragedia.

			«Vi seguo. Avete scoperto di avere un cugino legittimo.»

			«Si tratta di Lord Robert Hawthorne, marchese di Blakmere, si chiama così, e rappresenta, in mancanza di miei discendenti diretti, il futuro duca di Ravensmoore.»

			Un’ombra passò sul viso bellissimo della duchessa. Forse cominciava a capire.

			«Lord Robert Hawthorne viene prima di Lord Westhall» aggiunse Balthazar per fugare ogni dubbio residuo.

			«È chiarissimo» confermò Eleanor, sbarazzandosi a sua volta della tazza di tè.

			«Il punto cruciale, Milady, è che Robert Hawthorne, oltre a essere cresciuto come un delinquente, visto che mio zio, a parte sposarne la madre, non s’è occupato di altro, è davvero un delinquente. So che ha trascorso alcuni periodi nelle patrie prigioni, l’ultimo nella HM Prison Lewes nel Sussex. Poi, di recente, alla morte della madre, pare abbia scoperto un certificato di matrimonio che lo ha trasformato nel figlio legittimo di mio zio. Tale rivelazione ha fatto di lui un Pari del Regno, con la conseguenza immediata di trovarmelo sull’uscio di casa a battere cassa.»

			Eleanor sgranò gli occhi che si dimostrarono screziati di verde.

			«Lasciando perdere la parte burocratica della faccenda e la verifica di ciò che spetta per legge a questo avanzo di galera, scusate l’espressione…»

			«Vi scuso.»

			«… resta il fatto che costui non può e non deve diventare duca.»

			Il gelo calò nella stanza.

			Entrambi fissarono il liquido nelle rispettive tazzine, e non si sarebbero affatto sorpresi se avessero scoperto che si era solidificato.

			«E non ci sono molti modi… legali, affinché ciò non accada» aggiunse Balthazar a mo’ di compendio. 

			«Ne sono al corrente.»

			

			Eleanor scattò in piedi e Balthazar fece altrettanto.

			La duchessa misurò a lunghi passi la stanza, poi si girò a osservare il marito.

			«Siete venuto a dirmi che volete un erede?» arrivò al punto.

			«So che i nostri accordi non prevedevano nessun erede…»

			«Rispondete alla mia domanda, vi prego.»

			«Sì, ma se voi…»

			«Pensate di essere in grado?» lo interruppe di nuovo la duchessa. 

			«Prego?»

			«La procedura esigerebbe una certa intimità tra noi» spiegò con pazienza la duchessa.

			Balthazar la osservò di nuovo. Portava assai bene i suoi ventotto anni. Era calma, padrona di sé e, all’apparenza, versata nell’argomento che si accingeva a dibattere.

			«Conosco piuttosto bene la procedura» spiegò il duca, augurandosi di non apparire seccato.

			«Tra il dire e il fare…» suggerì la duchessa. 

			Ignorare la duchessa per nove anni era stato un errore madornale, adesso Balthazar ne era certo. Tra i venti e i trent’anni una persona, persino una donna, subisce cambiamenti epocali che andrebbero tenuti d’occhio. Lasciando perdere l’avvenenza, che lì per lì gli era sembrata una benedizione, la duchessa era diventata una donna diversa. Tanto per cominciare era una donna e non una ragazzina, e poi possedeva una forte personalità. La personalità era qualcosa che andava benissimo in un uomo, ma stonava assai in una donna. Soprattutto in una moglie. Quello gli avevano insegnato fin da ragazzo e lui non aveva mai avuto motivo di dubitare di tale asserzione.
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