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Sabato

Come previsto, il secchio d'acqua ghiacciata che avevo meticolosamente posizionato è caduto sulla testa dell'ignara vittima quando ha aperto la porta di camera mia. Così l'acqua ghiacciata e i cubetti di ghiaccio le sono cascati in testa e sulle spalle come una doccia fredda.
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Mamma ha cacciato un urlo a metà tra rabbia e stupore. 
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OOPS!
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Quell'urlo sarebbe dovuto venire dalle labbra di mia sorella Jane. Avevo fatto un brutto, bruttissimo errore. Mia mamma, Anna Brewer, è un'istruttrice di fitness alla palestra Hercules, è forte, ha una voce potente, e alcuni la definirebbero (ma non glielo direbbero mai in faccia) molto suscettibile.

Io e mia sorella siamo in lotta da molto tempo, ma lo sareste anche voi se la conosceste, magari anche voi avete una sorella proprio come lei. Lei è in parte umana in parte macchina, non lo si direbbe ad un primo sguardo, ma se guardaste la sua mano destra sapreste che dico la verità. Costantemente posizionato nel palmo della sua mano destra c'è un potentissimo dispositivo che la connette ad un altro mondo, il mondo degli adolescenti. Si è vero...alcuni lo chiamano cellulare.

Parecchie ore di faccende domestiche dopo, sono stato salvato dall'arrivo di Basil Brewer, mio Papà. Vestito con la sua solita camicia da lavoro, cravatta e pantaloni lunghi, era tornato a casa dall'agenzia immobiliare. Facendomi l'occhiolino, Papà mi ha detto: “Hey AJ, è bello vedere che ti piace fare un po' di faccende domestiche, ma temo che dovrai smettere adesso perché ho bisogno di una mano per andare a prendere alcuni pezzi per quella bici elettrica che sto costruendo”.

Papà crede di essere un misto tra un tuttofare e un inventore, il che a volte può essere abbastanza doloroso...come quella volta che la ruota si è staccata dal go-kart che aveva creato per me nel bel mezzo di una discesa. Ma oggi il suo hobby è stato una benedizione, visto che sono scampato dai lavori domestici e dallo sguardo malefico di una mamma arrabbiata. Papà ha preso dal cortile mio Fratello Taj, che ha solo sei anni, e noi tre ci siamo avviati verso il negozio di smaltimento annesso alla discarica della città.

Al negozio Papà ha selezionato velocemente vari oggetti di quello che lui chiama equipaggiamento essenziale per la bicicletta elettrica. Anche se sappiamo tutti che quella “maniaca dell'igiene” di mamma li ribattezzerà come “altri mucchi di spazzatura”. Ancora una tappa prima di tornare a casa, il negozio di batterie, dove Papà ha comprato una grande batteria per auto.

Sabato, una settimana dopo

Dopo una settimana di molte altre contese territoriali tra me e Jane, Mamma ne ha avuto abbastanza di entrambi! Le sue minacce includevano collegio, punizione a vita, la Legione Straniera Francese o nel mio caso il peggio di tutto...il Campeggio Estivo! Quindi quando Papà mi ha chiesto di fare da pilota collaudatore per la sua nuova bici elettrica, ho colto al volo l'occasione per uscire.

La bici di Papà era all'altezza delle sue solite invenzioni...aveva un aspetto pericoloso. Le mie paure crescono quando mi dà un casco da bici più grande del normale. Mi dà anche un paio di grossi stivali di pelle e una pesante giacca in pelle con una grande cerniera di metallo al centro. Ma l'attrezzatura di protezione era decisamente troppo grande per me e super pesante, per cui ho detto a Papà non preoccuparti, andrà tutto bene.

Ho pensato a che cosa sarebbe potuto andare storto...probabilmente tutto.

Pensieri di invenzioni precedenti correvano nella mia testa, la lavatrice a vapore che per poco non aveva dato fuoco alla lavanderia e ovviamente il dog-sitter automatico che per poco non aveva trasformato l'Alano dei nostri vicini in un Chihuahua.

Per il vicinato si era sparsa la voce che un'altra delle invenzioni di Papà stava per essere svelata. La maggior parte dei bambini del vicinato si era ammassata sul marciapiede con qualche adulto dall'aria nervosa. La Mamma di Sam Watt aveva persino portato la sua videocamera, sperando ovviamente di catturare una clip per uno di quei programmi televisivi, come I Più Grandi Disastri Del Mondo o Ad Un Passo Dalla Morte. 

Incredibilmente, nessuno aveva chiamato un'ambulanza, per il momento, ma i bambini amano vederli arrivare sgommando con luci e sirene spianate. Quindi probabilmente stanno aspettando lo schianto per assistere ad un loro arrivo più drammatico.

Il progetto di Papà è piuttosto semplice, la grande batteria da macchina viene connessa al telaio tra il manubrio e la sella. Da qui ci sono dei fili che vanno verso ogni direzione, alcuni portano ad una levetta vicino al freno sul manubrio, altri portano a una scatola di plastica che sembra essere collegata agli ingranaggi che la catena della bici fa ruotare per spingere la bici in avanti.

“È tutto molto semplice e sicuro”, ha spiegato Papà, il che mi ha spinto a chiedergli perché la dovessi guidare io e non lui.

Ha fatto toc toc sul mio casco e mi ha spiegato che preferisce guardare le sue invenzioni in azione. Effettivamente sembrava semplice, pedalo normalmente per avviare la bici e poi premo la leva sul manubrio per mettere in funzione la batteria. Più in basso spingo la leva, più va veloce. Se tiro la leva indietro ottengo meno forza dalla batteria e torno alla velocità normale dei pedali.

Ho ricevuto solo un tifo misero dalla folla quando sono montato in sella. Con indifferenza ho fatto un cenno con la mano alla folla (speravo di sembrare figo). Ho pedalato giù per il vialetto, poi mi sono girato verso la strada. Ho premuto la leva in avanti e con un leggero rumore ho sentito la bici accelerare ancora. 
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