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Visa
para un sueño

Eran
las cinco de la mañana

Un
seminarista un obrero

Con mil
papeles de solvencia

Que no
le dan pa’ ser sinceros

 

Eran las siete de la mañana

Y uno
por uno al matadero

Pues
cada cual tiene su precio

Buscando
visa para un sueño.

 

(…)
Buscando visa para un sueño (…)

 

Visum für einen Traum

Es war genau fünf Uhr morgens

Ein Student und ein Arbeiter

Mit Tausenden
Führungszeugnissen

Die man allein fürs Bravsein
nicht bekommt.

 

Es war genau um sieben Uhr
morgens

Und nacheinander ging’s zur
Schlachtbank

Denn jeder hat seinen Preis

Wenn er ein Visum will für
einen Traum

 

(…) Ich brauch ein Visum für
einen Traum (…)

 

Song von Juan Luis Guerra,
Dominikanische Republik

u.a.
interpretiert von Grupo Sal, Tübingen
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Prolog


 

Katja ging langsam am Ufer
entlang. Das Schilf wiegte sich im Wind. Es raschelte leise und gleichmäßig.
Wer sie aus der Ferne sah, würde annehmen, dass sie sich für ein paar Minuten
aus dem Lagerbetrieb davonstehlen wollte. Ihre Rattenschwänze baumelten traurig
über den Ohren. Sie bewegte sich schwerfällig vorwärts, als schleppte sie dicke
Erdklumpen an ihren Schuhen mit sich herum. Dabei hatte es seit Tagen nicht
geregnet.

Der
Dicke hatte ihr befohlen, das Ruder zu finden. ›Egal wo, egal, wie lange es
dauert, aber komm mir ohne das Ruder nicht zurück!‹ Katja seufzte. Ihre Eltern
bestanden darauf, dass sie mit den Jungen Pionieren ins Ferienlager fuhr. Sie
wusste genau, dass in ihrer Familie andere Maßstäbe galten als zum Beispiel
beim Dicken. Seinen Sohn, den mochte Katja, obwohl er älter war. Sie war ja
erst neun, und der Junge schon mindestens14. Er hätte ihr bestimmt
beim Suchen geholfen, aber sein Vater hatte jede Hilfsbereitschaft schnell
vereitelt. ›Lasst Katja mal alleine gehen. Das Ruder gehört euch allen, und wer
dafür verantwortlich ist, dass es verlustig geht, der muss sich eben darum
kümmern, es wiederzukriegen.‹

Katja
holte lang und tief Atem, um nicht zu weinen. Sie versuchte, an ihre Mutter zu
denken. Sie sollte stolz sein, wenn Katja zurückkam und von ihren Ferien
erzählte. Sich fröhlich zu geben, während man am liebsten geheult hätte, war
nicht einfach. Dabei war es schön hier. Viel schöner als zu Hause. Hier war die
Luft jeden Morgen erfüllt vom Salz des Meeres. Mit den Rädern fuhren sie fast
täglich die paar Kilometer zur Küste und badeten im Meer. Katja verstand sich
gut mit den anderen. Außer mit dem Dicken.

Das
blaugraue Wasser kräuselte sich im Wind. Drüben beim Lager ragte ein
gebrechlicher Holzsteg in den See hinein. Das Wasser des Stromes sammelte sich
hier im Rücken der Insel in einem riesigen Becken und bildete Buchten und
Winkel. Katja ging zu ihrem Lieblingsplatz, wo sie unbeobachtet ins Wasser
steigen konnte. Sie war eine gute Schwimmerin. Das Ruder würde sie schon
auftreiben. Wahrscheinlich war es irgendwo in den Binsen hängen geblieben. Es
war aus Holz, es konnte ja nicht untergehen!

Langsam
wurde es kühl. Katja schauderte. Am Himmel trieben Quellwolken dicht an dicht.
Sie schoben sich übereinander, bauschten sich auf, verschmolzen und trennten
sich voneinander. Die Binsen legten sich in den Windböen flach, als wollten sie
sich gegenseitig ins Wasser drücken. Von fern hörte Katja eine Frau ihren Namen
rufen. Aber sie dachte gar nicht daran, zurückzugehen. Im Lager galten nur die
Befehle des Dicken, und der würde nicht gelten lassen, dass Katja wegen ein
bisschen Wind die Suche nach dem blöden Ruder abbrach.

Sie
hatte die Stelle erreicht, wo das Schilf nur spärlich stand. Rasch ging sie ein
paar Schritte in den See. Er fiel flach ab. Der Boden war sandig, das Wasser
kalt. Katja fröstelte. Wenn sie auch nur ein paar Sekunden zögerte, würde sie
sich nie überwinden. Der nächste Windstoß trieb ihr einen Schauder über die
Haut. Sie atmete tief ein und ließ sich ins Wasser gleiten.

Minuten
später entdeckte sie das Ruder weit draußen auf dem Balmer See. Mit dem Wind
war es leicht, sich hinaustreiben zu lassen. Dann verschluckte die Dunkelheit
des hereinbrechenden Unwetters den Schatten des Ruders auf dem Wasser. Katja
schwamm dem dunklen Streifen auf den sich kräuselnden Wellen hinterher. Aber da
war kein Ruder. Katjas Kopf glitt tiefer ins Wasser. Ihre Arme und Beine wurden
schwer vor Anstrengung und lahm vor Kälte.

Als der
Regen losbrach, übertönten Wind und Wasser Katjas Hilferufe. Drüben im Lager
sah sie Lichter umhergeistern. Vielleicht suchen sie nach mir, vielleicht
nicht, dachte Katja. Zuerst war sie fast rasend vor Angst, aber je mehr sie
unterkühlte, desto weniger machte ihr das alles etwas aus. Sie dachte an ihre
Mutter. Dann dachte sie an nichts mehr.

Ihre
Leiche wurde wenige Stunden später im Schilf gefunden.







August 2008

1


 

Im späten August wurden die
Farben klarer, die Konturen schärfer, und die Hell-Dunkel-Kontraste traten
deutlicher hervor.

Ich saß
am Mittwochnachmittag im Schatten des Schlosses Rothenstayn und musterte
kritisch die vom Schweiß gewellten Notizzettel auf meinem Schoß. Die Gräfin
goss mir Eistee ein. Das leise Sprudeln des Brunnens hinter mir entspannte
mich.

»Noch
ein Stück Himbeerkuchen?«

»Ja,
gern.« Ich sah Larissa Gräfin Rothenstayn zu, wie sie ein paar Wespen
verscheuchte: das Mienenspiel ausdrucksstark, fast kauzig, jede ihrer
Bewegungen souverän. Die vielen Fältchen in ihrem Gesicht ein Fundament ihrer
Schönheit, die auch das sackartige marineblaue Kleid und die ausgetretenen
Gartenschuhe aus Gummi nicht verhunzten. Bestimmt hatte sie als Ärztin in ihrer
aktiven Zeit Vertrauen und Ruhe ausgestrahlt. Eine Gynäkologin wie sie wünschte
sich jede Frau. Wir alle kreisten um den mütterlichen Pol. Ob wir wollten oder
nicht.

Die
Gräfin hatte mich als ihre Ghostwriterin engagiert. Seit vier Tagen wohnte ich
in dem unterfränkischen Schloss, gute 30 Kilometer von Würzburg entfernt, und
führte ein Interview nach dem anderen mit Larissa. Daraus sollte ihre
Lebensgeschichte in Buchform werden. Fürs gräfliche Archiv, wie sie mir lachend
erklärt hatte. Üblicherweise pflegte ich nicht bei meinen Kunden zu wohnen, und
ich achtete darauf, einen gewissen zeitlichen Abstand zwischen den Interviewterminen
einzuhalten. So konnte ich selbst mich besinnen und Distanz zu den
Lebensgeschichten gewinnen, die man vor mir ausbreitete. Auch die Kunden hatten
dadurch Gelegenheit zum Nachdenken. Bei Larissa machte ich es anders. Die
Gräfin hatte es eilig mit ihrem Buch, wusste der Himmel, weshalb, aber es
schien, als bräche ihre Sehnsucht, die Abenteuer und Traumata ihres Lebens
einfach abzuschütteln, stündlich stärker hervor.

Inzwischen
besaß ich einen ganz guten Überblick über das Leben dieser molligen, durch und
durch lebensfrohen und tatkräftigen Adeligen. Ich begann bereits damit,
einzelne Zeitabschnitte genauer auszuleuchten. Als Ghostwriterin ging es mir
nicht darum, so viele Kleinigkeiten wie möglich aufzulesen. Vielmehr suchte ich
nach Motiven, um die ich den Stoff eines individuellen Lebens gruppieren
konnte. Ich hatte schon Autobiografien für Leute verfasst, bei denen es mir
schwerfiel, auch nur ein einziges Motiv herauszustellen. Unter den
Auftraggebern einer Ghostwriterin waren überdurchschnittlich viele ehrgeizige
Menschen. Solche Leute langweilten nicht nur mich, sondern auch potenzielle
Leser. Was sollte ich Spannendes über jemanden schreiben, dessen höchstes Ziel
darin bestand, viel Geld zu verdienen oder Vorstandsvorsitzender bei einer Bank
zu werden?

Bei
Larissa Gräfin Rothenstayn jedoch stolperte ich in jedem Gespräch über neue,
prächtige Motive. Infolgedessen hatte ich auch noch keine Leitlinie festgelegt,
die mich von Kapitel zu Kapitel führen konnte. Das Angebot an Aufregendem war
einfach zu reichhaltig.

»Lieben
Sie Ihren Beruf?«, fragte die Gräfin unvermittelt. »Ich habe den Eindruck, Sie
lieben ihn. Sie haben ja alle Voraussetzungen dafür: Sie sind unnachgiebig. Und
Sie gehen sicher nicht den Weg des geringsten Widerstandes.«

»Ich
war früher Reisejournalistin. Dass ich im Ghostwriting gelandet bin, war eher
eine unvorhersehbare Kehrtwendung.« Es stimmte nicht ganz, war aber auch nicht
gelogen.

»Es
muss unendlich spannend sein, verschiedene Leben auszuleuchten«, sagte Larissa.

»Ja.«

Meine
nackten Füße kühlten sich an den Terrassenfliesen. Ich legte den Kopf in den
Nacken und sog das gleißende Blau des Spätsommerhimmels auf. Hummeln und Wespen
summten um uns herum und beanspruchten ihren Anteil am Himbeerkuchen. Die
pralle Natur des Parks verlangte die Terrasse zurück: Sonnenblumen, Stockrosen,
Astern, Dahlien blühten um uns herum. Sträucher streckten die schweren Zweige
nach uns aus. Gerade vier Stühle und ein kleiner Gartentisch fanden noch Platz.
Gestern Morgen hatte Larissa der Üppigkeit mit der Heckenschere Einhalt
geboten.

»Das
ist ein Paradies«, sagte ich, ohne es gewollt zu haben.

»Nicht
wahr?«, lächelte die Gräfin. Eine kleine Lücke zwischen dem linken Vorderzahn
und dem Zahn daneben machte ihr Lachen interessant. »Sie verstehen, warum ich
hierher kommen musste? Ich kannte das Schloss doch nur von Bildern! Mein ganzes
Leben lang. Und mit 30 hat man ein Lebensalter erreicht, in dem man noch einmal
etwas ändern will. Die Knochen strotzen vor Kraft, der Wille auch …«

Ich
trank rasch einen Schluck Eistee, um zu verbergen, dass ich mich unangenehm
berührt fühlte. Ich war39. Also, fast 40. Na gut, in nicht ganz einem halben Jahr. Nach
einer XXL-Portion Chaos in den vergangenen gut drei Jahren wähnte ich mich
mittlerweile auf dem richtigen Weg für den Ankerplatz des Lebens. Womöglich war
ich ein wenig spät dran. In meinem Alter hatte Larissa ihr größtes Abenteuer,
die Flucht aus der DDR, längst hinter sich. Sie
wünschte sich, ihre Autobiografie unter dem Titel ›Eine Adelige in der DDR‹ zu vermarkten. Auch in Sachen Marketing
vertraute sie ganz auf mich und meine Kontakte in der Branche. Ich war mir
nicht sicher, ob diese Masche viele Käufer locken würde. Effizienter schien es
mir, ein dramatisches Detail ihres Lebens in den Blick zu rücken. Am besten die
Umstände ihrer misslungenen Flucht 1973. Sie sollte in einem Versteck an Bord
eines umgebauten LKW über die Transitautobahn in den Westen ausgeschleust
werden. Doch darüber hatten wir noch gar nicht gesprochen. Meine Kundin
verstand das Geheimnis, ihre Zuhörer neugierig zu machen. Sie streifte den Kern
der Geschichte, ohne ihn vollständig auszureizen. Wie ein guter Liebhaber, der
den Höhepunkt so lange wie möglich hinauszuzögern wusste.

Sie
deutete auf mein Aufnahmegerät.»Schalten Sie den Rekorder eine Weile aus. Ich
brauche eine Pause.«

Mir
ging es nicht anders. Ich klickte auf ›Stop‹.

»Warum
nehmen Sie nicht mein Rad und unternehmen eine kleine Tour an den Main? Wer
weiß, wie lange das Wetter noch hält.« Sie strich sich das verschwitzte graue Haar
zurück, das dringend einen Friseurbesuch brauchte.

Sie
wollte mich loswerden. Ich verstand sie. Wer einem Ghostwriter sein Leben
schilderte, kriegte schnell ein paar Dosen zu viel vom eigenen Selbst ab. Ein
Beleg dafür, dass man sich selbst nur schwer erträgt, dachte ich grinsend,
während ich eine halbe Stunde später auf dem gräflichen Mountainbike durch den
Park hinunter ins Dorf Rothenstayn rollte.
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Ein trauriger Augusttag. Der
28. Herbstlich, zu kühl, ohne Sonne. Laub, das sich zu färben begann. Larissa
hatte recht behalten. Der Wetterumschwung bescherte uns einen Vorgeschmack auf
die kommenden acht Monate.

»Gräfin?«

Meine
Stimme hallte in dem großen, leeren Speiseraum. Normalerweise saß Larissa schon
früh am Morgen in ihrem giftgrünen Sessel, guckte Frühstücksfernsehen und
genoss ihren Tee.

»Gräfin?«

Larissa
bestand nicht auf dieser Anrede, aber ich fand sie praktischer als ›Frau von
Rothenstayn‹. Kurz, knapp, ironisch. Passend zu Larissas Persönlichkeit.

Das
Schloss zeigte sich im düsteren Morgenlicht wenig anheimelnd. Da nur wenige
Räume benutzt wurden, verstärkte sich der Eindruck eines Auslaufmodells. Eines
Gebäudes, das Energie und Arbeit erforderte, ohne Leben auszustrahlen. Larissa
bewohnte ausschließlich das Parterre. Die Räume in den oberen Stockwerken
glichen Ausstellungsflächen, vollgestopft mit Möbeln, die unter staubigen Laken
die Tage kommen und gehen ließen. Sogar die Treppen, die hinaufführten, wirkten
abweisend, als ertrügen die ausgetretenen Stufen keine auf ihnen
herumtrampelnden Füße mehr. Das einst schön gedrechselte Holzgeländer war von
Schädlingen zerfressen.

Der
lange Gang im Parterre schwamm in Düsternis. Ich machte Licht. Sah in die
Küche. Keine Gräfin.

Die
Arme um den Oberkörper geschlungen, eilte ich den dunklen Flur zurück zu meinem
Zimmer. Es lag ganz am Ende des Erdgeschosses mit Blick auf die Rückseite des
Grundstücks. War mit viel Liebe renoviert worden, der Parkettboden mit Öl
eingelassen, die Wände strahlten in warmem Sonnengelb. Das dezent in Rosa
gehaltene Bad versteckte sich hinter einer Tapetentür. Unschlüssig stand ich
vor dem Waschbecken, nestelte an meinem Pferdeschwanz. Gestern Abend war
überraschend Besuch aufgetaucht. Wir hatten das letzte Interview des Tages
abgebrochen. Vielleicht war Larissas Gast noch im Haus?

Ich
wusste nicht, was ich tun sollte. Die Gräfin in ihrem Schlafzimmer zu stören,
kam nicht infrage.

Ich
griff nach meinem Fleecepulli und machte mich auf in den Garten.

Normalerweise
führten wir das erste Interview des Tages beim Frühstück. Ich bekam meinen
schwarzen Kaffee, die Gräfin ihren Earl Grey. Fröhlich fragte sie mich dann:
»Wo sind wir gestern stehen geblieben?« Oder: »Was habe ich Ihnen eigentlich
als Letztes weisgemacht?« Ich half ihr auf die Sprünge, und sie erzählte weiter
von ihrem Leben, als hätte es nie eine Unterbrechung gegeben. Für eine
Ghostwriterin war Larissa Gräfin Rothenstayn eine leicht zu handhabende Kundin.

Ich
trat durch die Terrassentür, die den Speiseraum mit dem Park verband, ins
Freie. Selbst die üppigen Blumenrabatten riefen keine sommerlichen Gefühle mehr
hervor. Erst gestern hatten wir hier neben dem Brunnen auf den Gartenstühlen
gesessen und geschwatzt. Über Nacht hatte die Jahreszeit gewechselt. Die Wolken
ließen kein Loch zum Durchgucken. Alles schien grau, Himmel, Bäume, die
schlichte, schmucklose Sandsteinfassade des Schlosses. Ich ging schneller,
unter den Fichten hindurch, weg von der gepflasterten Auffahrt, die ins Dorf
führte. Dort war ich gestern Abend entlanggegangen, mit Verdi in den Ohren.
Abgeschottet von der wirklichen Welt.

Nah am
Schloss war der Rasen ordentlich gemäht, die Beete wie mit dem Lineal
ausgerichtet. Weiter weg durfte sich der Wildwuchs entfalten. Brombeerranken
und hüfthohe Brennnesseln schirmten den Dschungel vom Schloss ab. Die Gräfin liebte
es naturnah. Sie war stolz auf die vielen Holunderbüsche, deren Zweige schwer
von den prallen Dolden herabhingen, die wilden Himbeeren, das Wespennest im
alten Kirschbaum, die Nuss- und Birnbäume, die, vor Jahrzehnten angepflanzt, in
diesem Spätsommer ebenfalls reiche Ernte versprachen.

Am
liebsten verbrachte ich meine Pausen und freien Minuten am Bach, der das
Grundstück gut 500Meter hinter dem Anwesen auf der Grenzlinie zwischen dem Schloss
und dem Wald der Gemeinde Rothenstayn begleitete und schließlich durch eine
buckelige Wiese dem Ort zuströmte. Es hatte in der Nacht geregnet, und ich
hörte das Rauschen des Wassers, noch bevor ich es sah. Hier standen Rotbuchen
dicht an dicht. Haselbüsche, Holunder, Schlehenbüsche und Sträucher voller
Mehlbeeren. Vorgestern hatte ich einen Durchschlupf entdeckt, um zum Bach zu
gelangen, ohne mir die Kleider zu zerfetzen oder mit Kletten bestückt ins
Schloss zurückzukommen. Zwischen zwei Schlehenbüschen lagerte ein Haufen
moosiges, nasses Feuerholz, das vielleicht ein paar Kinder, die zum Spielen auf
das Grundstück gekommen waren, dort vergessen hatten. Ich hatte es
beiseitegeräumt und mir so einen Weg zum Wasser gebahnt.

Heute
sah der Durchschlupf anders aus als sonst. Schlehenzweige waren abgerissen, der
Boden mit Blättern und halbreifen Früchten übersät. In der feuchten Erde
entdeckte ich Abdrücke. Als habe jemand etwas sehr Schweres durch die Hecke
gezerrt.

Rasch
bog ich die Zweige zurück.

Ich sah
einen Gartenschuh und Jeansstoff. Zwängte mich an den Büschen vorbei.

»Gräfin?«

Sie lag
am Bachufer, und ich dachte, sie wäre tot. Sie regte sich nicht. Ihr Gesicht
war voller Blut, auch die Bluse, das Haar, die Erde, auf der sie lag. Ihre
Augen waren geschlossen, die Lider verklebt vom Blut. Ich kniete mich neben
sie, mit den Füßen im Bach, und rief ihren Namen. Presste meine Finger an ihren
Hals. Hielt eine Hand vor ihren Mund. Spürte einen hauchzarten Luftzug. Die
ganze linke Seite ihres Schädels schien aufgerissen, eingedrückt,
zerschmettert.

Das
Rauschen des Wassers dröhnte in meinen Ohren. Aber ich hörte auch noch etwas
anderes. Jenseits des Baches. Später konnte ich niemandem erklären, was, und so
glaubte mir keiner oder hielt meine Hinweise für die Halluzinationen einer
überspannten Frau, die sich dem entscheidenden 40.Geburtstag
näherte. Mein Kopf flog herum. Ich blickte über den Bach. An dieser Stelle maß
er gerade mal zwei Meter in der Breite. Das gegenüberliegende Ufer stand,
genauso wie das Schlossgrundstück, voller Bäume und Sträucher.

Jemand
lief weg. Durch den Gemeindewald nach Westen. Ich spürte es mehr, als dass ich
es hörte. Dann lag der Wald still, und auch der Bach schien zu verstummen. In
der plötzlichen Stille klang Larissas Stöhnen gespenstisch.

»Gräfin!«,
schrie ich sie an. »Ich hole Hilfe. Ich habe mein Handy nicht dabei. Ich laufe.
Ich …« Dann
sagte mir eine sehr ruhige, sehr vernünftige Stimme, die aus meinem Kopf heraus
sprach, ich sollte die wenigen Minuten, die noch blieben, um Larissa zu retten,
nicht damit vertun, herumzubrüllen und Belanglosigkeiten zu verbreiten. Bei
Bewusstlosigkeit: Seitenlage, fuhr die Stimme fort. Ich hievte Larissas
schweren Körper herum und achtete darauf, dass ihr Kopf auf der unverletzten
Seite lag.

Dann
sprang ich auf und rannte.
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»Sie haben also nichts gesehen,
nichts gehört?«

Die
Herrschaften von der Polizei, eine Frau in meinem Alter und ein etwas jüngerer
Mann, saßen mir gegenüber im Speiseraum. Zwischen uns stand der breite
Ahornholztisch mit den Kerzenständern von Ikea.

»Ich
bin im Schlosspark gewesen. Mit dem MP3-Spieler in den Ohren. Habe Verdi
gehört.« Das klang so dämlich, das würden sie mir nicht glauben, obwohl es der
Wahrheit entsprach. Aber keiner von beiden fragte nach.

»Frau
Laverde – wer war der Besuch letzte
Nacht?«

»Ich
habe keine Ahnung.« Müde schloss ich die Augen, um mir die Situation ins
Gedächtnis zu rufen. »Wir saßen hier, im Speiseraum. Die Gräfin hatte ein Feuer
angezündet. Wir sprachen über 1973. Das Jahr ihres ersten Fluchtversuchs aus
der DDR.« Die Kommissare starrten mich
an, keiner machte sich Notizen. Das irritierte mich. Ich kannte die
Unzuverlässigkeit meines Gedächtnisses. Berichteten meine Kunden über ihr
Leben, brauchte ich neben der Audioaufnahme auch meine Mitschrift, um mich an
das zwischen den Zeilen Mitschwingende zu erinnern.

»Es
klingelte«, fuhr ich fort. »Irgendwann zwischen acht und halb neun. Es wurde
gerade dunkel. Die Gräfin wunderte sich über den späten Besuch. Sie ging
öffnen. Ich hörte Stimmen von draußen, konnte aber nicht verstehen, was gesagt
wurde.«

Plötzlich
stand vor meinen Augen der gestrige Abend so deutlich, als säße ich im
Kinosessel und blickte auf eine Leinwand.

»Die
Gräfin kam zurück. Allein. Ein wenig nervös. Sie sagte, jemand sei zu Besuch
gekommen, es wäre wichtig, und sie würden sich vorne im Grünen Salon
unterhalten.«

»Woran
erkannten Sie, dass die Gräfin nervös war?«, wollte die Kommissarin wissen, die
sich mit Martha Gelbach vorgestellt hatte. Sie trug das dunkle Haar sehr kurz,
in ihren Ohrläppchen steckten winzige Perlen. Ein paar feine weiße Strähnen im
Pony gaben ihrer Frisur die besondere Note. Auch ich hatte schwarzes Haar, doch
die Alterstönung aus dem Farbtopf von Mutter Natur war mir bisher erspart
geblieben.

»An
ihrer Stimme. Ihre Stimme war höher als gewöhnlich.«

»Was
haben Sie dann gemacht? Nachdem Ihr Interview mit Frau Rothenstayn so plötzlich
unterbrochen war?«

»Das
ist nicht so unüblich. Bei den meisten meiner Interviews gibt es Störungen.
Kinder tun sich weh, weinen, das Telefon klingelt oder Bofrost liefert
Hähnchenschenkel. Manchmal vergisst man auch die Zeit, der Kunde muss plötzlich
weg, hat einen Zahnarzttermin. Dann heißt es, schnell das Gespräch zu beenden.
Ich notiere mir, wo genau wir stehen geblieben sind. Welche Fragen im Raum
standen. Solche Dinge sind wichtig, um den Faden beim nächsten Mal wieder
aufzunehmen.«

»Haben
Sie das gestern auch getan?«

»Sicher.«

»Und
danach sind Sie in den Park gegangen?«

»Ja.
Ich mag eine Stelle am Bach, wo der Besitz der Gräfin an Gemeindegebiet stößt.
Ungefähr dort, wo ich sie gefunden habe.« Ich schluckte. »Da saß ich eine
Weile, bis es stockdunkel war, und drehte dann eine große Runde zur Straße
runter.«

»Wie
kamen Sie zurück ins Schloss?«

»Zu
Fuß!«, sagte ich erstaunt.

»Das
meine ich nicht.« Die Kommissarin sah auf ihre Hände. »Durch welche Tür?«

»Durch
die Terrassentür. Ich hatte sie offen gelassen.«

»Wann
genau?«

Oje,
das wurde schwierig.

»Ich
denke mal, ich war eine gute Stunde weg. Ich hörte eine Aufnahme von La
Traviata.« Überflüssigerweise fügte ich hinzu: »Die Nacht war so schön. Ich
wollte nicht reingehen.«

»Hätten
Sie ein Auto bemerkt, das die Auffahrt hinaufgekommen wäre? Oder eine Person?«

»Nein.
Der Schlosspark ist riesig. Der gräfliche Besitz hat locker zwei, drei Hektar
Fläche.«

»Wo
liegt Ihr Zimmer?«

»Im
Erdgeschoss, ganz am Ende des Korridors.«

»Es
könnte sein, dass wir Ihre Aufzeichnungen einsehen möchten. Ich würde Ihnen
dann Bescheid geben.«

Ich hob
die Schultern. Sie durften nicht einfach meine Unterlagen konfiszieren. Selbst
wenn sie mit einem richterlichen Beschluss anrückten, würden sie nichts finden,
was mit einem Überfall oder Mordanschlag zusammenhing. Nichts hatte gestern
Abend darauf hingewiesen.

»Was
dagegen, wenn ich den Kamin anschüre?«, fragte ich. Mir war kalt. An Tagen ohne
Sonne schienen sich die Schlossmauern von der Körperwärme ihrer Bewohner zu
nähren. Martha Gelbach half mir, die kalte Asche von der Feuerstelle zu kehren.
Meine Hände hatten alle Feinmotorik verloren. Ich bewegte meine Finger wie zehn
kleine Zombies, die an einen stotternden Großcomputer angeschlossen waren. Ich
hatte die halbe Nacht Musik gehört, war mit Stöpseln in den Ohren
eingeschlafen. Ich Idiotin. Ich hatte nichts hören können.

»Sagen
Sie, Frau Laverde: Die Haustür, war die heute Morgen zugeschlossen?«

»Ich
weiß nicht, ich bin durch die Terrassentür in den Garten.« Ich wies hinter
mich.

»Sie
haben die Blutspur also nicht gesehen?«

»Welche
Blutspur?«

»Jemand
muss die Gräfin im Haus zusammengeschlagen und dann hinausgeschleift haben. Im
Vestibül ist Blut auf dem Steinboden.«

»Wie
gesagt, ich bin durch die Terrassentür raus«, wiederholte ich. Mein Körper
fühlte sich an, als bestünde er aus Mürbeteig.

Kommissarin
Gelbach machte einen warmherzigen, freundlichen Eindruck, als sie mich nun
eingehend betrachtete. Ihre Gesichtszüge waren weich, mit feinen Fältchen, aber
ohne die in viele reifere Gesichter eingegrabene Lustlosigkeit. Ihren
wasserblauen Augen entging nichts. Hellwach beobachtete sie jeden meiner
Schritte, als ich zur Anrichte ging, die Obstschale nahm und zum Tisch
hinübertrug. Das Feuer loderte auf und warf orangefarbene Muster an die Wand.

»Bedienen
Sie sich«, sagte ich matt. Ich ging zu dem altmodischen Spülbecken hinüber und
wusch mir die Hände.

»Sie
haben den Besuch gestern Abend nicht gesehen?« Die Kommissarin nahm sich einen Apfel.

Ich
schüttelte den Kopf. Begegnete ihrem Blick in dem trüben Spiegelglas. Die Dame
ließ wirklich nicht locker.

»Aber
Sie schätzen, dass es ein Mann war?«

»Ich
habe die beiden draußen im Gang sprechen hören. Wie gesagt: Ich konnte nicht
verstehen, was sie sagten, aber ich habe eine weibliche und eine männliche
Stimme gehört. Und da die weibliche der Gräfin gehörte …«

»Könnten
zwei Personen gekommen sein?«

Darüber
hatte ich noch nicht nachgedacht.

»Eventuell
schon. Die Gräfin sagte: ›Ich habe Besuch bekommen, brechen wir für heute ab.‹«

»Sie
hatte es eilig, Ihnen Bescheid zu geben und sofort wieder zu ihrem Besuch zurückzugehen?«

Ich
nickte. »Theoretisch könnten auch zwei Personen gekommen sein. Ich weiß es
nicht.«

»Wie
viele Stimmen haben Sie gehört?«

»Zwei.
Die der Gräfin. Und die andere.«

»Sind
Sie sicher, dass die weibliche Stimme die der Gräfin war?«

Ich
zögerte, was die beiden Kriminalisten sofort registrierten.

»Ja. Es
war Larissas Stimme.«

Die
beiden wechselten einen Blick. Ich wusste selbst, was sie dachten: Manchmal
traf unser Gehirn für uns irgendwelche Annahmen, die wir dann gelten ließen,
auch wenn sie gar nicht zutrafen. Aber sie erschienen uns so
selbstverständlich, dass wir sie nicht infrage stellten.

»Sie
haben keinen Wagen gehört?«, fragte Martha Gelbach nach.

Ich
schüttelte den Kopf. Das alles klang unglaubwürdig. Ich würde mir selbst diese
Geschichte nicht abkaufen, wenn ich nicht genau wüsste, dass sie der Wahrheit
entsprach.

»Wohin
hat sich die Gräfin mit dem Gast zurückgezogen?«

»In den
Grünen Salon. Vorne, gleich die erste Tür rechts von der Eingangshalle
kommend.« Das Zimmer, das von meinem am weitesten entfernt ist, fügte ich im
Stillen hinzu. Ich brauchte eine Rechtfertigung für meine Taubheit.

»Welche
Verwandten sollen wir verständigen?« Gert Rotloh, der Assistent von Martha
Gelbach, machte zum ersten Mal den Mund auf. Vielleicht war er auch nicht ihr
Assistent, aber einer, der auf der Treppe lauerte, um seine Vorgesetzte im
entscheidenden Moment beiseite zu schieben. Entschlossen genug war er. Sein
dunkelblondes Haar wich über der Stirn bereits zurück. Die markante Nase warf
im Schein des Feuers Schatten auf seine Wangen.

Nun war
ich auf sicherem Terrain.

»Es
gibt eine Cousine. Milena Rothenstayn. Sie lebt in Hamburg und ist die nächste
Verwandte der Gräfin.«

Rotlohs
Stift kratzte über das Papier. Er benutzte einen abgekauten grünen Bleistift von
Faber-Castell. Ich liebte diese Bleistifte und besaß zu Hause ein ganzes
Arsenal davon.

»HB?«,
fragte ich ihn.

Er
starrte mich an, als sei ich vor seinen Augen ausgetickt.

»Ich
benutze auch diese Bleistifte. Stärke HB.«

»Ach
so.« Sein verbissenes, schmales Gesicht verzog sich zu einem Grinsen. »Ich
bevorzuge B 2. Die weicheren.«

»Was
wissen Sie über Larissa Rothenstayns Bekanntschaften? Steht sie jemandem im
Dorf nahe? Wer sind ihre Freunde?«, ging Martha Gelbach dazwischen.

»Ich
habe keinen Schimmer«, gab ich zu. »Wir haben darüber nicht gesprochen. Sie
denken vielleicht, einem Ghostwriter erzählen die Leute alles, als würden sie
einen Rundumschlag machen. Aber wir erfahren meist nur sehr spezifische Dinge.
Je nachdem, warum jemand sich überhaupt einen Ghost sucht. Es geht nie um das
ganze Leben. Es geht um bestimmte Aspekte der eigenen Biografie.«

Erst
jetzt fiel mir auf, dass Larissa in keinem Interview über Freunde gesprochen
hatte. Nur ihren Onkel Wolfgang und seine Frau, die Eltern ihrer Cousine Milena,
hatte sie kurz erwähnt. Unsere Gespräche waren seltsam namenlos gewesen.

»Haben
Sie auch noch eine plausiblere Version?«, fragte Rotloh kalt.

»Wie
bitte?«

»Sie
sind die einzige Zeugin, die den angeblichen Besuch gehört haben will. Sie
waren am Tatort. Sie haben die Verletzte gefunden, mit der Sie ein
Geschäftsverhältnis haben. Und dann gehen Sie genüsslich mit der Traviata im
Ohr durch den Park, während Ihre Auftraggeberin hier niedergeschlagen wird?«

Ich
traute meinen Ohren nicht.

»Aber – warum sollte ich Larissa einen Knüppel auf den Kopf schlagen?«

»Interessant.
Einen Knüppel also?«

»Verdammt«,
mir platzte der Kragen, »Knüppel, Baseballschläger, was weiß ich!«

»Wo
haben Sie den Knüppel versteckt?«

»Ich
habe keinen Knüppel versteckt.«

»Einen
Baseballschläger?«, fragte Rotloh und sah mich unverwandt an. Der Mann hätte
zum Geheimdienst gehen sollen.

»Ich
habe Larissa nichts getan. Sie ist meine Brötchengeberin. Warum sollte ich sie
ausschalten wollen, mitten in einem Projekt?«

Rotloh
kratzte Dreck unter seinen Fingernägeln hervor.

»Es ist
ein kriminalistischer Erfahrungswert, dass im Business immer ein Grund zu
finden ist, warum der A den B ausschaltet.«

Der
Mann hatte sie nicht mehr alle. Hilfesuchend sah ich zu Martha Gelbach. Sie
betrachtete mich interessiert. Nicht unfreundlich.

»Passen
Sie mal auf«, sagte ich, mühsam meinen Zorn unterdrückend. »Ich habe dieses
blöde grüne Zimmer nicht mal betreten. Habe nur reingeschaut, als Larissa mich
im Schloss herumgeführt hat. Und ich habe noch nie auf einen Menschen
eingeschlagen!«

Ich
wollte noch eine Menge mehr sagen, spürte aber, dass ich damit kein Land
gewinnen würde.

»Schon
gut. Sie stehen nicht unter Verdacht«, sagte Martha Gelbach und bat mich um
meine Handynummer und die Heimatadresse. Dann drückte sie mir ihre Visitenkarte
in die Hand.

»Gehört
Ihnen der rote Alfa Spider vor der Tür?«

Ich
nickte.

»Toller
Wagen. Privat fahre ich auch einen. Einen neuen.« Sie lächelte mich an.
»Entspannen Sie sich ein wenig. Aber bleiben Sie bitte noch vor Ort. Wir melden
uns bei Ihnen.«

»Kommt
sie durch?«

Meine
Angst spiegelte sich in den wasserblauen Augen der Kommissarin.

»Wir
haben noch keine Nachricht. Die Gräfin wurde in die Neurochirurgische
Poliklinik nach Würzburg gebracht. Sie wird rund um die Uhr von uns bewacht.«

Wir
sprachen alle von ›der Gräfin‹, als wären wir ihr Hofstaat.

»Konnten
Sie mit ihr reden?«, fragte ich.

»Sie
ist nicht vernehmungsfähig. Sobald ich etwas Definitives höre, gebe ich Ihnen
Bescheid.«

Was
sollte ›etwas Definitives‹ schon sein, wenn nicht der Tod? Ich fröstelte.

»Noch
etwas: Die Presse wird sich mit Schmackes auf diese Geschichte stürzen«, fügte
Kommissarin Gelbach hinzu. »Im Moment halten meine Kollegen die Zufahrt zum
Schloss für Schaulustige gesperrt. Aber früher oder später werden die Presseleute
aufkreuzen. Seien Sie vorbereitet.«

In
dieser Angelegenheit brauchte ich keine Instruktionen. Ich würde keine Silbe
von mir geben. Informationen jeder Art waren kostbar, und Menschen, die über
Informationen verfügten, taten gut daran, sie gezielt und nach eigener Maßgabe
einzusetzen.

»Das
schaffe ich«, sagte ich nur.

Martha
Gelbach drückte mir voller Mitgefühl die Hand, aber sie war in Gedanken schon
bei der nächsten Aufgabe, die sie zu bewältigen hatte. Ich sah sie gemeinsam
mit Gert Rotloh im Grünen Salon verschwinden, wo die Spurensicherung seit
Stunden nach Kopfschuppen von Larissas nächtlichem Besuch fahndete.
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Polizeihauptkommissar Nero
Keller klappte sein Notebook auf und aktivierte das E-Mail-Programm. Für seine
Dozententätigkeit war er mit der modernsten und feinsten Technik ausgestattet
worden, die das bayerische Landeskriminalamt sich leisten konnte. Wieder einmal
klickte er die E-Mail an, die Kea Laverde ihm vor einer guten Woche geschrieben
hatte. Sie wollte eine Weile in Unterfranken auf einem Schloss verbringen, wo
sie die Autobiografie einer Gräfin zu Papier zu bringen plante.

Obwohl
er Kea schon seit einem Dreivierteljahr kannte, hatte er immer noch kaum einen
Einblick in ihre Arbeit als Ghostwriterin. Er verstand einfach nicht, was
Menschen dazu verleiten konnte, einer fremden Person ihre intimsten Geheimnisse
zu erzählen. Noch mehr als seine Distanz zu Keas beruflicher Tätigkeit
beunruhigte den Kommissar, dass in ihrer Beziehung nichts voranging. Nero
Keller hatte sich schon kurz nach ihrem Kennenlernen in der Vorweihnachtszeit
des vergangenen Jahres eingestanden, dass er sich zu der Frau mit dem
ungewöhnlichen Namen hingezogen fühlte. Mehr, als ihm anfangs recht gewesen
war. Er hatte ihr beim Renovieren eines Teiles ihres desolaten Hauses
südwestlich von München geholfen. Nicht, weil er auf eine erotische Entlohnung
aus gewesen wäre. Das passte nicht zu ihm. Er hatte Kea unterstützt, weil er
sie mochte und gern mit ihr zusammen war.

Nun
blieb es logischerweise nicht aus, dass er sich fragte, ob mehr daraus werden
könnte. Aber Kea hielt ihn auf Abstand. Sie hatte ihm das Du noch nicht
angeboten, und er war zu altmodisch, um als Erster damit zu kommen. Sie trafen
sich ab und zu bei ihm in seiner Schwabinger Wohnung, gingen von dort ins Kino
oder in die Oper. Anschließend trennten sich ihre Wege. Kea machten kulturelle
Abende großen Spaß, aber sie meldete sich selten von selbst bei ihm. Wenn er
sie einlud oder einen Theaterbesuch vorschlug, war sie jedoch schnell dafür zu
haben. Ihn zermürbte die Frage, ob sie mit anderen Männern ins Bett schlüpfte.
Natürlich ging ihn das nichts an. Kea nahm ab und zu mal einen Mann aus einer
Kneipe mit nach Hause. Nur für eine Nacht. Zumindest hatte sie das so gehalten,
als Nero sie kennenlernte. Er grübelte, ob sie das immer noch tat. Gerne hätte
er Keas üppige, runde Formen für sich gehabt. Er mochte Frauen mit weiblichen
Konturen.

Er
schlug auf die Schreibtischplatte. Seit Wochen war er seinem Vorgesetzten damit
in den Ohren gelegen, durch Bayern reisen zu dürfen, um seine Kollegen in den
Präsidien und Polizeidirektionen weiterzubilden. Internetkriminalität war sein
Spezialgebiet. Er befasste sich schwerpunktmäßig mit dem Aufdecken von
verwischten Spuren im World Wide Web. Aus seinen Erfahrungen bei der
Mordkommission in Oberbayern wusste er, dass genau hier die Defizite bei den
Kollegen lagen, die an der kriminalistischen Front arbeiteten. Man kannte sich
mit Schusswaffen aus und beherrschte nötigenfalls den Jargon der
Rechtsmediziner. Aber sobald das Blut im Internet sprudelte, schreckten die
Leute von den Bildschirmen zurück. Die meisten fühlten sich von der Technologie
überfordert. Endlich hatte das auch sein Chef, Polizeioberrat Woncka,
eingesehen. Daraufhin war es eine Sache von Tagen gewesen, bis man Nero zitiert
und auf Reisen geschickt hatte. Nun tingelte er durch die bayerischen
Regierungsbezirke, um seinen Kollegen vor Ort von seinem Wissen abzugeben. Im
Augenblick befand er sich in Würzburg. Im Polizeipräsidium in der Frankfurter
Straße hatte man ihm ein winziges, staubiges Büro zugewiesen, in dem er sich
auf die Fortbildung vorbereitete, die er am Nachmittag leiten sollte.

Nero
las Keas Mail ausführlich, bevor er sie schloss und sich seinen
Seminarunterlagen widmete. Er hatte nicht zu hoffen gewagt, dass ihm das
Unterrichten so viel Spaß machen würde. Vielleicht lag es an seinem enormen
Wissen. Es war am Übersprudeln. Er gab gerne davon ab. Die Kontakte zu den
Kollegen vermittelten ihm Kraft. Nach vielen Stunden Unterricht war er zwar
ausgelaugt. Aber er fühlte sich auch erfrischt, als hätten die neugierigen,
erwartungsfrohen Gesichter der Kursteilnehmer ihm Energie gegeben, das nächste
Seminar in Angriff zu nehmen. Dieses Gefühl stimmte ihn zufrieden und
zuversichtlich und war nicht zu vergleichen mit der bleiernen Erschöpfung, die
sich im Zuge von Ermittlungen auf ihn legte.

Vor
seinem seit Jahren ungeputzten Fenster zogen graue Wolken vorbei. Nero war
nicht besonders am Wetter interessiert. Gespräche über Regen oder Sonne
langweilten ihn. Deshalb beachtete er auch das Gewitter nicht, das gegen 12Uhr
über die Stadt hereinbrach. Bis sein Handy schellte.

»Keller?«

»Hier
spricht Kea.«

»Hallo.«
Sofort wurde Nero nervös. Es kam selten vor, dass Kea von sich aus anrief. Er
freute sich, ihre Stimme zu hören, und sah das schwarze, lange Haar vor sich,
die strahlenden dunklen Augen, die ein bisschen zu weit auseinander standen,
darüber die schön geschwungenen Brauen. »Wie geht’s?«

»Nicht
besonders.« Kurze Stille. »Ich bräuchte mal einen Tipp von Ihnen.«

Neros
Stoffwechsel schaltete einen Gang höher. Kea Laverde war keine, die um Hilfe
rief. Schweiß perlte auf seiner Stirn. Er stand auf, um das Fenster zu öffnen,
und erschrak über den Donnerschlag, der über Stadt und Fluss hinwegrollte.

»Nicht
am Telefon«, tönte Keas Stimme aus dem Handy. »Haben Sie am Wochenende Zeit?«

»Ich
bin gerade in Würzburg. Um 15 Uhr halte ich ein Seminar. Wollten Sie nicht auf
einem Schloss in Unterfranken sein? Sind Sie in der Nähe? Könnten wir zusammen
zu Mittag essen?«

»Haben
Sie Ihr Auto parat?«

»Schon.«
Nero war alarmiert.

»Treffen
wir uns in Dettelbach. Ich kenne dort eine kleine Heckenwirtschaft.« Sie
beschrieb ihm den Weg. »Finden Sie das?«

»Natürlich.«
Nero sah auf die Uhr. Es war fast 20 nach zwölf.
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Ich hockte einfach nur da und
glotzte auf die Zitronenscheibe, die in meinem Mineralwasser umherschwamm.
Dicke, fleischige Kerne lösten sich daraus und dümpelten gegen den Glasrand.
Die Stunde der Wahrheit nahte. Ich konnte Nero Keller nicht länger ausweichen.
Zwar hatte ich mein Bestes gegeben, mein Herz nicht zu verschenken, aber er
beschäftigte mich in meinen Gedanken eben doch. Deswegen vergaß ich auch nie,
ihm vor einer Reise zu einem Kunden, selbst wenn sie nur wenige Tage dauerte,
eine Mail oder SMS zu schicken. Es war, als wollte ich Spuren hinterlassen für
den Herrn aller Hacker, den Spürhund des Internets, den Indianer in der
WWW-Prärie.

Meine
beste Freundin Juliane Lompart ließ mich schon lange nicht mehr in Ruhe damit:
Es wäre Zeit, Tacheles zu reden. ›Du kannst einen Mann nicht so am
ausgestreckten Arm verhungern lassen‹, pflegte sie mich zu tadeln. Juliane, die
immerhin schon 77Jahre alt war, beherrschte die Klaviatur der Beziehungen aus dem
Effeff. Sie stand in Kontakt mit Nero, fest entschlossen, mich unter die Haube
zu bringen.

Ich
stimmte Juliane theoretisch sogar zu. Männer waren zu schade, um sie verwelken
zu lassen. Nur mit der Praxis haperte es. Aus Gründen, die für mich selbst im
Dunkeln blieben, schaffte ich es einfach nicht, Nero Keller zu signalisieren,
dass ich ihn behalten wollte. Nicht nur als Nothelfer oder guten Kumpel. Ich
war nicht einmal imstande, mir selbst einzugestehen, dass ich mehr von ihm
wollte. Lieber schob ich vor, dass Nero ein Pedant war, der mehr als alles
seine Ordnung vergötterte. Ich selbst war eine Chaotin in sämtlichen
Angelegenheiten, die nicht mit der Arbeit zu tun hatten. Wie sollte ich mit
einem wie Nero zusammenpassen? Bei allem Respekt vor Gefühlen!

Es war
kurz nach eins, und das Gewitter, das von Westen gekommen war, zog weiter. Von
der Markise tropfte der Regen. Die Sonne brach durch. Ich setzte meine
Sonnenbrille auf. Ich hatte nicht damit gerechnet, Nero sofort treffen zu
können. Zwar wusste ich, dass er derzeit durch Bayern tourte, aber es war
dennoch ein Wink des Schicksals, dass er sich ausgerechnet die paar Kilometer
weiter in Würzburg aufhielt. Jetzt klopfte mein Herz in Vorfreude, ihn zu
sehen.

Er
stürmte in den Biergarten wie der Kopf eines Stoßtrupps bei der Einnahme eines
feindlichen Gebietes. Das mochte ich am liebsten an ihm: diese unbedingte
Einsatzbereitschaft. Nero Keller war keiner, der zögerte, wenn es zu handeln
galt. Er erinnerte mich manchmal an Zorro. Dabei war sein Äußeres gar nicht so
verwegen: braunes Strubbelhaar, italienischer Bart, spießige Klamotten. In
seinem Inneren aber schrillte ein beständiger Alarm. Es muss mit dem Mord an
seiner Frau zu tun haben, dachte ich. Sie war vor seinen Augen bei einem
Raubüberfall in einem Supermarkt erschossen worden. Vielleicht bevorzugte er
deswegen seine neue Tätigkeit als Dozent. Sie lenkte ihn von der Misere der
echten Welt ab.

»Hallo!«,
rief er und kam an meinen Tisch. Er trug Jeans, ein kurzärmeliges weißes Hemd
und eine Krawatte.

Ich
stand auf. Wir begrüßten uns mit Handschlag. Hätten wir eine Umarmung gewagt,
wäre es wahrscheinlich um uns geschehen gewesen. Mit einer ungeduldigen
Handbewegung winkte er die Bedienung heran und bestellte eine Cola.

»Was
gibt es?«, kam er zur Sache, kaum dass er mir gegenüber Platz genommen hatte.

Ich
berichtete. Von der Gräfin, meinem Auftrag, dem geheimnisvollen Besuch, der
gestern Abend unser Interview unterbrochen hatte. Von meinem Weg zum Bach heute
Morgen. Nero knetete seine Hände und sah mich unverwandt an. Seine braunen
Augen waren dunkel wie Torf. Ich verlor mich darin, wenn ich zu lange
hineinblickte. Deshalb wandte ich den Blick ab und starrte zur Markise hinauf,
deren orangerote Blumen auf grünem Grund ein bizarres Muster auf unseren Tisch
warf.

»Wollen
Sie was essen?«, schnauzte die Bedienung, als sie Neros Cola auf den Tisch
stellte.

Wir
bestellten Schnitzel. Ich schob meine Daumen in den Hosenbund und schwieg. Ich
wusste nicht mehr, was ich von Nero eigentlich gewollt hatte. Informationen?
Mitleid? Schützenhilfe?

»Alles
wird davon abhängen, wie die Spurenlage aussieht. Die Polizei fertigt einen
Tatortbefundbericht an. Darin wird zunächst festgehalten, was nachweisbar ist.
Bei solchen extremen Kopfverletzungen muss die Gräfin viel Blut verloren haben.
Ist Ihnen im Schloss etwas aufgefallen?«

»Ich
habe nicht drauf geachtet. Aber die Kommissarin meinte, es gebe eine Blutspur
vom Grünen Salon zur Haustür.«

»Dann
wurde sie wohl nicht am Fundort niedergeschlagen, sondern im Haus. Es könnte
auch noch Blut in der Erde versickert sein, an der Stelle, wo sie schließlich
lag«, fuhr Nero fort. »Ich habe beim Wetterdienst nachgefragt. Heute Nacht hat
es gegen vier zu regnen begonnen, die Erde war nass, da fällt Blut nicht
unbedingt gleich auf. Vor allem, wenn man damit beschäftigt ist, ein Leben zu
retten.«

»Ich
habe sie in die stabile Seitenlage gedreht und bin ins Haus gerannt, um zu
telefonieren, weil ich mein Handy nicht dabei hatte.«

»Sie
haben alles richtig gemacht.«

Ich
sagte nichts.

»Wer
bearbeitet den Fall?«, fragte Nero.

»Eine
Martha Gelbach und ihr Adjutant, eine komische Figur.« Mir war nicht gut. Als
bräche sich der Schrecken erst jetzt Bahn, löste der Geruch aus der
Restaurantküche plötzlich Übelkeit in mir aus. Dabei hatte ich einen
kerngesunden Appetit. Was man mir ansah. Ein paar Kilo zu viel, aber alles saß
an der richtigen Stelle. Wann immer ich an mein Gewicht dachte, bewertete ich
sogleich die Proportionen. Das hatte Juliane mir beigebracht. Kindchen, wo ist
das Problem, pflegte sie zu sagen, wenn ich selbstkritisch vor dem Spiegel
stand. Entscheidend ist die Ausstrahlung.

»Die
kamen auf den Trichter, mich zu verdächtigen.«

Nero
zog die Augenbrauen hoch.

»Das
hätte ich auch getan«, sagte er schließlich. »Aber sie werden nicht ernsthaft
annehmen, dass Sie die Gräfin niedergeschlagen haben.«

»Warum
nicht?«

»Es
fehlt ein Motiv. Sie werden suchen und nichts finden, aber vermutlich an
anderer Stelle ein paar Kratzer auf dem Lack finden. Man entdeckt immer was.«

»Werden
die Beamten mich informieren?«, brachte ich heraus.

Die
Kellnerin kam und knallte zwei Teller Schnitzel mit Pommes auf den Tisch.

»Ketchup?«

»Gern«,
sagte Nero und lächelte sie an. »Sie werden sich auf alle Fälle wieder melden.
Und dann dürfte es Ihnen ja nicht schwerfallen, die Herrschaften ein bisschen
auszufragen. Erkundigen Sie sich nach dem Tatablauf. Der ist entscheidend. Wenn
der eindeutig feststeht, ist ein wichtiges Zwischenziel erreicht. Im Übrigen
werden sich auch an der Kleidung der Gräfin Spuren finden. Man lässt sich nicht
einfach so einen Knüppel über den Schädel schlagen. Menschen wollen leben! Sie
wehren sich. Zu liebenswürdig«, sagte Nero zu der Bedienung, die mit einem
verkniffenen Lächeln zwei abgepackte Ketchup-Portionen neben unsere Teller
warf. »Außerdem wird man Handy- und Telefonverbindungen des Opfers auf
Auffälligkeiten überprüfen. Hat man die Tatwaffe gefunden?«

»Mir
hat keiner was gesagt.«

Wir
machten uns über das Essen her. Der Anflug von Übelkeit war verschwunden. Ich
dankte dem Herrgott für meine gesunde Grundkonstitution.

»Wie
soll die Polizei den Mann finden, der Larissa gestern besucht hat? Der
wahrscheinlich der Täter ist?«, erkundigte ich mich, als ich die letzten Pommes
mit den Fingern durch das Ketchup zog und verspeiste.

»Man
wird sich im Dorf umhören. Ob es jemanden gab, mit dem Larissa nicht gut stand.
Ob jemand gesehen wurde, ein Fremder, den keiner kennt. Vielleicht gibt es eine
Pension, sicherlich eine Wirtschaft. Wer fremd ist, muss irgendwo übernachten
und essen.«

»In
Rothenstayn gibt es ein kleines Restaurant mit Fremdenzimmern.«

»Sehen
Sie.«

»Wahrscheinlich
miete ich mich für zwei, drei Tage dort ein. Ich habe keinen Nerv, allein im
Schloss zu wohnen.«

»Das
halte ich für eine gute Idee.« Nero schob seinen blankgeputzten Teller weg und
sah mich an. Ich wusste nie, was er wahrnahm, wenn er mich mit seinem Blick genau
auf diese Art durchbohrte. Mein Gesicht, den Rest Lippenstift, den
Pferdeschwanz, das Baumwollshirt in XXL? Normalerweise wählte ich Klamotten und
Make-up für ein Treffen mit Nero sehr sorgfältig aus, aber heute hatte ich
keinen Gedanken darauf verschwendet. Der Kälte und Stille des Schlosses
entfliehend, war ich einfach losgefahren.

»Haben
Sie Anlass zu glauben, dass der Gast der Gräfin – und
nehmen wir der Einfachheit halber mal an, dass er der Täter ist – von Ihrer Anwesenheit im Schloss weiß?«

Es überlief
mich heiß und kalt. Die Angst, die ich so lange in Schach gehalten hatte, kroch
aus sämtlichen Winkeln meines Körpers. Ich spürte, wie ich blass wurde, als
stürzte alles Blut aus meinem Gesicht.

»Mein
Wagen stand vor der Tür. Starnberger Kennzeichen.«

Nero
knetete seine Lippen. In seinem Mundwinkel klebte ein Ketchup-Rest.

»Aber
ich weiß nicht, ob die Gräfin ihm von mir erzählt hat. Ich weiß ja gar nicht,
wer das war, zum Teufel!«

»Jemand,
dem sie jedenfalls nicht so sehr misstraute, dass sie ihn einfach aus dem
Schloss geworfen hätte.«

»Nein.
Aber sie war nervös, als sie ins Speisezimmer kam, um mir mitzuteilen, dass
unser Gespräch für heute beendet wäre.«

»Er
konnte sich also denken, dass noch jemand im Schloss war. Außer seinem Opfer.«

»Je
nachdem, wie gut er die Gräfin kennt. Denn«, ich zögerte, »sie könnte durchaus
noch anderswo einen Wohnsitz haben. Im Landkreis Starnberg vielleicht. Und dass
sie kurz in den Speiseraum zurückging, muss nicht bedeuten, dass sie dort
jemanden sitzen hatte.«

Aber
vielleicht, dachte ich, war der Angreifer nach vollbrachter Tat durch das
Schloss gegeistert. Hatte in alle Zimmer geschaut, um die Besitzerin des Alfa
Spider zu finden. Mich zu finden. Mir kroch Gänsehaut über den Rücken. Wie
lange war der Mörder im Schloss geblieben? War er durch den Park gegangen, um
nach mir zu suchen? Warum dachte ich das Wort ›Mörder‹? Larissa war noch nicht
tot. Tot. Ich spürte die elektromagnetischen Wellen durch meinen Kopf jagen,
sich verzweigen und verschalten, meine Denke in Brand setzen.

Nero
sah auf seine Uhr.

»Ich
muss los. Mein Seminar beginnt um 15 Uhr, und der Verkehr …«

»Was
machen Sie am Wochenende?«, fragte ich.

»Morgen
bin ich in Schweinfurt.« Nero zögerte. »Wo genau liegt Rothenstayn?«

Ich
schob ihm die Visitenkarte der Gräfin hin.

»Die A
3 weiter Richtung Nürnberg, dann die Ausfahrt Wiesentheid und ein Stück durch
die Pampa. Rothenstayn ist angeschrieben.« In einem Anflug von Wahnsinn fügte
ich hinzu: »Soll ich Ihnen im Dorfhotel ein Zimmer buchen?«

»Das«,
antwortete Nero Keller mit einem ganz kleinen Lächeln, »wäre eine ausgesprochen
gute Sache.« Er zeigte an seine Wange. »Sie haben Ketchup hier.«
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