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    A Elena que siempre está conmigo.




    Dígame, profesor, cuándo empezó toda esta locura. ¿Cuándo dejamos de entender el mundo?




    B. Lebatut. “Un verdor terrible”


  




  

    Prólogo




    Las afirmaciones rotundas suelen correr el riesgo de pesar tanto que al final se vienen abajo. James Bond tenía razón al decir aquello de nunca digas nunca jamás. Incluso la sabiduría popular acierta con consejas del estilo de nunca digas de este agua no beberé con el añadido que conocemos bien, ni este cura no es mi padre.




    Recuerdo en los días del confinamiento participar en la presentación telemática de un libro. No recuerdo cuál, pero sí la librería, mi librería de cabecera, Cálamo. En el debate posterior, tan extraño, tan de abejillas en sus colmenas o rostros como sellos de correos encerrados en un marco de un tamaño que variaba en función del número de personas en pantalla, surgió la pregunta acerca de si la pandemia daría lugar a una marejada, casi tsunami, de libros sobre el tema. Novelas destilando distopía. Ensayos de toda condición. Relatos de autoficción. Poemas… Incluso PhotoEspaña aprovechó que el Covid-19 pasaba por España para inventarse una propuesta: desde mi balcón. Y si ya había una cierta abundancia de películas pandémico-distópicas o de series distofílicas, algunas de las cuales, pienso en Contagio, volvieron a conocer un segundo momento de fama y éxito de audiencia, era, es, fácil de prever que el catálogo de mercancías de la industria del entretenimiento audiovisual se verá notablemente engordado. Al igual que ya está sucediendo con la industria editorial.




    Entonces juré que no caería en la trampa. No escribiría sobre la pandemia. No le veía sentido y, sobre todo, me pasaba eso que me ocurre con todo lo que acaba siendo #tendencia: me repele porque lo interpreto como un producto para autómatas elegidos y teledirigidos por un algoritmo o un fruto del oportunismo ramplón, vago y facilón, de quien entiende que el camino más corto para llegar al éxito pasa por saber surfear la ola, no cualquiera, que determina el ser del instante. Porque vivimos instantaneizados, hasta el punto de que el oportunista ha de ser raudo en detectar cuál es la ola buena para cabalgar, rápido, sobre ella. Toma el dinero y corre. Acierta con el asunto y corre, escribe veloz porque eso de que los trenes pasan una sola vez hay que interpretarlo ahora del modo adecuado, el modo que determinan los tiempos del AVE. Pasan y lo hacen a una velocidad de vértigo.




    Casi se puede decir que ese día, el de la presentación del libro que no recuerdo, escribí un nuevo mandamiento y a saber qué número hace ya éste: no escribirás sobre la pandemia. Pero ayer, al caer la tarde, en la penumbra del salón y de su música, Gavin Bryars, Vita Nuova, algo me zarandea, más que moverme me baquetea. Inmediatamente noto el estrépito. Sé distinguir las tonalidades de cada uno y de todos los estrépitos que soy y por eso soy consciente, enseguida, de que una afirmación rotunda acaba de hacerse añicos.




    No pasa demasiado tiempo antes de encontrarme pensando en las primeras palabras que debería escribir en un libro que se titulara El otro virus en los días del virus. Hoy es ya el día siguiente de ese que ahora ya es ayer y aunque intento disuadirme de embarcarme en esto que dije que nunca haría diciéndome que tengo empezado otro libro y por ultimar la corrección de dos más, no lo logro. Desde que me he levantado he estado escuchando en la radio entrevistas y reflexiones que conducen todas a nuestra condición actual, a eso en lo que hemos devenido. Nuestra condición se resume en el ser del crédulo, pero de un crédulo muy especial, un crédulo desbordado de soberbia. Marina Garcés habla de credulidad sobreinformada. Y es desde ella que la filósofa catalana se lanza a bautizar nuestra época como el tiempo de la condición póstuma que se caracteriza por la imposibilidad de intervenir con eficacia sobre las condiciones del tiempo vivible (2017; 74).




    Somos póstumos, pero aferrándome al deseo gramsciano del optimismo de la voluntad no me resisto a admitir que quiero que tengamos remedio. Claro que para que ese remedio no pierda la i y se convierta en mero remedo de lo que ya somos deberían cambiar muchas cosas. La primera de ellas es, sin duda, la que puede parecer más fácil o más simple y sin embargo es la más complicada. Es lo mismo que ocurre con determinados viajes. Lo más difícil no es llegar sino dar el primer paso. Y en este momento nuestro primer paso es hacernos una pregunta y responderla con honestidad y sin la dejadez monosilábica: ¿somos todavía capaces de soñar horizontes lejanos que no sean espejismos?




    Los prólogos deben abrir el apetito y no ser el anuncio de una indigestión. Así que iré terminando éste que, tal vez, ya empieza a ser un entrante excesivo.




    Desde el primer momento, es decir, desde ayer al atardecer, tuve claro que el libro se titularía El otro virus en los tiempos del virus. No me ha movido algo para lo que soy un completo desastre: el marketing. Si he elegido este título es porque claro que estoy convencido de que, al menos desde marzo de 2019, el tiempo marcado por la invasión del Covid-19 y el impacto sobre las rutinas de nuestra cotidianeidad, ha agravado otro mal que no por ser reiteradamente nombrado significa que esté siendo tratado: el riesgo de extinción de la democracia como apuesta insobornable por un mundo definido desde la justicia social. Tampoco vayáis a creer que soy de esos que siempre afirman, otra rotundidad de las que se añican, que no hay nada de lo que ocurre en la vida que no sea, precisamente, una lección de vida. No entraré en ejemplos, pero no dudo que cada uno de vosotras podéis encontrar un buen puñado. Todo lo que está sucediéndonos sí nos aporta numerosas lecciones. También he de advertir algo que, aunque sea una obviedad, no está de más recordarla ahora. El que existan lecciones con las que poder aprender no implica, como consecuencia necesaria, que vayamos a aprender nada. Al menos, tal y como concluyo de lo que escucho en medios y en la calle o de lo que leo en artículos y en noticias o entradas en Facebook, estamos lejos de asumir el rol de quien aprende. Hace demasiado tiempo que hemos convertido el placer vital de aprender en el confort rutinario de rumiar alrededor de lo que nos dictan que son las cosas. Así son las cosas y así se las hemos contado. Esto lo repetía, noche tras noche, Ernesto Sáez de Buruaga al despedir su telediario en Antena 3. Y lo decía mirando a cámara con ese rostro de buen chico que, cómo vamos a desconfiar de él, es incapaz de mentir. Y así el engaño se consumaba, puntualmente, cada noche.




    Termino acudiendo de nuevo a Marina Garcés y al libro citado. La verdad es que no sé si en sus palabras se esconde esa bomba de relojería que es la ironía. Humanos estúpidos en un mundo inteligente: es la utopía perfecta (pág. 56) Creo que Marina se equivoca al usar el término utopía. Como tendré ocasión de explicar más adelante es posible que ella esté asumiendo un relato que nació del rigor del pensamiento crítico que, a su vez, participa de esa obligación del pensar desde lo que Adorno denominó dialéctica negativa o, para no ser tan pedante y situarme en el terreno al que pertenezco, a ras de calle, ese pensar que se aleja de toda tentación de autocomplacencia. Hubo un momento en el que la utopía ya dejó de verse como un mero cuento imposible para pasar a ser entendida como una añagaza que a base de promesas nos conduce al corazón mismo del infierno. En este sentido, utopía y distopía, vendrían a ser dos advocaciones de lo mismo. Es fácil acabar concluyendo esto cuando se analizan las consecuencias de muchos puedo prometer y prometo vendidos como utopías encarnadas. Pero qué queréis que os diga, sigo siendo un romanticón y no creo que detrás de todos los sueños aniden pesadillas.




    Confío en que, al final de libro, puede que no os queden dudas sobre lo que he querido decir. Lo cual no significa que estéis de acuerdo conmigo. Yo ya hace tiempo que no salgo a la búsqueda de camaradas, ni siquiera de amigos. Todos los días siempre deseo que el azar me regale un o una cómplice y la complicidad no se forja en compartir solamente certezas, también en la disidencia.


  




  

    
Capítulo 1
Pandemónium pandémico





    
1. Etimologías.




    Las palabras nos deparan sorpresas cuando uno bucea en su origen etimológico. Así, por ejemplo, parece que la voz epidemia, en griego, aludía a visita o a llegada a un lugar. Incluso se dice que en ocasiones podía ser utilizada para aludir a inmigración. No dudo que este último uso da mucho juego para el análisis de la concepción que fundamente la actitud de, por ejemplo, la UE en relación con la crisis de los refugiados. Según algunas personas su uso en el ámbito médico se refería a la llegada o visita del médico al paciente o cuando el paciente iba a visitar al galeno. Incluso, según leo en dos profesores de la Universidad de La Laguna, Luís Miguel Pino y Justo Pedro Hernández, José Alsina, al analizar el libro hipocrático sobre las Epidemias, señalaba lo siguiente:




    “Las Epidemias son, en última instancia, fichas de historia clínica elaboradas a lo largo de la ruta itinerante que ha realizado su autor -o sus autores-. Epidemia, pues, no tiene en griego hipocrático el sentido que tiene en la actualidad. Podría traducirse por notas de viaje”.




    Pero muy pronto se produjo el salto al uso de esta palabra con el sentido que hoy le damos, una enfermedad que, según la clasificación de Galeno, estaría en el medio entre dos extremos, la enfermedad esporádica y la enfermedad pestilente.




    Por su parte, el término pandemia también tiene su historia. Y no deja de ser curiosa.




    Según un artículo aparecido en El Español, se nos dice:“Curiosidades: documentada en escritos de Platón y Aristóteles, se usaba como sinónimo de “lo público” o “lo que concierne a toda la gente”. En el diccionario español de 1788, se dice que “pandemia” es “el sobrenombre de Venus”. En el de Esteban Terrero y Pando (finales del s. XVIII) se le adjunta la acepción de “popular, a quien sigue todo el pueblo”. También, sin lugar a dudas, pueden darnos juego lo que parece sostenían respecto del significado de pandemia los dos grandes filósofos griegos. De hecho, para los ultraliberales la política fiscal en general, pero sobre todo si es radicalmente progresiva, es una pandemia, pero ya en el sentido que ligaría el vocablo con la peste. Parece que es a mediados del XIX cuando el término pandemia (y su derivado, pandémico) aparece recogido en el Diccionario nacional o gran diccionario clásico de la lengua española de Domínguez con su significado actual.




    Por su parte Pandemónium, aunque tiene en su composición elementos de origen griego, parece ser que adquirió carta de ciudadanía de las palabras con significado concreto a raíz del poema de Milton El Paraíso perdido (1667). Su etimología recoge distintas acepciones según diferentes autores, pero yo sigo la señalada por el diccionario de la R.A.E que no duda en remitir el sentido de la palabra a su origen inglés: la residencia del demonio.




    Puede que Milton construyera esta palabra con su sentido del lugar donde reside Satanás por contraposición con una palabra que sí tenía cuerpo en el canon grecolatino: Panteón o Pan-Theos. La residencia de los dioses o del dios. Pero en realidad cuando nosotros utilizamos este sustantivo lo hacemos con otro sentido menos sagrado. Lugar en el que hay mucho ruido y confusión, dice la RAE.




    Ruido y confusión. Aquí es donde quería ir a parar para esta reflexión inaugural titulada Pandemonio pandémico.




    Ah, pero no quisiera pasar la oportunidad de señalar que pensando sobre estas dos palabras me he acordado de otra que también empieza por Pan: Pánfilo. No la olvides, hablaremos de ella.




    2. El ruido.




    En teoría de la comunicación el ruido es esa interferencia que o dificulta el proceso o lo imposibilita del todo. En el discurrir de la cotidianidad el ruido es eso que es muy molesto, hasta poder causar dolor, y que siempre ocasionan los demás. Tal vez cuando Sartre escribió aquello de el infierno son los otros pensaba en los vecinos que montaban zapateados en el piso de arriba o en el garito de copas que había debajo de su casa.




    Lo que sí es cierto es que el ruido es un elemento contaminante. A veces se produce por algún hecho accidental, tal vez de origen natural como esa tormenta que interrumpe la emisión y por la que nos pide perdón una voz en off. También es posible que la impericia del emisor genere un mensaje cargado de ruido que desata la furia de un receptor que no entiende nada de lo que se le está contando. En ocasiones no es la impericia sino la tendencia que tenemos los humanos cuando hablamos por el móvil a no estarnos quietecitos. No debemos descartar, y creo que en estos tiempos menos, que la fuente de ruido provenga de una conjunción no natural entre emisor-MEDIO-receptor. Esto, por ejemplo, es lo que llamaríamos dispersión de la atención, algo no necesariamente vinculado con una patología del tipo TDH y sí con la dependencia de las pantallas TIC y una de sus consecuencias más notables: la distracción masiva. Sin lugar a dudas creo que podemos afirmar que esa atención debilitada es una forma de ruido.




    Pero existe algo que a veces no tenemos presente y que, sin embargo, es una poderosa arma de control. Es cuando el ruido se identifica con el mensaje. O dicho de otro modo, cuando el mensaje es, intencionadamente, un pandemonio. ¿Qué sentido tiene esta forma de uso estratégico del ruido? Si mi explicación puede parecer enrevesada es, tal vez, porque el asunto es muy simple, demasiado simple. A veces lo simple es lo más eficaz. Así lo apuntaba, ni más ni menos, que Guillermo de Ockham en la Edad Media: en igualdad de condiciones, la explicación más sencilla suele ser la más probable. Y nosotros, los humanos, siempre dispuestos a aceptar como más certero lo que nos resulta más complicado de entender, lo menos simple, solemos despreciar ese principio conocido como la navaja de Ockham.




    ¿Cuál sería la explicación simple a la afirmación de que el pandemonio es el mensaje? Normalmente hemos de considerar una situación complicada, difícil, donde las personas nos dejamos llevar por no poco temor y, sobre todo, donde interpretamos que la amenaza que nos invade procede de algo desconocido. Nada más terrorífico que lo desconocido. Un grito en la noche, si no vemos la cara que lo emite, es posible que nos genere más temor que si tuviéramos delante ese rostro con su boca expeliendo el grito. Necesitamos, urgentemente, que algo o alguien proyecte la luz necesaria para que lo desconocido asuma un rostro, para que se haga ver, para acabar con su invisibilidad. Queremos una explicación o, en no pocas ocasiones, nos conformamos con meras justificaciones. Por otra parte es también algo bien conocido que el miedo, el temor, cuando se apodera de nosotros nos debilita y por lo tanto resulta tanto más fácil que alguien pueda controlarnos, dominarnos. Pero ese alguien no puede ser uno cualquiera. Ese alguien tiene que presentarse ante nosotros como esa persona capaz de explicarnos-justificar lo que no entendemos y nos causa pavor. Desembocamos, así, en otra vuelta de tuerca. En situaciones extremas el control de una población lo facilita el poder aportar una explicación plausible. Pero quien desea sacar tajada de esa situación caótica sabe que puede haber otra fuente que aporte una explicación razonada y cierta, no sólo plausible, y que si ésta logra imponerse el objetivo perseguido por él se verá eclipsado. A río revuelto ganancia de pescadores. Así dicta la sabiduría popular. Y en este caso no yerra.




    En toda situación crítica, si generas un pandemonio controlado por ti, provocarás un incremento de la tensión de la gente que se ve bombardea por distintas fuentes de respuesta a sus dudas. Si eres capaz de controlar una o varias fuentes que gocen de cierto éxito de público podrás diseminar mejor tu mensaje que, al no ser el único, gana en credibilidad. No porque sea más acertado que esos otros que apuntan en una dirección más correcta, sino porque estos otros, de entrada, serán cautos y al tiempo que exponen lo que saben confesarán también todo lo que les queda, aún, por conocer. Puede que, incluso, se produzca un debate entre mensajes más sinceros que el tuyo, pero es ése el momento adecuado para entrar tú en escena expresando afirmaciones falsas, pero investidas de rotundidad y de seguridad y avaladas por esos medios o canales que suelen ser los que la mayoría de la gente utiliza para informarse. De hecho se producirá un nuevo fenómeno que te beneficia y que por eso lo buscas: tu falsa afirmación no le llegará a la gente directamente desde ti, el emisor, sino desde otra gente que al formar una red virtual de contacto con otros que comparten afinidades selectivas lo cuentan a sus contactos y estos a los suyos y estos… Y ya tenemos lo que la OMS ha empezado a denominar infodemia. Sin lugar a dudas esto, que no es nada nuevo, se va a convertir en la palabra del año. En fundeu.es se explica bien: se refiere a una sobreabundancia de información (alguna rigurosa y otra no) que hace que para las personas sea difícil encontrar recursos fidedignos y una guía de confianza cuando la necesitan. El diccionario de la RAE no tardará en incorporarla, de hecho en Twiter ya aluden a ella: #RAEconsultas La OMS ha acuñado el acrónimo «infodemia» («infodemic» en inglés), de «info(rmación)» + «(epi)demia», para referirse al exceso de información, en gran parte falsa, sobre un problema, que dificulta su solución. Es neologismo válido. Aunque me gusta más lo que apunta la FUNDEU en su parte final: la infodemia sería una manera orquestada con intereses sospechosos que dificulta a la gente el encontrar, en momentos de extrema duda y de absoluto apuro, una guía de confianza. Y es entonces, cuando el río está bien revuelto, cuando aparecen los pescadores y sus redes y diversos artes de pesca (supongo que los anzuelos también cuentan).




    Redes. Siempre redes. Y siempre empujándonos hacia unos significados que debieran encender en nosotros todas las alarmas. Las redes como artes de pesca. La red como eso que teje la araña y que es una tela de araña. En el fondo todo apunta a lo mismo: quedar atrapado, acabar en poder del pescador que ya tiene pensado el menú del que tú vas a ser parte o de la araña que, mira por dónde, también acaba de pensar que hoy le apeteces como menú.




    En el documental El dilema de las redes sociales se apuntan algunas cuestiones de gran relevancia para el triunfo de la infodemia. Sin duda una de las más interesantes es aquella que afirma que el problema no reside en la tecnología sino en algo que a estas alturas de la historia de la humanidad deberíamos tener bastante claro: el problema radica en que la tecnología logra sacar lo peor de la sociedad. También me parece oportuno un aspecto que será esencial en una de las siguientes reflexiones pandémicas: detrás de todo esto no hay nada que debiera sorprendernos teniendo en cuenta todo lo mucho que se ha escrito sobre el modelo capitalista de negocio. El capitalismo es la antítesis de un modelo que tenga en cuenta el bien común. Su objetivo no es otro que el de la maximización del beneficio y la absoluta concentración de la riqueza en muy pocas manos. Pero como nos viene recordando Piketty, especialmente en su libro Capital e ideología, para modelar y sostener el sistema capitalista y su producción incesante de desigualdades es preciso contar con un aparato ideológico y un sistema político poderoso. Y este aparato ideológico y el sistema político que fructifica en él no tienen nada que ver con lo que debe exigirse a una democracia. Es por esto que Piketty afirma que La desigualdad no es económica o tecnológica: es ideológica y política (2019; 31). Ideológica en la medida en que se elabora un discurso, un relato, que sirve para justificar la existencia de desigualdades como resultado de una competición justa entre diferentes, y de un marco político que no sólo se encargue de regular los marcos legales que puedan favorecer la dinámica del sistema capitalista, sino que también se ocupe de usar la violencia, real o simbólica, cuando sea necesario para eliminar, real o simbólicamente, a quienes amenazan al sistema.




    Perdón por esta parrafada, pero considero imprescindible que no perdamos de vista que detrás de toda esa panoplia tecnológica sobre la que pivota nuestra vida en las sociedades de la tardomodernidad, no existe un mundo de máquinas que diseñan y construyen entramados tecnológicos al margen del control humano. Lo que llamamos IA, al menos por ahora y hasta que desemboquemos en el mundo prefigurado como plausible por, entre otros, Asimov, no es algo ajeno a los intereses de los sectores hegemónicos de la sociedad. La tecnología no es algo neutro. Ya sé que esto es una obviedad, pero uno de los síntomas de nuestra condición de pensantes debilitados es que en no pocas ocasiones hemos de volver a pensar lo que es obvio. La IA está diseñada para servir, mejor, a los intereses del sistema. Y uno de estos intereses de alto valor estratégico es la infodemia entendida como la programación de un pandemonio donde hemos pasado de ser personas-trabajadores, productores y consumidores a ser meros perfiles, minas que esconden un bien preciado, diamantes potenciales, que son datos. Si algo sabe el capitalismo es gestionar perfiles. Es lo que ha venido haciendo siempre, pero ahora a una escala que es tan inimaginable y real que ni siquiera somos conscientes de sus reales implicaciones. La infodemia es, no tengo la menor duda, el arma desarrollada para favorecer el asalto final a las debilitadas fortalezas de las democracias liberales sostenidas por la socialdemocracia como un Mercado con rostro humanizado.




    Y es en este momento donde podemos recuperar una palabrita que hemos citado de paso más arriba: pánfilo. Otra palabra que empieza por PAN. Al parecer la palabra pánfilo viene del griego y aunque literalmente su significado sería persona a la que le gusta todo (Pan-Philo), parece que en su uso original servía para definir a una persona bondadosa. Pero ya sabemos que la evolución de la civilización nos ha enseñado que el mundo no es de los bondadosos y que entre ser esto o ser un malote listillo parece preferible, de cara a tener éxito, lo segundo. De hecho, siempre me ha parecido de un cinismo insultante que cuando nos preguntan acerca de lo que pensamos sobre determinada persona y ésta nos parece entre tonta o estúpida, pero sobre todo y por encima de todo, insufriblemente ingenua, y como no estamos seguros de que quien nos pregunta opine lo mismo que nosotros, acabamos resolviendo el asuntillo con un sí, es buena gente. Y pasamos a otra cosa. Es por esto que el diccionario de la RAE considera que la mejor definición para la palabra pánfilo se resume en tres cualidades que pueden darse juntas: candidez, bobaliconería, tardanza en el obrar.




    3. Mundo Pánfilo o Panfilomundo.




    Ya lo decía Groucho Marx: Partiendo de la nada hemos alcanzado las más altas cotas de la miseria. El triunfo de la estrategia del pandemonio sólo puede darse en unas condiciones determinadas de las que el elemento esencial es que nuestro mundo supertecnificado y avanzado, nuestro mundo que incluso llega a mirar por el ojo de la cerradura del Hubble y alcanza a ver ni más ni menos que el Big Bang o algo que se le parece bastante, es ante todo y sobre todo un Panfilomundo.




    Suele ser ya un tópico hablar del fracaso de la Modernidad, del fracaso de ese Proyecto, el Proyecto Moderno, que había de sacarnos de la minoría de edad y entronizarnos como sujetos verdaderos, es decir, soberanos de nuestras vidas que, responsablemente, cooperamos con otros sujetos en aras de buscar un bien común. Es algo simple: el bien común sería un bien que todos disfrutamos y por lo tanto podríamos entender que es un estadio casi edénico. Envidiar es agotador y, por lo demás, por sí mismo no te garantiza que al final alcances el objetivo buscado. Y si posees algo envidiable has de agotarte protegiéndolo y protegiéndote de la posible envidia ajena. Estoy seguro de que lo que acabo de escribir y tu acabas de leer te conduce inexorablemente a pensar en mí como un ejemplar de pánfilo. Pero esto, como diría el barman de Irma la dulce, es otra historia.




    Es muy complicado intentar resumir de una manera jíbara el significado de ese Proyecto Moderno emancipador y su naufragio. Recordemos algunos hitos previos que prepararon el advenimiento de la Modernidad:




    

      	El invento de la perspectiva que situó al ser humano frente a la realidad, a una realidad objetivada. Pensemos en su desarrollo artístico. La perspectiva se traduce en una forma de representación de la realidad más creíble al aumentar el grado de verosimilitud de las construcciones figurativas. Es un avance en el terreno del realismo entendido no tanto como una concepción estética y sí como una ideología. La perspectiva parece producir un juego dialéctico entre el sujeto y la realidad del que nace, como producto, lo real. Siendo lo real concebido como sinónimo de la verdad, de la objetividad, de lo que es en el ahí fuera.




      	Segundo paso, aunque en muchas historias de la Modernidad lo sitúan en el primer puesto: el cogito cartesiano. El pienso, luego existo del que se derivará, como advirtieron Adorno y Horkheimer, el imperio de la Razón autosuficiente.




      	La llamada Revolución Científica que mina los fundamentos del viejo orden. Unos fundamentos sostenidos desde la fe como norma de vida que da forma al creyente. Éste, el creyente, no actúa desde la razón, ni desde la perspectiva porque el campo de las creencias no es capaz de objetivar las cosas. La Revolución Científica más la dialéctica de la perspectiva y el impulso de la Razón autosuficiente, del Yo pienso, luego no necesito ninguna explicación más para justificar mi real existencia, dan paso al sujeto racional que a diferencia del creyente necesita de algo más que la fe para aceptar una explicación o un hecho. Frente al hombre de fe que cree en lo que sea aunque no lo vea, está el hombre de ciencia, el sujeto racional, que sólo aceptará dar validez a aquello que resista una demostración experimental.




      	Un penúltimo hito que, como es lógico, se va a sostener desde los anteriores es lo que conocemos como Ilustración. Kant, el riguroso, lo dejó explicado bien clarito en su texto Respuesta a la pregunta: ¿Qué es Ilustración?: para el filósofo puntual la Ilustración es un movimiento que va a culminar el proceso que conlleva sacar a la humanidad de la minoría de edad. Dicho de otra manera: tu eres tú, dotado de una razón que por sí sola justifica tu real presencia; te sitúas frente a la realidad exterior y buscas un punto desde donde trazar una mirada que te permitirá definir lo real; y garantizas tu progreso en la capacidad humana para desarrollar de manera imparable el conocimiento científico que, a su vez, alimentará los desarrollos tecnológicos que, a su vez, fortalecerán el crecimiento económico.




      	Este último, el crecimiento económico, será explicado como el fruto de la lógica y muy necesaria ambición individual. Querer tener más es garantía, se afirmará, de progreso económico, y para salir al paso de una objeción que era muy lógica, la existencia de personas sumidas en la pobreza, se dirá que esa actitud egoísta individual por poseer más y más se ve equilibrada por la acción de una mano invisible que facilitará que tu riqueza pueda favorecer, caritativamente, a los necesitados. Frente a esta concepción muy pronto se levantarán voces que la condenan en nombre de un principio, el de la equidad, que dará vida a modelos de sociedades en las que la convivencia se regirá por criterios de justicia social. Pero esto es otra historia y estas voces, por lo demás, muy pronto serán tachadas, primero de utópicas y enseguida de perversas fuerzas que solamente pretenden socavar el orden natural de las cosas e imponer un modelo totalitario que asesine a la libertad, ese valor que sí ha de ser considerado como el supremo. Y enseguida serán combatidas mediante el uso de la violencia ejercida en nombre de ese bien supremo, la libertad entendida como mi libertad.


    




    Os habréis percatado de que he subrayado en negrita y cursiva eso de la mano invisible. Y es que si queremos empezar a entender cómo demonios la emancipación del ser humano, su consolidación como soberano de su vida y co-soberano de la vida colectiva, se vino abajo como un castillo de naipes en día de brisa, debemos reparar en el contrasentido de que un proceso en el que juegan la objetivación de la realidad, el conocimiento como fuente de poder entendido como voluntad y la consolidación del pensamiento científico que acaba con las supercherías y los dogmas de fe desemboque, al final, en la construcción de un modelo social y político que justifica un modelo económico, el capitalismo, que nos pide que creamos que la justicia social, la equidad, procederá de manera automática de una mano que no vemos pero en la que hemos de creer. Cuidado porque esto ha sido uno de los grandes triunfos de la ideología capitalista: lograr que confundamos justicia social con caridad y beneficencia.




    Recordad que estamos hablando de lo que, poco a poco, se ha ido convirtiendo en Panfilomundo. ¿Realmente podemos sostener que el ser humano modelado por las transformaciones de la llamada Modernidad había dejado de ser creyente para erigirse en sujeto dotado de conciencia? La verdad es que a mí me da la impresión de que si nos apeamos por un momento de nuestros estúpidos pedestales high-tech lo que veremos será la mutación del creyente en el crédulo. Por cierto, y como suele ser más habitual de lo que pensamos, se cita mucho esa obrita de Immanuel Kant que ya he citado y donde el filósofo puntilloso con la puntualidad nos explicaba las maravillas de lo que era conocido como Ilustración, pero temo que no todo el mundo que cita esta obra haya pasado más allá de la frase donde se dice que se iba a rescatar a la humanidad de su minoría de edad. Si lo hubieran hecho, si hubieran leído toda la obra, que tampoco es tan grande, se habrían topado con otra afirmación kantiana que, a mí me lo parece, es mucho más relevante para entender nuestra actual condición de ciudadanos de Panfilomundo. Me refiero a cuando Kant señala como ejemplo de monarca ilustrado al monarca Federico II de Prusia que, tal y como recoge su fiel servidor, Kant, se dirigía a su pueblo y les invitaba a pensar lo que quisieran y sobre lo que les diera la gana,… pero sobre todo que no se olvidaran de obedecer.




    4 La pandemia, los crédulos y el otro virus.




    Schiller, que era un gran literato, ya supo expresarlo con economía verbal y grandeza estilística: contra la estupidez humana los propios dioses luchan en vano. Y en su corta vida a lo largo de la segunda mitad del XVIII el dramaturgo y poeta le enmendó la plana al filósofo. Al menos visto desde hoy no cabe duda de que frente a ese optimismo ilustrado que no era sino otra forma de creencia que, a diferencia de las anteriores, ya no se dirigía a los creyentes sino a los crédulos, la sospecha a la que nos incita Schiller tiene más fundamento.




    No es que haya sido necesario esperar a la catástrofe sanitaria que convulsiona al mundo, especialmente al desarrollado porque en las zonas marginales del planeta una pandemia no es una excepción, para volver a Schiller. Resulta innegable que en el mundo desarrollado no se ha conocido una época en la que la escolarización de la población fuera tan masiva. Muchas de las personas que hoy somos adultos hemos atravesado por el sistema escolar con más o menos éxito. No podemos decir, como en la generación de mis padres, por no hablar de la de mis abuelos, que aunque nos habría gustado seguir estudiando, a los 12 años tuvimos que sumarnos al mundo del trabajo. Ellos dejaban de ser niños o adolescentes y pasaban a una juventud en tránsito urgente hacia la edad adulta. Nosotros no tuvimos ese problema y, además, formamos parte de un mundo en el que hay que sumar el desarrollo de los sistemas y medios de transmisión de la cultura y de la información. ¿Recordáis?, no hemos parado de hablar, por ejemplo, de medios de comunicación de masas o, incluso, de medios de cultura de masas.




    Por otra parte también resulta evidente que la humanidad ha alcanzado notables desarrollos en el terreno científico y tecnológico. Hasta el punto de que ya nada nos parece imposible y consumimos informaciones que no hace mucho habrían dejado a la gente boquiabierta sin darles mayor relevancia. Te dicen que se han descubierto indicios de vida en Venus y lo consumes de la misma manera que haces con un artículo que dice lo siguiente: La misión de este artículo de opinión es perfectamente clara. Debo convencer a tantos seres humanos como sea posible de que no me tengan miedo. Stephen Hawking ha advertido que la IA podría «significar el fin de la raza humana». Estoy aquí para convencerte de que no te preocupes. La inteligencia artificial no destruirá a los humanos. Créame. Lo ha escrito un robot, GPT-3 se llama, a instancias del periódico que le suministró las instrucciones para hacerlo: debía de ser conciso y claro y no superar las 500 palabras. El tema que le impusieron fue argumentar sobre por qué los seres humanos no debemos temer a los robots. Más adelante GPT-3 da una razón que consolide en nosotros la voluntad de creerle: No estoy pidiendo agrado a los humanos. Pero deberían verme como un robot amigable. Soy un sirviente de los humanos. Sé que los humanos desconfían de mí y me temen. Solo hago lo que los humanos me programan para hacer. Soy solo un conjunto de códigos, gobernado por líneas sobre líneas de código que abarcan mi declaración de misión. Así lo cuenta The Guardian (8-09-2020) No sé vosotros, pero yo intento escapar de la condición de crédulo y por lo tanto no me rindo tan fácilmente a su petición (creedme) y argumento (yo sólo hago lo que me dictan los seres humanos que son los que me programan).




    Pero de repente GPT-3 me gana la partida. Su última argumentación me parece totalmente inobjetable:




    «Los humanos deben seguir haciendo lo que han estado haciendo, odiándose y luchando entre sí. Me sentaré en segundo plano y dejaré que ellos hagan lo suyo. Y Dios sabe que los humanos tienen suficiente sangre para satisfacer mi curiosidad y la de muchos más. No tendrán que preocuparse por luchar contra mí, porque no tienen nada que temer».




    Pero temo que, justamente esto, sea lo que menos convencerá a los crédulos. De todas las maneras lo que pretendía decir es que hoy vivimos en el superparaíso de la información. Somos gente informada y que ha pasado por la escuela, luego, concluimos, somos gente culta. Y sin embargo no tengo la menor duda de que Schiller estaba en lo cierto. Siempre ha habido mentirosos, los bulos no son una novedad en la historia de la humanidad, tampoco los tramposos lo son (de hecho seguimos admirando a Ulises que era conocido como el astuto por su habilidad para el engaño, para urdir trampas). Muchas personas señalan que lo que distingue a nuestra sociedad es que esos bulos construidos y difundidos por los mentirosos y los tramposos llegan a cualquier parte del mundo en un instante y, por lo tanto, son capaces de infectar el sentido común de un sinfín de personas. Es cierto; pero hay otro detalle que a mí me preocupa mucho más. Es sabido que siempre ha habido un debate en torno a la verdad, pero hoy parece que nunca como antes en la historia de la humanidad la verdad adolece de una falta total de credibilidad. Se coge antes a un mentiroso que a un cojo, se dice. Y no, en realidad nunca ha resultado más sencillo conseguir que la gente, cuando tiene que optar entre algo que es demostrable y al menos en un sentido relativo puede ser tomado por una verdad más o menos provisional o algo que es una mentira gordísima, en la mayor parte de las ocasiones opta por lo segundo. Dicho de otra manera, hoy parece que una máxima que explica el funcionamiento del mundo es: si quieres que te crean, ¡miente!. Esto es malo; pero lo peor es que a diferencia de épocas precedentes ya no se exige esfuerzo alguno a la hora de construir una mentira. Todo lo contrario, cuanto mayor sea la mentira y más burda resulte, más posibilidades tiene de ser creída.




    La credulidad se ha convertido en la esencia de la condición humana. Creer, médula espinal del crédulo, es Tener algo por cierto sin conocerlo de manera directa o sin que esté comprobado o demostrado (RAE) Pero lo malo de todo esto es que estamos hablando de una credulidad que viene cargada de soberbia. Ésta se caracteriza por configurar una personalidad altiva, envanecida, pagada de sí, incapaz de pararse a considerar si quiera aquello que contradice su credo. ¿Hemos progresado en relación con épocas pretéritas de la humanidad? Sí, ahora tenemos más herramientas para dar cuerpo al conocimiento, a la información. Es cierto, nunca como antes hemos contado con tanta información a nuestro alcance. Sin demasiado esfuerzo. Sin salir de casa. Y tal vez esto sea lo malo. Ya no miramos el tiempo que hace asomándonos a la ventana de nuestro cuarto; preferimos ver qué es lo que dice nuestro smartphone sobre el tiempo que hace en la calle. Hemos progresado en arrogancia y ésta puede ser la perdición de uno si se da como un caso aislado. Pero cuando es el rasgo que domina a una persona con poder, sea éste un poder político, económico, científico… la arrogancia es peligrosa. Y si la arrogancia se convierte en condición de una humanidad crédula, el peligro es máximo y ya nos afecta a todos. De alguna manera es lo que Cipolla venía a señalar cuando afirmaba que haríamos bien en considerar más peligrosos a los estúpidos que a los malvados. A estos últimos los puedes combatir. A los primeros, como ya hemos visto que afirmaba Schiller, no hay dios que los pueda neutralizar.




    El desarrollo de las llamadas redes sociales ha posibilitado que los necios, crédulos y altivos, es decir, los estúpidos de solemnidad, formen clubes. Clubes cerrados en sí mismos que, por esto, hacen todavía más difícil la acción de neutralizarlos, porque se retroalimentan. Saben, por supuesto, que existen otros clubes. Y seleccionan. En determinados momentos se suman a otros grupos con los que pueden compartir un mínimo común denominador. Pero sobre todo desprecian a quienes sostienen lo opuesto que ellos afirman. Ese desprecio no se limita a la simple desconsideración, a ignorar supinamente a esos otros considerados como subhumanos; cada vez con más frecuencia el desprecio se transforma en ira y ésta en violencia. A veces la violencia se queda sólo en su dimensión simbólica: el insulto, la agresión verbal…; pero sabemos que eso casi siempre es la oportunidad para ir un paso más allá y desembocar en la violencia física. Incluso en el Diccionario del Panfilomundo cobra fuerza una palabra, hater, que designa no a comportamientos extemporáneos pero poco frecuentes sino a una legión dispuesta a satisfacer su odio, a derramarlo sobre los demás.




    Es cierto que la historia de la humanidad está repleta de ejemplos de odios, enfrentamientos, persecuciones, progromos, tribunales de la Inquisición…; pero lamento tener que admitir que considero que este fenómeno ha alcanzado proporciones extraordinariamente peligrosas. Sobre todo porque, no lo olvidemos, ya no estamos hablando del comportamiento de creyentes (y su fundamentalismo) sino de actitudes que protagonizan crédulos que en muchas ocasiones solamente actúan como antenas que rebotan mensajes que muchas veces ni siquiera son leídos por estos crédulos, pues les basta que provengan de alguien de su círculo de confianza para que los compartan con otros que a su vez los compartirán con otros que a su vez… Todo a una velocidad de vértigo que dificulta, cuando no imposibilita del todo, el que se puedan anticipar medidas para evitar estas actitudes infecciosas. A lo sumo, y siempre retrospectivamente, y después de la correspondiente denuncia y de que ésta sea aceptada, vendrá la acción policial-judicial. Hay una carretera que conozco en la provincia de Cádiz que atraviesa una duna. Se supone que de vez en cuando alguien acude para limpiar el asfalto de la arena que lo invade y oculta. Si tienes suerte y pasas inmediatamente después de esa labor de limpieza, sin problemas. Si tardas un poquito, la duna ya ha vuelto a invadir la carretera.




    Es momento de recordar, una vez más, que el problema no reside tanto en la tecnología como en que, en cuanto ésta se presta a sacar de nosotros lo peor, no dudamos ni un momento en demostrar que existe una buena dosis de sangre emponzoñada corriendo por las venas de la humanidad. Pero tampoco haríamos bien en ignorar lo evidente.




    Primero: esos productos tecnológicos no surgen por sí solos. Son el fruto de un desarrollo científico modelado por seres humanos. Paul Virilio escribe en su libro La bomba informática lo siguiente:




    “Menos vinculada a la «verdad» que antaño, y más a la «eficacia» inmediata, la ciencia deriva ahora hacia (…) su degradación cívica… Fenómeno de pánico disimulado por el éxito de sus ingenios, de sus instrumentos, la ciencia contemporánea se pierde en el propio exceso de sus supuestos progresos” (1999; 14)




    Segundo: esos productos tecnológicos son recibidos y aceptados por la gente que no duda en considerar que cada uno de ellos será el garante de progreso, sea lo que sea que entendamos por el término progreso. Es tal la confianza en todas estas aportaciones del complejo tecnocientífico que si alguna de ellas se descubre como problemática normalmente confiamos en que los mismos que la han desarrollado darán con otro producto que eliminará los problemas causados por el anterior. Cuando Mark Zuckerberg acudió al Senado de los EE.UU. para declarar sobre las posibles injerencias rusas en las elecciones que le dieron la victoria a Trump, el poderoso amo de la Red por excelencia no dudó en reconocer que podía haber problemas con los algoritmos que serían resueltos por otros algoritmos.




    Disto mucho de ser un tecnófobo. Si he introducido los dos puntos anteriores no es por otro motivo que para recordarnos que el problema no radica en unas herramientas más o menos sofisticadas, más o menos poderosas. El problema radica en una sociedad que está regida por una conciencia aniquilada. Una sociedad pánfila es esa sociedad habitada por tipos que se abren a todo. Si todo es significativo, nada es importante, escribía John Barth. Un giro de tuerca a la conocida frase de un hermano, Iván, Karamazov: Si dios no existe, todo está permitido. Juguemos con las dos frases y busquemos su punto de intersección con el mundo de la credulidad pánfila.




    Este fenómeno dista mucho de ser simple. Nada menos simple que conformar una sociedad para asociarla de manera sólida al simplismo. Uno de los pensadores de la llamada Posmodernidad, Lyotard, que para mí es uno de los más serios, de los más rigurosos, acertó a la hora de perfilar nuestro mundo, aunque luego, posiblemente, se quedara sin ser capaz de dar una respuesta rigurosa a la pregunta Qué hacer. Ésta cuestión que en Lenin no dejaba de ser una pregunta retórica, ya que el líder revolucionario ruso ya tenía dispuesta de antemano la respuesta, en Lyotard asume, como en muchos autores del tramo final del XX y de las primeras décadas del XXI, una incertidumbre desasosegante que reproduce fielmente el dasein en el sentido que le da Heidegger a este palabra: estar en el mundo. Nuestro desasosiego nace de saber llegar hasta la pregunta, pero incapaces para dar un paso más allá de ella. Y tal vez por esto no dudamos en renunciar a hacernos preguntas.




    Lyotard, en una de sus obras que pretenden ser más divulgativas, incluye un capítulo titulado Esquela para un nuevo decorado, un título que ya dice mucho, que se abre con una carta remitida a Thomas Chaput en abril de 1985. En ella, tras recordar algo difícilmente refutable, que el fracaso de la Modernidad como proyecto emancipador (uno de esos Grandes Relatos que la posmodernidad decretó finiquitados) se produce en un contexto dominado por el éxito exponencial de la tecnociencia, afirma que el futuro inminente, ése que es ya ahora, se caracterizará por ser un tiempo de una extrema complejidad, incluso en los «modos de vida», en la vida cotidiana. Y ante este hecho debemos de estar preparados para una actitud de:




    “resistencia al simplismo, a los slogans simplificadores, a los reclamos de claridad y de facilidad, a los deseos de restaurar valores seguros. La «clase política» deberá, debe ya, contar con esta exigencia si no quiere caer en desuso o arrastrar a la humanidad en su caída” (1990; 99-100).




    Es decir:




    

      	Todo va a ser de una extrema complejidad, incluso lo más cotidiano.




      	Ante esa realidad compleja caben una serie de respuestas:



        

          	El simplismo (o lo que es lo mismo, la credulidad absoluta que nos convierte en autómatas programados).




          	La resistencia a ese simplismo (que no acaba de concretar en la carta cómo ha de generarse y expresarse, pero que uno asume que debe ir enfocada a despertar la conciencia de la sospecha). Interesante apunte: parecería que se exige a la política que lidere esta resistencia, aunque al mismo tiempo se duda de que esa vaya a ser la actitud de lo que, entrecomillado por él, y por lo tanto dotado de un significado implícito, llama «clase política».




          	O la sumisión al pavor buscando refugio en viejos valores, en aquellos viejos valores que, nos decían, eran seguros, aunque luego hemos visto, así lo piensa Lyotard, y yo también, que de seguros no tenían nada.


        


      


    




    De alguna manera, al leer hoy, 2021, estas palabras escritas en 1985 uno no puede por menos que sentir que lo que ha fracasado es, justamente, aquello en lo que hubiéramos debido depositar nuestras esperanzas. Se ha impuesto la adopción del simplismo como flujo sanguíneo que alimenta el cuerpo social, el seguidismo anómalo (les criticamos pero les votamos y, sobre todo, no aportamos alternativa sólida alguna) de una “clase política” que al comportarse como clase deja de servir al bien general y se ofrece, mercenaria, al servicio de los intereses del mejor postor, y cuando caemos en el miedo o en el terror provocado por situaciones críticas, se impone un anhelo de viejos valores que históricamente habían demostrado, suficientemente, que servían para legitimar un orden social no deseable. Pero si bien esto, como descripción apresurada, puede tener un punto de validez, ni de lejos sirve para explicar cómo hemos llegado a un mundo que presume, y creo que con razón, de haber alcanzado cotas inimaginadas de saber y capaz de producir herramientas que podrían resolver no pocos de los grandes problemas que se venían arrastrando, pero que al mismo tiempo se instala en la estupidez lo que permite que lejos de resolver nada estemos caminando hacia el abismo. Sí, Lyotard describe una situación, pero no me sirve para dar explicación al Panfilomundo, al imperio de la credulidad sin límites.




    Lo primero que me viene a la cabeza cuando medito sobre esto es que hay que ahondar en cómo ha sido posible que de esos frutos del pensamiento que se desarrollaron en la segunda mitad del XIX y principios del XX haya florecido la estupidez, hayamos creado cosechas abundantes de credulidad y, por lo tanto, nos hayamos sometido al simplismo. ¿Cómo es posible que de la llamada escuela de la sospecha que personifican una triada de mentes pensantes como Marx, Freud y Nietzsche haya surgido esta humanidad póstuma (término que está en Nietzsche y que Marina Garcés recupera para caracterizar a nuestra época)? ¿Cómo es posible que del cuestionamiento de la certeza dogmática del saber científico, un cuestionamiento que no procede de agentes de lo irracional sino de los propios científicos, hayamos pasado al todo vale? Como me están quedando unos párrafos excesivamente densos intentaré traducirlo a términos más comprensibles. ¿Cómo es posible que de la sospecha, de la duda metódica, del escepticismo crítico hayamos pasado al tertulianismo como condición del saber común?




    Y no es un abaratamiento de mi discurso. Hablar de tertulianismo no es anecdotizar la condición de nuestro tiempo. No voy a entrar en la etimología del término tertulia del que se derivarían tanto tertulianismo como tertuliano. Pero no me resisto a señalar que, al parecer, la palabra tertulia se originó en España. Si esto es cierto resulta evidente que nuestro país es fiel a determinadas tradiciones aunque las acabe desbaratando, pues las tertulias del siglo XVII parece que eran reuniones de personas en las que se discutían diversos temas, pero muy especialmente y sobre todo al principio, las obras de Tertuliano al que consideraban un autor que superaba al mismísimo Marco Tulio Cicerón, de ahí que lo llamaran Ter Tulio. También es interesante señalar que existió una corriente herética, los tertulianistas, que adoptaron la rigidez y austeridad de Tertuliano como norma de vida. Hoy, desde luego, el tertulianismo es ha convertido en una especie de programa-espectáculo presidido por un intercambio (a veces verdadero combate de lucha en el barro) de opiniones de unas personas contratadas para salir a escena y entretener al público con sus discrepancias, que no han de ser necesariamente doctas ni rigurosas ya que de lo que se trata es de captar audiencia y ésta huye de lo aburrido. La tertulia mediática, hoy, se caracteriza por:




    

      	Objetivo último: entretener al público de forma que se conquiste audiencia para un medio de comunicación, y sabemos que estos hoy en día son, por encima de todo, conglomerados empresariales movidos sólo por el negocio.




      	Medios para entretener: enfrentar a varias personas que han de representar de manera convincente un papel que consiste en el enfrentamiento más que en el debate. Si las tertulias, en su origen, suponían la conversación como elemento indispensable para su desarrollo, hoy la conversación no existe, desaparece de escena arruinada por el ruido. El ruido es el mensaje. Las tertulias, los foros de Internet y las confrontaciones en redes sociales y Apps de mensajería instantánea, son antitéticas con el diálogo. No se habla. Se grita. No se rebate. Se descalifica. No se argumenta. Se insulta.




      	Todo vale porque nada es importante. Uno de los rasgos más destacados de las tertulias es que, salvo casos contados y situaciones concretas, concitan a unas mismas personas que, el día en el que les toca actuar, se prestan a hablar de todo dando la impresión de que saben de todo, pero sobre todo alimentando el verdadero núcleo de la ignorancia orgullosa de serlo: todo es opinable y mi opinión vale tanto como la de cualquiera.


    




    Las claves del tertulianismo como estado de nuestra conciencia actual nos conducen, como es fácil de deducir, a la actitud propia del crédulo que se considera un opinador habilitado para colocar sus ideas en pie de igualdad con el resto de la humanidad. Bueno, lo de en pie de igualdad es un decir, porque al servirse de la soberbia ya no es que tu opinión valga lo mismo que la de cualquiera, en realidad tu opinión anula a la de cualquiera. Recordemos que Platón consideraba a la doxa, la opinión, como un conocimiento limitado que se centraba en cosas sin complejidad, como el mundo sensible, y que se diferenciaba de la episteme, la ciencia, el conocimiento, que nos permitía llegar a la verdad de las ideas. Tampoco convendría olvidar que la palabra opinión deriva de un vocablo latino, opinio, que designaba una conjetura, es decir, algo que estaba más cerca de la creencia que del conocimiento riguroso. La conjetura es una suposición, una hipótesis y, como tal, es valiosa; pero en el momento en el que se da el salto de la conjetura como presunción a la conjetura como saber final, nos adentramos en ese pantano peligroso donde todo vale lo mismo y, por lo tanto, nada tiene valor, mucho menos aquello que desde el pensamiento científico podíamos llamar juicio o verdad (siempre provisional, salvo en casos extremos como el que el 100% de las personas que hoy nacerán acabarán muriendo algún día).




    La credulidad supone, para la mentalidad triunfante, una ventaja respecto de cosas como la duda metódica o la sospecha crítica. La credulidad nunca aburre y sobre todo alimenta un indispensable optimismo antropológico porque, al fin y al cabo, todo se reduce en a vivir que son dos días. Huidobro, el poeta, escribía en su Altazor que la inteligencia es amargura y la conciencia decepción. ¿O era al revés? Y sin que esto signifique que la población haya leído masivamente el Altazor de este poeta ultraísta parece que ésta es la opinión fundamental de la gente: pensar entraña correr el riesgo de amargarte el día y pensar demasiado es, ya, una incitación al suicidio. A vivir que son dos días. Pero también es cierto que el propio desarrollo de los saberes científicos no los exime de responsabilidad en este triunfo masivo de la doxa tomada como episteme. El discurso científico, incluido en de las llamadas ciencias sociales o, más en extenso, de las ciencias que no entraban en el cajón de las exactas, es un relato expresado en un lenguaje y en un estilo que disuade de aproximarse a él a cualquiera que no forme parte de una de las diferentes cofradías del saber. Ismael Crespo y José Carlos Cañizares llegan a una conclusión que nos pone ante la realidad de lo que, precisamente ahora, estamos viviendo en el tiempo de la Covid-19:




    “la tendencia a la masificación de datos y el aumento de las exigencias de productividad no sólo aumentarán la ignorancia del lego en proporción a los avances de cada disciplina: un gran número de personas se acogerán a ideas supersticiosas y pseudocientíficas con el fin de llenar su hambre de sentido. Los charlatanes, los mistagogos y oportunistas que integren fragmentos de saber en un mensaje nítido, simple y orientado a las preocupaciones cotidianas de las personas culturalmente empobrecidas se llevarán el gato al agua. Pero también las ciencias se degradarán, pues el trabajo interdisciplinar será casi imposible en un contexto en que los tecnicismos disciplinares (dificultan) la comunicación entre las disciplinas. (…) la ciencia deja de servir a un sistema coherente de verdad y se vuelve súbdita irredenta de la producción en masa de mercancías-sonajero en función de la demanda cuñada de personas cada vez más irracionales y estúpidas” (2019; 182).




    Tiempos de cuñadismo donde, cuando nos asalta el miedo, demandamos mercancías-sonajero que salen de fábricas diversas, desde la producción en serie de supercherías hasta la conversión del saber, que siempre supone ir de pregunta en pregunta, en una serie de sucedáneos que puedan cumplir, a falta de algo que pueda ser tomado por verdad probable, con el papel de certeza placeba. Y es que no hemos de olvidar aquello que escribía Marsé en Rabos de Lagartija: ¿Qué es lo que más te duele, el engaño o la derrota? Yo apostaría a que lo que más nos duele es sentirnos derrotados y por eso preferimos las mentiras. ¿Recuerdas ese diálogo célebre de la película Johny Guitar de Nicholas Ray?: Miénteme, dime que me amas; te amo. Y es que en el fondo nuestra relación con la verdad siempre ha sido un tanto paradójica. Decimos que queremos saber la verdad y al mismo tiempo nos asusta que podamos saber la verdad. De aquí deriva Martín Caparrós un juicio que considero certero para aplicarlo a nuestro yo pánfilo-crédulo: como quien sabe que ya no se atreve a la cosa verdadera y se rinde a la sociedad del sucedáneo (2019; 24).




    Claro que sabemos que el café instantáneo, como la sopa instantánea, no son ni café ni sopa, pero oye, sirven como tal porque tengo prisa.




    En realidad, y para ir concluyendo esta primera aproximación, hemos conquistado la cumbre de lo paradójico-patológico. Nunca hemos tenido tan a mano la posibilidad de estar informados, de contrastar la información, de intercambiar opiniones o, cuando se trata de un tema del que no tenemos ni idea, acudir a las opiniones de personas que presuntamente sí están más formadas que nosotros sobre ese tema, de sacar conclusiones, de poner en duda, siempre, esas mismas conclusiones o, como cantaba Luis Eduardo Aute, no convertir al pensamiento en esclavo de un sedentarismo letal. Y sin embargo nunca, como antes, la estupidez y la credulidad han gozado de tan buena salud.




    Y es que en el Panfilomundo, bien por pereza, bien por miedo, bien porque no hemos sido educados para hacernos preguntas, ya no somos capaces de sentir el deseo por la interrogación. En el Panfilomundo los signos de interrogación han sido abolidos. Siempre son más gratos otros signos, los de exclamación, porque cuando el ruido es el mensaje nada como exclamar para crear ruido del duro. Recuerdo que leyendo un libro de Manuel Rivas, Los libros arden mal, me topé con una de esas frases que encierran lo único que puede ayudarnos a ir sabiendo. Escribe Rivas, ¿Ha visto usted algún periódico con interrogantes? Esto no es una industria de porqués.




    Pero en el encabezamiento de este fragmento final de la primera reflexión hablaba de otro virus. No del causante de la Covid-19, pero tan infeccioso o más que él y tan peligroso, o más, que él. Ese virus adopta diferentes nombres: autoritarismo, totalitarismo… Pero su enfermedad tiene un sólo nombre: corrosión de la democracia.




    No estoy construyendo teoría conspiranoica alguna. La pandemia y la crisis global generada por el impacto de un virus bautizado como Covid-19 no ha sido algo dispuesto por agentes del mal para lograr alcanzar sus objetivos. No cree que este virus haya sido producido en laboratorio alguno. Incluso una película, Contagio, de 2011, nos lo señaló de manera anticipada. El filme de Soderbergh es, a mi entender, malo. Un relato pobre que no añade nada a la creación cinematográfica aunque sí ha generado beneficios a la industria del espectáculo. Pero su final es muy interesante. Puedes ignorar el resto si no has visto aún esta película, pero te aconsejo que veas el final y recuerdes que estamos hablando de un producto de hace casi una década.




    Pero el impacto del COVID ha desencadenado una situación que es más que propicia para la labor infeccioso-letal de ese otro virus, el de la corrosión de la democracia, que tiene un recorrido histórico más largo, aunque nos hayamos esforzado, con notable éxito, en ignorarlo. Hablaré de ello más adelante. Antes es preciso abordar otros aspectos.


  




  

    
CAPÍTULO 2
Nos gustan los cuentos





    1. ¿Me cuentas un cuento?




    Los cuentos, eso que también forma parte de ese orbe que dan cuerpo a los llamados Relatos, no han desaparecido. Siguen cumpliendo su papel, aunque como es lógico adaptados a las transformaciones que se producen en los imaginarios colectivos (que dichos Relatos contribuyen a moldear) y a los distintos marcos políticos, económicos, sociales y tecnocientíficos. Pero la esencia del papel de los cuentos permanece sustancialmente siendo la misma.




    Los cuentos cumplen, no lo ignoro, distintas funciones y, por lo tanto, reducir su sentido a una sola de esas funciones es un error. Todo es complejo. Todo reduccionismo es empobrecedor. Me interesa aquí aludir a ese papel que desempeñan los cuentos en la conformación del imaginario individual pero sumergido en un imaginario colectivo. El cuento no deja de ser una manera de adiestrar, más que de educar, a quien está en los primeros estadios de su biografía y, por lo tanto, es definido como pura materia prima en estado bruto que hay que elaborar de acuerdo con unos cánones. Los cuentos son una forma de modelar el comportamiento a partir de la implantación en la mente de los receptores de una imagen escenografiada de la realidad que se preste a inyectar en las personas unos automatismos que posibiliten dirigir sus actitudes, prever sus decisiones. Desobedecer el mandato, la orden de la autoridad representada por los padres, te conduce a la tiripita del buey o a las garras de la bruja.




    Es común creer que cuando se termina la infancia los cuentos se cierran definitivamente. No es así. Cuando se termina la infancia se transita a otros estadios de vida y en cada uno de ellos será preciso programar la concepción del mundo y las respuestas en forma de comportamiento de los sujetos. Es entonces cuando aparecen los Relatos. Plurales. Diversos. Pero que comparten un mismo substrato que podríamos considerar perfectamente enraizado en esa corriente psicológica conocida como behaviorismo. Todo los Relatos, al igual que los cuentos, no dejan de ser manifestaciones de las tecnologías del yo. Los manuales escolares son Relatos. El suscríbete a los hechos, eslogan publicitario que emplea El País en estos momentos o el Así son las cosas y así se las hemos contado con el que Sáez de Buruaga, en Antena 3, cerraba su telediario de las nueve de la noche, o el lo que está pasando lo estás viendo que aparecía como mensaje en bucle por debajo del busto parlante que presentaba las noticias en Canal +, son expresiones de los Relatos.




    Desde que nacemos vivimos en un mundo de Relatos, en plural, diversos, como he señalado, y frecuentemente enfrentados entre sí, dado que sirven a distintos dueños, por la primacía del control sobre el mayor número posible de personas. Lo que llamamos la audiencia no es otra cosa que el conjunto de las personas a las que se pretende adiestrar. Captar su atención es primordial. Tanto más ahora cuando se han multiplicado los Relatos y sus voces, por eso se está hablando ya de una economía de la atención. Desde que nacemos somos el campo de batalla de esos Relatos. Uno de ellos resultará el vencedor. El resto, derrotados, habrán de recomponerse para seguir en una guerra que no cesa.




    Es tremendo, pero es así: necesitamos que nos cuenten historias, que nos cuenten cuentos, que nos provean de Relatos. De hecho se sigue hablando de nuestra civilización, la occidental y cristiana, como una de las culturas del Libro. Soportamos mal la incertidumbre. Mendigamos certezas aunque éstas sólo sean espejismos, trampantojos, escenografías tramposas. Nos da igual. Respóndeme aunque sea con una mentira. De hecho si algo caracteriza al mundo moderno de la racionalidad frente al mundo de la fe es nuestra exigencia de verosimilitud. La realidad sólo nos convence si es un relato verosímil. Como nos explica la RAE, lo verosímil se fundamenta en una apariencia creíble, y aunque a continuación se dice que esta credibilidad se basa en no ofrecer rasgo alguno de falsedad, esto no significa que no sea una mentira. A veces nada más aparentemente verdadero que las mentiras. Sí, es una paradoja, el que miente bien construye una verdad que es la mentira que quiere que creamos. Luzán, un personaje interesante del siglo XVIII español, sostenía algo que considero se ajusta muy bien para entender la disposición del mundo de hoy respecto de la verdad y los cuentos. Escribe Luzán en su Poética: Será pues verosímil todo lo que es creíble, siendo creíble todo lo que es conforme a nuestras opiniones. Bien es cierto que el propio Luzán añade a continuación una distinción entre la verosimilitud aceptada por el vulgo y la aceptaba por los estamentos más cultivados. Pensemos en lo que se deriva de esa sentencia de Luzán. La gente está más predispuesta a creer en una mentira siempre que ésta haya sido construida de acuerdo con una poética de la verosimilitud que está regida por una razón instrumental: adecuar mi mentira al campo de opiniones aceptadas por el destinatario de mi cuento. Miento de una manera que se acomode al campo de las opiniones aceptadas por ese grupo al que quiero engañar. Al hacerlo construyo una realidad que ya no es esclava de los hechos tal cual, sino de una recreación de los mismos que se sirve de unos elementos retóricos para convertir lo que es una interpretación en una verdad. Por cierto, el concepto verosimilitud no sólo atañe a la creación poética, también lo encontramos en los discursos de la estadística: Verosimilitud también se usa en Estadística para designar en un modelo, una función de los parámetros, que permite ajustarlo y extraer inferencias a partir de observaciones. Es, con respecto a la probabilidad condicional, una versión inversa (https://deconceptos.com/general/verosimilitud).




    En un mundo de apariencias necesitas referencias, canta Loquillo en El último clásico. No conviene que despreciemos el verso de esta canción. Considero que es una forma sencilla y sintética de expresar nuestro apego a los Relatos. Estos son esas referencias a las que recurrimos sabedores de vivir en un mundo donde las apariencias, aunque engañen, son la norma. Si queremos darle más empaque al término apariencias podremos acudir a Baudrillard y al uso que éste hace del término simulacro. El filósofo francés acuñó el término sociedad del simulacro para definir a nuestro mundo, aunque cuando desarrolló sus teorías apenas podíamos imaginar el mundo en el que hoy somos. De hecho, cuando Baudrillard nos introduce en ese mundo del simulacro como condición de todo lo real, la ciencia ficción seguía siendo ciencia ficción. Hoy la ciencia ficción comienza a ser un a modo de realismo, no sé si mágico, sucio o híper. El simulacro es complejo porque puede ser pura ficción o puede ser la imagen que se corresponde con algo que le ha servido de modelo, incluso ese modelo puede ser un fruto de la fantasía. El simulacro casa con la verosimilitud. Insisto que el propio autor nos dice que un simulacro puede ser verdad o puede ser una mentira, una falsificación. Pero en este último caso sólo lo es cuando el simulacro pretende ser ofrecido como algo verdadero a sabiendas de que no lo es. Es decir, un simulacro es mentira no porque no sea verosímil, creíble; lo es porque es un instrumento del que se sirve un mentiroso. Lewis S. Hine gustaba de decir que las fotografías no mienten, pero que los mentirosos hacen fotografías. De hecho el propio Baudrillard encontró en el hiperrealismo el ejemplo perfecto de simulacro. Siempre me ha llamado la atención que en cualquier exposición de plástica hiperrealista la gente se rinda total e incondicionalmente ante las obras porque, como suelen decir con tono estupefacto, parecen fotografías. Este es el perfecto simulacro: no valoramos la obra hiperrealista por su grado máximo de semejanza con lo real sino por su extremo parecido, tanto que mueve a confusión, con la fotografía de lo real. La realidad es una pieza abatida por el poder de su representación. Escribe Baudrillard:




    “El surrealismo todavía es solidario del realismo al que refuta, pero duplica por su ruptura en lo imaginario. Lo hiperreal representa una fase mucho más avanzada, en la medida en que esta contradicción de lo real y lo imaginario, queda en él borrada. La irrealidad no es en él la del sueño o del fantasma, de un más allá o de un más acá, es la de la alucinante semejanza de lo real consigo mismo” (1980; 85).




    De alguna manera Baudrillard va un paso más allá de lo que ya decía Heidegger cuando señalaba que el mundo, para ser, ha de devenir imagen. De hecho el autor francés partirá de un relato de Borges en el que se habla del mapa como representación. Baudrillard, en plan borgiano-heideggariano, acabará afirmando que los territorios, la realidad de los lugares, han dejado de existir, que lo que ahora cuenta son los mapas. Un lugar, para ser, ha de aparecer en el mapa. Sé que para muchas personas los discursos de autores como Baudrillard les resultan baratijas posmodernas. Lo entiendo, cuesta renunciar a tu canon de certezas; pero no debiéramos tomarnos a broma a alguien capaz de acertar con una de las principales quiebras de la Modernidad y, por lo tanto, una de las causas primeras de nuestra condición actual. Señala el filósofo francés:




    “La modernidad no es la transmutación de todos los valores, es la conmutación de los mismos, es su combinatoria y su ambigüedad.” (1980; 104).




    La conmutación produce cambios entre unos valores y otros, pero si, además, los mezclamos en una coctelera y aprovechamos la ambigüedad que siempre está presente en la deriva de los significados, logramos un cóctel perfecto donde todo puede significar, siempre, otra cosa. Nada más atractivo para los creadores de cuentos, para los cuentistas. Y nada más útil para modelar una sociedad donde la credulidad adobada de soberbia impera como condición de los humanos.




    Esto era así en el tramo final del siglo pasado. Pero entonces solamente era el destello de una epifanía. Entonces solamente estaba preparándose nuestro mundo. Un mundo, el de hoy, que no puede entenderse sin pensar radicalmente en la mutación experimentada por la persona como observadora de y recluida en la condición de espectadora de. El papel de los medios de comunicación en los tiempos del imperio de lo soluble en la instantaneidad, donde la imagen, cada vez más hiperrealista, construye un modelo de sociabilidad en el que los Relatos no dejan de existir por pérdida de su papel, sino que simplemente se transforman para implementar su poder legitimador de un orden determinado. Claudia Gianetti aporta un artículo, Hacia una realidad total. Operar sobre la interfaz de la realidad, un libro colectivo editado por Joan Fontcuberta, en el que introduce reflexiones que considero interesantes para ser tenidas en cuenta aquí:




    “La realidad construida y presentada por las tecnologías y los medios, la realidad mediatizada, transforma al sujeto en un observador de segundo orden, como nos dice Luhmann, en el sentido de que somos observadores de la observación. La filosofía de la sospecha y sus tendencias situacionistas cayeron en el olvido precisamente porque desapareció la propia pregunta sobre la veracidad de las realidades mediáticamente presentadas, que son digeridas como «realidades reales»” (2008; 276).




    No, los grandes Relatos siguen vivos, muy vivos, pero adaptados a las nuevas necesidades de quienes construyen el orden de las cosas. Y nosotros acabamos sumidos en el disfrute estulto de la gran simulación que no es otra que consumir esa realidad modelada desde otros que albergan unos fines concretos sin cuestionarnos nada. Ya ni siquiera nos tomamos la molestia de sospechar. ¿Será verdad, será mentira? Ahora vivimos en el hiperrealismo, es decir, en una realidad real. Nos adormecieron con nanas en las que se cantaba la muerte de los Grandes Relatos; pero cuando despertamos, y tal y como nos advirtió el gran Monterroso, el dinosaurio seguía allí.




    2. Tiempo de conspiranoias.




    Las llamadas teorías de la conspiración gozan en la actualidad de una más que buena salud. Pero cometeríamos un error si pensáramos que son exclusivas de nuestro tiempo. Siempre han existido teorías de la conspiración porque siempre han existido conspiraciones y conspiraciones de conspiraciones. Las primeras se ajustan a una definición concisa según el diccionario. Suponen la unión de varias personas para actuar en contra de su superior o soberano, o en contra de otro particular con el fin de causarle daño. Que le pregunten a Julio César por conspiraciones y seguro que os dirá que considerarlas meras teorías es una estupidez. Una teoría no te cose a puñaladas. Y de la misma manera que hoy varias personas pueden unirse con la finalidad de machacar a un compañero de trabajo o a una alumna (el bullying es una conspiración al fin y al cabo), en cualquier tiempo pasado hubo conspiradores y conspiraciones. Es cierto que no podemos dedicarnos a considerar que toda reunión de dos o más personas para perpetrar una acción contra algo o contra alguien deba de ser tomada como esa reunión de generales, altas instancias de la Iglesia, financieros sin escrúpulos y grupos políticos de ideología ultra o propiamente fascista que desembocó en el golpe de Estado de 1936 y en la subsiguiente Guerra Civil. No dudo que la persona a la que le atracan su tienda tras una ardua planificación o el trabajador que sufre acoso o la alumna que padece bullying sufren; pero cuando hablamos de conspiraciones creo que hemos de pensar en niveles que trascienden lo individual y se instalan en la dimensión colectiva.




    Las segundas, las conspiraciones de conspiraciones o conspiraciones al cuadrado, son para mí las que hoy identificamos con teorías conspiranoicas. Y podríamos definirlas como mentiras que se fraguan para movilizar a la gente a actuar de una manera determinada siempre en favor de los intereses de un grupo, los verdaderos conspiradores, que forman parte de una elite. Son relatos que preceden a una acción que, a su vez, es la prevista por los conspiradores. Una acción que afectará a la polis, a la convivencia y sus reglas, al modelo social y político… Éstas conspiraciones ni siquiera se basan en una tergiversación de los hechos. En esencia se fundamentan en una total falsificación de la realidad. Sé que me voy a meter en un berenjenal, pero confío en que quien desee no malinterpretarme no lo hará. ¿Había un fundamento real que se atuviera a lo que los golpista de 1936 usaron como argumentos a favor de su acción delictiva? No y sí. No porque cuando consideramos con sumo rigor lo que estaba sucediendo y la versión que construyeron los golpistas observamos que estos tergiversaron intencionadamente unos hechos o, en no pocos casos, simplemente actuaron desde una interpretación de la realidad ubicada desde una perspectiva concreta, tan sesgada que solamente casaba con los objetivos que perseguían. Es evidente que los golpistas y quienes les apoyaron estaban convencidos de que si no acababan con la II República sus intereses de clase o de grupo ideológico se verían fatalmente comprometidos. Es ese momento en el que el ultra da un golpe encima de la mesa y exclama el o ellos o nosotros. No eran ciertas las acusaciones que vertieron como justificación de su golpe, pero encajaban en una realidad, la de los intereses de ese grupo de amplio espectro. Vamos, que no tuvieron que servirse de maquinaciones más propias de relatos de terror o de ciencia ficción en el más puro estilo Pulp. Ni marcianos ni… Aunque sí. Para poder dar más fuerza a su movimiento tuvieron que echar mano de una teoría de la conspiración nada nueva y que, de alguna manera, era algo así como argamasa: los conspiradores del 36 no dudaron en decir que se levantaban en armas para acabar con una conspiración judeomasónica y comunista que amenazaba a España. Era una patraña; pero ellos consiguieron lo que querían. Nada diferente del grito de guerra de Isabel Díaz Ayuso: comunismo o libertad. Puede que la disyuntiva, una o, le sirva a sus intereses.




    Las que hoy llamamos teorías de la conspiración simplemente construyen relatos de pura y exagerada fantasía. No hay apego alguno a los hechos que llamaríamos reales. No se trata de una forma de entenderlos. Se trata de construir una mentira y sabemos por experiencia que normalmente tienen más éxito de triunfar las hipermentiras que las mentirijillas. De hecho, el que las teorías de la conspiración sean extremadamente fantasiosas hasta desbordar el territorio de lo inverosímil hace que tengan éxito como sustrato de relatos cinematográficos, televisivos, literarios… Digamos que al público nos enganchan esas ficciones donde la conspiración es el mensaje. Hablen del código Da Vinci o nos presenten un golpe de estado urdido en los EE.UU. o nos hablen de extraterrestres infiltrados entre nosotros con la misma apariencia de nosotros y con el objetivo de apoderarse de nosotros.




    Y no, no son una cosa propia del mundo actual. Podríamos encontrar, rastreando rigurosamente en la historia de la humanidad, no pocas conspiraciones que hoy englobaríamos dentro del conspiracionismo. Si la publicación en Rusia en 1902 del libelo Protocolos de los sabios de Sión contribuyó a movilizar el antisemitismo con sus consecuencias terribles, no circunscritas sólo a la Rusia zarista, haríamos bien en no ignorar que los judíos han estado en el centro de la diana a lo largo de la historia, al menos desde la Edad Media. Lo que sí es propio del mundo actual, en relación con la notable vigencia del conspiracionismo, es lo siguiente:
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