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				Muchos adolescentes se drogan.

				Hay adolescentes vomitando autodesprecio por no conseguir ser una princesa desnatada.

				Otros son adictos a vampiros emocionales.

				¿Qué hace que salten a tiempo del tren de la autodestrucción o que se queden en el vagón hasta la última parada?

				Algunos adultos seguimos siendo adolescentes camuflados en una vida teledirigida.

			

		

	
		
			
				

				Dramatis personae:

				Sarita: en los 20

				Rebeca: en los 30

				Julia: en los 40

				El espacio: un office. Hay una televisión encendida.

			

		

	
		
			
				

				

				Escena 1

				Penumbra.

				Se escuchan las palmas de un compás flamenco.

				Rebeca se está vistiendo.

				A su lado hay una maleta.

				Suena el timbre.

				Rebeca se gira hacia el sonido en estado de alerta y esconde la maleta.

				Oscuro.
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				Escena 2

				Julia y Rebeca están rallando zanahorias frente a la TV.

				Sobre una mesa hay un recipiente excesivamente lleno de zanahorias.

				Rebeca.– (A la TV.) ¡Cállate! ¿Es que no se va a callar nunca esta señora?

				Julia.– ¿Cuántas zanahorias hay que rallar?

				Rebeca.– Pues… todas, porque no tengo otra cosa para la ensalada. (A la TV.) ¡Cállate ya! Es que no puedo con esta mujer… ¡Que te echen ya! ¡Por maleducada y por tratar a los concursantes y al público como si fueran niños a los que hay que regañar! Además, ¿podrías disimular un poco tus preferencias por algunos de los nominados? ¿Has oído hablar de la palabra ‘imparcialidad’? ¡Y deja de pasearte cuando hables, diva engreída!

				Julia.– ¿De dónde has sacado este rallador, Rebeca? No ralla nada.

				Rebeca.– Me lo traje de casa de la mamá. Tenía tres. Cogí uno, ¿vale?

				Julia.– ¡Ay! ¡Si no te he dado aún las empanadillas de la mamá! ¡Te he traído muchas! De tomate y pimientos, de tomate y atún, de espinacas. Mete unas cuantas en el congelador, si no, se pondrán duras.

				(Señalando a una escalera plegable.) ¿El perchero es esto?

				Rebeca.– Sí.

				Julia.– (Cuelga como puede su bolso en la escalera.) Rebeca, mete las empanadillas en el congelador. Mete cinco de cada, y las otras las envuelves en papel Albal y las guardas en un tupperware. ¿Tienes tupperware?

				Rebeca.– No va el congelador, no tengo papel Albal, ni tengo tupperware.

				Julia.– ¿Cómo te fue la entrevista?

				Rebeca.– ¿Qué?

				Julia.– La entrevista de trabajo. ¿No te acuerdas? La carta que te tuve que traer…

				Rebeca.– Ah… No pude ir.

				Julia.– ¿Por qué?

				Rebeca.– Me encontraba mal. Estaba enferma.

				Julia.– ¿Qué te pasaba?

				Rebeca.– La cabeza que… no estaba bien.

				Julia.– Ah… Y, ¿has ido al médico?

				Rebeca.– No, ya se me ha pasado.

				Julia.– Deberías ir al INEM a cambiar tus datos y que las cartas te llegaran aquí y no a casa de la mamá. (Pausa. Mira la TV.) En la heladería del pueblo van a necesitar gente para trabajar en verano.

				Rebeca.– ¿Eh?

				Julia.– La heladería de Conchín… esa que era amiga de Inmaculada… Esa rubia de mechas que se casó con el hijo de Dolores, la cuñada del alcalde…

				Rebeca.– ¿Y qué?

				Julia.– Nada, que igual te interesaba… como estás en paro y dices que no encuentras trabajo por aquí…

				Rebeca.– No volveré al pueblo, Julia. No volveré a ese pueblo.

				Julia se mete en el baño.

				Suena el móvil de Rebeca.

				¿Sí? (…) Sí, sí, estamos aquí esperándote hace ya un buen rato. (…) Te he llamado cien veces… ¿Qué? (…) ¿Pero a qué hora acaba el spinning? (…) No, no… ¡Ni hablar! Demasiado tarde. (…) No vayas a la clase, ya irás mañana. (…) ¡Vas todos los días! ¡Por un día que no vayas no pasa nada! (…)

				Julia asoma la cabeza tras la puerta buscando con la mano en la pared la luz del baño.

				(A Julia.) No hay luz. Tienes que encender el flexo.

				Julia entra en el baño.

				(…) No. Hablaba con mi hermana. (…) Sí, está aquí. (…) Sí, ha venido hace un rato. (…) Está en el váter. Ya ha entrado tres veces. No sé qué hace ahí dentro. (…) Pues… no sé… a controlarme un poco supongo. (…) Ven a cenar con nosotras por favor. (…) Estoy haciendo una ensalada. (…) No, no, no… Le voy a echar poco aceite. (…) Ven ya. (…) Porque no quiero estar a solas con ella, Sarita por favor. (…) Va… si vienes, haremos abdominales en el salón. (…) Te lo prometo. (…) ¡Gracias bonita! ¡Ah, tráeme papel! (…) Yo no puedo, estoy cocinando. (…)

				Julia sale del cuarto de baño.

				Julia.– ¿Viene ya Sarita?

				Rebeca.– Sí.

				Julia.– ¿Cómo está?

				Rebeca.– Muy, muy obsesionada, ¡Como siempre! Se ha comprado un contador de calorías y dice que le faltan 500 por quemar.

				Julia.– ¿Sigue con sus dietas?

				Rebeca.– Ahora está con la hiperproteica. (A la TV.) Pero, ¿cómo es posible? ¿Pero cómo es posible que sigas hablando y que haya alguien que te escuche? ¡Es insoportable esta mujer!

				Julia.– (Cogiendo el mando.) ¿Cambio el canal?

				Rebeca.– (Arrebatándole el mando.) ¡No! Es que además es escatológica, le encanta contarte que si se mea en la ducha y que si se…

				Ajjjj. ¡Fuera!

				Rebeca apaga la TV.

				Julia se va a la cocina.

				¿Qué haces?

				Julia.– Buscar olivas…

				Rebeca.– Ya te he dicho que no tengo nada, no he podido ir comprar.

				Julia.– ¿No has tenido tiempo?

				Rebeca.– No.

				Julia.– Pero, ¿cómo es posible que no tengas nada de comida en la nevera Rebeca?

				Rebeca.– Porque Sarita cuando está nerviosa se lo come todo.

				Julia.– Pues nada; cenaremos empanadillas.

				Rebeca.– ¿Quieres que te haga un salteao?

				Julia.– ¿De qué?

				Rebeca.– De zanahorias.

				Julia.– Ah… un chiste…

				Rebeca.– ¿Y tu novio?

				Julia.– Trabajando.

				Rebeca.– Ah… muy bien.

				Julia.– ¿Has mirado los cursos del paro?

				Rebeca.– ¿Qué?

				Julia.– ¿No sabes que el INEM subvenciona cursos a los parados?

				Rebeca.– Yo no valgo para estudiar.

				Julia.– No hay que estudiar mucho para ser cocinera, por ejemplo.

				Rebeca.– ¿Cocinera?

				Julia.– Sí. ¿No te gustan los bares?

				Rebeca.– Yo trabajo en afters, Julia, no hago cocidos.

				Julia entra en el cuarto de baño.

				Tocan a la puerta.

				¿Quién es?

				Voz de Sarita.– Soy yo.

				Rebeca.– ¿Y quién es yo?

				Voz de Sarita.– “Yo soy esa”.

				Rebeca.– ¿Y quién es esa?

				Voz de Sarita.– “Esa oscura clavellina que va de esquina en esquina”.

				Rebeca.– ¿Y cómo te llaman?

				Voz de Sarita.– Lo mismo me llaman Carmen que Lolilla que Pilar. ¡Abre!

				Rebeca.– ¡Sigue!

				Voz de Sarita.– ¡Abre que llevo mucho peso! ¡Julia!

				Rebeca abre la puerta.

				Entra Sarita con un montón de bolsas con ropa y una garrafa de agua de 5 litros.

				Rebeca empieza a liar un cigarrillo.

				Julia.– (Saliendo del cuarto de baño.) ¡Hola! ¿Qué tal? ¡Uy! ¿Qué te has hecho?

				Sarita.– ¿Extensiones?

				Julia.– Me encantan…, mucho más que el flequillo ese rosa que te tapaba todo el ojo, ¿eh Rebe?… ¿Qué haces, Rebeca? No fumes aquí, por favor. (A Sarita.) ¿Vienes de compras?

				Rebeca.– No le cabe ya nada en el armario…

				Sarita.– Sí, es que me miro al espejo y no me identifico con nada, creo que he engordado un poco, de hecho peso más, pero como hago spinning y el spinning aumenta la masa magra que pesa más que la masa grasa, pues no sé si es que me pesa el músculo, o sencillamente que estoy más gorda… aunque no es que coma más… quizás se me ha ralentizado el metabolismo, o igual retengo líquidos porque me va a bajar la regla, en fin que me he ido a las rebajas… ¿Cómo estás? ¿Cómo tardas tanto en dejarte ver?

				Julia.– Es que yo, trabajo y esas cosas…

				Sarita.– Ah… ¿Y tu novio?

				Julia.– Trabajando. ¿Y tú qué haces?

				Sarita.– Yo, yo hago spinning. ¿Y cómo tú por aquí?

				Julia.– Tenía… tenía que resolver unas gestiones en diputación y mi madre se ha empeñado en que le trajera empanadillas a mi hermana.

				Sarita.– ¿De las que hace ella?

				Julia.– Sí.

				Sarita.– ¡Ay, qué buenas! Yo quiero.

				Rebeca.– Pero luego no las vomites…

				Sarita bebe un trago de la garrafa de 5 litros.

				Sarita.– (A Julia.) Como ves, tu hermana sigue igual de encantadora…

				Julia.– Sí, lo he visto, lo he visto… Me encanta el bolso. ¿Es de Desigual?

				Sarita.– No es de Svhxxx. Swa…svarox…

				Julia.– ¿Svarosky?

				Sarita.– Svarosky son joyas.

				Rebeca se ríe burlándose de Sarita.

				(A Rebeca.) ¡Ya sé que tú odias las marcas, Rebeca!

				Sarita se apresura a coger el mando de la TV.

				Rebeca.– ¿Qué haces?

				Sarita.– ¡Están echando Gran Hermano!

				Rebeca.– ¡Ni se te ocurra ponerlo!

				Sarita.– ¡Hoy son las nominaciones!

				Rebeca.– ¡No puedo tragar tanta basura! Se me contamina el alma de mediocridad.

				Sarita.– ¡Ay, qué exagerada eres!

				Rebeca.– Y tú qué simple eres.

				Sarita.– ¡¡Uy!! ¿Por qué me insultas?

				Rebeca.– “¡Uy!” ¿Por qué me atacas?

				Sarita.– Yo no te he atacado.

				Rebeca.– Sí lo has hecho.

				Sarita.– ¿Ah sí?

				Rebeca.– Sí.

				Sarita.– No se te puede decir nada…

				Rebeca.– ¡Se me puede decir todo! ¿Me oyes? ¡Se me puede decir todo, pero con respeto!

				Sarita.– ¿Y yo no te respeto?

				Rebeca.– ¡No, no me respetas! ¡Has dicho que soy una exagerada! Te estoy hablando de mi fragilidad, y tú aprovechas la ocasión para ridiculizarme.

				Sarita.– ¿Pero, qué dices? ¡Yo no te he riculizi… riciluli… ridiculizado!

				Rebeca.– ¡Has banalizado! ¡Has aprovechado mi fragilidad para hacer un chiste conmigo!

				Sarita.– ¿Pero, qué dices? ¡Yo no he hecho ningún chiste! He dicho que eres una exagerada y que quiero ver Gran Hermano. ¿A que no he hecho ningún chiste Julia?

				Sarita bebe un trago de la garrafa de 5 litros.

				Julia.– ¡Rebeca, no fumes aquí, por favor! Estás un poco rara, ¿no, Rebeca? Te noto un poco alterada…

				Sarita.– Sí, está muy alterada, alterada, alteradísima…

				Julia.– ¿Y eso?

				Rebeca.– (Lanzándole un mechero.) Toma estúpida, métete la porquería que te dé la gana.

				Sarita.– Hasta que me meta toda la que te metes tú…

				Rebeca.– Niñata ignorante… te tenía que haber echado de mi vida hace mucho tiempo.

				Julia.– ¡Vale ya, Rebeca!

				Rebeca.– ¿Y tú a qué has venido? ¿A ejercer de hermana mayor, o a recordarme que esta es la casa que tu mamá te compró por ser una niña tan ejemplar?

				Julia.– ¡Hay que ver Rebeca! Siempre estás igual. A mí no me han comprado ninguna casa, simplemente aquí estudié yo mi carrera. Cuántas noches en vela, Dios mío… Para luego estar aguantando los celos de mi hermana pequeña.

				Rebeca.– Yo no te tengo celos.

				Julia.– ¡Sí que los tienes, Rebeca! ¡Siempre me los has tenido! ¡No sé por qué! ¿Te molesta mi estabilidad? Oye, lo que tengo, lo tengo porque me he sacrificado mucho estudiando, mientras tú… bailabas en los afters…

				Rebeca.– Eso es lo que a ti te consume, que tú no has bailado en ninguno. Me sobra todo lo que tú tienes; tu dinero, tu posición, tu escaparate. (Sube el volumen de la TV.) Y además esta tele me la he comprado yo.

				Suena una canción en la TV y Sarita se pone a hacer abdominales.

				Sarita.– ¡Esta canción la ponen en el spinning! Es que como hoy no he ido tengo que hacer algo…

				Julia.– ¿A quién quieres que echen hoy, Sarita?

				Sarita.– A Marina. ¡La odio! ¡La odio! ¡La odio! Es tan falsa Mari… (Sigue haciendo abdominales.) 1, 2, 3, 4, 5.

				Julia se mete en el cuarto de baño.

				Julia.– El peor es Ismael. Seguro que gana.

				Sarita.– ¿Ismael? Ismael es divino. Marina es maligna. Voy a votar otra vez. ¡Que la echen!… Sarita Gutiérrez del Monte. (Pausa.) 96 257 99 88. (Pausa.) ¡Marina! (Cuelga.) Ya está. Ya he votado.
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				Rebeca.– ¿Has visto, mi hermana? Otra vez se ha metido al váter.

				Sarita.– Tendrá cistitis.

				Rebeca.– Yo creo que entra a espiar mis botes.

				Sarita.– Julia no hace esas cosas que haces tú.

				Rebeca.– Yo no espío los botes de nadie.

				Sarita.– Sí lo haces. Lo he comprobado. ¡Cada vez que entras en mi váter te pones alguna crema y te echas de la colonia cara!

				Rebeca.– Te compras demasiadas cosas. Tienes que compartir. (Rebeca le va a dar un beso y Sarita le aparta.)

				Sarita.– Qué cara tienes.

				Julia sale del cuarto de baño.

				Julia.– Rebeca… ¿Con qué frecuencia limpias el cuarto de baño?

				Rebeca.– Julia… ¿Con qué frecuencia cagas?

				Sarita.– ¿Nos sentamos?

				Julia.– (Observando las sillas.) Sí… Si podemos… ¿Dónde están las sillas, Rebeca?

				Rebeca.– Se rompieron.

				Julia.– ¿Que se rompieron? ¿Qué haces con las sillas, Rebeca?

				Rebeca.– ¿Qué hago con las sillas? Me siento en las sillas.

				Julia.– Algo harás… te subirás a bailar o algo, porque si no, no me lo explico. Hace menos de un año que las compró la mamá…

				Rebeca.– ¡Pues las compraría baratas! ¡A mí qué me dices!

				Julia.– Baratas dice… ¿El congelador también era barato, o te lo has cargado quitando el hielo a cuchillazos?

				Rebeca.– Oye… ¿Tú a qué has venido aquí?

				Julia.– ¿Qué pasa? ¿Molesto aquí?

				Rebeca.– No, no, estás en tu casa, desde luego…

				Julia.– ¡Ay! Rebeca, no empieces con el victimismo, por favor…

				Rebeca.– Esta casa te la compró la mamá…

				Julia.– ¡Ay, Rebeca, no empieces con la casa otra vez!

				Se sienta en el suelo frente a la TV.

				Sarita.– ¡Voy a votar otra vez!

				Marca el número en el móvil.

				Julia.– ¿Marina es esa de pelo rizado tipo seta?

				Sarita.– Sí, esa, la casada… 

				(Al teléfono.) Marina. 

				Ya está. Ya he votado. Me voy a arruinar.

				Sarita se dirige hacia el cuarto de baño.

				Rebeca.– ¿Dónde vas, Sarita?

				Sarita.– A mear.

				Rebeca.– (A Julia.) ¿Qué vino abro, tinto o blanco?

				Julia.– Abre el que quieras. Yo no voy a beber.

				Rebeca.– Ya te has enfadado…

				Julia.– No, no… que no quiero…

				Rebeca.– ¿No? ¿Por qué? ¿Estás enferma?

				Julia.– No. No me apetece.

				Pausa.

				Rebeca.– ¿Ha pasado algo?

				Julia.– No…

				Pausa.

				Rebeca.– ¿La mamá está bien… no?

				Julia.– Pues, muy bien no está… Cada vez necesita más ayuda, le duelen mucho las rodillas, hay que acompañarla al médico, hacerle la compra, limpiarle la casa… en fin…

				Sarita sale del cuarto de baño.

				Rebeca.– Yo ya le dije que hiciera gimnasia, como hacía el papá, para que luego cuando fuera vieja pudiera valerse por sí misma, pero ella prefería repantigarse en su sillón viendo la tele sin parar… bien que me obligaba a ir a mí a todas partes; a ballet, a solfeo, a judo, a pintura… Y ella ahí sentada mirando la tele… A mí no me dejaba verla… Cuántos capítulos de Heidi me perdí, por cargar con todas sus frustraciones…

				Sarita.– En el Corte Inglés venden la colección completa de la serie.

				Julia.– Rebeca, olvida a Heidi y llama a tu madre de vez en cuando.

				Sarita coge la muñeca Heidi y comienza a lanzarla al aire.

				Rebeca.– Tú no puedes comprender lo que yo siento. Tú eres la niña adorable que cumplió con todas sus expectativas.

				Julia.– ¿Y tú crees que todo eso no tiene un precio también?

				Silencio.

				Rebeca.– (Chillando.) ¡Como se rompa la Heidi se va a cagar la perra!
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