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      Historia de una conciencia




      I




      El capitán Parrol Hartroy estaba en el puesto avanzado de su piquete de guardia y hablaba en voz baja con el centinela. Aquel puesto estaba en un camino que partía en dos el campamento del capitán, media milla más atrás, aunque el campamento no se veía desde aquel punto. Parecía que el capitán daba ciertas instrucciones al soldado, o quizá tan solo preguntaba si todo estaba tranquilo enfrente. Mientras hablaban, se les acercó un hombre que venía de la dirección del campamento silbando despreocupadamente, y al que el soldado dio enseguida el alto. Era, evidentemente, un civil —una persona alta, que vestía ropas toscas hechas en casa con ese tejido amarillo grisáceo llamado “butternut,”[1] que era el único que vestían los hombres en los últimos días de la Confederación. Llevaba en la cabeza, ladeado, un sombrero de fieltro que en otros tiempos había sido blanco, por debajo del cual colgaban masas de cabellos desiguales, que aparentemente desconocían tanto las tijeras como el peine. La cara del hombre era un tanto impresionante: tenía la frente alta, la nariz saliente, las mejillas chupadas, y la boca era invisible debajo de una abundante barba oscura que parecía tan negligida como el cabello. Los ojos eran grandes y tenían esa firmeza y fijeza de atención que tan frecuentemente señalan una inteligencia reflexiva y una voluntad que no se aparta fácilmente de sus objetivos… o eso dicen los fisonomistas de los que tienen los ojos de esta clase. En términos generales, era un hombre al que probablemente uno observaría y por el que uno sería observado. Llevaba un bastón de paseo cortado recientemente en el bosque, y sus sufridas botas de piel de becerro estaban blancas de polvo.




      —Muestre su pase —dijo el soldado federal, quizá un tanto más imperativamente de lo que hubiera considerado necesario si no hubiera estado a la vista de su jefe, el cual, con los brazos cruzados, miraba desde un lado del camino.




      —Pensé que se acordaría de mí, general —dijo el viandante, tranquilamente, mientras se sacaba el papel del bolsillo de la chaqueta. Había algo en su tono, quizá un tenue asomo de ironía, que hacía que la elevación a un muy alto rango otorgada a su obstructor fuese menos grata para ese digno guerrero de lo que comúnmente son los ascensos—. Pero tenéis que ser todos bastante mirados, supongo[2] —añadió, en un tono más conciliador, como medio disculpándose de que le hubiesen dado el alto.




      Después de leer el pase, con el fusil apoyado en tierra, el soldado devolvió el documento sin decir palabra, se puso el arma al hombro y volvió al lado de su superior. El civil avanzó por el centro del camino y, cuando hubo penetrado unas pocas yardas en la Confederación circunyacente, se puso a silbar de nuevo, y no tardó en perderse de vista más allá de una curva del camino que, en aquel punto, entraba en un bosque ralo. De repente, el oficial descruzó los brazos de delante del pecho, se sacó un revólver del cinto y salió corriendo en la misma dirección, dejando a su centinela boquiabierto de asombro en su puesto. Después de dirigir a las diversas formas visibles de la naturaleza un voto solemne de que se lo llevase el diablo, aquel caballero recuperó el aire de impavidez que se supone apropiado para un estado de alerta atención militar.




      II




      El capitán Hartroy tenía un mando independiente. Sus fuerzas consistían en una compañía de infantería, un escuadrón de caballería y una sección de artillería, destacadas del ejército al que pertenecían para defender un importante desfiladero en los montes Cumberland, en Tennessee.[3]
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