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  Ai caduti della guerra di liberazione in Ucraina


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                

                
                
                    
  “La verità è potente e prevarrà. Non vi è nulla da ridire su questo, solo che non è così.”

    

  Mark Twain
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                        26 aprile 1945, incontro alla salvezza!
                    

                    
                

                
                
                    
  Dopo centinaia di chilometri di fuga, la strana compagnia composta da Kristine von Löwenflügel, dai suoi tre figli, da Vladislav Okonski, giovane profugo polacco e da un soldato tedesco gravemente ferito, aveva raggiunto la Baviera orientale. Da molte ore non avevano più sentito esplosioni né visto caccia russi che costituivano sempre l’avanguardia dell’Armata Rossa. Viaggiavano su un pick-up Chevrolet che avevano avuto la fortuna di trovare in una villa abbandonata in mezzo alla foresta, ma avevano finito la benzina e così il mezzo era trainato da due cavalli che avevano trovato, abbandonati in un pascolo. Vladislav e Kristine si alternavano al loro morso e al volante.

  Vladislav era un diciottenne affiliato alla resistenza polacca sfuggito alla caccia delle SS e dell’NKVD e aveva il compito di portare importanti documenti agli alleati. Kristine era un’affascinante donna di trentacinque anni, moglie di un generale delle SS che fuggiva verso ovest per raggiungere la sua famiglia. Due figure più distanti non si sarebbero potute immaginare, l’unica cosa che li accomunava era la fretta di raggiungere le truppe alleate, motivazione che accomunava centinaia di migliaia, se non milioni di persone in fuga con ogni mezzo dall’est europeo. I due si erano incontrati durante il tragitto ed era nato un amore tumultuoso, per Kristine miscela travolgente di amore carnale e amore materno, sentimenti non infrequenti quando coinvolgono una donna matura e un adolescente; Vladislav aveva il fisico atletico ed esuberante di un adolescente, in singolare contrasto con un carattere maturato precocemente per i drammi vissuti e i lutti subiti. Kristine, per dovere di madre, aveva fatto quanto necessario per tenere i figli all’oscuro della sua avventura inconfessabile, ma parallelamente, fra i suoi figli, Klaus di undici anni, Magda di dieci, Helen di sei e il giovane amante era nato un rapporto empatico.
    

  Procedevano lentamente su una strada sterrata che attraversava una fitta foresta della Baviera orientale. Nella foresta il buio era pesto per cui ogni tanto accendevano i fari la cui luce si faceva sempre più fioca perché la batteria si stava scaricando. Era notte fonda quando, infine, uscirono dal bosco; fuori c’era un po’ di luce, c’era rimasto un piccolo spicchio di luna, mancava poco alla luna nuova. Quel poco di luce permise loro di spegnere i fari perché il cielo era terso. Oramai erano convinti di essere lontani dai reparti russi più avanzati. Percorsero alcuni chilometri e arrivarono al paese di Kösching, nessuna luce era accesa, tutti dormivano della grossa, solo qualche cane abbaiò al loro passaggio. Ancora alcuni chilometri e si trovarono, quasi senza accorgersene, nel bel mezzo della statale 16/A; procedettero con maggiore cautela perché alcuni tratti della strada erano danneggiati. Presero la direzione di Ingolstadt. Fatti pochi chilometri, in aperta campagna, furono accecati da una forte luce e ai lati della strada intravidero un soldato che faceva un segno inequivocabile a mano aperta e poi alzò un segnale di stop. Dietro di lui si intravedeva una sbarra e, accanto, altri soldati con le armi spianate. Non lo capirono subito, ma poi Vladislav che teneva il morso dei cavalli esclamò: “Gli americani!” 
  “Come fai a dirlo?” chiese Kristine, sporgendosi dal finestrino.
  “Il segnale diceva stop, non gestoppt!”
  Kristine tirò fuori la bandiera della Croce Rossa, come le aveva suggerito suo marito nel messaggio che le aveva fatto recapitare settimane addietro. Alla sbarra, la macchina fu circondata da soldati con le armi spianate. Uno esclamò: “Guarda, ma questa è una Chevrolet; mio nonno ne ha una uguale in campagna, nel Kentucky! Dove l’avete presa?” chiese rivolto a Vladislav che in un inglese approssimativo rispose: “L’abbiamo rubata”. 
  Kristine lo guardò sorpresa per la risposta rischiosa ma il soldato, per fortuna, ci rise sopra. Nel frattempo, si era avvicinato il comandante del posto di blocco, un sergente.
  “Chi siete, cosa fate qui?” 
  “Siamo in fuga dalla Polonia, dietro abbiamo un soldato tedesco gravemente ferito. Attenzione, accanto ci sono i miei figli,” rispose Kristine.
  Il sergente fece cenno di ispezionare il pianale posteriore e la scena che si offrì ai soldati americani fu piuttosto curiosa: tre bambini raggomitolati sotto una coperta di lana infeltrita e, a fianco, un soldato tedesco che batteva i denti e aveva gli occhi sbarrati, forse per la febbre alta, forse per le armi puntate, probabilmente per tutt’e due i motivi. 
  “Siamo diretti a Ingolstadt per portarlo in ospedale, ha una gamba in gangrena.”
  “Ingolstadt è lontana, non è ancora accessibile e poi con questo mezzo non ci arrivereste mai.” 
  “Ma è un’emergenza, ha la gamba in gangrena.” 
  “Non posso lasciarvi passare, mostratemi i documenti!” 
  A questo punto intervenne Vladislav: “Capisco le vostre misure di sicurezza, ma quel soldato non arriverà all’alba se non è operato d’urgenza, la gangrena si sta estendendo e ha una febbre altissima. Posso fare una proposta?”
  “Sentiamo.”
  “Perché non lo fate vedere al vostro chirurgo? È lontano il vostro ospedale da campo?” 
  “Non posso dare questa informazione, ma la sua richiesta mi sembra accettabile: lo facciamo prigioniero e lo portiamo al nostro ospedale da campo, speriamo solo di non aver grane.”
  “Ottima scelta,” disse Vladislav e frugando nello zaino tirò fuori il suo documento, quello rilasciato dalle SS del campo di Płaszów, dove era stato recluso ai lavori forzati. 
  Il sergente strabuzzò gli occhi perché vide il logo delle ss. Vladislav spiegò che quello era l’unico documento a sua disposizione: era stato prigioniero delle SS in un campo di lavoro, dal quale era fuggito; ora proveniva dalla Polonia, apparteneva all’Armia Krajowa, la resistenza polacca, e aveva informazioni importantissime per il governo provvisorio polacco, a Londra. Aveva avuto l’incarico di mettersi in contatto con il generale Patton. Troppe cose per il sergente e… anche per Kristine che passò il suo documento tedesco, guardò Vladislav con meraviglia: cos’era questa novità? Vladislav una spia!
  “Non complichiamo le cose,” disse il sergente. “Ho capito ben poco. Qui abbiamo un soldato con la gangrena che volete far operare, lei che vuole parlare con il generale Patton, la signora con la bandiera della Croce Rossa desidera altro? Forse i bambini hanno qualche richiesta?” 
  Kristine colse la palla al balzo, “Sì, hanno fame.”
  “Altro? La Chevrolet ha per caso bisogno di manutenzione, di un lavaggio? I cavalli hanno bisogno di biada?”
  “No, grazie sergente, certo un pieno di benzina e del fieno ci sarebbero utili, ma adesso pensiamo a quel poveraccio che sta dietro, il resto ha meno importanza,” disse Vladislav stringendo il braccio di Kristine che stava reagendo perché non era in vena di facezie.
  “Altri ordini?” 
  Vladislav sorrise e scosse la testa in segno di diniego. Così il sergente chiese l’intervento dei barellieri e disse al caporale che lo affiancava: “Perquisitelo, fategli capire che è prigioniero di guerra e portatelo all’ospedale”.
  I barellieri sollevarono il soldato e lo posarono sulla barella. Vladislav scese dalla macchina e spiegò al soldato febbricitante che sarebbe stato visitato da un chirurgo, forse operato in un ospedale da campo americano. Il militare assentì. I barellieri sparirono nel buio con il loro carico e dopo un po’ passò di fronte a loro, in fondo al rettifilo, un’ambulanza militare diretta verso le retrovie. 
  Il sergente allora ordinò ai soldati di perquisire il pick-up.
  Vladislav porse il sacco e disse subito: “Dentro c’è un revolver, è carico, e ci sono anche dei documenti segreti per il generale Patton, quindi ne abbia cura”.
  “Ha altre notizie da darmi?”
  “No, solo che quei documenti sono estremamente importanti e la loro consegna al generale Patton è urgente.” 
  La perquisizione proseguì rapidamente e alla fine il sergente guardò Vladislav con aria assertiva. “Allora, chiariamo una cosa; questa storia del generale Patton non mi è ben chiara, poi il generale Patton non è qui né è a mia conoscenza dove sia. È al comando della Terza Armata, chissà dove. A questo punto, la porto dal nostro superiore, il colonnello Rosberg e ve la vedrete con lui.” 
  Kristine seguiva la conversazione guardando Vladislav sorpresa. 
  “Seconda cosa risolta, ora veniamo alla signora e ai bambini. Chi sono?” 
  Kristine si sentì venir meno ma Vladislav senza battere ciglio disse: “Sono la moglie e i figli di un generale tedesco. Mi hanno chiesto di accompagnarli verso la salvezza e così ho fatto. Si sono affidati alla mia protezione”.
  Il sergente, evidentemente un buontempone, aggiunse: “E il generale tedesco è nel bagagliaio?” 
  Kristine si sentì offesa dalla battuta, ma Vladislav le prese il braccio con dolce fermezza e rispose: “Non hanno sue notizie da tempo, era sul fronte orientale, temono il peggio, probabilmente è disperso…”
  Il sergente prese l’iniziativa dicendo che lui non voleva sapere nient’altro, che erano tutti prigionieri, che dovevano seguirlo e che il pick-up sarebbe stato sequestrato per l’ispezione. I cavalli furono staccati. Intanto, Klaus, Magda e Helen si erano svegliati e guardavano con occhi sgranati i militari americani. Il sergente li guardò, sorrise, poi guardò Kristine e con aria rassegnata disse: “Già, mi ero dimenticato, hanno fame”. E tirò fuori una tavoletta di cioccolato che porse a Helen; altri soldati lo imitarono e così i tre ebbero cioccolato per alcuni giorni. Aggiunse: “Kentucky, siccome è la macchina di tuo nonno, mettici un po’ di benzina, guidala tu e seguici al comando”. 
    

  Il convoglio di due jeep seguite dalla Chevrolet si avviò nella notte e dopo pochi chilometri raggiunse il comando, in una villetta di campagna requisita. Poiché era ancora notte fonda furono sistemati in una sala d’attesa sotto lo sguardo di due soldati della polizia militare. Il sergente affidò il sacco di Vladislav e il bagaglio di Kristine all’attendente del comandante del distaccamento, diede ordine ai due soldati della MP di prestare la massima attenzione, fece un cenno di saluto e ritornò al posto di blocco.
  Alla luce surreale di una lampadina schermata, in quel salotto arredato secondo i gusti di un signorotto di campagna con le vetrine contenenti cristalleria e piatti, Kristine seduta sul divano teneva in braccio la piccola Helen crollata in un sonno profondo. Pensò che, nonostante tutto, aveva compiuto la sua missione, i figli erano in salvo. Se Hermann, suo marito, fosse riuscito a sfuggire alla cattura dell’Armata Rossa, li avrebbe trovati. 
  Tuttavia, era in preda a una profonda inquietudine per Vladislav. L’aveva completamente scombussolata, le aveva tolto le sue certezze, il suo equilibrio. E tutto era successo in un tempo brevissimo, in poco più di una decina di giorni. In quel periodo di facce di Vladislav ne aveva viste molte, l’opportunista, il ricercato, il combattente per la libertà, il condannato ai lavori forzati, il compagno di giochi dei suoi figli e l’amante dolcissimo. E ora anche la spia. 
  Erano passate le tre di notte: sia Kristine che Vladislav non avevano chiuso occhio da quasi ventiquattro ore e avrebbero dovuto aver sonno, ma le emozioni delle ultime ore li tenevano con gli occhi sbarrati. Erano tenuti svegli dall’adrenalina accumulata nelle ultime ore e chissà quanto avrebbero dovuto aspettare prima di essere interrogati. 
  Vladislav si avvicinò all’orecchio di Kristine e le disse: “Finalmente in salvo… ma prima di lasciarti ti volevo dire che mi hai stregato”. Si rese subito conto che non era giusto né opportuno caricarla di un’emozione così forte, quando a breve si sarebbero separati. I loro destini si sarebbero divisi per sempre. Kristine, quasi non l’avesse sentito, si scosse e bisbigliò: “Che giornate!” 
  “Il tuo fascino mi ha stregato, da subito…”
  “Smettila, non mi pare il momento.”
  “Scusami… volevo dirti ciò che ho provato per te.” 
  Seguì una pausa imbarazzata e dopo un po’: “Come pensi di spiegare a loro,” e accennò a Magda e Klaus, “questo consegnarsi al nemico?”
  “Non è un tradimento: è stato mio marito a indirizzarci qui, verso gli americani, loro lo sanno. Credo che anche loro si siano resi conto della disfatta, quanto hanno visto, soprattutto nei primi giorni della fuga, è stato abbastanza chiaro. Il resto, il perché e il percome, glieli spiegherà il loro padre…” 
  “Sono sicuro che con il ritorno alla vita normale ritorneranno sereni e poi non è la loro disfatta, non si devono sentire sconfitti. Lentamente, come tutti, vi renderete conto che gli alleati vi hanno salvato da un regime crudele, disumano, criminale, questo è un fatto. Il futuro è loro. Quanto vorrei che fosse così anche per la mia Polonia!” E indicando i ragazzi: “La futura Germania sarà loro. Quando sarà il momento, capiranno la gravità di quanto è stato causato dalle generazioni precedenti e ne trarranno la lezione. La nuova Germania sarà diversa e l’Europa sarà diversa, anche se tutto ciò è costato un prezzo altissimo!” 
  Kristine gli strinse la mano, stando attenta a non essere vista dai soldati che li piantonavano. Era conscia che la loro storia doveva continuare a rimanere segreta perché la differenza d’età che era assolutamente evidente l’imbarazzava. Cionondimeno: “Vorrei che ci fossi tu, allora”.
  “Il mio destino è lontano, Kristine, lo sento. E non certo in Germania.”
  “Lo senti o lo vuoi?”
  “Che differenza fa?”
  “Per me ce n’è tanta.”
  “Andiamo, Kristine, anche se mi fa male, mi rendo conto che comunque non funzionerebbe: troppe cose ci dividono e… quando tornerà tuo marito...”
  “Non per questo mi fa meno male.”
  “Lo capisco e lo condivido, non immagini quanto.” 
  Un altro silenzio imbarazzato. “Scusami se ti ho giudicato male all’inizio, ma hai scontato quella foto-ritratto di tuo marito con Goebbels e la sua dedica. Il sangue mi è andato alla testa. Goebbels ha sempre rappresentato per me, come ministro della propaganda, una delle facce peggiori del nazismo, per le falsità, l’ipocrisia e la violenza pseudointellettuale che lo caratterizzava. Ha insozzato l’immagine del vostro paese.”
  “Ora me ne rendo conto.”
  “Scusami anche per la violenza che ti ho fatto. È stato per quello che pensavo tu rappresentassi.” 
  “Non l’ho avvertita come violenza, ma come irruenza sì, mi hai fatto paura, all’inizio.” 
  “Mi dispiace, ma non volevo, sinceramente. È contrario alla mia natura.” 
  “Ora lo so.”
  Un lungo silenzio e poi: “Cosa farete dopo?”
  “Dopo quando?”
  “Quando sarò partito…” 
  Kristine lo guardò. “Già, cosa faremo? Pensavo di raggiungere papà.”
  “Dove?”
  “In Renania.”
  “Non sarà facile, come hai visto non c’è benzina, le comunicazioni sono interrotte e poi con quali mezzi?”
  “Per fortuna mio marito ci ha lasciato un piccolo gruzzolo e con quello potremmo acquistare la benzina alla borsa nera.”
  “Sarebbe un viaggio pericolosissimo, soprattutto se conti di farlo da sola, e con tre figli. Non farlo, ti consiglio di trovare una sistemazione provvisoria, fino a che le cose non si saranno calmate, chissà fra sei mesi, un anno ti potrai muovere. Ne parleremo più tardi. Per ora accontentati, ci siamo salvati e abbiamo salvato loro.” E accennò ai tre che dormivano.
  I due soldati osservavano la scena, ma né a Kristine né a Vladislav era dato sapere se capissero i loro discorsi che, peraltro, erano bisbigliati. Kristine non provò a chiedere ancora a Vladislav quale fosse l’arcano della sua missione, era sempre stato evasivo, fatto che l’irritava, ma sapeva che non glielo avrebbe detto comunque. 
    

  Più passava il tempo più il disagio aumentava. Era le otto, i morsi della fame cominciavano a farsi sentire, l’aria nella sala d’attesa si era fatta viziata e i bambini smaniavano, quando finalmente l’aiutante di campo aprì la porta. Li fece accomodare nella sala del comando, la biblioteca del padrone di casa. Non fu un vero e proprio interrogatorio, furono domande di curiosità perché sapeva già tutto dalla relazione del sergente e dalle telefonate che aveva fatto in seguito per contattare il colonnello Rosberg e, tramite lui, i futuri referenti di Vladislav. Era molto nervoso e stanco, anche la sua era stata una notte da incubo. Vladi e Kristine, da fuori la porta avevano sentito il telefono squillare in continuazione. 
  “Siamo in piena emergenza sanitaria. Stiamo scoprendo un numero inaspettato di campi di prigionia con migliaia di moribondi per inedia e malattie. Non siamo preparati a gestire una situazione sanitaria di tale gravità. I nostri servizi sanitari sono al collasso. Abbiamo fatto appelli in Inghilterra e in America per avere dei volontari, infermieri e medici, ma nel frattempo i prigionieri dei campi muoiono a centinaia ogni giorno. La Croce Rossa non è sufficiente e in più abbiamo dovuto fare amputare d’urgenza una gamba a un soldato tedesco.” 
  Vladislav, anche se soddisfatto della notizia, cambiò discorso: “In Polonia la situazione è anche più seria”.
  “Immagino, ma ieri ho dovuto obbligare con le armi il personale sanitario di un grande ospedale di Monaco: non volevano ricoverare e assistere i prigionieri di Dachau, quasi fossero degli appestati. E ho dovuto lasciare un medico, un infermiere e dei piantoni armati per tenere la situazione sotto controllo. E poi ho dovuto mandare un camion pieno di soluzioni idratanti e di plasma. Pochi si aspettavano un’emergenza così... intanto le nostre truppe devono avanzare e occupare ancora città e territorio verso est. E ora scusate vi devo lasciare.”
  Concluse dicendo che sarebbero rimasti in custodia della MP fino all’arrivo del colonnello Rosberg che stava coordinando le operazioni al fronte. O di altre disposizioni.
  “Cosa significa custodia, ci arrestate? E con quali motivazioni? Io debbo raggiungere Patton,” disse Vladislav polemico.
  “Presto detto: vi proteggiamo fino al momento in cui sarete in grado di viaggiare in sicurezza. Questa è zona di operazioni e non è possibile permettere una libera circolazione dei civili. Ci sono ancora tante truppe sbandate, armi ovunque, terreni minati per cui non possiamo garantire la sicurezza dei civili. Lei inoltre sta compiendo una missione per gli alleati, ce lo hanno confermato sia i nostri comandi che quelli inglesi e quindi deve essere protetto, in custodia. Non si preoccupi, la connessione è stata attivata, fino ai più alti livelli.” 
  “Grazie, dove ci terrete? Ci sono anche i bambini.” 
  “Sarete ospiti della MP. Ora vi porteranno al loro comando, avrete di che rifocillarvi alla loro mensa e poi troveranno un posto in cui ospitarvi. Ho parlato con il loro comandante, il maggiore Presley. La soluzione è stata presa d’accordo con il colonnello Rosberg che ha parlato, a sua volta, con membri dello stato maggiore del generale Patton. Non siamo un ente di assistenza, questo genere di problemi ci coglie impreparati, ma faremo del nostro meglio. Come vi ho detto le emergenze sono altre, ora.” 
  E uscì di fretta.
  “Che te ne pare? Mi sembra una soluzione positiva e grazie per averci coinvolto in qualche modo nella tua missione, così ci hai protetto.” 
  “Anch’io sono sorpreso che tutto sia andato così liscio, i nostri compagni a Varsavia hanno fatto un ottimo lavoro. Bene così, anche se credo che abbiano preso tempo, ma almeno siamo protetti. L’ha detto l’aiutante di campo, siamo in zona d’operazioni, lì fuori c’è ancora pericolo, non saranno più i caccia russi, ma ci sono milioni di cittadini sbandati per le strade e le SS sono ancora in giro, forse in incognito, ma non per questo meno pericolose.” 
  “Quanto esageri il pericolo costituito dalle SS!” 
  “Magari non sono un pericolo per te, ma per me lo sono di certo… li ho visti lavorare in Polonia, costituivano il terrore assoluto.” 
  Kristine deviò il discorso: “E di te cosa faranno gli alleati?”
  “Non ti preoccupare di me, io dovrei avere già la strada tracciata, fino a Londra.”
  “Ci lascerai subito? Non ci accompagni a destinazione?” 
  “La mia destinazione è Londra. E al più presto.” 
  “Scusami sono stata stupida.” 
  Le si apriva un baratro di fronte.
  “Non intendevo questo, stai tranquilla. Farò quello che posso per far sì che siate protetti prima di arrivare alla vostra destinazione, in fondo sono un alleato e la missione mi dà un po’ di autorità che potrebbe esservi utile.” E si sedettero sulle panche della mensa. Per la prima volta Helen riuscì a stare separata dalla mamma. Sedeva fra Klaus e Magda su una cassetta che le aveva portato il cuoco. Finita la colazione, i ragazzi furono guidati dal cuoco a visitare la cucina, un grande camion attrezzato; Kristine approfittò per stringere la mano a Vladislav.
  “Queste saranno le nostre ultime ore assieme.”
  “Temo proprio di sì.” 
  “Mi mancherai, sarà difficile dimenticarti.” 
  “È stato anche il contorno, la casa in quel bosco che sembrava incantato. Niente avviene per caso, ora ne sono sicuro.”
  “Anch’io ne sono sicura! Che bei momenti ho passato!” 
  “Che bei momenti abbiamo passato!” corresse Vladislav.
  “Ma quante angosce, anche!”
  “Per quelle scusami…” E aggiunse: “Forse non te ne rendi conto, ma senza di te non ce l’avrei mai fatta. Quando vi ho incontrato ero stanchissimo, a piedi non sarei mai riuscito a raggiungere la salvezza e a compiere la mia missione. Quella pattuglia delle SS che avete incontrato mi avrebbe raggiunto, chissà da quanto mi davano la caccia! Mi hai permesso di recuperare le forze e aiutato a trovare la fiducia e la motivazione: il fatto di dovervi aiutare ha fatto sì che anch’io potessi salvarmi”. 
  “Anch’io credo che senza di te non ce l’avremmo mai fatta e poi mi hai dato un’altra cosa importante, mi hai mostrato i disastri e i crimini fatti dal governo nazionalsocialista da una visuale diversa e senza veli. Mio marito mi aveva più volte accennato alla guerra che considerava persa, questo da almeno due anni, ed era angustiato per la ferocia che era stata dimostrata nei paesi occupati.”
  “Lo vedi? Eri pronta, avevi già maturato inconsciamente quanto era avvenuto. Ma tu appartieni a una élite, chissà quanti nel popolo tedesco matureranno la stessa consapevolezza e chissà quando, ma questa è un’altra storia… e purtroppo ci diremo addio.”
  “Come farò a lasciarti?”
  “Non abbiamo scelta.” 
  “Vorrei stare con te un’ultima volta.” 
  “È difficile, il momento si avvicina.”
  “Quale momento?” chiese Kristine, ben sapendo a cosa alludesse.
  “Quello del distacco.”
  “Anche loro ne saranno dispiaciuti,” disse alludendo ai figli che stavano girando attorno alla cucina da campo.
  “Sono giovani, freschi, non ne soffriranno; forse saranno delusi del fatto che io me ne vada e anche a me mancheranno, hai dei figli meravigliosi. Mi farebbe piacere pensare che, in fondo, conserveranno un ricordo della nostra fuga finita bene e un bel ricordo di me. Sono stupendi, pronti per vivere in un mondo migliore.”
  “Chissà che cosa racconteranno al padre!”
  “Lascia che raccontino la verità che conoscono,” e aggiunse: “Difficilmente sospetterà”. 
  “Ma la nostra verità è diversa.”
  “Sarà un nostro segreto, per tutta la vita. Nessun altro lo sa e lo svelerà: è giusto così.” 
  “Segreto dolce e per questo duro da tenere.” 
  Klaus ritornò di corsa, indicando: “Mami, lì dietro la tenda c’è la nostra Chevrolet!” 
  “Questa sì che è una notizia, andiamo a vederla, in fondo dobbiamo esserle grati, ci ha salvato la vita. E la vorrei tenere, forse sarà lei a portarci a casa.”
  Ispezionarono la macchina sotto gli occhi divertiti dei militari ai quali mostravano i segni della fuga. 
  “Qui ci ha mitragliato il caccia russo, rata… ta… ta… ta!” disse pieno di sé Klaus indicando al caporale i tre buchi sulla fiancata destra.
  “E qui abbiamo sfidato il fuoco, come la tigre in un circo!” disse Magda facendo vedere il parafango desto bruciacchiato. 
  “E qui abbiamo dormito!” aggiunse Helen presa in braccio dalla mamma. Non voleva essere da meno e mostrò il materasso sporco e macchiato dal sangue del soldato che avevano soccorso. 
  “Ora dovremo subire un interrogatorio che potrebbe avvenire assieme o separati e dovremo spiegare come siamo arrivati fin qui e quali sono le motivazioni della nostra fuga. Voi avrete poco da raccontare. Io invece sono partito da Varsavia e ho fatto quasi mille chilometri. Dovranno essere certi della mia identità e capire i motivi della mia missione. Temo che non potranno fidarsi del documento d’identificazione delle SS. Per fortuna, ora te lo posso dire, la Resistenza ha pensato la missione d’accordo con il governo polacco in esilio, il quale ha coinvolto i governi inglese e americano perché potessi essere indentificato e portato a Londra.” 
  “Ora finalmente ti decidi a raccontarmi la verità! Come faranno a riconoscerti? Non me l’avevi detto del tuo lungo viaggio e della missione! Mi avresti evitato tanti dubbi e tante angosce!” 
  “Non potevo, ero ancora in una zona pericolosa, e soprattutto sapendo chi era tuo marito, non potevo fidarmi. Non potevo dirti della mia missione, sia i russi che le SS mi cercavano. Però qualcosa vi ho raccontato, ricordate? Del cavallo, delle biciclette che ho rubato per fuggire? Della resistenza polacca? Del campo di lavoro? Ti ricordi?” 
    

  Nel pomeriggio Kristine e Vladislav furono convocati nell’ufficio del maggiore Presley, comandate del distaccamento. Era presente un sottotenente che fungeva da interprete, presumibilmente di madre lingua tedesca. Li salutò affabilmente e raccontò loro che c’era stato un contatto con il generale Patton il quale era a conoscenza della missione. Vladislav ribadì che era necessario e urgente che incontrasse il generale Patton o il generale Montgomery. Disse che il suo piano iniziale era di mettersi in contatto con Montgomery ma con il grosso dell’Armata Rossa diretta a Berlino, aveva preferito dirigersi verso sud, dove aveva incontrato casualmente la signora Kristine von Löwenflügel con i figli profughi dalla Sassonia orientale; anche loro fuggivano per raggiungere i loro parenti in Renania. Kristine confermò e raccontò come avessero trovato la Chevrolet in una villa in mezzo alla foresta, abbandonata dai proprietari e come si erano fatti carico del soldato tedesco gravemente ferito, affidato loro da un’ufficiale medico tedesco. Raccontò il dramma della fine della benzina, reso ancora più angoscioso dalla presenza del soldato ferito che avevano soccorso. Raccontò dei cavalli e della lunga strada che avevano fatto a piedi.
  Il maggiore osservò che erano stati fortunati a trovare un corridoio libero fra l’Armata Rossa in avanzata e l’esercito tedesco sbandato. Aggiunse che per loro fortuna avevano incontrato il distaccamento americano più a est di tutto il fronte bavarese. Comunicò loro notizie del soldato tedesco operato: grazie all’intervento e ai sulfamidici, stava bene e aggiunse che forse l’invalidità gli avrebbe permesso di evitare il campo di prigionia. Era probabile che, se non vi fossero indagini o procedimenti a suo carico, sarebbe potuto rientrare in famiglia. 
  Kristine chiese, stupita: “Indagini? Procedimenti?” 
  “Certamente, siamo impegnati a identificare i criminali di guerra, specialmente i membri delle SS e della Gestapo. Moltissimi ufficiali si sono travestiti da soldati semplici. Saranno istruiti procedimenti e processi. Dopo la scoperta dei campi di sterminio, tutti sotto il comando dalle SS, le potenze vincitrici hanno raggiunto un’intesa per l’organizzazione di indagini e processi per i crimini di guerra. Le SS si possono confondere con gli sbandati e i profughi. Sembra che vi siano organizzazioni che garantiscono viaggi con documenti falsi per fuggire in Sudamerica o in Medioriente. Chissà quanti stanno nascondendosi o hanno già preso il volo. È per questo che abbiamo l’ordine di accertare l’identità dei prigionieri. Il guaio è che sembra che la gran parte degli archivi delle SS siano stati distrutti.” 
  A Kristine venne un brivido alla schiena, ma non aggiunse parola. Conosceva l’esistenza dei campi di concentramento ma non aveva mai sentito parlare di campi di sterminio, se non per quanto raccontatole da Vladislav. Né immaginava, ingenuamente, che gli ufficiali tedeschi che aveva definito criminali di guerra, una definizione che l’aveva colpita, sarebbero stati perseguiti dagli alleati. 
  Vladislav la guardò fugacemente, aveva capito che il terrore si era impossessato di lei e così intervenne, diretto al maggiore: “È stata una delle motivazioni più importanti della resistenza polacca, quella di raccogliere documentazione sui criminali nazisti su espressa richiesta del nostro governo provvisorio in esilio. È stato un articolo comparso sulla Pravda che ha scoperchiato la pentola sui campi di sterminio. C’erano sospetti fondati, testimonianze di persone fuggite, di sopravvissuti, ma niente di documentato. Ora si parla addirittura di centinaia di migliaia se non di milioni di morti. Io stesso ho sentito la testimonianza di un fuggitivo dal ghetto di Varsavia che faceva parte della resistenza. E, io stesso, nel campo di Płaszów, ho visto uccidere prigionieri a bruciapelo e senza motivo alcuno”. 
  Kristine si sentì stretta nella morsa del terrore. E se risultassero responsabilità su mio marito?
  “Ha ragione, signor Okonski, all’inizio quell’articolo sulla Pravda del ’42 era stato preso come un racconto di fantasia o una mossa politica di Mosca. Si pensava fosse stato frutto dell’odio che i sovietici nutrivano per i tedeschi, a seguito delle atrocità commesse durante l’occupazione dell’Ucraina e della Russia. Poi, quando anche noi e gli inglesi siamo incappati nei campi di concentramento e di sterminio, ci siamo resi conto che la prassi era drammaticamente costante. Dachau è stata scoperta casualmente, pochi giorni fa, perché alcuni reclusi avevano mandato messaggeri incontro agli alleati che avanzavano: chiedevano di fare in fretta perché ogni giorno morivano prigionieri d’inedia e di malattie. Pensate che le SS avevano lasciato dei ragazzi-soldato a guardia del campo! Salvo differenze di metodi fra i campi, la prassi era la stessa: sterminio di massa. Ultimamente il comando delle SS aveva messo in atto procedure per occultare le responsabilità di quegli assassini, ma con poco successo. Il fenomeno sembra sia diffusissimo ed esteso a tutte le nazioni occupate, molti campi erano attivi anche qui in Germania. Dachau, uno dei più grandi, è a due passi da Monaco di Baviera, l’opulenta Monaco.” 
  “Anch’io sono stato in un campo, ma ai lavori forzati. In altre sezioni del campo vedevo prigionieri ridotti allo stremo per la fame. Come intervenite per identificare gli aguzzini?” 
  “I nostri alleati inglesi hanno creato dei gruppi d’investigatori, i War Crimes Investigation Teams con il compito specifico di ricercare questi criminali sul territorio, ma torniamo ai nostri problemi. Per lei stiamo organizzando un percorso per cui possa raggiungere il governo provvisorio a Londra, invece la signora dov’è diretta? Dov’è la sua famiglia? Come pensa di raggiungerla?” 
  Kristine, sovrappensiero, rimase senza parole. Dopo quanto era stato detto, poteva rivelare di essere moglie di un generale delle SS? Vladislav intervenne in sua vece, guardandola: “Non mi aveva detto Frau,” l’apostrofò dandole del lei per fare risaltare posizioni distinte, “che voleva raggiungere la Renania dove ha dei parenti?” 
  Kristine sentiva sempre di più incombere qualcosa di terribile, la possibile incriminazione di suo marito come criminale di guerra. O forse erano tutte falsità dei vincitori per umiliare i vinti? Quest’ultima ipotesi le diede un sollievo temporaneo, ma poi si rese conto che tutto era chiaro, che si era squarciata la cortina di silenzio. Rispose, come in trance, al maggiore: “Con la Chevrolet, pensavo”.
  Si sentì sola, abbandonata e senza speranza. Vladislav stava per lasciarla. Come avrebbe raggiunto suo padre? L’ultima volta che aveva avuto notizie di lui era febbraio, poi più nulla. Era convinta che suo marito l’avesse indirizzata lì perché era certo che fosse un porto sicuro. Ma erano tutte congetture.
  “Ora non si può viaggiare,” disse il maggiore Presley, “in alcun modo, troppo rischioso, sono circa cinquecento chilometri su strade difficili da percorrere anche per noi militari. Ci sono ancora scontri con unità sbandate, la maggior parte dei ponti sono distrutti, le autostrade sono piene di crateri di bombe, interrotte in più punti, vi sono milioni di persone in fuga e in cerca di una sistemazione sicura. Il tutto nel bel mezzo del dispiegamento di tre eserciti, americano, inglese e francese, senza contare le unità tedesche che ancora non si sono arrese e quelle russe che stanno avanzando a gran velocità. È un viaggio impossibile, poi da sola e con tre bambini. Non ci pensi nemmeno.” 
  Ora che ho portato in salvo la mia famiglia, siamo precipitati in un baratro e senza alcuna certezza per il futuro. Come faccio a raggiungere l’unico porto di salvezza? Hermann non è certo in grado di raggiugerci ora. Forse è già stato arrestato! E Vladi ci abbandona! 
  In suo aiuto intervenne ancora una volta Vladislav: “Maggiore, scusi se le chiedo troppo. Sarebbe possibile per lei accertarsi se il padre della signora è vivo? La signora teme per la sua vita, sa è ebreo”. 
  “Ebreo? Difficile che sia sopravvissuto, sarebbe un miracolo… mi scusi signora, non volevo essere così… diretto.” 
  Kristine si sentì rinfrancata per il sostanziale aiuto offertole e aggiunse: “La capisco, ma il miracolo era ancora possibile a febbraio, quando le truppe americane stavano già invadendo la Germania, vive in un piccolo paesino isolato, sotto falso nome”. 
  Il maggiore apparve improvvisamente motivato, pensò qualche attimo, poi fece una telefonata. Abbassata la cornetta, disse: “Mi fornisca tutti gli elementi, vedrò quello che posso fare. Forse tramite la Croce Rossa, forse con la nostra stessa organizzazione della polizia militare, probabilmente loro possono avere notizie dai comuni, ma dubito che siano attivi”. 
  Kristine scrisse l’indirizzo e altri elementi che potessero essere utili e vide finalmente una via d’uscita: qualcuno l’aiutava, le dava un filo di speranza. Santo cielo! Almeno avesse potuto rivedere suo padre! Anche per i ragazzi sarebbe stato straordinariamente importante raggiungere la sua famiglia considerando quanto era successo a quella di Hermann. Così, dopo avere scritto l’indirizzo, aggiunse: “Asbach è un piccolo paese nel Westerwald, in campagna, lontano da obiettivi strategici, difficile che sia stato bombardato, forse al comune c’è qualcuno che può dare notizie, chissà”. 
  “Dubito, tutte le amministrazioni sono fuori uso, ma non disperiamo, la Croce Rossa può darci una mano… bene, in attesa di istruzioni da parte di Patton, stasera sarete alloggiati in un edificio che abbiamo sistemato da poco, non è un albergo di lusso, ma è temporaneamente vuoto e lì sarete al sicuro. Contestualmente, lancio questa indagine su suo padre. Faccio i miei voti che stia bene e che, a tempo debito, lo possiate raggiungere. Oggi è impossibile, domani chissà. La speranza è una virtù.”
  “Le sono immensamente grata maggiore. Se Dio volesse che gli emissari della polizia militare o della Croce Rossa lo trovassero, potrebbero chiedere loro di comunicare a mio padre che sua figlia e i nipoti sono salvi e al sicuro?”
  “Certamente.” 
  “Un’ultima cosa maggiore. Non sarebbe possibile dotare il signor Okonski di abiti che gli consentano di presentarsi decentemente ai generali che lo invieranno a Londra? Non so camicie, calze, pantaloni, scarpe?”
  “Giustissimo… vedo che ne ha davvero bisogno. Gli faccio un buono per due divise da soldato che potrà ritirare al commissariato militare, qui sotto. Metteremo tutto in conto al governo britannico; ma prima,” disse rivolgendosi a Vladislav, “ora che lei è stato identificato, deve passare all’ufficio ID al piano di sotto per farsi fare un documento di identità provvisorio, non può girare con quello delle SS. Sono già stati avvisati, la aspettano. E non si dimentichi di mostrarlo al commissariato per ritirare le divise, ora faccio partire l’ordine. Mi raccomando nessuna imprudenza, rimanga all’interno del nostro campo: ho avuto ordini perché lei possa giungere Londra in tutta sicurezza.” 
  Vladislav ringraziò il maggiore e scendendo le scale disse sottovoce a Kristine: “Grazie mami”.
  “Dovrei arrabbiarmi ma non posso perché sei stato abilissimo, grazie per avermi aiutato dicendo di papà, è stata una mossa astuta, mi ero vista persa.”
  Quando Kristine raggiunse i figli, raccontò il colloquio e concluse: “Speriamo di ritrovare il nonno e di poterlo raggiungere”.
  “Nonno Giuseppe?” domandò Klaus. 
  “Sì tesoro, preghiamo che sia salvo.” 
  Vladislav aggiunse guardando i figli di Kristine: “Sento che lo è, sento che vive nella speranza di riabbracciarvi”. 
    

  Vladislav fu accompagnato all’ufficio ID e poi, con il nuovo documento d’identità, al commissariato militare. Ritornò vestito con una divisa senza gradi ma nuova di zecca, pantaloni con una piega impeccabile, cravatta di corda, scarpe lucide e un borsone con un ricambio, un necessaire completo e tavolette di cioccolato, sigarette, rasoio da barba e altri beni di consumo. Si fermò anche dal barbiere che operava al commissariato e, uscito con i capelli corti, sembrava un’altra persona: la sua figura aitante contrastava ancora di più con il viso da giovane imberbe. Ma aveva ancora quel logoro sacco sulla spalla destra che staccava ancora di più sulla divisa impeccabile.
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  Accanto alla palazzina del comando della 
  MP c’era un edificio, severo, squadrato, di tre piani. Tutte le finestre erano chiuse da grate di ferro. L’edificio era circondato da un muro alto circa due metri coronato da filo spinato. All’esterno, a distanza di dieci metri, un muro uguale sempre con filo spinato. In varie parti c’erano ancora gli strumenti di un cantiere: doveva essere stato completato da poco, era una prigione, evidentemente. Quando Vladislav, Kristine e i ragazzi furono accompagnati lì per passare la notte, trasalirono.

  Kristine non si trattenne: “Ci mettete in prigione! Non ci avevate detto che eravamo in arresto! Mettere in prigione dei bambini è disumano”.
  Il sergente che li aveva accompagnati, evidentemente preparato, replicò, quasi scusandosi: “È vero, è una prigione ma ora è vuota e poi non abbiamo altro posto in cui ospitarvi e proteggervi. Il signore,” riferendosi a Vladislav, “mi è stato detto sia in possesso di informazioni importanti e deve essere protetto a vista. Una tenda non sarebbe così sicura. Le vostre porte rimarranno aperte. E comunque è una sistemazione conveniente, l’abbiamo appena finita e vi abbiamo arredato due celle al terzo piano, il più sicuro. Lo abiterete voi soli e due piantoni della MP faranno la guardia e altri faranno la ronda”. 
  Kristine e Vladislav si scambiarono uno sguardo, come per dire se è così ed entrarono. La struttura interna era curiosa: vi erano rampe di scale centrali e, tutt’attorno, tre ballatoi, uno per piano, protetti da una alta balaustra di ferro. Su ogni ballatoio si aprivano le celle protette da porte di metallo con spioncini al centro. Le porte blindate erano un’aggiunta recente resa evidente dal cemento degli stipiti che era ancora fresco. All’interno vi erano brande spartane, un tavolo con quattro sedie e un lavandino. La finestra con le sbarre era stata divisa in due: una parte per dare luce e aria alla cella e una parte per ventilare un minuscolo gabinetto. Evidentemente la prigione non era mai stata abitata. Erano state arredate due celle, una per Vladislav e Klaus e una per Kristine e le due bambine. Kristine guardò Vladislav con rassegnazione. L’ultima notte non sarebbe stata la loro. Il caporale consegnò le chiavi e ricordò loro che quello era un alloggio provvisorio. 
  Kristine e le bimbe furono albergate nella cella 31 e Vladislav e Klaus nella cella 30. Klaus fu contento di dormire assieme a Vladislav perché voleva farsi raccontare le sue avventure di partigiano contro i sovietici. Forse Vladislav e Kristine avevano sperato in una sistemazione differente. Notarono che vi erano altre celle libere sullo stesso ballatoio, spalancate, ma prive di qualsiasi arredamento. 
  Alle nove l’illuminazione fu tolta e l’edificio piombò nel buio più assoluto. Si coricarono sui loro letti a tentoni. Kristine augurò la buona notte al figlio: l’eco della sua voce rimbalzò in tutto l’edificio. Klaus ricambiò a voce sussurrata e Vladislav fece lo stesso. Poi il silenzio fu rotto dal bisbiglio di Klaus che chiese a Vladislav di raccontargli l’attacco al comando del NKVD. Vladislav tentò di schermirsi ma lui insistette e per sentirlo meglio avvicinò la sua branda. 
  “Ti prego Vladi, dimmi come avete attaccato i servizi segreti russi, dev’essere stata un’azione pericolosa. L’avevate studiata prima?” E aggiunse: “Ma i russi non erano vostri alleati?”
  “Così non fu, avrebbero dovuto esserlo, ma all’arrivo dei russi, in ottobre, Varsavia passò dalla padella nella brace perché i russi non volevano che i partigiani conquistassero il potere nella nostra nazione e così ci abbandonarono in mano ai tedeschi che fecero una strage sia nel ghetto che in città. Ma veniamo al nostro attacco alla prigione e poi a quello della sede NKVD che di fatto dimostrò al mondo che i russi non potevano essere considerati i nostri liberatori.” 
  “Immagino che l’attacco fu accuratamente preparato.”
  “Certo, gli attacchi erano stati pianificati accuratamente, questi erano i metodi del nostro esercito clandestino. Dopo l’attacco alla prigione ove erano carcerati centinaia di nostri compagni che riuscimmo a liberare abbastanza facilmente, un gruppo di noi si diresse all’edificio del comando dell’NKVDche era situato una ventina chilometri più a nord. Eravamo fiduciosi che dalla prigione non fosse stato lanciato alcun allarme perché ritirandoci, avevamo legato i guardiani, distrutti i telefoni, tagliate le linee telefoniche e distrutta la radio.” 
  “Gli spari non avevano allarmato i russi?” chiese Klaus. 
  “Il comando dell’NKVD era molto lontano. Nell’assalto alla prigione avevamo sparato pochi colpi e avevamo combattuto all’arma bianca, soprattutto.”
  “Ho capito, ma come avete occupato il comando dei servizi segreti russi?” 
  “Dell’NKVD?”
  “Sì, proprio quello.”
  “La sorpresa è stata l’elemento decisivo. Infatti, l’attacco è stato fatto nella stessa notte, dopo quello al carcere. Non se l’aspettavano un’azione così ardita. C’erano solo due uomini di guardia all’ingresso principale, ma nessuno attorno all’edificio. Allora siamo entrati da un uscio posteriore incustodito e abbiamo colto di sorpresa gli uomini che dormivano. Noi eravamo ventiquattro e loro quindici. Li abbiamo legati e imbavagliati, abbiamo appiccato il fuoco all’archivio, distrutto la radio e rubate tutte le armi e le munizioni. Poi abbiamo scassinato la cassaforte e portato via tutti i soldi che avevano. C’erano sia rubli che dollari, sterline e marchi. I due piantoni dell’ingresso principale non si accorsero di nulla fino al cambio della guardia alle sette di mattina. Così nessuno ha dato l’allarme fino a quell’ora: siamo stati bravi e abbiamo fatto poco rumore, davvero. Non abbiamo sparato un solo colpo, né dovuto ricorrere all’arma bianca. Con quella duplice azione la resistenza ha accresciuto la sua popolarità e abbiamo aumentato l’arruolamento nel nostro esercito clandestino perché i russi erano diventati i nuovi nemici, allora. Devo riconoscere che la gran parte del merito fu del nostro comandante, il maggiore Tabortowski, che aveva studiato molto bene l’azione, conosceva i posti e aveva distribuito i compiti in modo perfetto. Era proprio bravo; considera che molti fra noi erano giovani inesperti come me.” 
  “Cos’è successo dopo?”
  “La risposta dei russi fu furiosa: arrestarono molti amici sospettati di fare parte della resistenza e impararono la lezione rafforzando le misure di sicurezza e pattugliando le strade. In effetti, un altro elemento che ci permise di fare quelle due azioni nel giro di poche ore fu l’assenza di posti di blocco e di pattugliamento delle strade.”
  “Hai partecipato ad altre azioni così importanti contro i russi?”
  “No, dopo sono dovuto scappare perché ero latitante e ricercato sia dai russi che dalle SS in fuga, ti ricordi quella pattuglia che aveva la mia foto? Prima che incontrassimo gli americani?”
  “Sì mi ricordo benissimo, per fortuna non hanno trovato il tuo nascondiglio.”
  “Già, ti ricordi stavo in quell’armadio, dietro i vestiti. Tremavo di paura e trattenevo il respiro... ma anche loro avevano fretta di fuggire, di salvare la pelle. Poi tutto è andato per il meglio ed eccomi qui.”
  “Ma perché i nostri ti cercavano?”
  “Perché ero fuggito dal campo di Płaszów dove stavo ai lavori forzati.”
  “Sono contento di essere tuo amico Vladi.”
  “Anch’io Klaus, ma ora dormi. Pensa che bello, quando ritroverete il nonno.”
  “Voglio rivedere anche il mio papà.”
  “Ritroverete anche lui. Per ora sei tu l’uomo di casa, aiuta la tua mamma che è bravissima e coraggiosa: vi ha portato in salvo percorrendo centinaia di chilometri, fra due eserciti. Non ha avuto paura di niente.”
  “A dire il vero i caccia russi ci hanno messo un bel po’ di paura.”
  “Anch’io ho avuto tanta paura, ho visto la morte in faccia quando ho notato il fuoco delle mitragliatrici sprigionarsi dalle ali del caccia.”
  “Sai che ho visto la testa del pilota, chiaramente?”
  “Me l’avevi detto, lì hai sbagliato dovevi stare sdraiato, nascosto.”
  “Non avevo mai visto un caccia così da vicino. Quando hanno distrutto la nostra Mercedes, eravamo nascosti in un fosso e la mamma ci teneva la testa giù.”
  “Sono sicuro che quella scena non te la dimenticherai mai più. Ora dormi.”
  “È vero che parti e vai a Londra? Non ti vedremo più? Verrai a ritrovarci quando tutto sarà finito?”
  “Sarà difficile. Chissà, ma ora dormi. Domani sarà un’altra lunga giornata.”
  Riuscì a far addormentare Klaus ma rimase sveglio, a occhi aperti. Non vedeva l’ora di volare a Londra, di consegnare quei documenti che gli scottavano. Ma soprattutto, grande era l’aspettativa che aveva per una nuova vita: voleva dare un taglio netto con il suo passato.
    

  Non era passata mezz’ora che vide Kristine fargli segno dalla porta. Si alzò, uscì e se la trovò fra le braccia, una coperta a mo’ di scialle.
  “Kristine,” le sussurrò, “dobbiamo stare attenti, può essere spiacevole se ci scoprono. Il castello di carte che abbiamo messo su potrebbe crollare.” 
  Lei lo prese per mano e bisbigliò: “Andiamo in un’altra cella, dove almeno possiamo dirci addio”. 
  Non poteva né voleva resistere, anche se non era preparato a quell’evenienza. Accostarono la porta della cella accanto e si baciarono appassionatamente. Non c’era un letto, non una sedia, nulla cui appoggiarsi e così si amarono in piedi, sul muro nudo. Kristine si sentì sollevata, si aggrappò ai glutei di Vladislav con le gambe e l’abbracciò forte mentre lui la possedeva spingendola contro il muro protetta solo dalla coperta. Poi fu tanta tenerezza. Seduti sul pavimento in un angolo della cella, aspettarono in silenzio l’alba, stretti, riscaldandosi a vicenda avviluppati dalla coperta. Avrebbero voluto dirsi tante cose, ma il silenzio e i baci furono più eloquenti e la triste consapevolezza del prossimo distacco era il pensiero prevalente per ambedue. Quando cominciò ad albeggiare, Kristine si fece forza, si alzò, si piegò per dare un ultimo bacio a Vladislav che era ancora rannicchiato nell’angolo a braccia incrociate per il freddo e gli sussurrò: “Buona fortuna amore mio”.
  Vladislav le diede una carezza e Kristine in silenzio si eclissò verso la cella dove dormivano Helen e Magda. 
  Lui aspettò qualche minuto: era sinceramente provato. Pensò alla differenza fra quella notte in prigione e quelle passate nella casa nel bosco dove si erano posseduti con passione. Poi si alzò e solo allora si accorse quanto fosse intirizzito dal freddo. Si stiracchiò, scivolò in silenzio attraverso la porta semiaperta e si rimise a letto: finalmente un po’ di calduccio. Si addormentò. Furono svegliati dalla tromba del distaccamento. I ragazzi si riaddormentarono ma i due amanti rimasero a occhi aperti, nelle rispettive brande e nelle rispettive celle. Kristine pensò che più volte si erano detti che quella sarebbe stata la loro ultima volta. Si rese conto che quella sarebbe stata davvero l’ultima. 
    

  Sentirono dei rumori: era in corso il cambio della guardia e i piantoni della MP si passavano le consegne e una tazza di caffè caldo. Poi, tutt’attorno, la mattina si animò e così Klaus si svegliò. Infine si svegliarono anche Magda e Helen, forse per la fame. Scesero e furono accompagnati alla cucina da campo, dove fecero colazione da soli: i soldati l’avevano fatta ore prima. 
  I ragazzi ammirarono di nuovo la divisa cachi di Vladislav, essenziale, senza gradi. Finita la colazione controllarono la Chevrolet: sarebbe stata ancora utile a Kristine per tornare a casa. Il motore si mise in moto senza difficoltà, tutto era a posto e il serbatoio era pieno a metà. Guardarono e toccarono l’auto quasi a ringraziarla per averli salvati. Alle dieci, un sottufficiale della MP li raggiunse e chiese a Vladislav di seguirlo al comando. Kristine capì che sarebbe partito e lo seguì a distanza con i figli. 
  Al comando, il maggiore lo fece accomodare e sempre con l’aiuto del suo interprete gli disse che erano arrivate le istruzioni: doveva recarsi all’aeroporto di Monaco dove, alle quattordici, lo aspettava un aereo inglese che l’avrebbe portato al quartier generale di Montgomery sul Mare del Nord. Da lì un altro aereo, nella notte o la mattina seguente, l’avrebbe portato a Londra. Gli consegnò i documenti, i lasciapassare e tutte le istruzioni arrivate per telescrivente. 
  È fatta! pensò Vladislav. Era riuscito in un’impresa ad altissimo rischio di fallimento, attraversando le linee russe, quelle tedesche e correndo pericoli d’ogni tipo, non ultimo quello di perdersi nelle braccia di una donna stupenda che aveva amato sinceramente e con passione, il suo primo, vero amore. 
  Il maggiore era meravigliato dell’importanza che i comandi alleati davano alla missione che quel ragazzo diciottenne stava per portare a compimento. Doveva essere di assoluto rilievo se gli avevano messo a disposizione due aerei per permettergli di raggiungere Londra nel più breve tempo possibile. Patton aveva parlato di missione di grande importanza politica. Le informazioni arrivate per telescrivente erano chiare e provenivano dal governo di Sua Maestà. 
  Vladislav raccomandò Kristine e i suoi figli al maggiore Presley e ricevette assicurazioni che il padre di Kristine sarebbe stato cercato attivamente. 
  Scese le scale del comando e si trovò di fronte proprio Kristine con i ragazzi. Fu un momento difficile, non avevano parole. Lei avrebbe voluto baciarlo, ma si trattenne per dovere di madre; qualche lacrima non riuscì a trattenerla. I ragazzi invece lo abbracciarono e gli chiesero di tornare, una volta finita la missione. Quei giorni vissuti assieme erano stati così intensi da comportare un vissuto apparentemente lungo. Klaus disse alla mamma: “Sai mami che mi ha raccontato com’è andato l’assalto ai servizi segreti russi? Hanno distrutto tutti i documenti e la radio!” Era eccitato per essere stato messo a parte di un segreto di spionaggio. 
  Vladislav gli fece segno di fare silenzio. “Klaus è un segreto, solo a mami puoi raccontarlo e quando vi scriverò vi racconterò i dettagli di questa missione.” Poi, rivolto a Kristine, sorridendo, per prenderla in giro: “Scusami mami”. E le passò un foglietto con scritto: Vladislav Okonski PO Box 135, Royal Mail Office-Tottenham Court Road, London, UK.
  “Mandami notizie di voi a quest’indirizzo.” 
  Kristine meravigliata disse: “Ma allora ci sei già stato a Londra!” 
  Vladislav sorrise. “No, sono famoso da quelle parti.”
  “Stupido!”
  “Faceva parte delle istruzioni ricevute a Varsavia. In caso non fossi riuscito a passare le linee, sapevo dove mandare le preziose informazioni in qualche modo… era un piano B,” rispose sorridendo, poi si aggiustò lo zaino sulle spalle e saltò sulla jeep. 
  Kristine continuava a essere curiosa sul possibile contenuto di quello zaino malridotto. Pensare che lei l’aveva svuotato tutto! Chissà se mai saprò la verità. 
  Erano tutti sinceramente commossi per il distacco. Le jeep erano in moto, si vedeva che avevano fretta: avevano tre ore per raggiungere l’aereo inviato da Montgomery. Vladislav si girò guardando quelle persone a lui così care che fino a poco tempo prima nemmeno conosceva: le peripezie vissute avevano creato un legame forte. Sapeva che non li avrebbe più rivisti. La jeep di testa era seguita da un’altra con quattro MP armati fino ai denti. In partenza furono accese le sirene e le due auto scomparvero rapidamente oltre le sbarre. 
    

  Il viaggio fu rallentato da posti di blocco americani e francesi ai quali tuttavia non si fermarono, andando a sirene spiegate. Fecero deviazioni per evitare ponti distrutti, tratturi di campagna per aggirare crateri di bombe, panzer anneriti, profughi e militari disarmati ai lati della strada. Passarono accanto a Dachau e raggiunsero l’aeroporto ora in mano agli americani. 
  Entrarono senza formalità. Li aspettava un bimotore Vickers Wellington con le insegne inglesi; i motori erano accesi. Il secondo pilota uscì dalla carlinga e corse incontro a Vladislav dandogli il benvenuto ad alta voce, appena udibile visto il frastuono dei motori. Lui, girandosi, fece un cenno di ringraziamento alla scorta della MP e salì sull’aereo. Il portello fu chiuso dall’interno e Vladislav fu avviato alla cabina di pilotaggio ove si accomodò su uno strapuntino; nel frattempo i motori accelerarono per raggiungere la pista. Era la sua prima volta, il primo volo. Il capitano pilota lo salutò e l’invitò a rimanere seduto con la cintura, accanto al navigatore. Gli disse che una volta raggiunta la quota di cinquemila metri, avrebbe dovuto mettersi la maschera d’ossigeno per sicurezza. I motori emisero un rombo assordante, tutta la struttura dell’aereo vibrava, fino a che il pilota non allentò i freni; il bombardiere accelerò fino a librarsi in volo, verso il sole che iniziava a tramontare. Vladislav si rese conto che il suo viaggio verso ovest iniziato a Varsavia continuava, questa volta ad alta quota. In volo le vibrazioni cessarono quasi completamente. Chiese per quale motivo si dirigessero a ovest. Il capitano disse che la rotta era stata scelta per ragioni di sicurezza: dovevano sorvolare solo zone occupate dagli alleati. Quindi sorvolarono la Foresta Nera, Heidelberg, il Reno e solo all’altezza di Gröningen in Olanda, virarono verso est-nord-est, verso il Baltico. Quanta distruzione! Nessuna città sembrava essere rimasta immune dai bombardamenti a tappeto; in molte città gli incendi persistevano. Il territorio era costellato di fuochi in via d’estinzione e fumi vagamente rosati. 
  Dopo tre ore e mezzo di volo circa avvistarono, fra le dune del Baltico appena visibili, le luci di una pista illuminata. Atterrarono e le luci si spensero quando raggiunsero la pista di servizio che portava alle baracche. Il pilota spiegò che l’illuminazione della pista era stata spenta per motivi di sicurezza: c’era ancora attività bellica da parte di unità tedesche, anche se erano in corso trattative per la resa di tutti i focolai residui. 
  Inoltre, non erano molto distanti dall’Armata Rossa. A terra, lo accolse uno degli ufficiali dello stato maggiore del generale Montgomery che lo salutò e gli chiese il documento rilasciato dalla polizia militare americana e la parola d’ordine. Mostrò il documento e rivelò la parola; pensò che solo in quel momento la sua missione era diventata ufficiale. Di corsa salirono su un Humber Scout blindato seguito da un mezzo gemello che li scortava. Dopo una corsa di una buona mezz’ora nella notte raggiunsero il quartier generale di Montgomery e Vladislav fu sistemato in una piccola stanza con un letto e un minimo arredamento; mise il sacco sotto il materasso e si addormentò di colpo. Quando si svegliò, era da poco spuntato il sole che filtrava con difficoltà attraverso la fitta bruma. La temperatura era fredda e gli alberi e più in là le dune s’intravedevano appena. Sentì il profumo del mare che non doveva essere lontano. Appoggiato allo stipite della porta, guardando, affascinato quella luce che cambiava così lentamente sorseggiò il caldo caffè che gli era stato portato da un piantone. Poi si mise la divisa e aspettò sulla porta ammirando il sole che, a fatica, stava diradando la bruma e regalando un po’ di calore. Si ricordò di quella notte stellata con le lucciole che aveva vissuto nella casa in mezzo al bosco incantato quando aveva incontrato Kristine. Neanche a inventarselo uno scenario avrebbe potuto essere così bello. Pensò che, forse, se l’era sognata Kristine, troppo bella per essere vera.
    

  Dopo circa mezz’ora lo raggiunse l’ufficiale che l’aveva accolto all’aeroporto; controllò ancora i documenti d’identità e gli comunicò che il generale Montgomery lo attendeva. Vladislav tornò sui suoi passi, prese lo zaino da sotto il materasso e salì in jeep. In pochi minuti raggiunse il comando del Ventunesimo Gruppo d’Armata. Sotto una grande tenda coperta da reti mimetiche era in corso una riunione di generali alleati che Montgomery coordinava per l’invasione della Germania settentrionale. L’ufficiale che aveva accolto Vladislav gli disse di attendere nell’antisala delle operazioni. In quell’ampio spazio tutto era molto semplice e spartano, molti militari di vario grado erano indaffarati alle radio e alle telescriventi, trasferivano documenti e controllavano carte stradali. Siccome la separazione fra le due sale era approssimativa con delle librerie contenenti documenti, poté intravedere cosa accadeva. Montgomery era di spalle, vestiva un maglione militare girocollo, un basco e si trovava di fronte a un tavolo sul quale erano dispiegate diverse carte geografiche con statuine di legno o piccoli carri che indicavano le posizioni delle unità sul campo. Attorno al tavolo erano altri generali, un americano, un canadese e un terzo inglese che discutevano sulla situazione. Sentì nominare la Danimarca più volte e poi Copenaghen. Il generale canadese indicò la Groenlandia e disse che era territorio danese: anche per quella ragione la Danimarca non doveva, non poteva essere invasa dall’Armata Rossa. In quei giorni, in effetti, l’Armata Rossa aveva accelerato l’occupazione dei territori tedeschi orientali puntando verso nord e unità in avanguardia avevano occupato alcune, piccole isole danesi. 
  Vladislav sentì Montgomery dire: “Allora siamo intesi, al più tardi domani duemila paracadutisti saranno lanciati su Copenaghen. Dov’è l’unità più vicina?” 
  “Temo che sia a Standstet, signore…”
  Nel frattempo, l’ufficiale che aveva accompagnato Vladislav si avvicinò a Montgomery da tergo e gli annunciò a bassa voce il suo arrivo. Il generale scusandosi con i colleghi disse: “Fateli partire subito, non c’è tempo da perdere… e che il lancio a Copenaghen sia fatto sia all’aeroporto che in città e infine, a cose fatte, comunicate ai nostri amici russi la liberazione, mi raccomando la liberazione, non l’occupazione della Danimarca”. E raggiunse Vladislav in anticamera dicendo: “Che cosa c’è di così straordinariamente importante che Churchill in persona mi richiede di fare l’agente di viaggio per questo giovane polacco... santo cielo quant’è giovane, quanti anni hai ragazzo?”
  “Quasi diciotto.” 
  “E da dove vieni?” 
  “Da un sobborgo di Varsavia, Ursus.”
  “Come hai fatto? Quanto ci hai messo?” 
  “A cavallo, a piedi, in bicicletta, in macchina, circa un mese.” 
  “Hai attraversato il fronte russo, quello tedesco, la Polonia in fiamme e mezza Germania disfatta. Perché, che cos’hai di così importante?”
  “Signore, la resistenza polacca mi ha affidato dei documenti importanti e riservati,” e mostrò il suo zaino sporco e logoro, “che devo fare avere agli alleati tramite il governo polacco in esilio.” 
  “Me ne puoi parlare?” 
  “Penso di sì, si tratta dei microfilm delle schede personali degli ufficiali delle SS che hanno operato in Polonia, ivi compresi quelli che hanno avuto la responsabilità nei campi di Auschwitz, Treblinka, Varsavia, Gross-Rosen, Majdanek, Płaszów, eccetera... Molti hanno prestato servizio anche altrove come risulterà dalle loro schede.” 
  “Erano così tanti i campi? Mi bastava e mi avanzava Auschwitz... del quale si è tanto parlato. Allora avremo gli autori di quelle atrocità? Come avete fatto a carpire i segreti più segreti delle SS? Le loro schede matricolari?” 
  “La resistenza ha ricattato un collaborazionista ucraino che era al servizio dei nazisti. Era conscio dell’imminente disfatta del Terzo Reich e così ha tentato di salvarsi almeno l’anima tradendo i suoi padroni e fotografando giorno dopo giorno tutte le schede.” 
  “Durante questo viaggio avrai rischiato più volte la vita.”
  “Penso di sì. Le SS avevano scoperto la spia che aveva confessato sotto tortura. Così avevano identificato il contatto della resistenza al quale erano stati consegnati i microfilm. La resistenza aveva tentato di consegnare il tutto a un sommergibile ma l’invasione dell’Armata Rossa ha reso impossibile l’accesso al Baltico. Allora, sono stato incaricato della missione e quando le SS mi avevano identificato, ero già in fuga da alcuni giorni. Così, hanno diramato la mia foto a tutte le SS rimaste in Polonia e in Germania.”
  “Come avevano le tue foto?” 
  “Semplice, signore, per alcuni mesi sono stato loro ospite nel campo di concentramento di Płaszów, ai lavori forzati.” E Vladislav mostrò il pass che aveva ricevuto dalle SS.
  “Un documento interessante, conservalo! Avranno organizzato una gigantesca caccia all’uomo! Abbiamo avuto informazioni che Himmler nelle ultime settimane aveva diramato l’ordine di distruggere tutta la documentazione negli archivi centrali per nascondere le responsabilità delle SS sui campi di sterminio e avviato attività per nascondere gli eccidi, per quanto possibile.” 
  “Penso che sia impossibile, signore. Il sistema dei campi di sterminio è così ampio e ramificato che non ci riusciranno mai. Il problema è che quei criminali sono ancora in giro. Un paio di settimane fa stavano per prendermi: evidentemente una pattuglia delle SS aveva seguito le mie tracce e mi aveva individuato nella Germania sud-orientale. Ma sono riuscito a raggiungere le avanguardie americane prima che mi raggiungessero. Ma... vuole vedere i microfilm?”  
  “Confesso che sono curioso.” Vladislav tirò fuori un temperino e scucì la fodera posteriore del sacco. Estrasse una larga busta di carta oleata impermeabile che conteneva gli spezzoni di numerosissimi microfilm. Montgomery ne guardò qualcuno controluce e: “Molto bene, portali al tuo governo. Bravo giovanotto. Buon viaggio. Un’ultima cosa, sempre per curiosità. Perché affidare dei documenti così importanti a un ragazzo di soli diciott’anni?” 
  “Facevo parte della resistenza da più di un anno, vivevo in clandestinità e ho insistito io. Volevo onorare la memoria di mio padre che è morto nella conquista di Montecassino, il maggiore Okonski, dello stato maggiore del generale Anders. Ho convinto i miei compagni perché un ragazzo in fuga avrebbe dato meno nell’occhio.”
  “L’hai onorata davvero la memoria di tuo padre!” 
  “Grazie signore.” 
  Il generale fece per entrare nella sala operativa poi si girò e volle aggiungere: “Giovanotto ti farà piacere sapere che l’Armata Rossa ha accerchiato il bunker del Reichstag. Lì dentro ci sono Hitler e i suoi gerarchi…”
  “Grazie a Dio è finita!”
  “Quasi ragazzo mio, quasi. Ora ti lascio per completare la nostra opera, c’è ancora molto da fare.” E ritornando nella sala delle operazioni disse laconicamente al suo ufficiale di stato maggiore: “E ora portatelo a Londra in tutta sicurezza”.
    

  Kristine e i ragazzi furono ospitati ancora una notte in quella fredda prigione. La mattina successiva là sarebbero stati tradotti ufficiali nazisti arrestati. Così il maggiore Presley convocò Kristine, le disse che la prigione sarebbe stata riempita a breve e le propose una soluzione temporanea: alcuni chilometri sulla strada per Monaco c’era una fattoria che avrebbe potuto ospitarli. Erano già d’accordo e i cavalli potevano costituire una sorta di pagamento per l’ospitalità. Kristine accettò di buon grado e chiese se poteva prendere la Chevrolet. Il maggiore assentì sorridendo maliziosamente: “Poiché mi ha assicurato che è… di sua proprietà, non ho obiezioni”.
  “La ringrazio. Così quando avrà notizie di mio padre lo potrò raggiungere senza eccessive difficoltà.”
  “Ho inviato il messaggio ai miei colleghi del Dodicesimo Corpo d’Armata che occupano la regione e ho interessato la Croce Rossa. Dovranno fare qualche ricerca, ma lei mi ha fornito dati così precisi che non dispero di rintracciarlo anche se ci vorrà del tempo.” 
  Kristine ringraziò e raccontò ai suoi figli la sistemazione proposta. Furono felici di trasferirsi in campagna, finalmente in libertà e cominciarono a organizzarsi per partire subito. Presero la Chevrolet, i cavalli seguivano l’auto al piccolo trotto e Klaus li teneva con una corda. Seguendo le indicazioni del maggiore raggiunsero facilmente la fattoria che distava solo quattro chilometri e furono presentati ai proprietari dalla loro scorta: c’era stato un accordo per l’ospitalità. 
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