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  CAPÍTULO I


  1802





  Marquês de Fane dirigia seus magníficos cavalos pela St. Jame’s Street, consciente de que a maioria das pessoas o observava com olhos invejosos.




  Não era apenas por causa de seus cavalos que o Marquês despertava inveja, ciúmes e outras emoções violentas no coração das pessoas, mas, principalmente porque era o campeão em tudo o que fazia. Por isso, não era de surpreender que fosse uma figura controvertida, encarada como um herói, ora como um bandido, principalmente entre aqueles que circulavam à volta do Príncipe de Gales.




  O Marquês conquistara o respeito do mundo das competições, mas desagradara também àqueles que eram seus concorrentes na criação de cavalos. Tinha tanta certeza de vencer, que deixava sempre para ultrapassar os demais apenas na reta de chegada.




  Em outros tipos de competição, especialmente no que se referia ao belo sexo, inevitavelmente o Marquês, conquistava as mais lindas mulheres, sob o nariz de amigos e inimigos.




  Tinha fama de haver dilacerado mais corações do que qualquer galanteador do último século. Suas conquistas às vezes aborreciam até mesmo o Príncipe de Gales. —Não posso compreender o que elas vêm em você, Fane− dissera o Príncipe, desgostoso, ainda uma semana antes.




  Isso acontecera depois de saber que uma dançarina, que chamava sua atenção no palco de Covent Garden, já estava sob a proteção do Marquês.




  Sua Altza Real não esperava explicação para sua observação, pois ela era clara demais.




  Marquês não só era bonito, mas extraordinariamente rico. Além disso, possuía casas contendo tesouros que sua família acumulara desde o reinado da Rainha Elizabeth.




  O fato de ser também arrogante e cínico e declarar abertamente que nunca havia amado, representava um desafio irresistível para as mulheres.




  —Ainda não nasceu uma mulher que não deseje reformar um libertino— dissera na noite anterior um dos membros mais idosos do White´s mas no que se refere a Fane, elas estariam tentando apagar um incêndio na floresta com um balde de água!




  Esta observação fora provocada pela notícia de que lady Isabel Chatley deixara Londres, segundo diziam os jornais, devido a uma indisposição que a obrigara a mudar de clima.




  Todos sabiam muito bem que nenhuma outra espécie de clima poderia mudar a decepção amorosa que ela sofrera nas mãos do Marquês de Fane. Este se aborrecera dela quando a corte voltara a Londres, no começo de abril.




  No fim do mês, todos estavam a par dos sentimentos dela e da indiferença dele, tendo ouvido suas contínuas queixas e afirmações de que preferia estar morta a sofrer aquela humilhação.




  O fato de lady Isabel ter desistido da conquista e se retirado para o campo fora um alívio para aqueles que se aborreciam com suas lamúrias. Ao mesmo tempo, todos concordaram em que o Marquês havia se comportado mal, como de hábito.




  Antes de se envolver nessa aventura, ele deveria ter desconfiado que lady Isabel era daquela espécie de mulher grudenta.




  —O fato de ela ser infernalmente bonita não serve de desculpa— dissera outro membro de clube—, todas as mulheres de Fane são bonitas. Acontece simplesmente que ele é tão insensível aos sentimentos alheios que não tem a menor ideia das dolorosas consequências de seu interesse, sempre passageiro.




  Todos os que gastavam suas noites em orgias tinham sempre a impressão de que o Marquês aproveitaria muito mais a vida do que eles. O que era uma constatação pelo menos irritante para os fidalgos de sua geração. O Marquês , com uma perícia tão notável quanto a que demonstrava em tudo o que realizava, fez seus cavalos virarem no fim da St. James Street, em direção a Carlton House.




  Na realidade, estava achando que era um aborrecimento o Príncipe tê-lo chamado quando pretendia voltar para sua casa em Berkley Square, a fim de se aprontar para um jantar com lady Abbott.




  Ela chamara a atenção do Marquês na noite anterior, em Devonshire House, com um vestido tão transparente que, ao entrar na sala, sua primeira impressão fora de que estava completamente nua.




  Já havia se encontrado com lady Abbott em ocasiões anteriores, mas até esse dia nunca notara que seu corpo fosse tão atraente. Decidiu então que ela merecia mais do que um olhar cobiçoso. E não havia dúvida de que a dama em questão estava também muito interessada nele.




  Seus cabelos pretos e seus olhos verdes oblíquos, lembravam uma pantera, e enquanto conversavam no jardim, descobriu que ela era capaz de flertar provocadoramente e com a sofisticação, que ele sempre achara interessante.




  Como o Príncipe, o Marquês preferia mulheres experientes, bem versadas na arte do amor.




  Embora mães ansiosas escondessem suas filhas quando ele se aproximava, como se as contaminasse apenas com o olhar, as mocinhas podia ficar tranqüilas diante dele, pois o Marquês nem sequer tomava conhecimento da existência delas.




  Quando seus parentes ousavam lhe sugerir que era tempo de se casar e ter um herdeiro, ele os repelia rudemente. Ao mesmo tempo, pensava, se viesse a se casar, teria de ser com uma viúva que compreendesse o mundo social em que ele se movimentava e, principalmente, que compreendesse sua necessidade de se divertir e se entreter constantemente. Não havia coisa que o Marquês mais temesse do que o tédio.




  E tomava o cuidado de raramente se envolver com uma companhia ou em uma situação na qual pudesse se aborrecer mesmo por alguns minutos.




  Quando disputava uma corrida, participava de competições ou caçava, envolvia-se profundamente. Igualmente se divertia quando a perseguição a alguma caça atraente era difícil ou prolongada.




  No tocante às mulheres, o mal era que elas caíam muito facilmente em seus braços, antes mesmo que os estendesse.




  Embora esperasse passar a noite com lady Abbott, tinha a desagradável impressão de que aquela noite terminaria como todas as outras, quando a mulher que desejava se entregava depressa demais. Parou em frente ao belo pórtico corintiano, introduzido em Carlton House por Henry Holland.




  A casa estava ainda longe de estar concluída, mas já era festejada por aqueles que apoiavam o Príncipe, como um triunfante sucesso. E apontada como um dispendioso fracasso, por aqueles que não gostavam dele. Outros diziam abertamente que sua opulência era vulgar.




  Era sabido que as dívidas do príncipe subiam a meio milhão de libras, grande parte das quais havia sido investida na reconstrução e decoração do suntuoso palácio, no qual, dizia-se não existir lugar que não fosse recoberto de riquezas.




  O Marquês achava que o Príncipe tinha notável bom gosto. E embora Sua Alteza Real gastasse muito dinheiro que não possuía, ele tinha certeza de que a posteridade justificaria seus gastos.




  Tendo mentalidade e educação cosmopolitas, o príncipe mandava seus amigos e agentes à França, para comprar móveis e objetos de arte.




  Havia adquirido quadros, relógios, espelhos, bronzes, porcelanas de Sèvres e tapeçarias; só agora, finalmente, esses objetos encontravam um lugar digno deles.




  Enquanto subia a escada sem pressa, o Marquês sabia que, com a ajuda das galerias e dos vendedores de Londres, o príncipe acumulara a mais completa coleção de obras de arte já reunida por um inglês, quanto mais por um futuro monarca.




  De fato, o Marquês ajudara a descobrir e melhorar sua coleção com pinturas de Pete Greuze, le Nain e Claude, que o Príncipe dispusera em seus salões com requinte e bom gosto. O extraordinário era que entre os homens dos quais o Príncipe se cercava, a maioria muito inteligente, poucos entendiam de arte como o Marquês , certamente porque este, em suas próprias mansões, herdara pinturas e tesouros tão valiosos quanto os que o Príncipe estava acumulando.




  Naquela noite, porém, o príncipe não estava interessado na decoração de sua sala, mas em um quadro quese encontrava no chão, encostado a um dos sofás, e que contemplava quando o Marquês foi anunciado.




  Ergueu os olhos, entusiasmado, dizendo:




  —Finalmente você está aqui, Virgílio! Como demorou para chegar!




  —Perdoe-me, sir— desculpou-se o Marquês—, eu não estava em casa quando seu recado chegou, mas assim que o recebi e obedeci à ordem.




  —Bem você está aqui e é o que importa.




  Sentia-se lisonjeado com a importância que o príncipe dava a opinião e ao mesmo tempo lamentava não ter vindo preparado para ir em seguido ao encontro de de lady Abbot.




  O quadro era grande e, como observou, estava em perfeito estado. após ter olhado para ele por um momento, o Marquês disse, arrastando vagarosamente as palavras:




  —Parece ser um Van Dyke!




  —Isso é o que afirmam. Olhe mais perto. Está notando alguma coisa?




  O tom de excitação na voz do Príncipe fez com que o Marquês se concentrasse mais no quadro.




  Viu que as roupas usadas pela Madona, nas cores vermelho e azul escuro, tinham muito do estilo de Van Dyke e as mãos belamente desenhadas, mostravam inconfundivelmente a marca do artista. O menino, rosado e gordo, era brilhantemente executado. Olhou para o rosto da Madona e então, surgiu de repente em seus olhos uma expressão de surpresa.




  Enquanto o observava, sorriu, encantado.




  —Você notou? Eu sabia que ia notar. Impressionou-me no momento em que vi o quadro.




  —Sem duvida, é muito semelhante— murmurou o Marquês, sem poder acreditar no que via.




  —Não existe a menor dúvida— disse o Príncipe—, olhe você mesmo.




  Tirou de trás de sofá outro quadro que lá estava escondido e colocou-o ao lado do Van Dyke. Era também uma pintura da Madona, que, no ano anterior, ele e o Marquês haviam pensado ser uma descoberta excepcional.




  Pinturas de Stefan Lochner podiam ser encontradas no continente, mas não se sabia da existência de nenhuma delas na Inglaterra. Contudo o Príncipe conseguira comprar uma das suas belas e gentis Madonas, uma figura delicada e sonhadora, cujos contornos pareciam quase confundir-se com seu ambiente. Custara caro, pois os quadros de Stefan Lochner eram muito raros e o comerciante que o comprara para o príncipe pouca coisa pudera contar-lhe a respeito de sua história, exceto que viera de uma coleção particular. O Príncipe ficara extasiado diante do quadro, referindo-se a ele constantemente com uma espécie de lirismo.




  Mas o Marquês compreendia por que a Madona de Lochner o comovera tanto, pois ele próprio sentia a mesma coisa em relação à pintura.




  Certamente não era tão sentimental quanto o Príncipe mas a pintura provocava uma emoção que lhe dava a impressão de estar ouvindo uma velha balada de amor medieval De fato, achava o quadro irresistível tanto que raramente visitava Carlton House, o que fazia vezes por semana sem entrar na sala de música para olhar a pintura, que se chamava a Virgem dos Lírios.




  O título estava escrito, em letras pequenas, mas elegantes, nas costas da moldura e embora achassem que devia ter sido acrescentada muito mais tarde, o nome permanecera na mente do Marquês.




  Agora, ali estava o mesmo rosto, desta vez retratado por Van Dyke.




  A composição das cores, naturalmente, era muito diferente e a pintura de Van Dyke não era tão eterea ou delicada, mas não havia dúvida de que, vistos lado a lado, os rostos das duas Madonas eram iguais.




  Os mesmos olhos grandes, o mesmo nariz pequeno e reto, os lábios perfeitamente curvos, a mesma expressão de arrebatamento, quase de êxtase, como se um pouco da glória do céu estivesse em seu rosto.




  —É extraordinário!— exclamou o Marquês finalmente—, foi exatamente o que eu pensei, mas como poderia ter acontecido isso, a menos que Van Dyke tenha copiado Lochner?




  —Isso é muito improvável! Por tudo quanto sabemos a seu respeito ele era orgulhoso demais para copiar outro artista e sempre usava modelos para suas pinturas.




  —E teria sido impossível que ele usasse o mesmo modelo que Lochner comentou o Príncipe. E como se soubesse exatamente o que o Marquês estava pensando, disse:




  —Geralmente, admite-se a morte de Lochner entre 1451 e 1460. Van Dyke nasceu em 1599 e morreu em Londres em 1641.




  —Então pode ter copiado o quadro de Lochner quando estava no estrangeiro.




  —É possível que sim— concordou o Príncipe—, mas é muito estranho, pois nenhuma outra pintura de sua autoria retrata um rosto parecido com este. Nem os rostos pintados por eles têm uma marca espiritual tão forte.




  —É verdade— concordou o Marquês—, espero que seja autêntico.




  —Isaacs, que o adquiriu para mim, assegurou-me que é um dos melhores que Van Dyke encontrou.




  O Marquês pensou por um momento, depois disse:




  —Foi Isaacs quem lhe comprou o Lochner.




  —Sim, é claro— respondeu o Príncipe—, eu me lembrei disso.




  —Eu estava pensando se de fato, não fomos enganados…




  —Se fomos, é porque o pintor é um gênio. Olhe as dobras daquele manto, a textura da pele da criança. Seguem exatamente a tradição de Van Dyke.




  O Marquês olhava, porém, para o Lochner, percebendo que havia outras semelhanças além do rosto, que um crítico menos experiente não teria notado. O manto dele era muito diferente daquele da Madona de Van Dyke, mas sendo muito entendido em artes plásticas, achou que havia certas pinceladas idênticas nos dois quadros e mais alguma coisa, que não foi capaz de definir.




  Estudou os dois trabalhos por algum tempo e percebeu que sua intuição, em que sempre confiara, lhe dizia haver algo de suspeito nas duas pinturas. Sabia que o Principe estava esperando suas palavras e, finalmente, com um suspiro, observou:




  —Estranho, muito estranho. No momento, não sou capaz de encontrar uma explicação. Já sei o que vou fazer, sir. Vou tentar descobrir alguma coisa sobre o lugar onde Isaacs obteve essas duas pinturas.




  —É uma boa ideia!




  —Já havia comprado muita coisa dele antes?




  —Só o Lochner— respondeu o Príncipe—, ele me trouxe, dois ou trés retratos, que não eram importantes, por isso nem tive a preocupação de mostrá-los a você. Depois, como sabe, nós dois ficamos encantados pelo Lochner.




  Sua Alteza Real fez uma pausa, antes de prosseguir:




  —Paguei por ele mais do que deveria, mas acho que valeu a pena.




  —Eu também— concordou o Marquês.




  Havia um sorriso irônico em seus lábios, enquanto se lembrava de que fora ele quem pagara o quadro.




  —Agora, deixe-me lembrar— pediu o Príncipe, levando a mão à cabeça—, no ano passado, Isaacs trouxe-me um El Greco, tão estragado que não era nada interessante, e um Van Dyke bastante insignificante, que também recusei.




  —Lembro-me desse. Mais alguma coisa?




  —Não. Creio que foi só, até que me procurou hoje com esse Van Dyke.




  —Sem dúvida, é um quadro belíssimo. Sua semelhança com o Lochner deve ficar em segredo, até eu haver descoberto tudo quanto puder, a esse respeito.




  —Deixarei tudo em suas mãos, Virgílio— concordou o Príncipe. —Confio plenamente em sua competência.




  O Marquês aceitou esse elogio como um direito e não questionou o bom senso do Príncipe.




  —Vou começar a trabalhar imediatamente na tentativa de descobrir onde Isaacs conseguiu esses dois quadros. Agora penso que nos descuidamos um pouco, ao permitir que ele fosse tão vago em relação ao Lochner.




  —Tem razão! É claro que tem razão— concordou o Principe—, estávamos tão encantados com ele, que ficamos ansiosos por adquiri-lo a qualquer preço, sem nenhuma investigação.




  —Passou-me pela cabeça que poderia ter sido roubado.




  —Pela minha também, sir— começou o Marquês , logo interrompido pelo Príncipe.




  —Não vá embora, Virgílio! Fique para jantar comigo. Desejo continuar trocando ideias com você sobre pinturas e outras coisas.




  Estava evidentemente ansioso, pois tinha muitas veze dificuldades em convencer o Marquês a aceitar seus convites. E gostava mais da sua companhia do que a de qualquer outro amigo.




  —Nada me agradaria tanto, sir, se eu tivesse sabido mais cedo. Mas compreenderá que seria extremamente indelicado de minha parte cancelar um compromisso na última hora.




  O Príncipe sorriu.




  —Sou capaz de adivinhar que vai jantar com alguma bela feiticeira.




  —Seus olhos brilhavam quando sacudiu o dedo em direção ao Marquês .




  —Tenha cuidado, Virgílio! Sabe tão bem quanto eu que sua reputação é tão má, ou pior do que a minha e que não podemos nos dar ao luxo de aumentar a nossa lista de crimes.




  O Marquês fez um gesto com as mãos, e disse:




  —Se devo ser condenado, que seja pelo menos por um motivo justo.




  O Príncipe jogou a cabeça para trás e riu.




  —Essa é boa, Virgílio, e muito tranquilizadora. Também penso desse modo e assim, caminharemos juntos para o patíbulo. Esperemos pelo menos que a experiência seja compensadora.




  —Embora seja decepcionante na maioria das vezes— respondeu o Marquês, malicioso.




  —Meu caro Virgílio, você não deve cair no cinismo!




  —Certamente não, no que se refere a pinturas e a cavalos— respondeu o Marquês , prontamente.




  —Só com mulheres?— perguntou o Príncipe, acrescentando:




  —Não perca a esperança. Talvez um dia encontremos a Virgem dos Lirios! … e ela seja tão adorável quanto Lochner a retratou.




  —Tenho a impressão de que isso seria impossível. Mesmo assim não custa esperar!




  Novamente o Príncipe riu e o Marquês, depois de se despedir, desceu as escadas.




   




   




  Quando subia a St. Jame`s Street, em direção à sua casa, surpreendeu-se lamentando não ter aceitado o convite do Príncipe para jantar em Carlton House.




  A conversa seria interessante como sempre, a comida e o vinho excelentes, mas não eram essas as razões. E sim porque, de repente, os olhos de lady Abbott não lhe pareciam tão atraentes quanto no dia anterior.




  Intrometendo-se na expressão do rosto de lady Abbott estava a delicadeza da Virgem dos Lírios.




  Os olhos da Virgem, sonhadores e melancólicos, olhavam para o mundo com um encantamento, que era parte dela própria e parecia emanar da graça de sua figura, que segurava um bouquet de lírios nos braços. Seus cabelos eram loiros e puxados para trás, por baixo da coroa convencional, não de pedras preciosas, mas de flores, e havia nos cantos do quadro, pequenos anjos com asas pontudas voltadas para ela.




  Era um rosto que o Marquês, não conseguia apagar de sua memória. Havia naqueles olhos uma expressão que ele nunca vira em qualquer outra pintura, e em nenhuma mulher de carne e osso.




  «Se pelo menos eu a conhecesse!» pensou, de modo sonhador.




  Depois, quando virou seus cavalos de Picadilly para Berckley Square, disse a si mesmo que estava sendo ridículo, com essa obsessão por uma pintura. Lady Abbott seria sem dúvida tão interessante quando ele imaginava. E se ela oferecesse alguma resistência a seus avanços, a noite não seria perdida. Desejava ardentemente que essa conquista certa não fosse muito fácil, nem muito rápida. Cyrilla abriu a maltratada porta e carregou cuidadosamente sua cesta para dentro da casa, descansando-a no chão antes de fechar o trinco.




  Apanhando-a de novo, caminhou pelo estreito corredor e entrou em uma pequena cozinha nos fundos. Uma mulher de cabelos grisalhos, que mexia uma panela sobre o fogo, voltou-se para dizer:




  —Não houve sinal do médico.




  —Ele prometeu que viria— disse Cyrilla, com voz ansiosa—, mas talvez desconfie de que não temos dinheiro para paga-lo.




  —Não duvido— respondeu Hannah—, comprou tudo quanto lhe pedi?




  —Sim, Hannah, e gastei o nosso último vintém. Não nos resta nada a menos que o Sr. Isaacs traga hoje o dinheiro do quadro.




  —Ele já devia estar aqui— disse Hannah abruptamente—, não confio naquele homem, essa é a verdade!




  —Ele foi o único comerciante que se mostrou bondoso desde que papai ficou doente. Mas eu estava pensando, Hannah, que teremos que vender alguma coisa, senão morreremos de fome!




   




   




  —O que poderemos vender, se agora não resta mais um único quadro na casa?— perguntou Hannah rispidamente.




  Cyrilla não respondeu. Tirou a capa, sentindo-se profundamente cansada e sabendo que era por falta de alimentação Tudo quanto ganhavam era gasto na compra de remédios para seu pai. Enquanto isso, ela e Hannah viviam de hortaliças e um ovo de vez em quando, pois não restava dinheiro para comprar mais nada.




  Fazia três dias que ela levara a Solomon Isaacs, ou Van Dyke que Frans Wyntack havia pintado antes de ficar doente.




  Na ocasião em que sua mãe caíra doente e precisara de assistência médica, Frans Wyntack reconhecera que não conseguia vender seus próprios quadros e comunicara amargamente a Cyrilla:




  —Se não compram meus quadros, eu lhes darei uma lição que nunca esquecerão.




  —Que quer dizer com isso, papai?




  —Quero dizer que, quando estava aprendendo a pintar em Colônia há muitos anos, aprendi como falsificar pinturas— Cyrilla fitara-o com os olhos arregalados, enquanto ele prosseguia—, conheci um homem que era meio louco. Sentava-se na galeria, pintando o dia todo. Vendo-o com frequência, comecei a me interessar pelo que estava fazendo.




  —Estava copiando os quadros pendurados nas paredes da galeria?--perguntara Cyrilla.




  —Sim— concordara Frans Wyntack—, mas com tanta habilidade e perfeição, que às vezes, erguendo o quadro, dizia: “Se visse este com uma moldura, você não saberia destinguir do original”.




  —Eram tão bons assim?




  Cyrilla não acreditava realmente no que Frans Wyntack lhe contava, porque sabia que ele desprezava as falsificações e os comerciantes que “retocavam” uma pintura para conseguir vendê-la melhor.




  —Que aconteceu com ele, papai?




  Frans Wyntack parara de falar, com seus pensamentos obviamente voltados para um passado muito distante.




  —O artista?— perguntara—, oh, às vezes conseguia vender um de seus quadros a alguém que desejava uma cópia realmente boa, mas acho que morreu de fome, como tantos de nossa profissão —Mas eu não compreendo... por que está falando sobre isso... agora?




  —Estou lhe falando porque, antes que eu partisse de Colônia, ele me ensinou o segredo de pintar um quadro exatamente no mesmo estilo que o artista famoso. Isso significa: submeter a tela a tratamento, usar certas espécies de tinta e depois de terminada a pintura, envelhecê-la de maneira a tomar impossível a qualquer entendido descobrir que não foi pintada na época.




  Sob o olhar surpreendido de Cyrilla, prosseguira:




  —É isso que pretendo fazer e, por causa da maneira como fui tratado pelo mundo da arte, porei o dinheiro no bolso sem a menor culpa na consciência.




  —Mas papai... isso seria enganar os outros! Além disso, falsificação é crime!




  —Só se a gente é apanhada!— respondera Frans Wyntack, tranquilamente. Embora Cyrilla tentasse argumentar, Frans Wyntack fora procurar sir Georgee Beaumont, jurando que pintaria um quadro tão parecido com o original que ninguém perceberia a diferença.




  Cyrilla sabia que sir George Beaumont, que estivera uma vez em sua casa visitando seu pai, era um famoso patrono das artes. Não existindo na Inglaterra galerias de pinturas públicas, como no estrangeiro, sir George permitia que artistas examinassem sua coleção e até mesmo copiassem as pinturas estrangeiras que possuía.




  Frans Wyntack fazia esboços e anotações sobre um quadro de que gostava, depois copiava seu estilo em casa. Em seguida, vendia-o a um comerciante e voltava a casa de sir George para escolher outro.




  Quando os quadros ficavam prontos, Cyrilla sempre olhava espantada para eles.




  —São brilhantes, papai! Realmente brilhantes! Mas tenho certeza de que isso está errado.




  Todavia, não pôde deixar de sentir-se entusiasmada, quando na semana seguinte, Frans Wyntack lhe deu o dinheiro suficiente, não só para pagar as contas que deviam, mas também para comprar tudo de que precisavam para sua mãe, pelo menos por uma semana.




  —Preciso descobrir outro comprador e isso é difícil— confidenciou Frans Wyntack.




  —Que tem de errado com aquele que já comprou seus quadros?— perguntara Cyrilla.




  —É muito perigoso continuar procurando-o. Ele me conhece. Já esteve aqui e sabe muito bem que não possuo nada de valor.




  —Então, por que comprou os seus quadros?




  Seu pai rira.




  —Ele pensa que são roubados... por isso está disposto a não fazer perguntas.




  —Oh, papai… como pôde permitir que alguém pensasse que é ladrão?




  —Estou disposto a deixar que pensem de mim muitas outras coisas desde que me paguem o suficiente.




  Infelizmente, o crime não compensa neste caso. Precisei aceitar importância menor do que a que pretendia.




  Dissera isso com raiva e Cyrilla observara:




  —Pelo menos deu para comprar tudo de que precisávamos para mamãe e pagar a conta do médico.




  —O doutor esteve aqui hoje?




  Cyrilla respondera afirmativa, com um movimento de cabeça.




  —Que disse ele?




  —Que mamãe precisa de repouso e boa alimentação. Receitou outros remédios pois os que tomou até agora não adiantaram nada.




  Frans Wyntack cerrara os lábios e, depois que ele saíra, Cyrilla ouvira-o subir a escada correndo em direção ao quarto de sua mãe.




  Havia ficado escutando até ouvir a porta do quarto fechar-se, depois dissera consigo mesma:




  Mamãe nunca deverá saber o que papai está fazendo. Ela ficaria chocada... horrorizada pela ideia de ele pintar falsificações deliberadamnte, para enganar aqueles que as compram. Isso é errado, muito errado, mas não vejo o que mais ele poderia fazer.




  Por mais que se esforçassem, sua mãe continuava cada vez pior. Cada dia parecia mais magra e mais fraca. Seus olhos só se iluminavam, dando a impressão que se sentia feliz, quando Frans Wyntack entrava no quarto. Então, a cor voltava a seu rosto e, por alguns momentos, ela parecia tão jovem e adorávél enquanto sua filha.
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