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El Credo de Buda

			No creáis en algo porque simplemente lo diga la tradición, ni siquiera aunque muchas generaciones de personas nacidas en diferentes lugares hayan creído en ello durante siglos.

			No creáis en algo por el simple hecho de que muchos lo crean o finjan que lo crean.

			No creáis en algo porque así lo hayan creído los sabios de otras épocas.

			No creáis en lo que vuestra propia imaginación os propone, cayendo en la trampa de pensar que algún ser superior os lo inspira.

			No creáis lo que dicen los libros, solo porque esté escrito en ellos.

			No creáis a los oradores públicos ni a ningún otro ser humano tan solo porque sí.

			Creed únicamente en lo que vosotros mismos hayáis experimentado, verificado y aceptado después de someterlo al dictamen del discernimiento y a la voz de la conciencia.

			BUDA

			EL AUTOR

			Es una gran satisfacción interna para mí que puedas estar leyendo estas líneas y no desearía que lo recibieras desde mi ego, sino desde mi corazón. 

			Me considero una persona sencilla, autodidacta y con ganas de seguir caminando el sendero que me ha tocado en esta vida. Ahora, a través de este libro, tengo la oportunidad de compartir una serie de relatos en los cuales hay retazos o pasajes de mí pasado ambientados en el barrio donde me crié y crecí. Los lugares, nombres de artistas y grupos musicales aparecen por su nombre real, no así el de los personajes, que son ficticios. En mayor o menor medida, hay una mezcla de hechos reales, ficción y fantasía. Y en relación a las historias relatadas, están escritas como quedaron grabadas en mis neuronas, muy diferente de como en realidad sucedieron. Mi intención es compartir, más allá de lo que vivieron unos determinados seres humanos, cómo lo vivieron y qué sintieron. Todos los habitantes de la Tierra estamos en constante evolución y, como digo en el primer capítulo del libro titulado Ciudadano galáctico, es igual que las historias sucedieran entre finales del siglo XX y comienzos del XXI, antes de Jesucristo o dentro de la Edad Media. Más allá de las experiencias, diferentes según la época, aparecen las emociones humanas y ellas son el motor del cambio: las emociones, la adaptabilidad al entorno y la fortaleza del corazón humano.

			Deseo dar las gracias a Mª Jesús Laguna Rojo por sus observaciones y a Maribel García Moirón por sus comentarios sobre mi obra. Me han resultado muy interesantes para reafirmar mi fe en Viajeros en evolución. Igualmente, quiero agradecer su colaboración a todo el equipo de editorial Letrame (corrección, maquetación, diseño gráfico, edición…) y a todas las personas que, de un modo u otro, han participado en la consecución de mi obra. Sin ellos, este libro no estaría en tus manos.

			Espero que lo disfrutes.

			Muchas gracias.

			Antonio Arellano García.

			I Ciudadano Galáctico

			Soy inmortal y viajo a través del espacio y del tiempo. No pertenezco a la Primera Fundación ni tampoco a la Segunda, ambas diseñadas por Isaac Asimov; no utilizo La Máquina del Tiempo creada por H. G. Wells, ni soy un personaje ideado por el gran Julio Verne desplazándome al centro de la Tierra, bajo el mar o hacia la Luna. No formo parte de la película Matrix; no estoy hibernado en una cápsula que viaja en el interior de una nave sideral surcando el cosmos, ni soy un fantasma condenado a vagar eternamente por los rincones de un castillo escocés. Tan solo soy un ser humano, soy inmortal y viajo a través del espacio y del tiempo.

			Desde que fui crío, observé el cielo nocturno estrellado y percibí que existía una conexión entre quien era yo entonces y aquellas luces titilantes que refulgían en la oscuridad; intuía que parte de mi esencia estaba allí, en el interior de las estrellas, y que la de ellas habitaba dentro de mí. 

			Todo vibra, gira y se desplaza en el universo, desde la más ínfima partícula hasta la estrella más extensa y rutilante que ose imaginar el ser humano. Y según fuentes oficiales actuales, sucede desde hace alrededor de 13800 millones de años, cuando se originó el llamado Big Bang o Gran explosión. 

			Mi bagaje no es el de un científico o astrofísico, y tampoco me hace falta para intuir que yo estoy relacionado e interactúo con todo lo que perciben mis sentidos de un modo que se escapa al entendimiento de mi mente racional, pero no así a lo que interpreta mi corazón y más profundamente mi alma. El motor de mi pecho, que incesantemente bombea sangre al resto de mi cuerpo, y mi espíritu, que me conecta con otras dimensiones superiores, saben que todos somos Uno. 

			El maravilloso planeta que habitamos, la Tierra, no es una roca inerte, es un complejo organismo vivo y nosotros, los seres humanos, somos sus células.

			¿Qué ocurre en un ser humano cuando precisamente sus células se contradicen y generan conflicto? Que dan lugar a episodios violentos y, como consecuencia, aparece la enfermedad, la misma que azota a la increíble gran Bola Azulada vista desde el espacio y que nos acoge. Una Bola Azulada que comparte la misma proporción del líquido primigenio generador de vida, agua, con cada habitante de la Tierra.

			Al día de hoy, atravieso la edad humana de la cincuentena, soy un ancestral explorador y continúo viajando; el vehículo que utilizo es el cuerpo humano que, actualmente, se me ha asignado y lo digo de esta manera porque todo lo que sucede obedece a un Plan Elevado guiado por una Inteligencia Superior que va más allá de la racionalidad humana.

			¿Qué más da si mi edad humana corresponde al periodo de la infancia, adolescencia, veintena, treintena, cincuentena o más? ¿Qué más da si mi género es masculino o femenino? Si peso poco o mucho; si tengo pelo o soy calvo; si el color de mi piel es amarillo, blanco, negro, mestizo u otro; si utilizo gafas; si soy vegetariano o carnívoro; si miro a las chicas o chicos guapos; si veo la televisión; si a veces bebo más de una cerveza o más de una copa de vino; si me apetece saciar ciertas necesidades físicas; si mi mente toma el control de mi vida a menudo; si me surgen miedos que no sé de dónde vienen; si no soy al cien por cien impecable con mis palabras y actos; si estoy entre el pasado y el futuro constantemente; si me equivoco; si me enfado; si mi infancia y mis padres no fueron los que yo hubiera deseado; si no hubiera perdido aquel trabajo o el otro que no conseguí; si no hubiera finalizado aquella relación de pareja o la otra que no llegó a comenzar; y si aquella persona que amé continuara viva. Y si, y si y si… Los “y si…” podrían ser interminables. 

			Lo único cierto y valido es: “Ahora”, aquí y ahora. Este mismo instante en el cual estoy escribiendo y expresando lo que surge de mi interior y ese otro mismo instante en que tú, como lector, leerás o no este escrito. 

			Si vivo el ahora mismo, en mi vida no existen los problemas; ni en la mía, ni en la tuya, ni en la de nadie. Si lo vivo con plena consciencia, estoy conectado con un espacio que va más allá de mis pensamientos, de mi cuerpo, de mi mente, de mis circunstancias personales. Si mi consciencia está presente, no importan mis emociones, ni si tengo hambre o sed, ni que la persona que me acompaña diga que me quiere o no me quiere, ni que esté solo en soledad y ni que esté solo en multitud. 

			Con quien realmente puedo contar en cualquier situación que experimente es conmigo mismo y conmigo misma. Más allá del ruido exterior y más allá del ruido interior, dentro de todos y todas existe una Presencia, un Ser, un Espíritu que, permanentemente, está conectado a una especie de Fuente Inagotable a la que se podría llamar Dios sin ninguna connotación religiosa. Si reflexiono sobre mi propia biografía, desde mi nacimiento hasta el día de hoy, me maravillo.

			Elegí venir a esta realidad y vivir una determinada infancia, adolescencia y madurez. Pasé por momentos dolorosos y traumáticos, también por otros felices. En multitud de ocasiones deseé cambiarlo todo, incluyendo la casa donde crecí, el entorno y hasta mi familia. El viaje fue imparable y me trajo experiencias que ni habría atrevido a soñar… Nuevos compañeros y compañeras que aparecieron en mi trayecto, aciertos, errores, me introduje de pleno en el mundo adulto, asumí responsabilidades laborales y familiares, acepté normas y un sistema de creencias obsoleto, y pasé a formar parte del Matrix, Tinglado, Montaje o como queramos llamarlo; conseguí lo que me dijeron iba a aportarme felicidad y descubrí que por dentro estaba vacío. Me di cuenta de que interpretaba un personaje falso, alejado de quien realmente deseaba ser, y ese falso yo asumía el control de mi vida y viajaba con una u otra mascara, dependiendo del momento o lugar. Ese yo podría llamarse ego, era un actor de la hostia y… ¿Por qué no decirlo? Lo hacía de primera. Le encantaban los conflictos y se alimentaba de ellos. Vivía entre el pasado y el futuro, no cesaba de hacer suposiciones, de quejarse, de juzgar, de criticar, de quedarse en el papel de la víctima, de echarle la culpa de las situaciones desagradables a los demás, joder… la culpa siempre la tienen los otros y las otras… 

			Pasaron ciertos años humanos y un buen día comencé a practicar yoga. ¡Vaya viaje!

			Ocurrió en el momento adecuado. No podía haber sido ni antes ni después.

			Me formé como instructor de kundalini yoga; tomé decisiones que le dieron la vuelta a mi vida y a la de otras personas muy cercanas; capitaneé el timón de mi destino; aprendí a ser autosuficiente; a cuidar de mí mismo y de mi padre y mi madre. Reconecté con mi Fuerza Interior y avance sin miedos. Apareció una nueva compañera que me aportó magia, algo que yo mismo me había negado anteriormente. Aceptó venir a vivir conmigo y en menos de dos años abandonó esta realidad tras atravesar una enfermedad terminal que dejó irreconocible su cuerpo físico. Marcharon también mi padre, mi madre, mi exmujer, padecí un accidente casero en el que creí que yo también desaparecía, la empresa donde trabajaba cerró… Y ahora estoy aprendiendo a estar conmigo mismo. Y aparece una nueva persona en mi vida que me aporta más magia y como que todo comienza, acaba o se transforma… Qué más da el tiempo que dure nuestro caminar…

			¿Quién soy?

			Aquel niño confundido y atemorizado; el adolescente rebelde; el chico de barrio duro por fuera y blando por dentro; el eterno romántico; el joven desbocado traspasando la frontera de lo políticamente correcto; el rockero intransigente; el militar marinero de tierra firme cabreado con el mundo; el posible novio serio y formal; el buen chico a los ojos de los suegros; el contable responsable; el marido supuestamente ideal; el malo que decide acabar con una relación de pareja de 22 años; el profesor de yoga; el dinamizador de talleres de la risa; el masajista de shiatsu; el escritor…

			Soy todo eso y mucho más… pero no yo sólo. Cada uno y una de nosotros y nosotras somos mucho más de quien supuestamente nos han hecho creer que somos.

			Quien realmente soy y somos ya lo era y éramos cuando nacimos. Mi esencia pasó por la niñez, la adolescencia y llegó al mundo de los adultos; y ahora, cada vez que cultivo mi relación con ella, estoy más cerca de quien realmente soy. Cuando medito, estoy en silencio y consigo aquietar mi mente; cuando paseo en conexión con la naturaleza, al bailar, reír, cantar, pintar, dibujar… Cada vez que hago algo con total atención y vivo en el presente, estoy conectado con mi Ser. Porque no estoy, Soy, y si consigo Ser, no importa lo que ocurra a mi alrededor. Es igual que se dispare la dichosa prima de riesgo, si nos van o no a rescatar económicamente desde Europa, si políticos o personajes públicos son corruptos y cantidad de historias más. 

			Si me identifico con los personajes de la película Matrix, les doy fuerza. Si permito que las vibraciones negativas penetren en mí, me alejo del Ser que soy. Al Ser que realmente soy no le afectan las situaciones externas, siempre sigue siendo quien Es. Es igual que sea pobre, rico, tenga alguna diversidad funcional, diferente color de piel, sexo o cualquier otra circunstancia que me haga parecer diferente a los demás… Más allá de lo evidente y visible, hay un gran espacio invisible y allí suceden cosas mágicas y sin explicación racional. Aunque la verdad es que no sólo suceden experiencias mágicas en el mundo invisible.

			Cada instante que vivo va acompañado de milagros. El hecho de abrir los ojos cada mañana, respirar, levantarme, vestirme, ducharme, desayunar… La lista es interminable.

			Desde mi infancia me resonó profundamente el cielo nocturno, sus estrellas y el titilar de aquellos puntos de luz lejanos. Esta es la principal razón de por qué me siento un ciudadano galáctico. Soy feliz donde me ha tocado vivir: una comunidad autonómica llamada Catalunya, aunque no es lo más importante que atienda a este nombre, lo primordial es que ocupa una diminuta y hermosa franja de la viajera Tierra. Nuestro sistema solar, con sus planetas, satélites y demás restos rocosos, se traslada alrededor del centro de nuestra galaxia a una velocidad de 792000 kilómetros por hora. Agazapados en una espiral cercana al borde exterior de la Vía Láctea, avanzamos junto a millones de galaxias al compás de una Inteligencia Superior. Y los científicos dicen que nuestro Sol se colapsará dentro de 5000 millones de años cuando, si los cálculos no se equivocan, choquemos con la galaxia Andrómeda. Las dos galaxias viajan aproximándose la una hacia la otra a una velocidad de 468000 Kilómetros por hora. Otro estudio, de origen inglés, realizado en 1972 ofrecía resultados catastróficos para el año 2050; llegados a esta fecha, se acabarían los recursos naturales del planeta Tierra. El mismo estudio, actualizado en el 2015, alarga nuestro fin hasta el año 2100. 

			En un congreso de terapias de fin de semana, una chica estaba hablando de la luz solar. Dijo que cuando se enfrentaba a una determinada circunstancia en su vida diaria, se imaginaba que ella era el Sol y observaba a la Tierra… Inmediatamente desaparecía la duda. 

			Cualquier problema que un ser humano pueda tener es una nimiedad visto desde el espacio exterior. Desde allí fuera, nos podemos imaginar a los 7500 millones de habitantes que somos… y cada uno de nosotros con sus propias historias personales. Si tomamos consciencia de este hecho, cualquier contratiempo que vivamos queda relativizado por la inmensidad de quien realmente Somos.

			La esencia es sinónimo de vida y la vida, según Eckhart Tolle, es eterna y va mucho más allá del concepto de vida humana. ¿Cuántas diferentes formas de vida pueden existir? Las palabras de Tolle son auténticas: “Todo está en el Aquí y Ahora”.

			Soy una chispa viajera y mi esencia es eterna. Esa esencia ya estaba con Lucy, el primer homínido que, según estimaciones, hace unos 3,2 millones de años comenzó a caminar, liberar sus manos y utilizarlas en tareas de socialización con su grupo. Estaba cuando la mano de otro homínido tocó el Monolito en la película 2001, Odisea en el espacio. Estaba también cuando el replicante Roy Batty, en la película Blade Runner, dijo las siguientes palabras: “He visto cosas que los humanos no creeríais, atacar naves en llamas más allá de Orión y Rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la Puerta de Tannhäuser. Todos esos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia”. Y estaba a lo largo de la evolución de todas las especies, principalmente la humana. La raza humana dispone de tres cerebros: reptiliano, que data de hace 500 millones de años, límbico y neocórtex. En el primero se originan los impulsos básicos; en el segundo se almacenan emociones y recuerdos; y el tercero, también llamado cerebro racional, permite controlar las emociones y tener consciencia. El reptiliano y el límbico conforman el cerebro emocional inconsciente y el neocórtex, el cerebro racional consciente. Alejandro Jodorowsky dijo que la raza humana debe seguir evolucionando hacia un cuarto cerebro, el cual sería colectivo. Si no se consigue y según sus palabras, está condenada a la extinción.

			Ramiro A. Calle, maestro de yoga, escritor y pionero en introducir esta disciplina en España, ha comentado que las personas somos homo animales y eso quiere decir que estamos todavía muy lejos de lo que se supone ha de llegar a ser un ser humano. 

			Hace unos 10000 años vivíamos en la Tierra entre 5 y 10 millones, aproximadamente, de seres humanos; en el año 1000, alrededor de 300 millones; en el año 1800 éramos 1000; en el año 1927, sobre 2000; en el año 1987, casi 5000; en el año 2000 pasamos de 6000; y en octubre del año 2011 llegamos a los 7000 millones. En el año 2015 se ha incrementado en unas 500000 personas más; y, según cálculos, antes del año 2100, alcanzaremos la cifra de 11000 millones de seres humanos. 

			¿Cuántos momentos de extravío han experimentado tan ingente cantidad de humanos? ¿Cuántos estarán experimentando? ¿Y cuántos experimentarán en el futuro?

			Pau Donés, de Jarabedepalo, nos recuerda que tenemos miedo a morir, pero más miedo tenemos todavía a vivir.

			Las historias que siguen hablan, precisamente, de esos instantes. Es igual que sucedieran entre finales del siglo XX y comienzos del XXI, antes de Jesucristo o dentro de la Edad Media. Más allá de las experiencias, diferentes según la época, aparecen las emociones humanas y ellas son el motor del cambio; las emociones y, por supuesto, la adaptabilidad al entorno. La civilización humana ha avanzado, o eso se dice, y con el avance han llegado nuevas tecnologías. Tecnologías que nos han interconectado de una manera inimaginable hace pocos años, para lo bueno y lo malo. Aunque hay algo que no ha cambiado: la fortaleza del corazón humano, capaz de sobreponerse a experiencias inimaginables. 

			II El triunfo de la Killer Guitar

			La esencia de la Killer Guitar había existido desde mucho antes que el ser humano, en su evolución, llegara a ser considerado Homo sapiens. Y esa esencia acompañó a James desde su nacimiento hasta que comenzó a manifestarse en su caminar por la vida. Una infancia difícil en una familia desestructurada, una educación arcaica y fascista, un barrio obrero en la periferia de Barcelona de los años 60 y 70, y un entorno en el que no se podía mostrar sensibilidad fueron detonantes que desencadenaron un ir más allá del mundo que le rodeaba. No comprendía por qué la violencia era generalizada en todos los ámbitos de su vida: en casa de sus padres, en la escuela y en la calle. La esencia de la Killer Guitar conectaba con los marginados, los desheredados, los perdedores y con todo ser humano que vivía y era tratado injustamente. Y una chispa de su energía, a través de la música rock, fue transmitida a James. Este sonido fue el resultado de la evolución de otros anteriores y estos, a su vez, de otros, y estos, a su vez, de otros… Así hasta llegar al grito que salió del primer animal maltratado. La expresión verbal primero y luego el uso de utensilios para manifestar diferentes estados de ánimo dio origen al germen que, millones de años después, se llamaría música. El sentimiento de estar coartado, sometido y esclavizado por otros seres humanos influenció profundamente su evolución.

			El blues y el jazz, casi paralelamente, comenzaron a expandirse entre finales del siglo XIX y principios del siglo XX, principalmente, en el estado de Luisiana al sur de Estados Unidos. El blues se inició desde la individualidad y para manifestar opiniones o sentimientos a través de canciones breves medio habladas, medio cantadas o medio gritadas, con el fin de comunicarse entre los braceros en los campos de algodón durante sus labores o en descansos. El jazz también bebió de las mismas fuentes, pero no nació tan individualista y sí más participativo, incluso festivo; así, necesitó de instrumentos variados y la necesidad de reunir un grupo más numeroso para su ejecución. Los dos estilos son consecuencia de la interacción entre las tradiciones africanas y europeas, cuyo resultado se manifestó en Norteamérica. La primera semilla fue plantada cuando los primeros esclavos negros llegaron a Estados Unidos a comienzos del siglo XVII. Y no es casualidad que la música clásica forjara sus cimientos en la misma época. Y llegaron los años 50 del siglo XX y apareció el rock and roll, principalmente, de la mano de Elvis Presley, Chuck Berry, Bo Diddley, Jerry Lee Lewis, Muddy Waters, Eddie Cochran, Buddy Holly, Gene Vincent, Little Richard y Bill Haley and The Comets, entre otros. Y este término, curiosamente, ya aparecía en la literatura del mismo siglo XVII, siempre referida a botes y barcos. Rock es el movimiento hacia atrás y delante y roll, movimiento hacia los laterales de un barco. Pero fue Alan Freed, un disc-jockey estadounidense, quien comenzó a utilizarlo para describir el estilo en una retransmisión radiofónica a principios de los años 50. También se usaba como alusión a las relaciones sexuales. 

			Sus programas radiofónicos se alargaban hasta las tres de la madrugada los sábados y tuvo un éxito inmediato. El 2 de marzo de 1952, una multitud de 25000 personas, blancos y negros, sin distinción, echó abajo las puertas de entrada para poder participar: fue el primer desorden público de la historia del rock. Y llegaron los años 60 y con ellos la invasión británica en Estados Unidos con The Beatles y The Rolling Stones a la cabeza. Se fusionaron el blues, el rock y el jazz, y dieron lugar a multitud de nuevos géneros. Surgieron el garaje rock, folk rock, blues rock, rock psicodélico, funk, rock progresivo o sinfónico, rap, glam rock, hard rock, hip-hop, música disco, new Wave, punk, punk rock, house, heavy metal, dance, techno, trance, grunge y una larga lista de subgéneros. Aunque el término hard rock se comenzó a utilizar a finales de los años 60, el primer riff de la historia considerado como rock duro lo tocaron The Kinks en su canción You Really Got Me en el año 1964. Y el rock acabó fusionándose con todos los estilos, incluyendo la música clásica. El sonido surgió de cualquier rincón del planeta Tierra y, en todos los pueblos, etnias culturales, zonas rurales, grupos de seres humanos y ciudades, se manifestó una inquietud interior que se canalizó expresándola a través de todo tipo de música, solo cantada, con instrumentos o combinándose ambas.

			Existen líneas invisibles que lo conectan todo y también registros etéreos que guardan todo aquello que sucede desde el principio de los principios. A James se le activó una de las líneas invisibles y recibió una información concreta de uno de los registros etéreos: la música rock de su época. Y, cuando el sonido potente lo trasladaba a una realidad diferente y paralela, percibía que había más personas en su misma situación intentando evadirse de un entorno que les agobiaba y ahogaba. Y no supo el preciso instante en el que sucedió. Fue gradual. En sus primeros recuerdos, se veía a sí mismo, siendo un crío de 7 u 8 años, observando a cinco chicos intentando ser músicos en un local austero que cerraban con una persiana metálica en la calle de Pubilla Casas del barrio de Can Vidalet. Era uno de los cientos o miles de grupos sesenteros españoles que intentaban imitar a sus ídolos ingleses o norteamericanos. Más adelante, fue el sonido de los vinilos de música pop y rock comercial que ponía en casa el hermano mayor a principios de los setenta y ya, con 15 años, conoció el hard rock. Al mismo tiempo que contactó con el sonido que actuó a modo de salvavidas en su existencia, fuerzas inexplicables más allá de la razón humana se aliaron y decidieron enviarle un sueño; un sueño que lo ayudaría a no ser arrastrado por las vibraciones negativas que lo rodeaban; un sueño que se instaló en su caminar por la vida; un sueño al que se agarró tan intensamente como el náufrago a punto de ahogarse que recibe un cabo para sujetarse. Esas fuerzas inexplicables lo espolearon a ir muy lejos, lejísimos de sí mismo. Y un día tuvo un sueño que cambió el devenir de su vida.

			Soñó que descendía por un abismo tan negro que le causaba pavor; un abismo profundo y aparentemente sin fin. Bajando, su cuerpo rozaba unas paredes frías y sentía como cientos de ojos se clavaban en él. Carcajadas estruendosas perforaban sus oídos. Finalmente, cayó en una especie de líquido viscoso, maloliente y gelatinoso, tanto que le repugnaba su contacto; era completamente asqueroso. Su visión y lucidez fueron mermando, como si aquel líquido absorbiera sus facultades. Insospechadas sombras parecían cernirse sobre él y saturaban su ser. Las piernas se le doblaban y se sumergía poco a poco. En el momento que creía que se ahogaba, una pequeña luz lo alumbró y se sobrepuso a aquel ambiente infernal. Con nuevas fuerzas y sus pies tocando fondo, logró ponerse en movimiento y, no sin dificultad, caminar penosamente dentro del líquido pastoso y pestilente que le llegaba al pecho. Se encontró con figuras grotescas que le recordaban a rostros conocidos de su vida diaria: caras envejecidas, carcomidas y demacradas por una vida repleta de hipocresía y engaños. Siguió su camino superando a aquellos seres, impotentes de detenerlo, y logró salir de aquella especie de lago infecto y podrido. Empezó a caminar en suelo firme y rodeado de una oscuridad desconcertante que le producía una inquietud alarmante. De pronto, tropezó con un objeto, cayó al suelo, se levantó y se encontró con una especie de pared. Tanteando, descubrió que era una puerta cuyo contacto le ponía la piel de gallina. Logró abrirla, no sin un titánico esfuerzo, y no supo cómo describir lo que sus ojos vieron en aquel paisaje totalmente desolador y repleto de amenaza. Un aire caliente lo inundó; sus sentidos parecieron enloquecer y creyó no poder soportar aquella alucinante visión de terror irreal. Hordas terribles de diminutos diablos de ojos repletos de sangre, árboles sobrenaturales con vida propia, animales de todo tipo deformados y agónicos, objetos indescriptibles danzando alrededor de una especie de sol con rayos de ultratumba y personajes inanimados que caían uno tras otro en lava incandescente. El ambiente estaba viciado de azufre y de mil olores sin nombre. Por un momento, se concentró en sí mismo y pensó que era un sueño sin sentido. Abrió bien los ojos, localizó en la distancia a uno de los pequeños demonios que se lanzaba sobre él volando a gran velocidad, y reaccionó tirándose al suelo y sintiendo como unas uñas afiladas desgarraban superficialmente su espalda. El terror se apoderó de su alma y un pánico ciego lo obligó a correr desbocadamente entre todos aquellos seres de otro mundo. Desesperado y casi sin respiración, creyó oír un sonido metálico tranquilizador que le hizo girar la cabeza y descubrir una Killer Guitar que se dirigía hacia él.

			Su forma era desconcertante y compacta: cuerpo en forma de calavera infrahumana, mástil palpitante de vida y cuerdas sobrecargadas de agresividad. 

			No dudó un instante, apoyó sus pies en una cabeza carcomida y putrefacta, y con todas las fuerzas saltó. Cuando la guitarra parecía escaparse, logró agarrarla y montarse en ella. A continuación, se oyeron risas, más bien carcajadas, gritos de triunfo y una corriente de energía indescriptible le engulló. El vehículo volador, implacable y arrasador, aniquiló a todos aquellos seres que nadie osaría imaginar. James, abrazado a la Killer Guitar y surcando los aires sobrecogedores del negro vacío, se regocijó y estalló en mil orgasmos. Fue simplemente maravilloso. Cuando reaccionó, su vista se volcó sobre aquel submundo espectral y pudo observar debajo de una neblina de cataclismos ancestrales que algo se removía entre todos aquellos destrozos. Repentinamente, surgieron más diablillos, les miraron fijamente y, en una fracción de segundo, se elevaron en los aires hacia ellos lanzando berridos inhumanos. La adrenalina corrió a torrentes dentro de su cuerpo, la excitación subió hasta límites superiores y fustigó a la guitarra, la cual emprendió una veloz carrera. De pronto, zumbaron junto a su cabeza flechas de sonido supersónico que le recordaban a ciertas melodías comerciales y discotequeras. Aquel ataque cogió a ambos por sorpresa; las ondas sónicas se fueron multiplicando y la Killer Guitar empezó a volar en zigzag escabulléndose de aquel martirio. Los perseguidores parecían acercarse, así que aumentaron la velocidad, los perdieron de vista y recorrieron espacios y universos desconocidos. A James le pareció sentir que su poderosa salvadora intentaba comunicarle algo y la miró fijamente. En su cuerpo, apareció una visión que lo dejó alucinado de éxtasis.

			Mil escenas ancestrales representadas por multitud de animales y personas negándose a ser sometidos y consiguiendo su libertad. Humanos y no humanos desde el comienzo de todos los comienzos. Aquella energía se concentró en su campo visual y surgieron nombres relacionados con la música como Iggy and The Stoogues, MC5, Grand Funk Railroad, The New York Dolls, The Velvet Underground, Lone Star, The Doors, The Jimi Hendrix Experience, Cream, Janis Joplin, Led Zeppelin, Creedence Clearwater Revival, Tina Turner, Lynyrd Skynyrd, Ten Years After, Suzi Quatro, Deep Purple, The Runnaways con Joan Jett, Sex Pistols, Black Sabbath, Judas Priest, AC/DC, Barón Rojo, Scorpions, Patti Smith, Queen, Guns N’Roses, Motörhead, Metallica, Nirvana y muchos otros más aparecieron, provocando en James una transformación que lo llevó a sentirse parte de la Killer Guitar y fusionarse con ella. Ahora eran una única entidad.

			Sintió, de nuevo, el ataque del enemigo. No pudo soportarlo más y se volvió loco de rabia. Paró su carrera, giró su cuerpo y les plantó cara sin el más mínimo miedo. Faltando poco para el encuentro con las hordas demoniacas, les lanzó una onda sónica que concentraba la esencia de todos los nombres aparecidos y los desintegró totalmente. Inesperadamente, surgió una luz como jamás había visto. Millones de soles parecieron salir de la nada; cientos de figuras surgieron ante él sonriendo y satisfechas, como si al contemplarle les produjera placer. Hubo un reflejo y observó que se había convertido en la Killer Guitar.

			Su forma era desconcertante y compacta: cuerpo en forma de calavera infrahumana, mástil palpitante de vida y cuerdas sobrecargadas de agresividad. 

			Dentro de aquel sueño se sintió tan vivo como nunca lo había estado y sabía que la energía de todos aquellos nombres y muchos más estarían a su lado hasta la eternidad y él, ya como la Killer Guitar, sería el guía para los marginados, sometidos, perdedores y desheredados.

			Después del sueño, James despertó y se levantó con una sensación extraña. Fue a mirarse al espejo del lavabo y se vio diferente. Por un momento, le pareció observar la imagen de una calavera en forma de guitarra eléctrica en cada uno de sus ojos. Se los frotó, lavó su cara varias veces con agua caliente y continuó su caminar en la vida. Una profunda transformación interior había ocurrido.

			III La Niña Montserratina

			Sus ojos la delataron. No podía ser ella, pero sí que lo era. James, después de varios meses sin verla, no se lo podía creer. Fue suficiente una mirada para que se desencadenara un cruce de rayos invisibles entre los dos. El deseo vehemente de un frustrado e irrealizable sueño palpitó de nuevo en el corazón del niño hombre perdido dentro de sí mismo. Y no pudo evitar sustraerse a un pasado reciente.

			Un fin de semana, seguido de otro y otro; un millar de ellos encaramados en lo alto del ciclón más potente y destructivo de los existentes y por existir. Sabor a miel dulce y empalagosa. Elixir fecundo de dioses sobrenaturales. Sueño angelical de hacer el amor con la Niña Montserratina. Y ella, a pesar de la ambigüedad y las dudas, en su fuero interno también lo deseaba. Dos cuerpos adolescentes se estremecían besándose sentados en la penumbra y en sus jóvenes mentes se aglutinaban mil sensaciones.

			Sucedió en la discoteca Trapezzio, situada en la calle Molino, 21-23 de Esplugues de Llobregat, todavía suspendida en el aire indulgente de los sueños. Luces ubicadas bajo un suelo transparente observaban como si fueran ojos luminosos despidiendo un haz de reflejos multicolores. Controlaban el ir y venir frenético de esquivos cuerpos moviéndose al ritmo del rock conocido más potente de aquella época. Tiempo de amigos contados dentro de una mano. La Niña Montserratina y James comenzaban a descubrirse a sí mismos. Un día acudieron a una fiesta en un local colindante con el mesón Curro de la calle Iberia en Hospitalet de Llobregat y allí se encontraron con el grupo de amigos del niño hombre perdido. Entre ellos, se encontraba Neón y su chica, ambos con el pelo rubio oxigenado. James nunca había asistido a una movida tan multitudinaria y se sentía como un niño pequeño, pequeñito, feliz, sin sentido real de la realidad, embobado en la más tierna ingenuidad y flotando en nubes de algodón. 

			Cuántos días interminables esperó el niño hombre a su Niña Montserratina en la discoteca Trapezzio y ella, cuando no venía, en los brazos de otro niño hombre de mejor posición social. Sí, porque ella pertenecía a otro sustrato de la sociedad considerado como pijo. 

			¡Qué sueño más maravilloso! ¡Qué semanas tan largas! Cuántas tardes recorriendo la discoteca en su búsqueda sin encontrarla. Esplendida caverna repleta de micromundos suspendidos en su interior. Sótano indulgente, imperecedero, de estanqueidad atemporal. Aire cargado de impulsos eléctricos. Infinidad de veces se imaginaba el chico que encontraba a la chica en muchos de los rincones situados en la penumbra.

			James ofrecía imagen dura de orgulloso heavy setentero de casta en la pista de baile y su corazón palpitaba a la velocidad de la luz. Por momentos, cuerpos incontrolados volaban impregnados de sonidos de grupos concretos. Deep Purple, Led Zeppelin, Lone Star, Black Sabbath, Jetho Tull, Roger Daltrey camuflado de centauro y algunos otros sonaban bajo la batuta de la Killer Guitar. Se juntaban varios colegas bailando, los unos retándose a los otros. La mano derecha simulaba ser la púa que rasgaba las cuerdas de la guitarra eléctrica y la mano izquierda subía y bajaba del mástil palpitante de vida. Piernas separadas y flexionadas, cuerpo arqueado, cintura elástica, hacia atrás, hacia adelante. Semejaban guitarristas crueles, aterradores y los más duros de la Tierra. Cuando abrían los ojos, un sudor acuoso entraba en ellos y bajaba por el resto del cuerpo. Gritos demenciales llamaban la atención del personal y se quedaban boquiabiertos observando a los actores de aquella película irreal de verano, el primero después de la muerte del dictador Francisco Franco. 

			Cuando aparecía la Niña Montserratina, James dejaba de lado la parte oscura de la Killer Guitar y se dejaba llevar por los efluvios de su amor, su primer amor. Y lo que empezó de casualidad con una sencilla sonrisa compartida al cruzarse acabó convirtiéndose en algo que el niño hombre perdido jamás llegó a soñar. 

			Los primeros besos fueron rápidos y espontáneos, como mariposas etéreas y volátiles. En alguna ocasión de éxtasis no reprimido, ella cedía ante la introducción de una lengua solitaria, masculina y sedienta de interiores acuosos de Niña Montserratina, y cuando ocurría, rápidamente, la rechazaba en un microespacio de tiempo durante el cual compartían los jugos salivares. Ella dudaba entre el chico de su status social y James. Nadaba entre lo frío y lo caliente. Entre lo lógico y lo ilógico. Entre el de su clase y el de fuera de su clase. Pero algo había en aquel niño hombre perdido dentro de sí mismo que le achispaba los sentidos, que le hacía pensar que no solo existía el mundo que sus mayores querían para ella y que disponía de la posibilidad de elegir entre lo que estaba obligada a acatar y lo que ella quería. Ella intuía que aquel chico no estaba tan perdido, que su química hacía migas con la suya y soñó que podía existir una posibilidad entre un millón de salir bien la historia. Una historia de amor entre dos humanos en evolución de mundos diferentes. Para él, sin llegar a ser su tipo, ella era la reina de la noche. Tenía aquello que no podía medirse con la mente y sí con el corazón, hecho que le hizo perder los sentidos. La Niña Montserratina era regordeta, mofletuda, de caderas anchas y con unos ojos verdes que parecían dos faros. Pelo largo sobre los hombros, liso y moreno, y toda su indumentaria era de marca. Ninguno de los amigos de James se hubiera fijado en ella. 

			Fueron varios meses tonteando hasta que, al final, la sedujo. La película saltó de la pantalla y se hizo realidad. El celuloide proyectó una historia en la cual dos adolescentes de mundos opuestos hallaban puntos comunes, el amor sin etiquetas ni fronteras. Él hacía de galán en el film y atraía todas las miradas femeninas, pero solo estaba para su Niña Montserratina. Su cordialidad, vitalidad y perseverancia rompieron las previsiones negativas. 

			El habitante de un barrio obrero conflictivo se enlazó con una habitante de un barrio de clase media alta. El destino que parecía estar escrito con tinta invisible, con el tiempo, se volvió visible. Una cosa era luchar por algo que se sabía inalcanzable, con la seguridad que verdaderamente era inalcanzable, y otra era luchar por ello con la esperanza de poder conseguirlo.

			El sueño de poder conseguir a la Niña Montserratina quedó realizado en el momento en el que él se ganó su confianza, pero no supo estar a la altura que tocaba. Era una quimera. Una cosa era compartir unas horas en un espacio neutral donde los dos adolescentes podían ser ellos y otra era el mundo real. Dos niveles diferentes de sociedad cogidos de la mano hasta que salieron al exterior y se enfrentaron al día a día de la vida. Muchas diferencias de amistades, económicas… El niño hombre perdido se vino abajo. Sus dudas internas, sus miedos, su falta de autoestima, no creerse su auténtica valía más allá de sus creencias autolimitantes consiguieron que su gran amor se escabullera por sueños retorcidos de querer y no poder. Todavía no era su momento y habrían de pasar treinta años para que lo fuera. Huellas profundas de una familia desestructurada, un entorno agresivo y un gran sueño que desaparecía tocándolo con las yemas de los dedos. En aquella contienda fue derrotado. El enemigo todavía era muy potente, pero lo que no sabía es que lo tenía dentro de él y no fuera. Su alma no tenía prisa. Se trataba de experimentar, por eso, le había tocado la familia adecuada y el barrio correcto para aprender. Sin aquel aprendizaje y otros muchos que le aguardaban en el futuro, no hubiera conseguido llegar a abrir su corazón al cabo de treinta años.

			Hubo un tiempo en el que la Niña Montserratina bajó y el ángel perdido subió. Rompieron esquemas marcados por los niveles de arriba y los de abajo. Huyeron de lo establecido para casi rozar una verdadera historia de amor sin clases.

			Y, de nuevo, ella estaba allí, en la discoteca Trapezzio, mirando a los ojos de James y éste devolviéndole la mirada. Quizá volvía a encontrarse sola y echaba de menos su vitalidad y espontaneidad, o tan solo tenía ganas de pasar la tarde oyendo música. El niño hombre perdido se había dejado dominar por la energía de la Killer Guitar y aceptaba su propio submundo, en él encontraba apoyo y desaparecían sus dudas. Desvió la mirada, se dirigió a la pista de baile y dejó que el rock potente lo engullera. Alzó su rostro sudoroso, emitió un aullido, atizó vigorosamente la guitarra ficticia que estaba entre sus manos, y descargó parte de sus dudas y miedos. La Niña Montserratina lo observaba y comprendió que lo que hubiera podido llegar a ser tan solo fue un espejismo soñado. Ella tenía 15 años y él 16. 

			IV En el Batusi

			En la época en la que James estaba conectado con la parte salvaje de la Killer Guitar, decidió ir un día a la discoteca Batusi de Sant Joan Despí junto a unos amigos. Una vez dentro, inspeccionó el local y se situó en el borde de una de las pistas de baile. Un rock potente comenzó a sonar y un montón de cuerpos se apiñaron en el pequeño espacio circular. Las cabezas comenzaron a moverse hacia arriba y hacia abajo, mientras empuñaban con sus manos la reina de los submundos espectrales. Y no pudo reprimir la energía que se apoderó de él y se introdujo entre la maraña de cuerpos danzando como un maldito más. La energía que envolvía a aquellos seres humanos en evolución salvajes era ancestral, etérea y volátil; los convertía en camicaces proyectados hacia todos los confines del universo sin salir de la pista de baile. Era la tripulación de una nave sideral avanzando por el cosmos a la velocidad de la luz y recorriendo multitud de poderosas estrellas en galaxias lejanas. Y cuando acabó la música anhelada, el viaje se detuvo y todos regresaron a la realidad cotidiana. Y, junto a sus amigos, el chico que mendigaba migajas de amor en rebajas fue a tomarse un cubata. Estando todos de pie y charlando, pasó caminando un asiduo de la discoteca y rozó su hombro con uno de ellos buscando bronca. Y, efectivamente, es lo que deseaba, ya que en cuestión de escasos segundos se dispuso a dar un puñetazo al amigo. James se interpuso entre los dos y se originó un follón de la hostia. Inmediatamente, apareció el personal que trabajaba en la disco, calmó la situación y les comentó que lo mejor que podían hacer era irse lo más rápido posible de allí. El instinto chulesco de hacerse notar quién era realmente el dueño del espacio apareció marcando territorio. Humanos en evolución primitivos no podían aceptar que otros humanos en evolución igualmente primitivos vinieran a su terreno a bailar con la Killer Guitar. Transcurría el año 1976 y era una época en la que, ni entre las mismas tribus, no había paz. Y en el Batusi, como en tantos otros lugares, prevalecía la orden jerárquica del mundo animal indómito que defiende su feudo hasta la muerte. Y el grupo de amigos se marchó. Una vez en el exterior y caminando por la calle, un conjunto de chicos jóvenes se acercaron a paso ligero por detrás de ellos y el más grande pasó su brazo por encima del hombro de James. Éste lo rechazó y le dijo que no se acercara, pero él insistió con buenas palabras. Todo era una treta. Le interpuso una pierna delante de la suya y, haciendo fuerza con el brazo que tenía alrededor de su cuello, lo empujó al suelo y le propinó una patada en la cabeza. Y comenzó a sangrar a través de una brecha que le abrió en la ceja derecha. Lo único que se le ocurrió, al sentir la sangre sobre su rostro, fue correr desbocadamente. La ingenua prepotencia recibió su merecido. Y a raíz de aquella bronca se organizó una venganza, promovida por los mellizos Harry y Alan, que acabó como la historieta de un cómic marginal esperpéntico. En el espíritu de James no existía tal venganza, pero se dejó arrastrar por la energía del entorno en el que vivía.

			En los días sucesivos, se expandió la noticia por todo el barrio de Can Vidalet y otros cercanos como la pólvora. 

			—Esto no puede quedar así —decían unos.

			—Hay que responder con la misma moneda —añadían otros.

			Y el chico que buscaba migajas de amor en rebajas y que no sabía lo que quería, en medio de unos y otros.

			Cada vez eran más las voces que se sumaban y reclamaban venganza, y todos tenían claro que había que liarla bien gorda. Y James fue el actor principal en aquella historieta de cómic marginal esperpéntico. Y quienes más arengaban a todo el mundo conocido eran Harry y Alan, sobre todo, el primero de ellos. Se sumaron gente de los barrios de Can Vidalet, Can Serra, la Florida, Pubilla Casas y hasta se presentó un elemento de la mítica banda de Los Correas de Santa Coloma de Gramanet. Y llegó el día tan esperado para la mayoría de aquellos chicos perdidos en el extrarradio de la ciudad de Barcelona de los años 70.

			 Una cincuentena de seres humanos en evolución dispuestos a partirse la cara y algo más se dirigieron caminando por calles de barrio y descampados hacia la discoteca Batusi; todos iban provistos de diferentes objetos para ser utilizados como armas. Una bandada de cuerpos deslizándose por un recorrido urbano y no tan urbano buscaban violencia gratuita. El corazón bobalicón del chico que mendigaba migajas de amor en rebajas estallaba en pedazos rojos, invisibles y lacerantes. Se sentía un imbécil que no había sido capaz de defender y asumir su propia decisión de no caer en la provocación. ¿Quedar como un cobarde? ¿Y qué importancia podía tener eso, comparándolo con las consecuencias de la venganza? 

			Llegaron en tromba al bar Frankfurt que había delante del Batusi y la gente que los vio alucinó un montón. Nada más observarlos, se imaginaron lo que ocurriría a continuación. Y lo mejor de todo fue que los pillaron desprevenidos. Se corrió la voz en un santiamén y se acercaron más chicos de la discoteca. Las chispas saltaban en el aire y James reconoció a quien le había dado la patada en la ceja. Se acercó a él y, en lugar de agredirle, se paró a dialogar. Todo el mundo alucinaba y más los humanos en evolución sedientos de venganza. Esperaban que el imbécil que no había sido capaz de defender y asumir su propia decisión de no caer en la provocación se hubiera lanzado a por él y, a continuación, ellos detrás a por el resto. La incertidumbre se apoderó por completo de la situación.

			—Tío, no quiero venganza, pero sí que me respetéis —dijo James al chico agresor, mirándolo de cerca directamente a los ojos.

			—Tranquilo, que sí te vamos a respetar —contestó.

			Su intención era evidente. Viendo que no comenzaba la pelea, le hacía perder el tiempo a la espera de que llegaran más amigos de los suyos.

			El chico que mendigaba migajas de amor en rebajas y que no sabía lo que quería se convirtió en el héroe virgen e inocente que soñaba con un mundo mejor. Ofreció la otra mejilla y aceptó quedar con los suyos como un cabrón y apaleado. En aquel preciso instante asomó el niño asustado que tenía grabadas en sus células multitud de escenas caseras de violencia machista. Para unos fue el gilipollas que se cagó ante el enemigo y para otros, el pirado del pueblo. Un alma pacifista que irrumpió en el mundo de los barrios pobres llenos de agresividad frustrante. 

			Y los dos seguían mirándose a los ojos. Transcurrían segundos, pero parecían ser horas o días suspendidos en el aire. El otro chico parecía reírse y, en su fondo oscuro y primigenio, pensaba: “Joder, qué huevos tiene este pringado”.

			La incertidumbre dio paso a una calma tensa y luego a la aceptación. La respuesta del chico agredido desarmó a todos por completo. Tanto a los suyos como a los otros. Y, poco a poco, comenzaron a retirarse del Frankfurt, que se hallaba delante del Batusi. 

			Aquellas almas, incluida la de James, se perdieron en el mundo que los esperaba. Serían diluidas en un mar roto de falsas esperanzas. Todos eran muñecos movidos por el gran monstruo de la maquinaria social. Ejercían el papel de víctimas apartadas de la abundancia con la que se nutrían los privilegiados que los utilizaban como marionetas. 

			El regreso fue anárquico y cada uno fue a su aire. Se dividieron en pequeños grupos dispersos. El rostro de muchos era un verdadero mapa de frustración, desengaño y mentira. La consciencia de James sabía lo que pensaban de él y le daba absolutamente igual. En cierta manera, había demostrado que se podía dar la cara sin utilizar la violencia. El no enfrentamiento era válido y real. 

			Las chispas de vida continuaban emitiendo en frecuencias múltiples. ¡Qué dichosos allá en la pista de baile del Batusi! Lástima de su agresividad. El aire enrarecido y denso los envolvía en su pequeño territorio. Almas desesperadas de humanos en evolución se consolaban con un rock potente. A su manera, reivindicaban derechos para una vida digna. Unos y otros eran más iguales de lo que se imaginaban en aquel entonces. Vivían en diferentes barrios, con distinto nombre, pero, en el fondo, sus anhelos transcurrían paralelos. Humanos en evolución perdidos intentando hallar su camino en la vida. 

			En los pensamientos de James, se intercalaban recuerdos variados. Aparecía la Niña Montserratina intermitentemente y se perdía en la oscuridad lejana del olvido. Su figura se difuminaba en la negritud infinita. Espasmos interiores no visibles le hacían precipitarse hacia una rabia incontrolada y salvaje. Autoflagelaba su mente en una desbocada huida que no lo llevaba a ninguna parte. Las famosas capas de cebolla que se desprendían de la gran coraza que recubría su corazón parecían interminables. Una extraña serenidad le llegó y un anhelo profundo apareció. La energía de la Killer Guitar y su sonido le esperaban en la pista de baile de la discoteca Trapezzio de su barrio. No caminaba solo y su auténtico ser lo sabía, aunque tenía mucho camino que recorrer todavía para vislumbrarlo.

			V Neón

			Existen ciertos humanos que poseen algo diferente a los demás y quien en algún momento de su caminar se ha cruzado con uno de ellos no puede permitir que sus vivencias desaparezcan en la memoria de nadie. Este fue el caso de Neón.

			Hacía muchos años que James no tenía noticias de él, pero algunas veces y sin buscarlo aparecía en sus pensamientos. Si hubiera tenido que decir cuándo lo conoció, no lo habría sabido exactamente; ese instante se difuminó en un túnel del tiempo repleto de colores psicodélicos. El hecho diferencial no quería decir que fuera mejor o peor persona, sino que correspondía a emitir un halo que destilaba vida por todos sus poros y dejaba una impronta imborrable, positiva o negativa y nadie salía inmune del encuentro. Neón entró y marchó de su vida en repetidas ocasiones y, a continuación, con la sensación de que bien pudieron ser sueño o realidad, son relatadas.

			Neón y James, dos humanos en evolución, coincidieron en una salida nocturna en la Barcelona de finales de los años 70. Rozaban la veintena, se conocían desde que eran jóvenes adolescentes y fue la única ocasión en la que ambos se enfrentaron en un mano a mano a la búsqueda de chispas de vida. La noche aguardaba a dos sujetos turbulentos que venían del barrio de Can Vidalet. Se repetía el cuento de nunca acabar: entregarse en cuerpo y alma a la quimera imposible de querer conseguirlo todo. Los dos se escabulleron por las sombras nocturnas de la Ciudad Condal y lo que ocurrió, desde que salieron del barrio y volvieron a él por la mañana, quedó grabado permanentemente en las neuronas de sus propietarios. Caminaban veloces a través de las Ramblas observando a los transeúntes, llegaron a la discoteca Les Enfants y, nada más entrar, los dos se pusieron a bailar como posesos. La música de rock potente sonaba y animaba a sus cuerpos cada vez más. La energía de la Killer Guitar se apoderó de James. Le dijo a Neón que se subiera encima de él a lomos, y comenzó a girar y girar sobre sí mismo con el amigo a cuestas. El jinete eléctrico se adhirió como una garrapata al caballo imaginario, liberó su brazo izquierdo y, con el puño en alto y la cara congestionada, arengó a todos los presentes. Quien hacía de cuadrúpedo tenía los ojos cerrados y veía a través de unos párpados translucidos sin que las personas que les rodeaban lo percibieran. Y las observaba a medida que daba vueltas y percibía sus rostros sorprendidos. Los dos amigos se convirtieron en emisores de chispas de vida. El poder que les otorgaba el mágico sonido los transformaba en seres titánicamente potentes. Neón, con su altura y envergadura, pesaba mucho, pero James hubiera podido soportar a cuatro o cinco como él. Y siguieron bailando, uno montado sobre el otro, y los demás rodeándoles y dejándoles un espacio energéticamente impenetrable. El punto donde todos los asistentes centraban sus miradas, tanto femeninas como masculinas, era el de ellos. Dos humanos en evolución se afianzaron como los reyes de Les Enfants y desplazaron a otros que lo fueron anteriormente; en aquel instante era su turno y lo reclamaron. Se detuvieron y fueron a beberse una cerveza fría que, en cuestión de escasos minutos, se transformó en caliente. Al poco, observaron que unos ojos femeninos no se despegaban de sus dos figuras. Y ella los miraba, y Neón y James compartían una mirada cómplice entre ellos y, de nuevo, los cuatro ojos masculinos observaban a los dos ojos femeninos. La noche avanzó y los tres humanos en evolución con ella. Salieron de Les Enfants, a petición de la fémina, y se dirigieron a pasar la noche en su casa. Caminaron por la calle Conde del Asalto hasta la avenida del Paralelo, la atravesaron y continuaron por la misma calle hasta tres travesías más. Allí se detuvieron. Tres personas deambulaban por un asfalto maldito, dos chicos espitosos y una chica extranjera aparentemente serena, los tres con la misma intención, aunque la única que dudaba se llamaba James; no así la chica y Neón, que en sus ojos no había fisuras. Y la noche y las estrellas eran testigos de ello. Llegaron a la portería de un edificio muy viejo, entraron y ascendieron por unas escaleras deterioradas por el paso de los años; la mujer iba delante y los hombres detrás. Una vez dentro del piso, los dos amigos se dieron cuenta de lo diminuto que era, pero sin darle importancia porque sus pensamientos estaban puestos en lo que ellos deseaban. La chica les ofreció una cerveza y en cuestión de nada, ella y Neón, estaban desnudos y dentro de la cama. El chico perdido dentro de un cuerpo adolescente quedó atrapado por las dudas y los miedos, y fue incapaz de añadirse a ellos dos para formar un trío sexual y eso que las circunstancias eran óptimas. Las fuerzas desconocidas de la naturaleza crearon distancias entre lo que él quería y lo que finalmente hizo. El deseo de introducirse en el lecho fue frenado por la indecisión y falta de confianza que venía de lejos y que, en ocasiones, asomaba en su vida. Y James durmió en un pequeño catre que se hallaba en una terraza cubierta con un cerramiento de aluminio y vidrio. Allí, su cuerpo desnudo y tapado descansó unas horas en sueños cubiertos de satén. La luz del día despuntó y el chico perdido se incorporó, tapado con una sábana blanca, y accedió a la habitación donde estaba la chica y su amigo ya despiertos.

			—Venga James, déjate de tonterías y ven aquí con nosotros —le dijo Neón.

			—Sí, ¿a qué esperas? — añadió la chica.

			Y se quedó de pie delante de ellos sin atreverse a hacerlo. 

			—No, no voy a meterme en la cama —les respondió.

			En el aire quedó grabado que se perdió unos buenos polvos a tres bandas. Si se hubiera colocado en aquella cama, se habría liado un buen fregado; ellos lo esperaban y él lo deseaba, pero le faltó el empujón final, ese que era el responsable de que se acabasen realizando todo tipo de acciones, unas correctamente y otras incorrectamente. Pero, a decir verdad, ¿qué es lo que estaba bien y qué es lo que estaba mal?

			Una humana en evolución se despidió de otros dos humanos en evolución y el mismo camino efectuado de noche fue hecho a la inversa de día. Una buena chispa de vida pasó a los anales de la memoria colectiva. Y fue así porque la historia transcendió y se propagó. El papel de James quedó inscrito como el del chico que se quedó cortado y no fue capaz de enrollarse; el de Neón quedó como el del tío que no se amilanaba ante casi nada. Pero lo que más perduró en el tiempo no fueron los polvos echados por Neón, lo que realmente se grabó en el registro de sus dos mentes fue la energía creada cuando bailaban como posesos ante una multitud que se hubiera cambiado por ellos sin pensárselo.

			Muchos días coincidían en un bar u otro del barrio, y en una de aquellas jornadas veraniegas apareció Bianca, una de las mellizas. Ella, Neón y James, llegando la noche, quedaron solos y decidieron ir a dar un paseo por el parque de Can Vidalet, antiguamente una propiedad privada. Entre los dos primeros existía mucha química y su relación era de total complicidad. La oscuridad se cernió sobre ellos, la hora era avanzada, se fumaron un porro y buscaron un espacio de césped entre los árboles donde tenderse. Allí estaban los tres humanos en evolución totalmente estirados sobre la espalda y observando una luna llena alucinante entre las ramas de inmensos pinos. El amigó que cabalgó a hombros del chico perdido entre sus dudas venía con un plan premeditado. 

			—Hagamos el amor, Bianca —le dijo Neón.

			—¿Aquí? ¿Y ahora? ¡Pero tío, que no estamos solos! —le contestó.

			Neón le dirigió una mirada arrebatadora de las suyas y anuló sus posibles recelos. Sin pensárselo dos veces, comenzó a desabrocharle el peto tejano, él se bajó los pantalones, se besaron con ardor y, en escasos minutos, los dos sexos se visitaron apasionadamente. Ellos a lo suyo, con el folleteo, y James deleitándose con una hipnótica luna. Los jadeos apagados resonaban en la noche. Un falo erecto entraba y salía de una vulva humedecida por la excitación. La penetración lasciva de quien quiso dar una vuelta con doble intención se consumaba en un polvo rápido bajo la fresca noche en aquel bosque fantasmal. La sedosa brisa acariciaba sus cuerpos. Un colchón verde y mojado los amortiguaba. Dos orgasmos simultáneos, uno femenino y otro masculino, se expandieron en la eternidad del tiempo detenido bajo un deseo vehemente consumado. Y una vez llevado a cabo el plan premeditado por el chico que no se amilanaba ante casi nada, volvieron a la normalidad de quien no había hecho nada fuera de lo previsto. Los tres se incorporaron y caminaron en dirección a sus respectivas casas. Bianca era una chica guay y Neón le tenía tomada la medida, como a otras tantas mujeres. Y es que cuando él utilizaba el arte de la seducción, pocas féminas se le resistían en el entorno en el que se movía. En ese aspecto, sus escrúpulos eran inexistentes y, quizás, aquel comportamiento tenía su origen en un desengaño amoroso vivido con la única mujer que atrapó su corazón. 

			Aquella misma noche, James tuvo un sueño en el que se aparecieron diferentes situaciones de su pasado.

			Un chico y una chica, ambos con el pelo teñido de rubio, caminaban por calles de tíos endurecidos en el barrio de Can Vidalet de mediados de los años setenta; aquellos los miraban, especialmente a él, y sonreían.

			—¡Qué pedazo maricón! —balbuceaban.

			Y el chico era totalmente consciente de lo que barruntaban, pero no se imaginaban que él pasaba un montón de ellos. Hacía falta tener cojones en aquel entonces para ir con el pelo oxigenado y Neón los tenía en abundancia. Aquella chica fue su auténtico amor y, aún habiéndole arrebatado su corazón, jugó con ella, tanto, que al final fue ella quien lo abandonó. Esa era la primera imagen de él que James conservaba incrustada en el túnel del tiempo repleto de colores psicodélicos. 

			Unos amigos de James celebraron una fiesta en un local colindante con el Mesón Curro, en la calle Iberia. Lo invitaron y vino con la Niña Montserratina, la chica con la que estaba en aquel momento. La conoció en la discoteca Trapezzio de la calle Molino de Esplugues y nunca pensó que acabaría enrollándose con aquella dulce niña mofletuda de ojos verdes celestiales. Ella tenía 15 años y él 16. A su lado, se sentía un triunfador nato paseando a la joya más preciada. Y allí estaban en medio de toda la gente, bebiendo y moviendo el cuerpo bajo un sonido de música comercial. James se percató de que había un pequeño cuarto donde guardaban trastos y tuvo una idea.

			—Vamos, mi Niña Montserratina —le dijo.

			—¿A dónde quieres que vayamos, James? —contestó.

			—Confía en mí y no te preocupes —añadió.

			Y entraron en el cuarto y echó el pestillo. A continuación, situó a la chica contra la pared y comenzó a desabrocharle la camisa banca que llevaba, hasta que quedó el sujetador a la vista. 

			—Por favor, James, no sigas —dijo con una dulce negativa.

			Y él no pudo resistirse a su petición. Saliendo del cuarto, se encontraron con Neón.

			—James, quien sale de este cuarto con la cara enrojecida es que ha echado un polvete y el que no, pues ya sabes… —le comentó.

			Y acabando de decir estas palabras, comenzó a reírse estrepitosamente. 

			Y la fiesta siguió. Y el jinete eléctrico que cabalgó girando y girando a lomos de su amigo en medio del público bailaba feliz junto a la mujer de pelo rubio oxigenado que, en un futuro, le robaría el corazón.

			James estaba con un grupo de amigos en el bar Jesús, situado en la calle de Rosa de Alejandría tocando con la calle Naranjos, y allí conocieron a cuatro chicas muy jóvenes, casi crías, a excepción de una de ellas que destacaba del resto por la estatura y una actitud desafiante. A pesar de que el propietario era cutre y borde, por aquel entonces, lo frecuentaban asiduamente. Un día, la brava niña mujer se las dio de valiente y dijo que era capaz de beberse cualquier combinado de alcohol. Ni corto ni perezoso, Jesús, que era también el camarero, le tomó la palabra y preparó una mezcla explosiva de alta graduación. Pensó para sí mismo: “A esta la apaño yo”. Se la ofreció y, sin dudarlo ni un instante, se la bebió en dos largos tragos. Tan pronto acabo, comenzó a alardear, pero a los pocos minutos cayó desplomada totalmente inconsciente. Las amigas se hicieron cargo y, con ayuda, la llevaron al centro de asistencia médica del barrio. Otro día, se volvió a encontrar el grupo de amigos con ellas en un bar de la calle Hierbabuena, ubicado por debajo de la plaza de los Cuatro Vientos y de nuevo hubo jolgorio. Todos marcharon y quedaron solos la chica desafiante que destacaba de sus amigas y Neón. Y aprovechando que eran los dos últimos en irse, subieron al altillo del bar, a saber con qué intención, y ella se sentó en una silla y el jinete eléctrico se quedó de pie mirándola de frente. Éste, a continuación, se sacó el pene flácido de los pantalones y, sujetándolo firmemente con una mano en su base, comenzó a moverlo en el aire de un lado a otro hasta que golpeó la cara de la niña mujer. Así era Neón. 

			El grupo de amigos al completo, algunos ya emparejados, regresaban de pasar la tarde en una discoteca de Barcelona. Unos iban en automóvil y otros en motocicleta. Se pararon en un paso cebra en el barrio de la Florida para dar preferencia a un conjunto de personas adultas y niños que tenían la intención de cruzar y sucedió lo que tantas veces ocurre: que parecía que iban a pasar y no lo hacían, así hasta tres veces, hasta que el primer coche del grupo de amigos arrancó y alguien le propinó una patada con toda su rabia. El automóvil frenó y Neón, que iba de copiloto, salió disparado dispuesto a partirle la cara a quien fuera. En cuestión de segundos, se armó un escándalo de órdago. Si no sujetan los amigos al jinete eléctrico, éste hubiera devuelto la agresión salvajemente. Parecían ser una familia completa con hijos de diversas edades y amigos y, al sentirse amenazados, comenzaron a gritar, llamando la atención de viandantes que se arremolinaron en torno a ellos. La situación se estaba descontrolando, así que el grupo de amigos decidió que lo mejor era irse de allí y así lo hicieron. 

			Era una noche de verano del año 79 y se hallaban en la discoteca Les Enfants las dos mellizas, Neón, un amigo de éste y James. Fue una de las contadas ocasiones que coincidieron los cuatro juntos en una salida nocturna. Llevaban una marcha guapa y la música rock les envolvía y espoleaba para dejarse llevar por la energía de la Killer Guitar. Cuando el chico perdido fluía y no le dominaban sus dudas internas, se comportaba como un niño hombre alegre, optimista, vital y que vivía el aquí y ahora como si no existiera ni pasado ni futuro. Unos ojos femeninos en los que se reflejaba una clara intención se fijaron en él y él se fijó en ellos. En un momento dado, Bianca y Blare avisaron a James de que se iban a fumar un porro fuera de la discoteca y él, que se encontraba hablando con la propietaria de los ojos femeninos, la invitó y ella accedió. En el exterior, se juntaron los cinco amigos del barrio de Can Vidalet con la chica añadida y compartieron el canuto. Sin cortarse un pelo, la fémina, que reflejaba una clara intención en sus ojos, propuso a James que la acompañara y durmiera con ella aquella noche. Y, evidentemente, sin el freno de las dudas internas, aceptó de inmediato. Y era una más de las ocasiones que podía haber acabado haciendo el amor con una de las mellizas. Y el chico perdido se marchó con la chica y una pareja que la acompañaba con destino a un apartamento situado en la avenida Roma junto a la estación de tren de Barcelona Sants. 

			Hubo un tiempo que Neón, antes de marcharse al servicio militar obligatorio, se rodeó de un grupo de amigos con una imagen concreta. Cuando salían de fiesta, se delineaban en negro la raya de los ojos, llevaban pantalones holgados, americanas abiertas remangadas y zapatos de moda retro. Él trabajaba hacía tiempo en una farmacia y conseguía sin problemas anfetaminas. Una noche de fiesta, James se sumó a ellos. Willian, Slash, Neal, las chicas de estos dos últimos, el jinete eléctrico y James salieron a comerse la nocturnidad de la Ciudad Condal con sus cuerpos colocados de alcohol y anfetaminas. Fueron directos a la Sala Bikini y, aunque la música era discotequera, el chico perdido no paró de bailar frenéticamente bajo el estímulo de la droga. Su mente y su cuerpo eran uno en sensaciones. Las conexiones sinápticas se extendían desde su cerebro hasta las uñas de los pies. Y todo el grupo, chicos y chicas, se dejaron llevar por la efervescencia de la edad y las ganas de comerse el mundo moviéndose espasmódicamente, como siempre, a la búsqueda de chispas de vida que les hicieran sentir vivos. 

			Un grupo errante y heterogéneo de seres humanos en evolución no paraba de moverse en suburbios que aparecían y desaparecían de sueños fantasmas. Diferentes caracteres unidos por un objetivo común. Pelos encrespados, ojos pintados con líneas negras y americanas remangadas eran los uniformes de presentación. Y uno de ellos, James, que no encajaba en la descripción. 

			Salieron ya de madrugada de la Sala Bikini, fueron hacia la zona de Atarazanas y allí se encontraron a los travestis, intentando ganarse la vida en plena calle. Se pararon a observarlos en la amplia rambla y a hablar entre ellos. Un morbo a modo de perfume inundó el aire y la libido de todo el grupo, tanto de los chicos como de las chicas, se expandió en el aire nocturno. Al mismo tiempo que conversaban de pie, se movían bajo el efecto de las anfetaminas de una manera nerviosa. Dos de los travestidos se acercaron.

			—¡Hola, chicos! ¿Qué es lo que os pasa? ¿No os decidís a echar un polvete? —dijo uno de ellos.

			La frase fue certera y dio en la diana. Los escrúpulos a aquella hora y en las circunstancias en las que se hallaban no eran impedimento para dejarse llevar por lo que la vida les ofreciera.

			—Has acertado, pero lo que ocurre es que nos hemos quedado sin blanca —respondió Neón.

			—Bueno, ¿no pretenderás que me lo haga con todos por el morro?

			—¿Y por qué no eliges a uno de nosotros y te lo haces solo con él?

			—Pues, sabes… No es una mala idea.

			Las chicas de Slash y Neal se miraron entre ellas y luego lo hicieron con sus chicos. Sus rostros no denotaban alegría precisamente.

			Los dos travestis se pusieron a cuchichear y después regresaron para dar un repaso visual a todos los hombres del grupo con miradas lascivas y gestos provocadores. El hombre mujer que habló con Neón hizo un gesto a Willian, indicándole que lo siguiera. Instantáneamente, se oyeron vítores de triunfo lanzados al aire denso y negro de la noche donde el sexo consumado era la meta de los locos soñadores. Y las dos chicas se volvieron a mirar aliviadas al no ser elegido uno de sus chicos. El escogido desapareció caminando detrás del travestido y el grupo se quedó esperando envuelto en un ambiente de guante de seda. Se fumaron unos porros, sintiendo la suave brisa de una noche de verano perfecta y comenzaron los comentarios.

			—¡Hostia! ¿Qué es lo que estarán haciendo ahora? —dijo Neal.

			—¡Pues jodiendo, tío! ¿O qué te imaginas que iban a hacer? —contestó Neón.

			Y las dos mujeres acompañantes sonrieron pícaramente como si fueran cómplices de alguna fechoría. Al cabo de un rato, apareció Willian con una sonrisa de punta a punta.

			—¡Cabrón! ¿Cómo ha ido? —vociferó Slash.

			—De coña, tío, ¿qué quieres que te diga? —le respondió.

			Un resorte automático escondido dentro de una caja se disparó y multitud de sonoras carcajadas salieron disparadas hacia el vacío circundante. Un pensamiento compartido se manifestó en silencio: el de un animal sediento de una explosiva corrida en cualquier agujero lubricado y prieto. 

			Poco a poco, se serenaron e iniciaron el regreso a casa. Dejaron atrás el sucio deseo colectivo consumado como un semen pegadizo y bailongo que quedaba depositado en el preservativo permanente de un sueño húmedo. 

			Una noche, se encontraban James, Neón, Lavay, una amiga de ésta y otros dos colegas en el exterior del bar Paquito Alfonso charlando animadamente cuando apareció Russell, un pequeño empresario de un almacén de harinas que por la edad podía ser el padre de cualquiera del grupo y los invitó a todos a tomarse una copa donde fuera. Era extraño que aquel hombre quisiera salir de fiesta con ellos, pero allí estaba, dispuesto y ofreciendo su propio vehículo. En dos coches se dirigieron hacia el aeropuerto de El Prat, donde se tomaron unas copas de cava y James comenzó a manifestar el verdadero estado en el que se hallaba. Había estado bebiendo cervezas durante toda la tarde, tomando anfetaminas y, a aquella hora, le pasaban factura a su cuerpo. Apoyado de pie en la barra de un bar, observaba el ir y venir de la gente y, escrutando los rostros de lejanas procedencias, dio un toque, sin darse cuenta, a su copa de cava, la cual fue a parar al suelo hecha añicos. Le pusieron otra y, al intentar beber, derramó una buena parte del contenido. En un punto situado entre la conciencia y la inconsciencia, se da cuenta de que era el centro de las miradas; éstas se clavaban en un humano en evolución perdido dentro de sí mismo que siempre andaba a la búsqueda de respuestas que no estaban a su alcance. Al cabo de poco, marcharon y se dirigieron hacia el rompeolas en el puerto de Barcelona. 

			Lejanos planetas los observaban mudos. Un cíclico grupo de humanos en evolución repetían acciones grabadas en el tiempo por otros iguales a ellos. El mar oscuro y amenazador estaba a la espera. Hombres y mujeres corrían bajo la luz apagada de una luna nueva. La alegría de los niños que dejaron de existir se manifestaba espontáneamente. Unos cuerpos que se desnudaron y lanzaron sin miedo a aquel mar repleto de amenaza. Obstáculos peligrosos que fueron sorteados por puro instinto en la oscuridad. Un chapuzón que refrescó las ideas y amortiguó la cercana inconsciencia. 

			Una vez en el rompeolas, la mitad del grupo decidió bañarse y el resto quedó sentado en grandes bloques graníticos observando. James se introdujo en el agua sin pensármelo dos veces y estuvo a punto de chocar con una de las piedras. Una vez afuera, la brisa marina envolvió los cuerpos desnudos que semejaban sombras vivas, se vistieron sin dar tiempo a que el agua se secase y se fumaron unos porros. De regreso al sempiterno barrio que les cobijaba desde la niñez, el niño perdido se quedó dormido en el ligero de Russell. Iba de acompañante del piloto y la somnolencia que tantas veces se adueñaba de su mente volvió a raptarlo del reino de los despiertos para llevarlo al país de los sueños. Y no era de extrañar porque las diferentes sustancias de las que había abusado obraron como una infusión de amapolas reales que aletargaron al niño hombre que existía bajo su apariencia. 

			Russell tenía ganas de fiesta aquella noche y, viendo que el grupo de amigos estaba por allí, decidió aventurarse con ellos. Con James se llevó un gran desengaño. Meses después, incluso años, cada vez que se cruzaban, su rostro mostraba una decepción evidente con el chico perdido. Un humano en evolución con un carácter determinado juzgaba de una manera intransigente y gratuita a otro humano en evolución. El hombre bregado, luchador y sólido caminaba con un lema por su vida. Había que aguantarlo todo y comportarse como un tío duro al que no le afectaba nada. Beber, fumar, follar y buscarse la vida como fuera. Lo contrario, era ser un blandengue que no valía para nada. Y de esta manera trataba a su hijo, como un inútil.

			Las máscaras de las imágenes ficticias caerían por su propio peso. Los impasibles implorarían. Los altivos se rendirían. Los que creían que lo tenían todo lo perderían. Los hombres hechos y derechos retrocederían y los niños hombres perdidos en sueños de mundos mejores avanzarían. Quien realmente deseaba y quería mejorar lo lograba, y quien cerraba su conciencia y se negaba a ver lo que verdaderamente había que ver, sería reencarnado hasta que su negación fuera vencida. Las fuerzas desconocidas del universo aguardaban impertérritas la propia evolución de la Humanidad. 

			Y Neón marchó al servicio militar obligatorio en Madrid, a infantería de marina. Estando allí, James le escribió una carta.

			¡A la guay, Neón! 

			¿Qué pasa, chaval? ¿Cómo lo llevamos?

			Espero que, a pesar de que te encuentres en la mili, te vayan las cosas lo mejor posible. Por aquí todo sigue igual desde que te fuiste, así que ya te puedes imaginar en qué invertimos el tiempo. Muchas veces, me acuerdo de ti y de los momentos tan alucinantes que habíamos compartido. Ahora llevo unos días bastante desanimado por diferentes motivos, los cuales ya te contaré en otro momento. Si no fuera por la energía del sonido de la Killer Guitar, no sé qué haría en momentos así.

			Me he puesto de acuerdo con un compañero de trabajo para independizarnos juntos de casa de los viejos. Se lo han tomado fatal, sobre todo, mi madre.

			Echo de menos las conversaciones que a veces teníamos, querido amigo.

			Pocas cosas más te puedo contar. Espero que vuelvas pronto y podamos coincidir en una marcha guapa.

			Deseo que todo te vaya genial.

			James. 

			Y Neón contestó:

			Querido amigo:

			Me dio cantidad, pero cantidad de alegría recibir tu carta. De toda la gente, era la que más seguro estaba de recibir. Siempre fuiste el más marchoso de todos y lo sabes. Yo a tu lado fui una imitación, así que no debes estar deprimido porque eres capaz de superar cualquier problema; lo único que tienes que hacer es enfrentarte a él y agarrarte al sonido que tanto amas.

			No creas que escribo a todo el mundo así, pues quizá sea la primera vez que lo hago en serio. Yo siempre intenté ayudarte cuando tú tenías problemas, de eso creo que estabas al corriente, lo que ocurre es que soy variable y muy despistado, aunque me doy cuenta de mis errores. Del puto servicio militar obligatorio no te cuento nada porque ya te llegará, mientras tanto vive tu tiempo como quieras, no como te digan. Sabes que yo siempre lo hice así, por eso esto ni me importa ni me interesa; estoy aquí, pero nada más, pasando de muchas cosas. Me alegro de que hayas tomado una determinación y hayas decidido, espero, irte de casa por ti mismo. Yo iré de permiso en semana santa y me gustaría verte para darte un abrazo. Lo que sí quiero decirte es que yo también echo de menos aquellas conversaciones que teníamos tú y yo. Muchos se creen que estás loco por la manera en la que actúas a veces, pero no saben nada de tu vida. Todos somos juez y verdugo, y lo más importante es que también somos iguales, aunque la mayoría no lo quiera aceptar. Creo que lo que a ti te hace falta es conseguir una buena mujer y pasar de todo lo demás. Un poco de lucha en esta vida va muy bien para seguir adelante y ahora que te vas a vivir con tu compañero de curro vas a tener que ser duro para continuar. Estoy pensando en pedir un cambio de destino para las Palmas de Gran Canaria. Tengo un gran colega allí y me gustaría estar con él. 

			Te tendré informado de mi llegada. 

			Deseo que consigas todo aquello que te propongas. Tú eres tú y nada ni nadie se puede interponer en el camino que has tomado.

			Suerte y un abrazo.

			Neón.

			Acompañando el mensaje, envió un dibujo divertido de él mismo. Tenía el pene descubierto y, atado al mismo, un hilo de pescar con un anzuelo introducido en el agua. Se hallaba en un muelle a orillas del mar y un pez había picado. Finalizaba con la frase: “Aquí la comida es chunga y comemos de la pesca”.

			 Llegó la semana santa del año 79, el jinete eléctrico se presentó en el barrio y en un abrir y cerrar de ojos volvió a marcharse. James le escribió de nuevo.

			Hola, Neón:

			Qué lastima que apenas tuvimos tiempo para hablar cuando estuviste en semana santa de permiso. Ya me fijé en el rollo tan marchoso que llevabas con tus amigos por la Freiduría Snack. Ya sabes que mi onda es diferente a la de ellos, pero tranquilo, que no pasa nada. Entiendo perfectamente que disfrutaras tus escasos días libres a su lado.

			El otro día tuve una movida en el bar de Jesús. Estábamos más desmadrados que de costumbre y nos llamó la atención para que calláramos. Como no le hicimos caso, se mosqueó.

			—Si no controlas, te vas a la calle —me dijo dirigiéndose a mí.

			—Pues te vas a hacer gárgaras, Jesús —le respondí.

			—Y me voy por mi propia voluntad, no porque tú me lo digas —añadí.

			Han pasado varios días y todavía no he vuelto a entrar; hasta que se me pase la tontería.

			Ahora estoy saliendo mucho con tu primo Stiv y pillamos cada colocón que no veas. Fíjate cómo íbamos el otro día que, bailando bajo el influjo de la Killer Guitar en la pista de la discoteca Salsa, me oriné allí mismo, en medio de la gente.

			El padre del compañero de trabajo con quien me marché a un piso cerca de la Sagrada Familia tuvo un ataque de corazón y mi amigo ha regresado a casa. Yo me quedé solo durante unos días, pero fui incapaz de soportarlo y también he vuelto con mis viejos. Me he dado cuenta de que todavía no estoy preparado para vivir de una manera autónoma. 

			El otro día estuve hablando con las mellizas y me dijeron que te diera recuerdos. Las vi bastante asqueadas del barrio y con ganas de irse a vivir lejos de Can Vidalet. 

			Espero que te vayan bien las cosas. A ver si la próxima vez que vengas coincidimos y nos tomamos algo más tranquilamente.

			Nos vemos.

			Tu amigo, James.

			Al cabo de un tiempo, recibió, de nuevo, un correo de Neón. 

			Hola, James:

			Espero que estés bien, querido amigo. 

			Referente a lo que te sucedió en el bar de Jesús, has hecho bien en no volver. Tienes un montón de sitios donde tomarte una cerveza y no tienes por qué aguantar sus constantes cambios de ánimo. 

			Me alegro de que mi primo y tú llevéis un rollo guapo; lo único que puedo decirte es que mesuréis la cantidad de alcohol que tomáis. Se puede beber igualmente, pero con razonamiento. Y... ¡Ole tus huevos por la meada en la pista del Salsa! Ja, ja, ja…

			Ya te dije que lo que necesitas es una buena mujer a tu lado, con ella sí que podrías independizarte y, una vez amoldado a vivir con ella, tendrías el bagaje para continuar acompañado o solo. 

			Hasta ahora, no me lo he pasado mal del todo, pero sigo echando de menos a mi gran colega Marty, que está en Las Palmas. El otro día salí de fiesta con dos colegas bailarines y no veas que marcheta tan guapa nos tiramos. Cuando vaya, te enseñaré los dibujos que me hicieron en el petate.

			Sólo me queda decirte que tengáis cuidado con las marchas.

			Suerte, James. Nos vemos.

			Tu colega, Neón.

			Ciertos nombres tenían el poder de evocar muchas vivencias y, al hablar de su primo Stiv, James no pudo evitar destapar una caja a rebosar de chispas de vida. No sabía cómo se inició la química con él, lo que sí tenía claro es que sucedió de una manera natural. En ocasiones, había personas con las que se llevaba tiempo conviviendo y pasaban desapercibidas, hasta que un día ocurría algo que los conectaba de un modo inexplicable. Con el primo de Neón fue así. 

			Noches vertiginosas de descontrol se sucedieron. Decenas de copas acompañaban a dos humanos en evolución inseparables. Los porros y las cervezas eran sustitutos de sueños irrealizables. Alejados de todo y juntos ante nada. Dos colegas que durmieron infinidad de noches en la pequeña cama de uno de ellos. Una madre un tanto preocupada que los observaba extrañada. Los sueños de los descarriados eran burbujas de jabón ascendiendo en el aire bajo un cielo impoluto. Una amistad auténtica efímera se afianzó. Y después de todo, aquellos dos seres perdidos siempre andaban a la búsqueda de anhelos, quizás ocultos bajo el suelo de una casa vieja que sólo existía en sus sueños. 

			Dentro de la relación que mantuvieron, hay una historia que ocurrió durante el fin de semana de julio del año 79 en el que se celebraba la competición de motocicletas de las 24 horas de Montjuic en Barcelona y, aprovechándolo, festejaron la marcha de Stiv al servicio militar al cabo de pocos días. Entonces Neón se hallaba en Madrid a la espera de incorporarse a su nuevo destino en Las Palmas de Gran Canaria con su gran colega Marty.

			Era sábado y, después de comer en casa de sus padres, James fue al bar de Pepe. Allí se encontró con el primo de Neón y unos amigos, y tomaron unas cervezas. Al rato, marcharon todos a la discoteca Salsa, menos el chico perdido que se acercó al bar Tres Puertas, donde se topó con las mellizas y jugaron a la máquina del millón. Primero se largó Blare, después Bianca y, al quedarse solo, James decidió acercarse a la freiduría Snack. Al no encontrar a nadie conocido, direccionó sus pasos hacia el Frankfurt Ladrillos y se tomó una cerveza. Poco más tarde, regresó a casa de sus viejos y, después de ver una película en la tele, volvió al bar de Pepe donde había quedado con el grupo de amigos para comenzar con la despedida de Stiv. Aportaron dinero y fueron a comprar, después de probarlo, veinticinco gramos de hachís al camello Lester, regresaron y se dirigieron a un bar de Bellvitge en el que habían reservado y encargado la cena. El garito lo llevaba un familiar de uno de los componentes del grupo y se enrolló la hostia de bien. La cantidad de comida fue excesiva y quedó una buena parte de la ensalada y del conejo al ajillo. El ambiente festivo se respiraba a través de todos los poros de la piel y los porros no paraban de caer. Acabando la cena, les sirvieron un botellón de brandy 501 y comenzó la ceremonia del corte de pelo, que consistía en seccionar a Stiv un mechón de cabello por el que cada amigo aportaba la cantidad de dinero que podía. Entre corte y corte, el futuro militar bebía un gran trago a morro del botellón y, al finalitzar, llevaba una tajada de campeonato. Antes de partir en los vehículos hacia la competición de las 24 horas de motos, hubo que llevarlo a cuestas a uno de los coches. Llegando al escenario de la prueba, siguieron a un grupo de personas y encontraron una parte de la valla metálica a ras del suelo, chafada por la multitud de asistentes que se colaban sin pasar por taquilla. El de la tajada de campeonato ya podía caminar con sus propias piernas. Una vez dentro, el grupo se deshizo y quedaron Cheetah, Paul, Peter, Jeff, Stiv y James. Buscaron un espacio libre en el césped y se tumbaron quedándose unos dormidos y otros no.

			Humanos en evolución llenaban sus pulmones de un humo estimulador. Un despertar arenoso y ronco se impuso al silencio de instantes antes. El sonido de las motocicletas se acercaba y se alejaba acompasadamente. Héroes subidos en máquinas míticas luchaban por copar una buena posición, aunque muchos de ellos se conformaban con finalizar la carrera. Y las cinco piltrafas humanas se miraban y reían en la mañana mágica de los que no tenían nada que perder. 

			Una vez todos despiertos y después de seguir fumando, se hicieron las siete de la mañana y marcharon para el barrio en el coche de Cheetah y la motocicleta de Jeff. Todos regresaron a sus respectivas casas menos Stiv y James, que se quedaron en el bar Paquito Alfonso hasta el mediodía, cuando el futuro militar también se fue a casa. Apareció Leonard, otro buen colega del chico perdido, y lo invitó a comer a su casa. Una vez acabado y dejando todo recogido, se fumaron un porro, bebieron un pelotazo de whisky y volvieron al bar de Pepe. Fueron apareciendo los amigos y retomaron el espíritu festivo de la despedida a la mili de Stiv. Los canutos se sucedieron y más tarde decidieron ir a la discoteca Salsa con la aprobación del grupo al completo. El ambiente que se encontraron era el mismo de siempre; las apariencias se adueñaban del reino de la frivolidad. Pasado un tiempo salieron, comieron unos morros de cerdo crujientes en el bar del Mariano y se fumaron unos porros en la calle. Regresaron al interior, precisamente cuando ponían rock potente, y James se dirigió decidido al centro de la pista de baile. Volvía a ser el rey imaginario de todos y de nadie. Se movía eléctrico y electrizado. Imaginaba que se convertía en la lagartija colegial que se revolcaba por los suelos al son de Haighway to Hell. Y eran aquellos momentos mágicos los que le rescataban de la vulgaridad masiva de cada día. Y eran aquellos instantes por los que se cambiaría de por vida. Y parecía un personaje ido en el interior de un conjunto de seres humanos mirones. Y estaba en medio de mucha gente, pero se sentía solo. Y tal como entró en la pista salió de ella, pero ahora llevaba incrustada la energía de la Killer Guitar y nadie osaría quitársela. La tenía escondida dentro de su alma y el camino era inaccesible para cualquiera que lo intentara. 

			El domingo finalizó y, con él, el fin de semana. El trayecto de regreso a casa era el camino de la desesperanza. Pero aunque parecía ser así, no desistía en seguir soñando una realidad diferente en la que aparecía un grupo de rock llamado Descontrol.

			Stiv se incorporó al servicio militar y la magia existente entre los dos amigos finalizó. Tal como apareció, desapareció. Igual que en un pasado surgió una conexión inexplicable, la desconexión también fue igualmente inexplicable. 

			Pasado un tiempo, Neón volvió a escribir.

			Hola, amigo:

			Espero que te halles de puta madre y que tu rollo sea el que buscabas. Yo estoy cantidad de bien, diría que muy enrollado, pues me estoy tirando cada historia que si estuvieras por aquí, alucinarías.

			Resulta que un colega llamado Roger me llevó al apartamento de un amigo suyo bailarín, que vive en la zona de Fleming, y nada más entrar me dice:

			—¡Oye! ¿No nos conocemos tú y yo de algo?

			—Tú eres el tío que actuaba en Barcelona de Noche —le contesté.

			—Y tú eres el farmacéutico de mi vida —añadió.

			A partir de aquí, ya puedes imaginarte el buen rollo que surgió entre nosotros. El tío me ofreció su casa para lo que me apeteciera y cuando quisiera. Es un chaval homosexual súper guay y tiene un cuerpo que te cagas, tío.

			Te diré que de porros los que quieras, pero ahí no se queda la historia. El sábado noche me metí por la nariz unas líneas y fue un montón de guapo, tuve unas subidas que no veas y lo mejor de todo es que me duró el punto hasta las cuatro de la tarde del domingo.

			Las mujeres no son ahora mi prioridad, aunque si se pone a tiro alguna, ya sabes… Estoy fluyendo y dejándome llevar por la vida. La fiesta es lo primero y me meto en el cuerpo lo que sea. Ahora soy monitor de natación, jefe de patrulla de sección y estoy rebajado de las guardias, o sea, que ya ves como estoy, de puta madre. Quieren que me quede en Madrid y si no cambian las cosas, será así, aunque desearía irme con mi gran amigo Marty a las islas. Hace unos días, en el desfile que hicimos en el nuevo ministerio, conocí por casualidad a la mujer más enrollada que te puedes imaginar y lo mejor de todo es que ella piensa lo mismo de mí. Estuvimos hablando y los dos coincidimos en que pasábamos de tener relaciones. A veces, cuando una fémina me toca la fibra, me acuerdo de una chica rubia con el pelo oxigenado que tú conociste hace algunos años y que todavía es propietaria de una parte de mi corazón.

			De un tiempo a esta parte, llevo un ritmo de vida desenfrenado. Me mandan un giro con pasta y me lo gasto en caballo. Ahora paso de beber en la barra del cuartel y estoy la mayor parte del tiempo libre en el apartamento del bailarín. Tengo los ojos chinorris a tope y ojeras cantidad, pero me encuentro bien. Bueno, colega, espero que le des marcha a tu cuerpo y te busques un rollo guapo.

			A mi primo Stiv le dices que me escriba, no tengo su dirección completa y por eso no le he enviado noticias hasta ahora. Dale recuerdos a la gente. 

			El Neón a tope te desea un rollo guapo. Ciao, James.

			Ahora eran dos dibujos los que acompañaban la carta. En uno aparecían velas encendidas que recordaban a un mítico grupo de rock andaluz y, debajo de ellas, la letra de una canción que hablaba de cómo me encuentro esta mañana y que en mi mente tengo escrito todo lo que ha de suceder. En el otro había una doble imagen de Neón. En la primera estaba de uniforme inmaculado de jefe de patrulla y parecía un militar de lo más serio; en la segunda se le veía sentado a una mesa con el pelo cantidad de largo, gafas negras, fumando un canuto, oyendo música de la radio y con un vaso de whisky en la mano. Debajo de este último dibujo, escribía: “¡Paso de todo!”. Y eran las dos maneras de vivir en el servicio militar. Una, la que querían que representara y la otra, la realidad que él elegía.

			No podía ser de otra manera el colega. Bebía la vida a raudales y así le iba. Siempre había sido el líder de todos los grupos que surgían y, cuando no sucedía así, formaba otro más o menos a su medida. En una ocasión, James le dedicó una de sus composiciones y, por lo que expresaron sus ojos, acertó de pleno. 

			Tipo extrovertido/noctámbulo amante de la libertad/

			enemigo de lo establecido/estrafalario excepcional/

			esporádico burgués/talismán extravagante/

			acaparador de mujeres/sobre todo te gusta destacar/

			tu mundo se desarrolla entre la gente/ sin ella no eres nadie/

			brutalmente sincero/te agrada dejar en ridículo a los demás/

			tu carácter es incatalogable/eres ajeno a la realidad/

			a un futuro imprevisible/y a tu propio fin/

			vives intensamente/aceptas todo lo nuevo que se te ofrece/

			tu mundo se desarrolla entre la gente/sin ella no eres nadie/

			te buscas muy bien la vida/tu ambiente está en la noche/

			eres intransigente en tus convicciones/impones decisiones/

			casi siempre sales triunfal/tu figura destaca entre las demás/

			te rodea una aureola casi insólita/¿Cuándo será tu fin?/

			¿Se acerca o está lejano?/Incógnita por resolver/

			pero lo cierto es que durarás hasta que tu gente se acabe. 

			De nuevo, recibió James noticias de Neón.

			¿Qué pasa, chavalito? ¿Qué tal te va? Espero que bien... Yo no estoy mal, que ya es algo.

			Me gustaría saber alguna cosa del barrio, ya que ha llegado a mis oídos que hay muy poca marcha. Me contestas y me pones al día. Gracias.

			Te contaré algo de mí...

			De salud bien, de dinero fatal. De marcha, nunca traicionaré mi vida. De mujeres guay y, en algún sentido, hasta agobiante. De pelo, cantidad, ya que no creen que estoy en la mili. Y es que realmente no me puedo quejar...

			De la capital me enviaron a las islas, eso hace unos meses, y cuando llevaba unos veinte días, alquilamos un apartamento entre cuatro colegas, uno de ellos, mi gran amigo Marty. Vinieron a vivir con nosotros dos chicas y, como siempre, empezaron los clásicos rollos. Un buen día conocí a una rubia y me invitó a cenar y a tomar una copa; más tarde, nos fuimos a casa y a la tía le fue mi manera de vivir de otra forma. A la semana de estar viviendo en el apartamento, me cansé de los clásicos rollos y me fui a dormir al cuartel. A partir de entonces, la chica rubia me veía apenas diez minutos al día y cogió tal mosqueo que subió a casa de otro tío para tirárselo y me montó un número que alucinas. Que no le importaba, que qué es lo que me pasaba, que si ya no quería saber nada de ella... Al final, se puso totalmente histérica, se le fue la cabeza e intentó cortarse las venas. Ya ves que rollo más chungo. Siento darte el tostón con esta historia..., pero es que necesitaba darle salida por algún lado. Por culpa de toda esta movida, tuve una mala historia con los superiores. Por suerte, todo se arregló sin males mayores. 

			Ahora intento tomarme las cosas con más tranquilidad, por lo menos, siempre que puedo. El problema es que conoces a gente en situaciones de desmadre y es muy fácil dejarte llevar por las circunstancias del momento. Me acuerdo de vosotros, por eso tengo que pasar a veces de pensar...

			Me gustaría saber cómo les va a Inger y Tony, y por supuesto a todo el resto de amigos. Cuando arregle mis cosas, te invito a que vengas, creo que lo pasarás cantidad de guay. ¿Vale?

			Gracias por el dinero que has enviado, esto nunca se olvida.

			Ciao. Un amigo que te quiere.

			Esta fue la contestación de James.

			¡Hola, querido amigo!

			Estoy muy contento de que tú también te acuerdes de mí. Por aquí las cosas van más o menos como siempre, aunque ya sabes que yo voy por libre y no puedo hablar por boca de los demás. En relación a la marcha, has acertado: últimamente está bastante apagada. Ahora que tu primo Stiv también está en la mili, me estoy enrollando un montón con Dave. Vamos a nuestro aire y nos entendemos de maravilla.

			Ya veo que no traicionas tu estilo de vida. Con tanto desmadre, las situaciones se descontrolan y hay que replantearse algunas cosas, pero bueno, yo no soy nadie para decirte nada de nada y cada uno se encuentra con lo que le toca vivir. Lo que sí te deseo es que acabes el servicio militar, aunque, por lo que me cuentas, no te está yendo mal. Yo también me acuerdo de ti y de las buenas historias que hemos vivido juntos. De Inger y Tony sé bien poco, lo que sí es cierto es que él continúa con su adicción al caballo. Me imagino que ella lo lleva como puede. Ya sabes que yo no tengo apenas relación con ellos y, desde que me enteré de la paliza que Tony les dio a las mellizas en los Pirineos, no me da buen rollo. El resto de peña sigue más o menos igual. A pesar de que, como antes te he dicho, la marcha está apagada, te voy a contar la movida que tuvimos el fin de semana en la Festa del Treball organizada por el PSUC.

			Paul, el hermano de su cuñado y yo nos acercamos a Montjuic el sábado para ver las diferentes actuaciones de grupos que tendrían lugar a lo largo de toda la tarde y la noche. Esa era nuestra intención y, evidentemente, fumar canutos y beber el alcohol que pudiera aguantar el cuerpo. Fue una gozada porque todo estaba montado al aire libre con chiringuitos repartidos por toda la montaña. Comenzamos tomándonos una cerveza y subimos al espacio donde se situaba el escenario principal. Había descanso entre una actuación y otra, y, esperando, nos fumamos unos porros y bebimos otra birra. Comenzaron a tocar la Companyia Elèctrica Dharma y el ambiente se animó de una manera festiva, como su música. Acabaron y nos dirigimos a dar una vuelta entre la muchedumbre repartida por toda la gran área. La hermana de Paul trabajaba en uno de los garitos, una rulot convertida en bar, y como teníamos hambre, fuimos a verla. En aquel momento, ella no se hallaba y pedimos unas rebanadas de pan con tomate y embutidos. El vino era gratuito y en porrones, así que nos bebimos dos entre los tres y acabamos con un punto guapo. Ascendimos de nuevo a la explanada de los grupos y estaba actuando Miguel Ríos, con el cual flipaba Paul. Nos animamos efusivamente, pero a mí me cortó el rollo con tanto discurso político. Liamos otro canuto y el resto del hachís lo guardé en una cajita de cerillas vacía, que al irnos la olvidé en un banco de madera. Comimos un bocata y, sin acabarlo, sentimos de nuevo sonido de fondo en el aire, pero esta vez mucho más potente. Nos acercamos y yo aluciné un montón: era nada más y nada menos que Dr. Feelgood. Su guitarreo nos estimuló a movernos como marionetas rotas. A aquellas alturas nos encontrábamos colocados y eso que solo eran las once de la noche. Acabada la actuación, volvió a picarnos el gusanillo y en el primer bar que localizamos, comimos otro bocata acompañado de una cerveza. Pasaban unas chicas cerca de nosotros y yo me dirigí a ellas.

			—Hola, ¿os apetece que nos unamos a vosotras?

			No me hicieron ni caso y continuaron su camino. Con el aspecto de pasado de rosca que yo que llevaba, no era para menos. Más tarde, volvimos a encontrarlas y Paul y el hermano de su cuñado comenzaron a hablar con ellas para, de nuevo, marcharse dejándoles con la palabra en la boca. Seguimos rulando y moviendo unos cuerpos que parecían pesar toneladas. 

			Tres humanos en evolución deambulaban perdidos entre una multitud a la búsqueda de tesoros fantasmas. Tres hombres, tres niños y tres destinos. Tres amigos de circunstancias. El bueno, el feo y el malo. Los tres calaveras. Tres tristes sueños y tres alegres despertares. Zombis en decadencia sedientos de carne fresca. Triunfadores de pacotilla apostados a ver caer la presa. 

			Acabamos de nuevo en el chiringuito de la hermana de Paul, que seguía sin aparecer y, sabiendo que había barra libre de vino, pedimos únicamente un bocadillo para los tres y nos liquidamos dos porrones más. A partir de ese momento, yo iba como una piltrafa viviente, dando tumbos por la explanada del recinto. Unas chicas estaban fumándose un porro y Paul les pidió una china para hacernos nosotros uno. Se la dieron y yo tardé como un cuarto de hora en prepararlo; al final, lo logré y nos lo fumamos. Yo pensaba que era quien peor iba y, ante mi sorpresa, vi que el hermano del cuñado de Paul se tumbó en el césped y se quedó totalmente en blanco. Una gente que pasaba por allí se dio cuenta y nos dijo que avisáramos a los servicios médicos. Cuando vinieron, lo atendieron, depositaron en una camilla y lo trasladaron a un cerramiento acondicionado situado muy cerca de allí mismo, encontrándonos que estaba repleto de otras tantas camillas ocupadas por personas en similares circunstancias. Yo me apalanqué en el césped y me quedé dormido, despertándome Paul al cabo de un par de horas cuando el otro colega ya se había espabilado. Al marcharnos, vimos que la misma chica que nos pasó la china de hachís se hallaba también inconsciente en otra camilla. Eran las cuatro de la mañana y marchamos caminando hacia el barrio. El regreso fue de película a través de la Carretera de la Bordeta y calles Gavá, de la Constitución y de Santa Eulália, hasta llegar a casa de Paul. El alma de Los Vagabundos del Dharma se apoderó de nosotros y se manifestaron a través de nuestras propias personas. Mientras andábamos a través de las calles solitarias, a mí se me ocurrieron dos frases que repetíamos hasta la saciedad: “No queremos tiburones en las playas de Miami Beach” y a continuación: “Y corrieron a bailar el rock”. Nos parábamos cada vez que nos apetecía y cantábamos a dúo los estribillos encadenados. De vez en cuando, se oía el ruido de una persiana abriéndose y, al poco, percatándose del espectáculo que ofrecíamos, volvía a cerrarse. El trayecto que realizamos a paso normal era de media hora y tardamos dos en recorrerlo, o sea que ya te puedes imaginar la cantidad de veces que nos detuvimos a cantar lo de los tiburones y corrieron a bailar el rock. En cada fuente que localizábamos en el camino, nos deteníamos y bebíamos agua y, en una de ellas, Paul se lavó los pies y se colgó los calcetines en el cinturón por detrás de la cintura. Por cierto, que el hermano de su cuñado alucinaba un montón con nosotros y encima se le habían roto las gafas. Los tres ofrecíamos un cuadro de lo más abstracto posible. Ya en casa de Paul, nos sentamos en un sofá con las piernas apoyadas en una mesita y allí quedamos dormidos. Cuando desperté, estaba solo y fui en busca de mis compañeros de fiesta. En el interior de una habitación, localicé a uno de ellos tirado en el suelo y encima de una manta se había quedado tan derrotado que fue incapaz de subir a la cama de la litera superior; en la inferior, se hallaba el otro. Los desperté, se levantaron, nos aseamos rápidamente y nos dirigimos a casa de mis padres para cambiarme de ropa. El hermano del cuñado de Paul regresó a su casa. A continuación, marchamos para el bar de Pepe donde ya estaban Rodney y Víctor con su automóvil preparado. Habíamos acordado irnos de parrillada de carne a la montaña y, en pocos minutos, apareció el grupo de amigos. Nos dimos cuenta de que faltaba un mortero para preparar la salsa allioli y fui a buscarlo a casa. De camino, recogimos a Clive, que aún estaba durmiendo, y ya con él regresamos al bar de Pepe. Víctor, Rodney, Peter, Jeff y Steven se marcharon en su coche y los dos amigos restantes y yo en transporte público. El sitio elegido para hacer la barbacoa se llamaba La torre del tío Tito, y se trataba de una antigua masía catalana derruida y abandonada que habían utilizado anteriormente con el mismo fin, situada cerca del pueblo de Begas y al que se accedía desde Gavá. El turismo con los cinco amigos llegó a su destino, quedándose allí cuatro para ir preparando la comida, y Víctor, con su Simca 1300, regresó a la estación de tren para recogernos a Clive, Paul y a mí. El único que faltaba era Andrew y, estando todos con los preparativos, apareció con su propio coche. Habíamos traído una garrafa de ocho litros de vino junto con otras botellas que nos pasó Pepe y, antes de encender el fuego, ya estábamos dando cuenta de ellas. Con las brasas a punto, cada cual se buscó la vida a la hora de poner las costillas de cordero sobre la parrilla metálica y a la que alguno se despistaba le desaparecía su pieza. Acabamos hartos de comer, seguimos bebiendo y, a continuación, montamos una fiesta guapa. Yo me puse a imitar a un mono, colgándome de las ramas de un árbol, y los demás me miraban desternillándose de risa. Fumamos los últimos porros que nos quedaban y la euforia se apoderó de todos. Steven había traído un aparato de música y puso una cinta casete para grabar lo que saliera. Nos pusimos a cantar como poseídos en un aquelarre y acabamos rodando por el suelo bajo el árbol de donde antes me había colgado. Estando en el suelo, repetíamos el mismo estribillo que Paul y yo cantamos la noche anterior: “Y no queremos tiburones en las playas de Miami Beach” y siguiendo con: “Y corrieron a bailar el rock”. Y en eso que a mí me dio por cantar la letra de una de mis composiciones:

			Piltrafa ambulante/

			asqueado/deprimido/

			sin saber qué hacer/

			saciando la sed/con

			la cerveza y los porros/

			hecho polvo/ por las calles

			de mi barrio/dando tumbos/

			Piltrafa viviente/

			mosqueado/irritado/

			perdido/desorientado/

			sin saber qué hacer/

			saciando la sed/con

			la cerveza y los porros/

			hecho polvo/ por las calles

			de mi barrio/dando tumbos estoy.

			Y mientras la cantaba, el resto del grupo hacía coro con los dos estribillos. Me entró tal subidón que, abrazado al aparato de música, acabé revolcándome por el suelo hasta quedarme sin aliento. Al poco, me puse de pie y, sin pensármelo dos veces, comencé a orinar corriendo detrás de la gente. A excepción de Jeff, que se hallaba dormido y tumbado, todos huyeron, así que le mojé sin que se enterara. En medio del jaleo que teníamos montado, alguien cogió los huevos que habían sobrado y los rompió tirándolos a tierra, menos uno que lo cogí yo. Corrí de nuevo tras ellos, con la amenaza de hacerlo añicos en alguna cabeza, hasta que me topé de cara con Steven y me lo pidió. Y yo, tonto de mí, se lo di con toda mi buena fe. Te puedes imaginar lo primero que hizo cuando tuvo el huevo en sus manos… destrozarlo en mi testa. Ya más calmados y una vez recogidos todos los trastos, nos montamos en los dos automóviles y nos dirigimos al barrio. Andrew conducía un coche y Víctor el otro, y éste último tuvo un despiste y chocó con un árbol. Quedó tan tocado el vehículo que no hubo más remedio que dejarlo allí para regresar con una grúa al día siguiente. Una parte volvió con Andrew y la otra en transporte público. Yo acompañé a Paul a su casa, donde nos duchamos, cambiamos y salimos para acabar en la discoteca Salsa. Allí nos reencontramos con amigos y conocidos, y nos dejamos arrastrar por la inercia de la realidad que nos acompañaba. 

			Y aquí acabo, Neón, que me parece que me he enrollado más de la cuenta. Espero vernos pronto y poder darte un gran abrazo.

			Tu colega, James.

			Y Neón volvió a contestar.

			Hola, James:

			¿Qué hay, amigo?

			Me es difícil recordar cuándo fue la última vez que nos escribimos, seguro que debe hace mucho tiempo. Total, ¿qué importa? Me alucinaría mucho recibir noticias tuyas, pero sencillas, sin marchas ni todo eso. Una simple carta en la que me cuentes realmente cómo estás, qué es lo que haces, cómo te sientes… 

			Cuando éramos niños, le seguíamos la corriente al mundo y, a medida que hemos crecido, nuestro ser interno la ha rechazado. Así hemos crecido, a golpe de trompazos. Te estoy escribiendo en una habitación grandiosa toda blanca, bajo un techo igualmente blanco, en una sencilla mesa y no sé realmente qué ponerte. Me gustaría saber más de ti y de “cómo te van las cosas”. Las verdaderas cosas que pululan por tu corazón; prefiero eso a explicarte yo las mías. No obstante, te diré lo que todo ser humano sabe: amigotes, los que quieras; colegas, todos; amigos, dos; enemigos, los que son diferentes o los que envidian en mí lo que puedo sentir con poco.

			Espero que me escribas en un momento de silencio y con una música que solamente esté dentro de ti, que tu corazón rija la mano al hacerlo. Es como mejor se hace. Mi mente está en blanco ahora y mis pensamientos son torpes, así que me faltan las palabras.

			Uno que te admira y te estima.

			Neón.

			En estas ocasiones, James se quedaba gratamente sorprendido con su amigo y creía que eso sucedía cuando le hablaba con el corazón. En el ser de Neón se juntaban diversas influencias y, al alejarse de ellas y encontrarse con su auténtico yo, se manifestaba como un auténtico humano consciente de su propia evolución.

			Esta fue la contestación:

			¿Qué hay, querido amigo?

			Tienes razón en lo de que hace tiempo que no nos escribimos y no es por falta de cosas para contarnos. He notado en tu carta una sensación de soledad y creo entenderte. Lo queremos conseguir todo en la vida y en el camino hacia ello cometemos atrocidades, empezando por nosotros mismos. 

			De mí te podría decir muchas cosas y, de hecho, me alegro de que me lo pidas. Siento que vivo en una realidad que no está hecha para mí porque en el entorno que me rodea no puedo mostrarme como desearía. Odio la violencia. Me gustaría mirar y que me miraran a los ojos cuando converso con alguien. Eliminaría el hambre del mundo, daría a todo los seres humanos unas mínimas condiciones de vida, fluiría como el aire, volaría como los pájaros, viajaría en una nave espacial al profundo cosmos y regresaría contando historias épicas de magia, me reuniría alrededor de un fuego a la intemperie y contaría bonitos cuentos de los que siempre acaban felices y comiendo perdices, curaría a todos los enfermos… Ya ves. Me siento constantemente como un bicho raro y me doy cuenta de que actúo para defenderme. Tú conoces buena parte de mi mochila de vida y sabes por dónde voy. Cuando algo nos interesa, evaluamos la manera de conseguirlo y, para lograrlo, en ocasiones, falseamos nuestra auténtica esencia interior y nos comportamos como verdaderos egoístas. 

			Yo siempre te he admirado. 

			James.

			Pasados unos meses, Neón escribió su última carta.

			¿Qué pasa, tronco? ¿Cómo te lo haces? ¿Bien? Vale, pues...

			Me siento muy contento y cuando estoy feliz me gusta compartir la alegría con mis amigos. Hoy finalizo el arresto que me impusieron, de eso hace dos semanas, aunque ayer me lo monté bien y salí camuflado un rato por la tarde. Me cambié de ropa, me puse un poco de maqueo en el ojo, brillantina en el pelo más largo del cuartel y me abrí a ver la calle en un esperanzador domingo. Se celebraban los carnavales y toda la gente alucinaba cantidad. Creo que ya sabes como de bien se lo montan aquí en las islas. Había un ambiente de la hostia y cuando me vieron los coleguillas, todo fueron risas. Me preguntaron si había acabado con el arresto y yo les contesté que aún me faltaba un día. Al oírlo, no pudieron evitar soltar unas carcajadas que todavía resuenan en mi cabeza. “¡Pues vámonos de marcha!”, me dijeron entonces. Aportamos dinero entre todos y nos aprovisionamos de buena mercancía. Eran las ocho de la tarde y ya nadie se enteraba de la película. Íbamos todos de cachondeo, pasándolo en grande y las chicas nos embelesaban con sus risas. Comenté si tomábamos algo en el Goya y a todos les pareció genial. Hazte a la idea de que éramos unas treinta personas con un speed increíble y en aquellos momentos no había nada ni nadie capaz de detenernos. Mi colega Ed acaparaba una mujer en cada brazo, algunos iban en pareja y otros como yo a nuestro aire. Antes de entrar en el garito, me quedé observando al resto, ellos respondieron con sus miradas, multitud de ojos se cruzaron y, evidentemente, no hizo falta articular ninguna palabra para comprender que todos estábamos en la misma onda súper guay. El grupo de humanos en evolución que éramos estábamos allí, pero podíamos habernos trasladado a cualquier otro sitio e igualmente nuestros corazones hubieran rebosado el mismo buen rollo. Una isla de treinta personas, entre chicas y chicos, deambulaba en el océano plácido del sueño más dulce, navegaba encajada entre el cielo y el mar. El extraño destino nos había reunido de una manera inexplicable y ninguno de los náufragos hubiera escrito este futuro escasos días antes. Y en aquel instante que compartimos las miradas tuve un flash.

			Mi mente se desplazó a algunos miles de kilómetros de distancia y sentí que mi espíritu abandonaba el cuerpo, que lo dejaba libre para que hiciera lo que quisiera; estaba de regreso en casa, salía de ella y me encontraba contigo, charlábamos, fumábamos unos canutos e íbamos a dar una rula por las archiconocidas calles del barrio de Can Vidalet. A última hora, acabábamos en el bosquecillo del parque, nos acompañaban Bianca y Blare, y puedes imaginar lo que sucedía a continuación. Hacíamos el amor con ellas de una manera libre, emparejándonos y desemparejándonos, y no como en aquella otra ocasión en la que yo me convertí en el jinete eléctrico y tú te cortaste con aquella chica guiri a la hora de meterte en la cama con los dos. Y aquello que ocurría durante mi flash, sé que llevabas tiempo deseándolo, tanto como el tiempo que hacía que las conocías.

			De golpe, me vi entrando con toda la frenética peña en el Goya y bruscamente nos envolvió un potente sonido de rock por el que hubieras dado parte de tu vida. Una vez en el interior, nos tomamos unas copas y dimos unos bailoteos. La marcha era guapa y los camareros conocidos, y como antes no pagué y quería celebrarlo, nos fuimos siete amigos y unas amigas, entre ellas una colega con la que estoy enrollado algunas tardes. Nos marchamos al apartamento que tenemos alquilado, encendí unas velas, puse una música acorde al momento, salimos a la inmensa terraza y y empezamos a contarnos cosas. Sin darme cuenta, estaba observando un pelo rubio y unos ojos verdes alucinantes, y... ¿Sabes de quién eran? De Anne. 

			—Eres muy bonita y me gustaría hacer el amor contigo ahora mismo.

			—Tú también eres muy guapo y sabes que me gustas, pero ahora mismo no me apetece.

			Todos seguíamos con la marcha y más tarde fue ella quien me cogió del brazo y me llevó al interior del apartamento.

			—Por favor, no seas tan directo como antes y ve más despacio —me dijo.

			Yo la tranquilicé y nos tumbamos un rato dedicándonos tan solo a hablar de nuestras cosas. Un poco más tarde, todos entraron y nosotros salimos a la terraza. El grupo al completo iba de lo más desmadrado, montándose unos números de cuidado y liando un gran escándalo. En el exterior, nos estiramos en un colchón y retomamos la conversación anterior. Te diré, entre tú y yo, que Anne es muy inteligente y, siendo como soy, muchas veces tengo que mesurar mis palabras. Cuando nos dimos cuenta eran las 22:30 y la peña estaba dormida, entonces decidimos marcharnos. La acompañé a su piso, donde estaban sus amigos y amigas, y me dijeron que podía quedarme; me hubiera gustado, pero aquello no era lo que yo deseaba. Al ser la primera vez que salía en dos semanas, no quería acabar como siempre, así que tomé una copa y me despedí. Anne bajó conmigo y, en la puerta, quedando en vernos otro día, la besé. Volví al Goya, donde se había quedado el resto del grupo que no había ido a mi apartamento y de nuevo aparecieron las risas, el bailoteo y aquellos otros dos ojos femeninos que por la tarde me quisieron decir algo y no lo hicieron. Sin pensármelo, fui en busca de ellos, los miré fijamente y besé con suavidad sus carnosos labios, sabiendo que más tarde serían propiedad de su marido. A continuación, y cogiéndola de la cintura, marchamos los dos solos hacia el Victoria, garito donde acaban la noche los viejos rockeros. Nos sentamos, pedimos dos copas y mi mirada no podía separarse de sus ojos. 

			—Estás excepcionalmente bella —le dije.

			—Sabía que ibas a ser halagador conmigo —respondió.

			Demasiado James… Ante mí una mujer esplendida, con un vestido blanco, muy morena, con unos ojos negros dos veces más grandes que los míos y con una sonrisa que nunca borra de sus labios. La sensualidad y la magia se apoderaron de mí y pensé que sí existía la verdadera felicidad terrenal. Era consciente de que yo era el actor principal y me reía de la vida misma, la escena me pertenecía y nadie me la podía robar. Me levanté, fui a los servicios y cuando pasaba por la larguísima barra, me encontré con Dorian, un amigo de Can Vidalet que también está haciendo la mili.
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