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			1

			Don Juanjo estaba sentado en el despacho viejo del colegio San Celedonio mirando fijamente a Jaime. Se preguntaba cómo aquel niño gordito de apariencia inocente había podido cometer semejante hurto. El silencio duraba ya más de un minuto y Jaime sabía que era el preludio de un castigo ejemplar.

			De repente, se quebró el silencio y don Juanjo, con su voz rasgada de tanto fumar, le preguntó:

			—¿Tienes algo importante que confesar?

			—Ehhhh… la verdad es que no tengo ni idea de lo que me está hablando. ¿Podría ser más específico, por favor?

			—Sí, claro.

			Don Juanjo sacó un billete de cincuenta euros de la caja fuerte del colegio, se lo entregó y le preguntó:

			—¿Podrías decirme de dónde provienen estos billetes falsos?

			—Lo siento, pero no le entiendo.

			—Veo que te niegas a colaborar.

			—No, no es eso, es que no sé por qué dice que son falsos. A mí me parece como cualquier otro billete de cincuenta.

			—¡En eso tienes toda la razón! Es la mejor falsificación que he visto en mucho tiempo. De hecho, si no fuese por Alfonso, el dueño del estanco en el que compro habitualmente tabaco, nunca me habría dado cuenta. Iba a pagarle con uno de los billetes de la caja fuerte y me dijo que no podía aceptarlo. ¿Podrías venir un momento, por favor?

			Jaime se acercó y don Juanjo sacó de su cartera otro billete de cincuenta euros. Lo giró y le preguntó:

			—¿Has visto que el número 50 ubicado en la parte inferior izquierda ha cambiado de color verde esmeralda a color azul oscuro?

			—Sí.

			—Ahora, quiero que pruebes a girar el billete que te he entregado hace un momento y me respondas si el número 50 cambia de color.

			—No cambia, don Juanjo; pero ¿por qué tengo que saber yo algo de esto?

			—No te hagas el tonto conmigo. Todo el mundo sabe que esta es una de las pruebas para detectar si un billete de cincuenta es falso. ¡Así que haz el favor de decirme quién los ha falsificado y entrégame de una maldita vez los billetes auténticos!

			—Le repito, don Juanjo, que no sé de lo que me está hablando. El día de la fiesta de Navidad don Carlos y yo recontamos el dinero y no vimos nada raro. Si no me cree, puede hablar con él.

			—Ya lo he hecho. Es más, hemos hablado hace un momento y me ha dicho que aquel día al marcharse a su casa te encomendó que guardases la caja fuerte en su despacho. A la mañana siguiente, se encontró la caja fuerte llena de billetes falsos y vino a hablar conmigo. Me pidió que le acompañase a ver a don Iñaki. Fuimos después de comer y se lo contamos todo. Pensábamos que te iba a expulsar para siempre del colegio, en ese mismo momento. Sin embargo, para nuestra sorpresa, nos dijo que te debíamos conceder un plazo de un mes para que devolvieses el dinero auténtico y nos dijeses el nombre del falsificador. También nos comentó que si pasado ese plazo te niegas a colaborar te expulsarán definitivamente del colegio. ¿Tú sabes, Jaime, por qué este año pedimos un donativo especial de cincuenta euros a todos los padres en la fiesta de Navidad?

			—Sí, supongo. Escuché a mi padre decir que el colegio no está pasando por su mejor momento.

			—Mucho me temo que la situación es mucho más grave que eso; el San Celedonio está a punto de entrar en concurso de acreedores. No sé si estarás al corriente, pero la semana pasada el Gobierno dictó un real decreto en el que ha rebajado sustancialmente la financiación a los colegios concertados. Si no conseguimos más donativos privados, el año que viene nos veremos obligados a cerrar para siempre. ¿Eres consciente ahora de la gravedad de la situación?

			—Sí, profesor. Pero, como le he dicho antes, soy inocente. No estoy mintiendo, se lo juro, tiene que creerme.

			—¡Vale, Jaime! Veo que no quieres contarme la verdad. Muy bien, peor para ti, te expulsaremos definitivamente del colegio y me encargaré personalmente de que no te acepten en ningún colegio concertado de la Comunidad de Madrid. ¡Ahora haz el favor de marcharte de aquí, que ya estoy harto de tus mentiras!

			Cuando Jaime salió del despacho de don Juanjo, ya había anochecido. El próximo autobús no pasaba hasta dentro de una hora, así que decidió volver a su casa caminando. Asustado, se guardó una piedra en el bolsillo por si tenía que defenderse de algún malhechor por el camino. Dobló la esquina de su calle y se topó con un gato negro que se le quedó mirando fijamente, intimidándole con su mirada. Jaime agarró su piedra y, cuando estaba a punto de tirársela, sintió cómo una mano le apretaba con fuerza la muñeca.

			—¡Ni se te ocurra lastimarlo, mocoso! —dijo un señor que Jaime no había visto en su vida.

			Se trataba de un hombre rechoncho de unos cincuenta años, con el pelo largo y la barba cortada sin forma alguna. Llevaba un abrigo propio de otra época y tenía el pantalón con más agujeros que un queso emmental.

			—Perdone. Pensé que el gato iba a atacarme y solo quería defenderme —dijo Jaime asustado.

			—¿Y por qué pensabas que haría semejante cosa? —preguntó aquel hombre tan misterioso.

			—Me miraba fijamente y tenía el pelo en punta. Es la posición que adoptan los gatos cuando están enfadados, ¿no?

			—Si se ha enojado, es única y exclusivamente porque ha percibido tu miedo. Acerca tu mano suavemente y acarícialo.

			Jaime lo hizo y el gato comenzó a lamerle la mano.

			—¿Lo ves? Es la criatura más cariñosa que existe. Pero ¿cómo reaccionarías tú si apareciese un ser que fuese diez veces tu tamaño caminando a toda velocidad hacia ti?

			—Supongo que trataría de defenderme —contestó Jaime, desconcertado por la pregunta.

			—¡Exacto! —dijo el hombre—. Eso mismo, chaval, es lo que hacen los animales. Por cierto, mi nombre es Fernando, ¿y el tuyo?

			—Yo me llamo Jaime. —De pronto, se le ocurrió preguntarle—:¿No tiene usted familia?

			—Por supuesto que sí; ellos son —respondió señalando a los seis gatos que le rodeaban—. Nunca me han abandonado y siempre saben cuál es mi estado de ánimo. Cuando estoy triste me dan cariño y cuando estoy contento se ponen a jugar alrededor mío. ¿Para qué quiero la compañía de otros seres humanos teniendo unos amigos tan buenos?

			—Pues sí. La mayoría de la gente es mala. Hoy, el jefe de estudios de mi colegio me ha acusado de haber robado mucho dinero y me ha amenazado con expulsarme definitivamente del colegio si no lo devuelvo después de las vacaciones de Semana Santa. Se ha empeñado en que he sido yo ¡y es mentira, soy inocente!

			Jaime bajó la cabeza mirando al suelo y por primera vez desde hace mucho tiempo comenzó a llorar.

			Fernando se acercó a él, le ofreció un pañuelo y consolándole le dijo al oído:

			—Veo por tus ojos que dices la verdad. Trata de relajarte y piensa que tarde o temprano siempre se acaba descubriendo a los culpables.

			Jaime le dio las gracias y marchó cabizbajo a su casa. Cuando llegó, se encontró a su padre, Santiago, tumbado en el sofá con un vaso de whisky en la mano. Miró su reloj y le preguntó:

			—¿Se puede saber por qué narices llegas tan tarde, hijo?

			—Me han pedido que actúe en una obra de teatro del colegio y nos hemos quedado toda la tarde ensayando.

			—¿Una obra de teatro? ¿Me lo dices en serio?

			—Sí —mintió Jaime.

			—¡Eso es una absoluta bobada! El teatro solo es para las mujeres o para los niños de familias ricas. Tú no eres ni lo uno ni lo otro, así que dedícate a jugar al fútbol y a estudiar más. Como el próximo trimestre no saques mejores notas, ¡te vas a enterar de lo que es bueno!

			—Sí, tranquilo, papá, traeré buenas notas. Hasta don Carlos, el profesor de Matemáticas, me ha puesto hoy como ejemplo en su clase.

			—Bien, hijo, sigue así. Ahora vete a dormir, que mañana te toca madrugar y no quiero que te retrases como todas las mañanas.

			Jaime se metió en su cama y abrió El hobbit. A los cinco minutos, quedó profundamente dormido con la lámpara de la mesilla encendida y el libro en la mano.

		

	
		
			2

			Jaime se levantó con el pijama empapado en sudor. Durante la noche se había despertado en dos ocasiones, con el corazón a mil por hora y respirando como si hubiese corrido una maratón. Soñó que no conseguía el dinero a tiempo y le expulsaban para siempre del colegio.

			Haciendo un esfuerzo inhumano, pudo por fin levantarse de la cama y se dirigió al único baño que había en el minúsculo estudio de cuarenta y cinco metros cuadrados que compartía con su padre. Era un piso ubicado en una de las peores zonas de Valdelomas.

			Se metió en la ducha y sintió el agua caliente rozando su piel. Estaba relajado hasta que su padre golpeó la puerta y le gritó que saliese inmediatamente.

			No dejaba que ninguna de sus duchas durase más de cinco minutos.

			Jaime se vistió a toda prisa, metió en su vieja mochila El hobbit y marchó caminando al colegio. En el portal, se encontró con Susana, la vecina más guapa del bloque. Trabajaba en el Asturias, un bar muy próximo a su casa, al que su padre iba todos los días a beber después del trabajo. Tenía una melena negra hasta la cintura y unos ojos verdes capaces de seducir hasta al más casto de entre los hombres.

			—¡Qué alegría verte, cielito mío! —dijo con una sonrisa de oreja a oreja—. Aquí tienes un bombón de chocolate, para que empieces bien el día.

			Jaime reanudó su camino triunfante como el Cid Campeador, hasta que divisó a lo lejos la entrada del colegio. En ese mismo instante, le volvió de nuevo la imagen de don Juanjo amenazándole y le empezó a palpitar el corazón de tal manera que pensó que se le iba a salir del pecho. Comenzó a respirar con dificultad y a sentirse mareado, hasta que cayó a plomo desmayado, muy cerca de la entrada principal. Poco a poco empezó a volver en sí y la primera imagen que vio fue la cara del profesor de Educación Plástica, don Diego. Era un hombre muy alto, con la cabeza alargada en forma de judía verde y el pelo ligeramente en punta.

			Le miraba de una forma muy penetrante, como si fuese capaz de comprender su alma. Se agachó y empezó a acariciarle suavemente el pelo. Luego, le ofreció su mano y le ayudó a levantarse lentamente del suelo. Jaime fue apoyado en su hombro izquierdo hasta la puerta principal del colegio. Allí se topó con Martín, el líder de la clase, y con su pandilla de lacayos.

			—¿Adónde ibas, mariquita, tan agarradito de don Diego? ¿Es que acaso es tu novio?

			Jaime prefirió ignorarle y se fue directamente a clase de Lengua y Literatura.

			Aún faltaba un rato para que empezase, así que abrió El hobbit y comenzó a leer. Estaba absorto en la lectura, cuando Martín llegó por detrás y de un manotazo le tiró el libro al suelo.

			—¿Qué pasa, friki? ¿Ya estás otra vez en tu mundo de fantasía? —gritó en voz alta para que le escuchasen todos.

			Jaime se agachó para recoger el libro y Martín se abalanzó hacia él. Estaba a punto de pegarle, cuando apareció don Juanjo.

			—¡Detente, Martín! —dijo con voz seca—. ¿Me puedes explicar por qué quieres pegar a tu compañero?

			—Me ha tratado de robar mi bocadillo, profesor —mintió este—. Le he pedido de buenas maneras que me lo devuelva y se ha negado, así que he tratado de recuperarlo.

			—¿Es eso cierto? —preguntó a toda la clase.

			—Sí —respondieron todos—. Además, Jaime le ha tirado su libro a Martín en la cabeza.

			—Jaime, ¡estoy harto de tus gamberradas! —dijo don Juanjo apuntándole con el dedo—. Como castigo, quiero que escribas quinientas veces en tu cuaderno «No volveré a robar a un compañero de clase».

			Luego, se sentó en su silla y comenzó a hablar del libro Platero y yo, de Juan Ramón Jiménez.

			Jaime se puso a escribir en su cuaderno y Gerardo, el principal esbirro de Martín, le empezó a pinchar con un compás en el culo. Aguantó estoico, hasta que sonó el timbre indicando el final de la clase.

			Poco después, apareció don Diego.

			—Buenos días a todos. Tal y como os anuncié en la última clase, hoy voy a premiar al alumno que me entregó el dibujo más original. Os tengo que comunicar que el ganador ha sido Jaime Ramos.

			Sacó su dibujo y se lo mostró a toda la clase. En él aparecía un hombre muy fuerte con una gran melena negra hasta la cintura, subido en un carro empujado por seis corceles negros. En sus brazos llevaba agarrada a una joven rubia muy guapa que trataba de liberarse. Al fondo se veía un gran volcán en erupción y los árboles moviéndose embravecidos de un lado para otro.

			Jaime había logrado plasmar el movimiento con tanto acierto como los grandes maestros del Barroco.

			—Jaime, ¿podrías explicarles a tus compañeros tu dibujo? —dijo don Diego con esa voz tan tierna que le caracterizaba.

			—Claro, profesor. La mujer rubia que aparece en el dibujo es Perséfone, hija de Zeus, padre de los dioses griegos, y de Deméter, diosa griega de la naturaleza. Perséfone era muy bella y los dioses continuamente trataban de seducirla. El hombre corpulento que la lleva agarrada en brazos es Hades, dios del inframundo o reino de los muertos. Cuenta la leyenda que una mañana Perséfone estaba paseando por el bosque, cuando vio una hermosa flor y se agachó para recogerla. El suelo se abrió y Hades la raptó, huyendo en el carro que aparece en el dibujo. La madre de Perséfone, Deméter, se enteró del rapto y cayó en una fuerte depresión, provocando que la tierra quedase suspendida en un continuo invierno.

			»Todas las cosechas se destruyeron y comenzó una época de profunda hambruna entre los hombres. Viendo lo que estaba ocurriendo, Zeus ordenó a Hades que liberase inmediatamente a Perséfone. Sin embargo, Hades no quería separarse de ella y la obligó a comerse una granada. Quien comía de esa fruta debía permanecer para siempre en el inframundo, por lo que Perséfone se vio obligada a seguir conviviendo con Hades. Zeus, triste de no ver a su hija, visita a Hades y llega a un acuerdo con él: Perséfone pasaría medio año con su madre y el otro medio año con él. La alegría de Deméter de reencontrarse con su hija hace que la tierra vuelva a florecer y que los campos vuelvan a dar fruto.

			»Así es cómo explicaban los griegos las cuatro estaciones: durante el tiempo que Perséfone estaba en el inframundo con Hades, Deméter caía en depresión y llegaba el otoño y el frío invierno. Cuando Perséfone regresaba con su madre, la alegría del reencuentro hacía que la depresión de Deméter desapareciese y que todo volviese a florecer, llegando la primavera y el caluroso verano. En aquella época (siglos v y iv a. C.) los griegos tenían muy pocos conocimientos científicos y no sabían que las cuatro estaciones se debían al movimiento de traslación de la Tierra alrededor del Sol.

			Don Diego guardó el dibujo de Jaime y le pidió que se acercase a recoger su regalo. Jaime no daba crédito a lo que veían sus ojos: ¡era nada más y nada menos que la edición especial por el 60 aniversario de la trilogía de El señor de los anillos! Se la había pedido las Navidades pasadas a su padre, pero no se la había querido regalar. Regresó feliz a su pupitre y don Diego les pidió a los alumnos que para la próxima clase trajesen una caja de pasteles, ya que comenzarían con esa nueva técnica.

			Todos salieron ordenadamente de clase, salvo Jaime. Don Diego le pidió que se quedase un momento, que quería conversar con él.

			—¿Te gusta el premio que te he dado, Jaime?

			—Sí, ¡me encanta! De hecho, ahora mismo me estoy terminando de leer El hobbit. Aparte de la fantasía, me encanta la mitología griega; supongo que lo habrá notado por mi dibujo.

			—¡Pues ya somos dos, amigo! En mi casa, tengo una colección enorme de libros de ciencia ficción y de mitología. ¡Puedes venir a visitarme cuando te apetezca!

			—Muchas gracias.

			—De nada. Ahora márchate a jugar con los demás compañeros, que es la hora del recreo.

			Jaime se fue caminando al único sitio del colegio donde reinaba una absoluta tranquilidad, el jardín pegado a la puerta principal. En el centro del jardín había un pequeño estanque con flores de loto, nenúfares y diversos animales, como tortugas, ranas y peces de colores. Pegada al estanque había una pequeña fuente en forma de espiral de la que salían dos fuertes chorros de agua y a ambos lados, dos setos cortados en forma de ciervo. Jaime siempre se preguntaba quién sería el autor de semejante maravilla.

			Se sentó, como siempre hacía, en el primer escalón de la escalera y, tras asegurarse de que estaba solo, sacó su libro y comenzó a leer.

			Al otro lado del seto se escondía una persona. Siempre llegaba a la hora del recreo y se quedaba contemplándole. El extraño personaje hizo un ligero ruido y Jaime inmediatamente levantó la mirada, presintiendo que no estaba solo, pero no logró ver a nadie. Regresó tranquilamente al colegio y empezó la clase de Matemáticas, la asignatura que más le costaba. Don Carlos cogió la lista de alumnos y le pidió que resolviese el primer problema que había mandado como deberes el día anterior. Jaime no lo había hecho, pero como era un chico listo se había conseguido enterar de algo en la última clase.

			El primer ejercicio era bastante sencillo. Tenía que sumar dos fracciones. Jaime se acordó de la fórmula y halló la solución rápidamente. Se dirigió a su pupitre triunfante, pero don Carlos le pidió si podía resolver otro problema. Jaime, creyendo que se hacía de la misma forma que el ejercicio anterior, tardó solo cinco segundos en escribir la solución.

			—¿Es esta tu última respuesta? —preguntó don Carlos con mirada desafiante.

			—¡Pues claro, profesor!

			—¿El resto estáis de acuerdo?

			Se escuchó una sonora carcajada. Don Carlos permitió que los alumnos se riesen durante treinta segundos y luego les mandó callar. Acto seguido, preguntó a Martín, su alumno predilecto:

			—¿Serías tan amable de enseñarle a Jaime su error para que no lo vuelva a cometer?

			—Por supuesto, profesor —respondió este levantándose de un brinco de su silla. Le arrebató la tiza a Jaime y dijo en voz alta—: Cuando son fracciones con denominadores distintos se solucionan por este método. El profesor ya nos lo ha explicado varias veces este año y es fundamental para seguir avanzando en Matemáticas.

			—¡Muy bien, Martín! —dijo don Carlos aplaudiéndole—. Todos tus compañeros deben aprender de ti, y sobre todo Jaime, que últimamente no ha hecho más que suspender. Ahora, Jaime, si eres tan amable, siéntate y pon más esfuerzo de tu parte, que tus constantes distracciones no hacen más que entorpecer el ritmo de aprendizaje de tus compañeros de clase.

			Jaime regresó cabizbajo a su silla y escuchó cómo se reía con su risita ridícula Gerardo, el principal pelota de Martín. Se trataba de un chico encorvado, que no llegaba al metro quince de estatura y que siempre tenía cubiertas sus fosas nasales de mucosidades secas. Estos rasgos tan singulares hacían que fuese conocido en la clase con el apodo de Susto.

			Mientras don Carlos continuaba con su tono de voz monótono sus explicaciones sobre el máximo común divisor, Jaime no paraba de darle vueltas a cómo diantres iba a conseguir el dinero.

			Finalizaron las clases y Jaime marchó a su casa. Como todos los martes, le tocaba poner la lavadora y planchar tanto su ropa como la de su padre. Lavar la ropa no le importaba tanto, pero planchar lo encontraba una actividad profundamente tediosa. Tardó en terminar todo aproximadamente dos horas y media, por lo que cuando miró su reloj eran ya las ocho y media de la tarde. A las nueve llegaría su padre y le pediría que le acompañase a ver el partido de la Champions. Jaime detestaba el fútbol, pero como sabía que era la mayor pasión de su padre, fingía que le gustaba para agradarle. Cogió el periódico deportivo que le prestaba todos los martes Luis, el dueño del bar Asturias, y comenzó a leerlo. Cuando ya había leído las noticias más importantes, entró su padre por la puerta.

			—Ayúdame a subir las compras —dijo con su tono de voz grave.

			Jaime subió todas las bolsas y Santiago le ordenó que avisase a su hermano Antonio para que los acompañase a ver el partido.

			Hace seis meses a Antonio le habían diagnosticado alzhéimer. Sus padres habían fallecido y su hermano Santiago se hacía cargo de él económicamente. Todos los meses le pagaba un sueldo a Kevin, su enfermero, para que le cuidase. Se trataba de un joven ecuatoriano, de constitución atlética y de carácter muy agradable.

			Jaime bajó al piso de Antonio y llamó al timbre. Le abrió la puerta Kevin.

			—¿Está mi tío? —preguntó—. Vengo a por él para llevarlo a casa de mi padre a ver el partido del Real Madrid con nosotros.

			—Sí, enseguida le aviso, señor —respondió Kevin haciendo un leve gesto con la cabeza.

			Al rato, apareció Antonio, vestido de arriba abajo con la vestimenta del Real Madrid.

			—¿Qué tal, sobrino? —preguntó dándole un abrazo.

			—Muy bien, tío. Apóyate en mi brazo para que puedas subir mejor las escaleras.

			Cuando llegaron al estudio, Santiago saludó a su hermano con desdén. Cada mes tenía que desembolsar mil euros para pagarle a Kevin por sus cuidados y empezaba ya a estar harto. Por el momento, conseguía arreglárselas, ya que Vicente, un amigo suyo del bar Asturias, le pagaba todos los meses el alquiler del piso en el que vivía toda la familia antes de que falleciese Manuela, la madre de Jaime. Sin embargo, Vicente ya llevaba dos meses sin pagarle el alquiler y Santiago estaba muy preocupado. Hace un par de días, Vicente le había comentado a Santiago que hoy le pagaría su deuda, pero Santiago empezaba a desconfiar de él, ya que le veía todos los días en el bar tomando cañas y jugando al mus.

			Se sentaron los tres a ver el partido en un viejo portátil de segunda mano que Santiago había intercambiado por su televisor y algo de dinero.

			Antonio miraba la pantalla fijamente, como si estuviese en otro mundo.

			Al descanso del partido, el Real Madrid ya iba ganando, pero Antonio no había probado bocado. Santiago se levantó del sofá y gritó furioso:

			—¡Come de una vez, desagradecido! ¡Fui ayer al supermercado especialmente a comprarte lo que más te gusta y no has comido nada!

			Antonio seguía callado, mirando el portátil como si no le hubiese escuchado. Desesperado, Santiago marchó a la cocina a por una cerveza. Jaime, consciente de la tensión en el ambiente, acarició a su tío y le acercó las palomitas. Santiago le vio comer y se relajó un poco.

			En la segunda parte, el Real Madrid jugó francamente bien, pero no consiguió marcar más goles. Disgustado, Santiago apagó el televisor y ordenó bruscamente a Jaime que recogiese la mesa y limpiase los platos. Él aprovechó para meterse en su correo electrónico, encender un cigarrillo y ver si le había llegado el esperado correo de Vicente. No había ningún correo de este, ni en la bandeja de entrada ni en la de correos no deseados. Iracundo, dio un golpe en la mesa, cogió su abrigo y gritó:

			—¡Me voy al bar Asturias! ¡Ese malnacido se va a enterar de lo que es bueno!

			Jaime conocía bien a su padre y sabía que cuando estaba enfadado era capaz de cualquier cosa, por lo que decidió telefonear a Susana. No contestaba al teléfono. Probó dos veces más y a la tercera por fin respondió.

			—Susana, necesito tu ayuda —dijo Jaime a trompicones.

			—¿Qué es lo que sucede? —respondió Susana sosegadamente—. Te noto muy nervioso.

			—Es mi padre. Se ha ido al bar Asturias a pegar a Vicente por una deuda que no le ha pagado. Páralo para que no se meta en un lío, por favor.

			—Tranquilo, cariño. Yo me encargo de todo.

			—Muchas gracias por ayudarme, Susana.

			Cuando Jaime colgó el teléfono, faltaba solo media hora para que cerrase el bar. Susana se acercó a la mesa donde estaba Vicente y le dejó una servilleta en la que escribió: «Guapo, dentro de una hora estaré en el portal de tu casa. Ve inmediatamente a comprar una botella de champán y unos chocolates antes de que cierre la licorería. No te arrepentirás». Vicente se metió la servilleta en el bolsillo de su chaqueta y salió disparado, diciéndoles a sus amigos que iba a casa de su hermano.

			Cinco minutos después, llegó Santiago al bar. Entró tranquilamente, disimulando su indignación, para no levantar sospechas. Se acercó a la barra, donde estaba sentado Juanito, y con voz suave le preguntó:

			—¿Me puedes decir, amigo mío, dónde está Vicente, por favor?

			—Sí, claro. Nos ha dicho que se iba a casa de su hermano a visitarle.

			—¿Y tú sabes la dirección, Juanito? —preguntó Santiago impaciente.

			—No. Es la primera vez que Vicente menciona a su hermano. ¿Por qué estás tan interesado en contactarle, Santiago?

			—Nada importante…, un asunto personal entre él y yo. Si por un casual vuelve al bar, dile que me llame, por favor. Necesito hablar con él.

			—Cuenta con ello, amigo. Pásate mañana por aquí a las siete de la tarde. Hay timba de mus.

			Santiago se despidió de Juanito y marchó furioso a su casa.

			Diez minutos después, Susana cerró el bar.

			Antes de dirigirse a casa de Vicente, Susana pasó por su casa y se maquilló con su pintalabios más sexi. Aprovechó también para guardarse en su bolso un sostén apretado y un camisón transparente de color rojo. En menos de diez minutos llegó a casa de Vicente. Se lo encontró apoyado en el portal, vestido con un traje barato y repeinado hacia atrás. En una mano llevaba una rosa de plástico y con la otra fumaba impulsivamente.

			Al ver a Susana, apagó rápidamente su cigarrillo y le ofreció su mano.

			—¿Qué tal estás, mi reina? —dijo mientras le entregaba la flor.

			—Muy bien, guapetón —respondió Susana besándole la mejilla—. Me gustaste desde el primer día que te vi en el bar. Estaba ansiosa porque pudiésemos pasar un rato los dos juntos a solas.

			Le agarró a Vicente del brazo y subieron las escaleras como dos enamorados. Nada más abrir la puerta del piso, Vicente se abalanzó sobre ella como una fiera. Susana le frenó con mucha elegancia y le susurró al oído:

			—Tranquilo, cachorrito mío. Tenemos toda la noche. Espérame un segundo sentadito en el sofá, que yo voy a ponerme algo más cómodo.

			Vicente se puso tan nervioso al escuchar aquellas palabras que pensó por un momento que iba a sufrir una crisis nerviosa.

			Al cabo de un rato, llegó Susana vestida con el camisón transparente. Por debajo solo se veía su ropa interior.

			—¡Estás espectacular, princesa mía! —gritó este atónito.

			—Gracias. Tú también estás guapísimo. Espérame un segundo, que voy a traer un par de tragos de la cocina.

			Susana rellenó dos copas con champán y en una de ellas disolvió sutilmente dos narcóticos. Se sentó al lado de Vicente, le acarició el cuello y le dijo:

			—¿Sabes una cosa, corazón? Nunca he estado con un hombre tan sensual como tú.

			—¿En serio me lo dices, princesa? ¡Si soy un pobre cincuentón que no tiene dónde caerse muerto!

			—Eso es lo que tú te crees, Vicente. Yo te encuentro guapísimo. Si no me insinué al principio fue por respeto a tu mujer. Pero ahora sé que ella no te hace feliz.

			Susana hizo una pequeña pausa para dar un sorbo a su copa de champán. Luego, se abrió un poco el camisón, mostrando su ropa interior.

			Vicente la miraba pasmado sin poder hablar.

			—Bomboncito, antes de besarte quiero pedirte un pequeño favor.

			—Lo que tú quieras, guapa.

			—Mira, no sé si lo sabías, pero Santiago me ayudó a conseguir el trabajo en el bar y le debo un favor. Sé que ahora está pasándolo mal económicamente y que tú llevas dos meses sin abonarle el alquiler. Si mañana se lo pagas, prometo ser tu novia. ¿Qué me dices?

			—Me encantaría poder hacerlo, pero es que estoy sin un chavo.

			Ante su negativa, Susana le pasó la copa de champán en la que había disuelto los narcóticos y empezó a acariciarle suavemente el pelo. Susurrando le dijo al oído:

			—Si me traes el dinero ahora, seré tuya para siempre.

			Vicente se levantó emocionado y marchó caminando aceleradamente hasta su cuarto. Sacó el sobre con el dinero, se sentó en el sofá y quedó profundamente dormido. Susana le cubrió con una manta y llamó rápidamente a Jaime.

			—¡Ven corriendo a casa de Vicente! Tengo la pasta.

			En menos de un cuarto de hora, Jaime estaba allí. Susana le entregó el sobre y se marcharon. Con la dosis de narcóticos que Vicente se había tomado dormiría por lo menos quince horas.
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			A la mañana siguiente, Jaime despertó de muy buen humor. Estaba muy contento por haber logrado recuperar el dinero que Vicente le debía a su padre. Se vistió a toda prisa y marchó al colegio.

			La primera clase del día era Educación Plástica con don Diego. Nada más entrar al aula, Martín y sus amigos comenzaron como de costumbre a burlarse de él. Jaime pasó olímpicamente de ellos y se sentó en su silla. Su actitud de indiferencia irritó profundamente a Martín, que se colocó enfrente de su pupitre mirándole de forma intimidatoria. Jaime sacó una hoja y empezó a dibujar, ignorándole completamente.

			—Gusano, ¡cuando te hablo me respondes! —gritó Martín completamente furibundo.

			Jaime continuó dibujando y Martín, ya fuera de sus casillas, le pegó un puñetazo en toda la cara, tirándole al suelo. Don Diego, que llevaba diez segundos observando la situación en silencio, agarró a Martín del cuello y le empotró contra la pared. Se quedó cinco segundos mirándole a los ojos sin hablar. Martín sintió tanto miedo que empezó a hacerse pis encima. Don Diego le bajó al suelo, le colocó enfrente de la clase y dijo en voz alta:

			—¡Mirad al hombrecito de Martín, haciéndose pis como un bebé!

			Media clase se empezó a desternillar de la risa. Martín se sintió tan humillado que se marchó dando un portazo. Don Diego hizo caso omiso a su reacción y, dirigiéndose parsimoniosamente a la pizarra, dijo en voz alta:

			—Antes de comenzar, quiero que cada uno de vosotros saque su caja de pasteles y la coloque encima de la mesa. Tal y como os dije el último día, debíais traerla hoy todos a clase.

			Solo cuatro alumnos, entre los cuales estaba Jaime, habían traído el material de pintura.

			Don Diego, incrédulo ante lo que veían sus ojos, se colocó en medio de la clase y dijo:

			—Me imagino que algunos de vuestros padres os habrán dicho que las únicas asignaturas importantes son Lengua y Matemáticas, y que la pintura es una pérdida de tiempo. Permitidme deciros, con todo el respeto que les tengo, que están rotundamente equivocados. Lucas, los videojuegos a los que juegas, ¿quién crees que los ha creado?

			—Un ordenador, profesor —respondió este muy seguro de sí mismo.

			—Lamento decirte que te equivocas. Los videojuegos los crean artistas. Es verdad que luego se usan ordenadores para perfeccionar la imagen, pero nacen de la creatividad de un dibujante. Concretamente, el videojuego de samuráis que os gusta tanto a todos los niños ahora lo ha creado un dibujante japonés que se llama Hotaka Mizoguchi. Comenzó dibujando de niño y, gracias a que ha trabajado duro, hoy día se gana muy bien la vida con sus dibujos. Como veis, gran parte de las cosas a las que dedicáis vuestro tiempo libre las han creado artistas, y por eso espero que a partir de ahora os toméis mucho más en serio mi clase. Ahora, si sois tan amables, sacad vuestros cuadernos y el carboncillo, que vamos a terminar la clase haciendo el boceto de un dibujo que luego pintaréis con pasteles en vuestras casas.

			Los alumnos sacaron sus cuadernos y don Diego entregó a cada uno de ellos una fotografía, en la que se veía una casa de madera en medio de un bosque, con una hilera de montañas nevadas al fondo. Lo mejor de la imagen era, sin lugar a duda, la luz. Era tan fuerte que intensificaba todo el colorido de la escena.

			Los alumnos se pusieron inmediatamente a dibujar, mientras don Diego se paseaba por sus mesas observando sus dibujos. El boceto de Gerardo carecía de imaginación. Había dibujado todo en líneas rectas, como si se tratase de dibujo técnico. Don Diego no se sorprendió nada al verlo, porque ya había visto varios dibujos suyos antes y sabía que se trataba de un caso perdido. En cambio, el dibujo de Jaime le volvió a impresionar. Si bien todavía tenía que pulir mucho su técnica, era, sin lugar a duda, el alumno que mejor dibujaba de toda la clase. Don Diego le felicitó en voz alta y se fue a ver el dibujo de Lucas. Estaba observándolo, cuando sonó el timbre indicando el final de la clase. Don Diego se despidió de sus alumnos y les encargó que trajesen una caja de acuarelas para la próxima clase.

			Jaime salió de clase tarareando la canción de sus dibujos animados favoritos. Era la hora del recreo. Nada más salir al patio, vio a Martín y a su pandilla. Para evitar problemas, dio media vuelta y salió por la puerta de atrás, que daba directamente al jardín del colegio. Se sentó como de costumbre en las escaleras, sacó su cuaderno y comenzó a dibujar. De repente, una mano por detrás tocó su hombro. Jaime giró y se colocó en posición de guardia. Sin embargo, al ver la cara bondadosa del intruso, bajó las manos enseguida. Se trataba de un hombre de avanzada edad, con una larga barba blanca como la de un mago y una sonrisa capaz de amansar hasta la más terrible de las fieras.

			El misterioso hombre estuvo durante cinco segundos observándole en silencio, hasta que por fin le preguntó:

			—¿Me puedes mostrar tu dibujo?

			—No le conozco —respondió Jaime desconcertado.

			—No tienes nada que temer, Jaime. Solo quiero ayudarte.

			—¿Cómo sabe usted mi nombre si no se lo he dicho?

			—Sé el nombre de todos vosotros. Soy el jardinero del colegio y llevo trabajando muchos años aquí. No tengas miedo y pásame tu cuaderno, por favor.

			Jaime se lo dio. Normalmente, no le gustaba enseñar sus dibujos a ningún desconocido, pero aquel señor por alguna extraña razón le inspiraba confianza.

			El hombre abrió el cuaderno y comenzó a observar todos los dibujos de Jaime en silencio. Cuando llegó a la última hoja, lo cerró y se quedó callado contemplando la naturaleza.

			—¿Le han gustado? —preguntó Jaime impaciente por conocer su respuesta.

			—Antes de responderte, quiero que hagas el siguiente ejercicio: vas a contemplar durante cinco minutos el paisaje que tenemos delante, tratando de descifrar todos los secretos que esconde. ¿Te parece bien?

			—Sí, aunque no sé para qué, pero bueno…

			—Tú hazme caso y ya verás cómo poco a poco irás progresando como dibujante.

			Jaime se relajó y empezó a observar detenidamente el paisaje. Primero, comenzó por las hojas de los dos sauces llorones, situados a ambos lados de la fuente. Logró distinguir unas tonalidades que no había visto antes. Siempre le habían parecido de color verde, pero ahora veía otros colores, como el amarillo o el blanco, en los que nunca se había fijado. Luego, continuó con las hortensias que estaban ubicadas enfrente. Unas eran de color rosa y otras azules. Las primeras eran como algodones dulces y sobre ellas había posadas unas abejas que succionaban pacientemente el néctar. Volteó su cabeza ligeramente a la derecha y vio un pájaro carpintero perforando un tronco. Cada tres segundos giraba la cabeza emitiendo unos ruidos realmente curiosos.

			Suavemente, el jardinero colocó su mano en la cabeza de Jaime y le despertó.

			—Deja tu mente en blanco, amigo, y estate dos minutos en silencio —dijo susurrándole al oído.

			Jaime cerró los ojos y empezó a notar cómo todos los músculos de su cara se relajaban. Empezó a ver un montón de colores muy vivos y sintió una enorme paz interior.

			—¿Me puedes decir qué has sentido? —preguntó el jardinero sosegadamente.

			—¡Nunca me he sentido más feliz en mi vida! ¡Era como si estuviese flotando en una nube!

			—Es normal, amigo. Contemplar la naturaleza en silencio hace que nos liberemos del estrés y estemos más alegres. Trata ahora de dibujar el paisaje.

			Jaime comenzó a dibujar y quedó totalmente absorto en el dibujo. Cuando lo finalizó, estaba gratamente sorprendido con su trabajo: los trazos expresaban muchísima más pasión que todos sus dibujos anteriores y, además, había sido capaz de terminarlo en la mitad de tiempo.

			—¡Muchísimas gracias! —respondió esbozando una sonrisa—. Me he concentrado un montón.

			—No me des las gracias, porque aún no hemos terminado. Ahora, quiero que pintes tu dibujo con estas acuarelas que te voy a prestar.

			—Pero nunca he pintado con acuarelas…

			—No te preocupes por eso. Observa detenidamente cómo lo hago yo y trata de aprender la técnica.

			El jardinero se puso a pintar directamente en el cuaderno sin hacer un boceto antes. Terminó la pintura en poquísimo tiempo. Jaime quedó asombrado con el resultado.

			—Ahora es tu turno, chico. ¡Sorpréndeme!

			Con el pulso medio tembloroso y sudando como un pollo, Jaime se puso manos a la obra. El jardinero le iba corrigiendo a cada rato con el cariño de un padre. El esfuerzo, sin duda, mereció la pena; era el dibujo más bonito que había pintado en toda su vida.

			—¡Enhorabuena! —dijo el jardinero dándole unas palmadas en el hombro—. Para mañana, quiero que pintes con acuarelas una fotografía que he metido en este sobre. Dentro encontrarás también un papel con la dirección de mi casa. Te espero a las ocho y media de la tarde.

			—Genial. Una cosa… ¿usted cómo se llama?

			—Me llamo José Luis. Y acuérdate de meditar antes de ponerte a pintar. Ayuda mucho.

			José Luis marchó y Jaime miró su reloj sobresaltado, ¡faltaban solo quince minutos para la hora de comer! Le llamó con un grito y este acudió inmediatamente.

			—¿Qué pasa, chiquillo?

			—Que no me he dado cuenta de la hora y me he saltado la clase de Historia. Encima, ya es la hora de comer y tengo la tartera con mi comida en clase. No sé qué voy a hacer.

			—No te preocupes, voy yo a por ella. Te espero dentro de diez minutos aquí. Tengo unas llaves con las que podemos entrar por la puerta de atrás de la cocina sin que nadie nos vea.

			José Luis esperó a que todos los alumnos se fuesen, cogió la tartera y Jaime consiguió entrar en el comedor sin levantar sospechas. Se sentó solo en una de las mesas del fondo. Hoy tocaban sardinas con tomate. Casi siempre comía algún tipo de pescado; su padre, pescadero de profesión, le ponía todos los días lo que sobraba de la pescadería. Mientras comía, comenzó a mirar con envidia la comida de sus compañeros. Sin duda, la que tenía mejor pinta era la de Lucas. Había traído espaguetis y brownie de chocolate de postre. Levantó ligeramente la cabeza y se encontró con la mirada gélida de don Juanjo, que le decía que su tiempo se iba agotando y no había saldado todavía su deuda.

			Luego, como casi todos los días, Martín y sus amigos comenzaron a tirarle pan con mantequilla. Jaime hacía lo que podía para esquivarlos, pero siempre le caía alguno en la ropa. Esta vez tuvo peor suerte y le cayó una rebanada en toda la cara. Se quitó la mantequilla y les pidió amablemente que parasen. Esto no hizo más que empeorar las cosas, ya que Martín y su pandilla empezaron a arrojarle mandarinas. Don Diego, que llevaba un rato observando la escena, le hizo una seña a Jaime para que fuese a comer con él. Jaime se levantó de su silla y se sentó a su lado, escuchando cómo Martín y sus amigos le llamaban de nuevo mariquita.

			Terminó la hora de la comida y Jaime marchó a clase de Matemáticas. Pasó toda la hora distraído, haciendo caricaturas de Martín y de Gerardo. Era la única forma que tenía de desahogar su frustración.

			Al terminar la clase, se dirigió tranquilamente paseando al bar Asturias. Quería agradecer de nuevo a Susana por haberle ayudado. Apoyados en la barra estaban algunos de los amigos de su padre observándola ensimismados mientras bebían un trago.

			Un hombre de unos cincuenta y cinco años con aspecto de hombre de cromañón le pidió que se sentase con él. Tenía la camisa abierta y de su pecho salía una frondosa mata de pelos. Le estrechó la mano con fuerza y le dijo con un tono de voz grave:

			—Me llamo Juan Atapuerca, aunque todos me conocen como Juanito. Soy de los más antiguos del barrio: vivo aquí desde hace más de cincuenta años.

			Luego, agarró la botella de coñac que había encima de la mesa y llenó dos vasos, ofreciéndole uno a Jaime.

			—No bebo —respondió este cortésmente.

			—¿Cómo es eso que no bebes? ¡Si eres ya todo un hombre! Tómate un culín, anda.

			Juanito insistió tanto que Jaime terminó por beberse un chupito. Sabía asqueroso, no entendía cómo le podía gustar a la gente.

			—¿Has visto a la camarera, chico? ¡Está más buena que el pan! —dijo Juanito con mirada pícara—. Llámala y pídele unos torreznos.

			Jaime la llamó y Susana se acercó rápidamente a donde estaban. Se agachó para darle dos besos y Juanito aprovechó para tocarle el culo. En ese momento, entró Vicente y le dio un puñetazo en toda la cara, tirándole al suelo. Un amigo de Juanito intervino para defenderle y se montó una pelea. Susana cogió a Jaime y se escondieron detrás de la barra, ya que empezó a volar todo el mobiliario del bar por los aires. Acabaron todos en el suelo, con diferentes heridas, salvo Vicente, que se acercó a Susana y le gritó enfurecido:

			—¡Todo esto ha sido por tu culpa, fresca!

			Levantó su mano para pegarle, pero Paco, otro asiduo al bar, apareció por detrás y le golpeó con una botella de ginebra en la cabeza. Vicente cayó redondo. Su sangre empezó a correr a borbotones por el suelo. No se movía. Susana entró en pánico. Estaba a punto de llamar al servicio de urgencias, cuando se acercó Juanito. Con un ojo morado, sacó de su chaqueta de cuero desgastada un carné y se lo entregó a Jaime. En él se veía a Juanito veinticinco años más joven que ahora y aparecía escrito: «Juan Atapuerca, colegiado 21250 del Colegio Oficial de Médicos de Madrid. Fecha de expedición: 20 de junio de 1994». Se acercó a Vicente y comenzó a moverle para ver si reaccionaba, pero este no se inmutaba. Al observar que tampoco respiraba, con la ayuda de Jaime le desnudó cintura para arriba y comenzó a hacerle la reanimación cardiopulmonar. Tras varios intentos fallidos, finalmente Vicente abrió los ojos y comenzó a respirar.

			—¿Quién eres? —balbuceó.

			—¿Cómo que quién soy? Soy Juanito, tu amigo.

			Vicente giró la cabeza e hizo la misma pregunta a todas las personas que le rodeaban. Era evidente que no se acordaba de nada.

			—Es posible que tenga daños cerebrales —dijo Juanito—. Llamaré al hospital.

			En menos de diez minutos, llegó una ambulancia de urgencias.

			—¿Qué le ha ocurrido? —preguntaron dos jóvenes enfermeros de unos treinta años.

			—Se ha tropezado y se ha dado un golpe en la cabeza —respondió rápidamente Juanito—. Ha perdido el conocimiento y le hemos tenido que reanimar. Cuando se ha despertado, no se acordaba de nada.

			—Es necesario que le hagamos un TAC para descartar cualquier lesión cerebral —respondió el enfermero más joven.

			Subieron con cuidado a Vicente a la camilla y le pusieron oxígeno. Estaban a punto de marcharse, cuando apareció Santiago.

			—¿Qué ha ocurrido? —preguntó preocupado.

			—No se preocupe —respondió el otro enfermero—. Lo más seguro es que sea una pequeña conmoción cerebral. Se pondrá bien pronto.

			—¿Puedo acompañarlos en la ambulancia? Soy amigo suyo de toda la vida.

			—Lo siento mucho, pero no se lo permitimos ni siquiera a los familiares de los heridos. Venga a visitarle mañana por la mañana al hospital si quiere.

			Santiago insistió, pero los dos enfermeros subieron a Vicente en la camilla y marcharon aceleradamente.

			Mientras tanto, Susana estaba terminando de cuadrar la caja. Era ya la una de la madrugada y pidió a todo el mundo que marchase a su casa, que tenía que cerrar el bar.

			Jaime se despidió de Juanito y fue caminando tranquilamente a casa con su padre. Hacía una noche bastante agradable para ser pleno invierno. A medio camino, se detuvo y le preguntó:

			—¿Por qué te has preocupado tanto por Vicente si hace dos meses que no te paga el alquiler?

			—Hijo, aunque esté enfadado con él, le tengo un gran cariño y cuando le he visto herido en el suelo por poco se me parte el alma en dos.

			Jaime quedó muy sorprendido con la respuesta de su padre. Desde que había fallecido su madre, había adquirido un carácter arisco e introvertido y era muy raro que se preocupase por los demás.

			Prosiguieron su camino en silencio y al poco rato llegaron a Valdelomas. Antes de acostarse, Santiago le dio un beso de buenas noches. Una inmensa paz recorrió todo su cuerpo; hacía mucho tiempo que no se mostraba cariñoso con él. Se metió en la cama, cerró los ojos y al instante estaba profundamente dormido.
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