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				Introducción: El lobo con piel de cordero, por Dean Koontz

				El 14 de febrero de 2001, a una edad demasiado temprana, nos dejó Richard Laymon. En la extensa comunidad de los escritores de suspense, terror, misterio y fantasía, la noticia de su muerte fue recibida con consternación y dolor. Su literatura era polémica, a menudo desasosegante y, sin duda, no apta para todos los públicos; sin embargo, la pérdida de Richard Laymon afectó profundamente incluso a aquellos de sus colegas de profesión que no habían leído su obra, ya que se trataba de un hombre invariablemente amable, abierto y afectuoso. Años antes de perder a Dick, le escribí este homenaje para una ocasión especial. Entonces le hizo reír, y al releerlo recientemente, sonreí porque me recordó lo cariñoso que era Dick. De modo que:

				En el momento de nacer Richard Laymon, una misteriosa lluvia de un millón de ranas cayó sobre Cleveland, Ohio, y más de setecientos ciudadanos resultaron heridos de gravedad a causa de los grandes anfibios en caída libre. En el Tíbet, a esa misma hora, un santón levitó de repente a tres metros y medio del suelo de su monasterio y, poseído por alguna extraña entidad, empezó a ladrar como un perro y a gritar las palabras «salsa de carne» en setenta y nueve lenguas. Mientras el santón permanecía elevado y desgañitándose, dos arqueólogos que estaban trabajando a las afueras de Jerusalén desenterraron un altar de una secta de adoradores del diablo del siglo iii en el que estaba grabada una imagen de Satán, con un misterioso parecido a Yosemite Sam, el personaje de dibujos animados de la Warner Brothers. En el mismo momento en que el médico le daba una palmada en el trasero a Richard Laymon y el primer llanto del autor resonaba en la sala de partos del hospital, un grupo de monjas de Boston caía inexplicablemente presa de una tremebunda histeria y, tomando las calles de dicha ciudad, prendió fuego a todo aquel que encontró a su paso que se llamara Herman. En Londres, el sombrero con plumas favorito de la reina explotó sin razón aparente, sin causar daño alguno en su augusta persona, pero poniéndola de tan mal humor que, olvidando en qué siglo vivía, ordenó que le cortaran la cabeza al sombrerero. En zoos de todo el planeta, los elefantes escaparon de sus cercados y aplastaron todo lo gracioso y peludo que encontraron; durante unos minutos, los osos se dirigieron a sus pasmados observadores en su propia lengua con una gramática perfecta, haciendo gala de una dicción y una proyección que superaban al mejor actor de teatro que haya existido; aunque, según apuntan todas las crónicas, ninguno tenía nada interesante que decir; y los gorilas realizaron saltos de trenzado con una elegancia que hizo derramar lágrimas a un millar de bailarinas. Tal vez el mayor misterio de aquel fatídico día fuera la presencia desconcertante de tantas bailarinas en tantos zoos.

				Después el mundo recuperó su rutina habitual. Dejaron de caer ranas del cielo y solo se dejaron ver en los restaurantes franceses, que es su sitio. El santón tibetano volvió a pisar tierra, dejó de berrear acerca de la salsa de carne y se dedicó a perseguir sus metas de todos los días: la oración, la meditación y las apuestas a los ponis. Limpiándose los restos sanguinolentos de los conejitos aplastados de sus enormes patas atronadoras, los elefantes regresaron a paso lento a sus cercados. Olvidada su pasión por la danza, los gorilas se limitaron a comer plátanos y a rascarse el culo. Se restableció la calma. La paz reinaba en los dominios del Señor.

				No obstante, mientras tanto, Richard Laymon iba creciendo tranquilamente.

				Con su rostro luminoso, su encantadora forma de ser, su invariable buen humor, pasó por el instituto y la universidad con tanta facilidad como un lobo con una piel de cordero excesivamente convincente entre un rebaño de ovejas puestas de Prozac (en el supuesto, claro está, de que los lobos tuvieran el talento suficiente para confeccionar pieles de cordero y las ovejas pudieran obtener recetas de Prozac). Si ha conocido a Richard Laymon (a quien, por alguna razón que se me escapa, todos sus amigos llaman «Dick»), le habrá parecido uno de los hombres más amables con los que se haya cruzado. Es uno de esos tipos que, de haber sido actor de cine, la mayor parte de las veces interpretaría al mejor amigo del protagonista masculino: en las comedias, sería entrañable y tartamudo; en las películas románticas, sería entrañable y hábil a la hora de reconciliar a los amantes separados tras una pelea sobre alguna clase de malentendido absurdo; en las películas policíacas de acción, sería el entrañable compañero al que mataría el malo de un tiro al final del segundo acto, lanzando al protagonista de mirada dura y rabia contenida a una carrera en busca de justicia y venganza; en una película de terror, se lo comerían vivo. Por lo tanto, se las arregló para aparentar un carácter lo bastante templado para obtener un empleo después de la universidad como profesor de inglés de secundaria en una escuela católica para chicas. Las monjas lo adoraban, y no eran aquellas monjas piradas de Boston que incendiaban a todos los Herman; estas eran monjas majas. Las estudiantes consideraban a Dick un tipo genial, y sus padres pensaban de él que era un joven caballero particularmente sano.

				Entretanto, no obstante, Richard Laymon iba escribiendo calladamente.

				Más tarde trabajó en la biblioteca de Marymount College, donde probablemente llevaría pajarita, una chaqueta con coderas de piel y luciría una mirada confusa de ratón de biblioteca. Allí, me imagino, mantenía el fichero en un orden impecable, limpiaba el polvo de las estanterías, atendía los préstamos, enviaba a su pesar notas de retraso en las devoluciones, murmuraba acerca de Sócrates y Platón con sus jefes, y les recordaba con amabilidad a los estudiantes bulliciosos que hablaran en susurros en todo momento. Si fuera un lobo, se habría confeccionado un disfraz de cordero tan absolutamente convincente que cualquier pastor habría intentado esquilarlo.

				Se casó con Ann en 1977, una dama de lo más dulce y gentil que se pueda imaginar. En 1979, Ann dio a luz a Kelly, una niñita rubia que parecía salir del molde del querubín más mono que se pueda ver en ciertas pinturas del Vaticano. Nadie podía mirar a esta joven familia sin sonreír con aprobación pensando que la vida es bella.

				Sin embargo, en 1980 Richard Laymon publicó su primera novela, El sótano. Sin duda alguna, todas las monjas que lo habían conocido se pusieron a rezar por su alma, y cada uno de sus jefes de la biblioteca que habían estado a solas con él entre las estanterías de Marymount sintieron un escalofrío recorriéndoles el espinazo, y todas las niñas de la escuela católica a las que había dado clases de inglés dijeron: «¡Eh, qué guay!». El sótano era la novela de misterio más aterradora, trepidante, negra y repugnante que se había publicado en años. En aquel debut, consolidó un estilo frecuentemente imitado, pero nunca igualado: un suspense y un terror salvajes, arriesgados, escandalosos, sin pausas, sin límites, a la cara, de levantarte la tapa de los sesos, que horrorizará a algunos y entusiasmará a otros.

				Con el paso de los años, en treinta novelas y numerosos relatos breves, Dick nunca ha comprometido su visión única con el fin de complacer al mercado; sin embargo, ha encontrado un público de lectores devotos. Curiosamente, en el momento de escribir esto, es más conocido y admirado en Inglaterra que en su país de origen. Creo que esta situación se debe a que muchos editores estadounidenses fomentan la dieta blanda del «terror sosegado» antes que el estofado de carne que Dick cocinaba, y que, junto a las buenas novelas de terror sosegado, atiborraron las librerías de incontables y tímidos ejercicios seudoliterarios sobre oscurantismo, de la mano de escritores que aún no habían aprendido gramática y sintaxis, libros que alimentaban la mala fama del terror sosegado y de todo el género de terror. Esos tomos ilegibles, combinados con el total anual que viene siendo habitual de 3.568 novelas de vampiros, prácticamente acabaron con el género por estos lares, al mismo tiempo que Dick trataba de labrarse una carrera haciendo algo diferente al trabajo de los demás.

				No obstante, ha sobrevivido, y prosperado, gracias a que un número significativo de lectores degusta un buen plato de estofado en su dieta literaria de vez en cuando. Al ser políticamente incorrecto en su literatura y particularmente clarividente y frío en su descripción del mal, escribe historias sin parangón en el trabajo de otros autores, y esto es esencial para un escritor que quiera mantenerse a flote en el mar de monotonía que es el mundo editorial actual. Sin embargo, ahora que ha escrito tantos libros, se ha delatado, y ya nunca más podrá enfundarse el disfraz de cordero.

				En efecto, cuando Gerda y yo vamos a cenar a casa de los Laymon, a veces nos preguntamos si Ann es en realidad la mujer amable que aparenta, o si está implicada en una farsa tan astuta como la de su marido. Cuando está cocinando, me cuelo en la cocina sin avisar, solo para asegurarme de que lo único que añade a los platos son hierbas y especias, y nada letal. Cuando empuña el cuchillo de trinchar, me deslizo hacia el borde de la silla, listo para levantarme de la mesa de un brinco y saltar por la ventana más cercana del comedor, en caso de que tome una dirección distinta al pavo o al asado. En algunas ocasiones mi crispación ha superado los límites, malinterpretando sus intenciones, y me he abalanzado contra el cristal, solo para mirar atrás a la casa desde el jardín y verla junto al asado, estupefacta y perpleja. Demasiado avergonzado para admitir mis sospechas, siempre alego que he sido catapultado al exterior de la estancia por efecto de un espasmo muscular catastrófico, y me parece que ella se traga ese cuento, porque no deja de darme nombres de especialistas médicos que podrían ayudarme (aunque, últimamente, resultan ser todos psiquiatras).

				También tengo el ojo puesto en Kelly. Cuando era pequeñita, era tan mona que se la podría haber pendido de una de las ramas de un árbol de Navidad, y habría dejado a todo el mundo tan deslumbrado que no se habrían fijado en el resto de la decoración; sin embargo, siempre ha hecho gala de una agudeza inesperada, que supera en sofisticación y austeridad el sentido del humor normal en un niño. Una noche, cuando estábamos seis adultos sentados alrededor de la mesa de los Laymon, pasándonoslo en grande, Gerda se dio cuenta de que Kelly estaba de pie en la entrada, en pijama, comentando nuestra conversación; Gerda me dio un codazo y, cuando desconecté de los adultos y me concentré en Kelly, comprobé que era más divertida que cualquiera de nosotros, y eso que nosotros nos considerábamos bastante graciosos. Poco tiempo después de aquello, en el transcurso de una visita a un parque de atracciones con los Laymon, fuimos engullidos por una gran masa de gente, y la pequeña Kelly, que entonces no era mayor que un duende, me cogió de la mano, apretando con fuerza, y me conmovió su genuina vulnerabilidad, y me conmovió aún más el hecho de que confiara en mí para estar a salvo; sin embargo, esa misma niña evitaba la habitual casita de muñecas y, en cambio, jugaba con un castillo encantado en miniatura repleto de figuras monstruosas y víctimas decapitadas. Esto es un hecho, no una exageración cómica. Pues bien, muchos años después, Kelly es una jovencita, más sosegada que la enérgica pillina de antaño, incluso recatada. No obstante, es hija de su padre, con esos mismo genes extraños, y si alguna noche a la hora de cenar dijera «Déjame trinchar el pavo, mamá», estoy seguro de que sufriría otro catastrófico espasmo muscular y acabaría en el jardín entre los cristales rotos de la ventana.

				Si La isla es la clase de literatura que le gusta, me alegro de que haya descubierto el trabajo de Richard Laymon. Y nada me complacería más que el hecho de que todos ustedes hubieran tenido el placer añadido de haber conocido a Dick Laymon tan bien como yo. A decir verdad, su cualidad más inaudita era que tolerara tenerme como amigo.

			

		

	
		
			
				

				El diario de Rupert Conway, náufrago

				

			

		

	
		
			
				

				Hoy ha explotado el yate.

				Por suerte, todos habíamos desembarcado para hacer un picnic en esta isla, de manera que no hemos volado en pedazos. Todos menos el príncipe Wesley, claro.

				En realidad el príncipe Wesley no era un príncipe. En realidad era un gilipollas. Lo siento mucho, se supone que no hay que hablar mal de los muertos. Pero era un realísimo grano en el culo, y no me sorprendería en absoluto que la explosión haya sido culpa suya. Seguramente eligió el momento y el lugar menos apropiado para encenderse un cigarrillo.

				¡Bum!

				Ahora es comida para peces.

				Me sabe mal que esté muerto, pero era un capullo ridículo y arrogante. Era mayor; tendría al menos treinta años, supongo, e iba todo el rato con una de esas estúpidas gorras blancas de marino. Y siempre estaba pavoneándose por la cubierta con su boquilla de marfil, llevándose a los labios un Marlboro ante la mirada de quien fuera. Oh, sí, y además llevaba gafas de aviador. Y, con más frecuencia de la necesaria, una corbata pañuelo.

				En fin, ese era el príncipe Wesley. Está muerto, así que no voy a perder más tiempo despreciándolo. Su verdadero nombre, para que conste en acta, era Wesley Duncan Beaverton iii. Ha muerto hoy, 1 de abril de 1994, que no solo es el día de los Inocentes, sino que además es Viernes Santo. Menudo día para irse.

				Deja mujer, Thelma. Que debería considerarse afortunada por haberse librado de él, pero que en cambio parece estar terriblemente compungida.

				Wesley y Thelma no tenían hijos, pero solo llevaban un año de casados.

				Yo creo que se casó con ella por su dinero.

				Desde luego no se casó con Thelma por sus encantos. Su hermana se los quedó todos. La hermana, Kimberly, tiene unos veinticinco años y está buenísima. ¡Y pensar que estoy atrapado en una isla tropical con una piba como Kimberly…! ¡Bah!

				No es que tenga muchas probabilidades de sacar rédito de la situación. Aparte del hecho de que me lleva unos cuantos años y que estoy aquí como invitado de su hermanastra (Connie), está casada. Su marido, Keith, es uno de esos tíos increíblemente guapos, brillantes, sinceros y capaces que hace que los capullos corrientes (como yo) parezcamos estar anclados en algún punto inferior de la cadena evolutiva. Lo odiaría, pero es demasiado majete para eso.

				El otro hombre que tenemos entre nosotros en la isla es el padre de las tres chicas, Andrew (nunca Andy) Collins. Su primera mujer, la madre de Thelma y Kimberly, mordió el polvo en un accidente esquiando en la nieve, en el lago Tahoe. Posteriormente, Andrew se casó con Billie, y tuvieron a Connie.

				Esta excursioncita en yate por la Bahamas era un regalo de las hijas para celebrar el vigésimo aniversario de bodas de Andrew y Billie. (Wesley llegó a Nassau con una semana de antelación para prepararlo todo: evaluar la situación, confirmar las reservas de hotel, alquilar el barco, y todo eso.) Andrew debe de rondar los cincuenta y cinco años. Se jubiló de la Marina, y es rico porque invirtió en no sé qué proyecto petrolífero que se saldó con unos beneficios enormes, y es un tipo bastante decente. Si te vas a quedar atrapado en una isla desierta, probablemente sea bueno tenerlo cerca. Un tío legal, listo, y duro. No me trata mal, por así decir, aunque estoy seguro de que sospecha que he estado «metiéndosela» a Connie.

				La madre de Connie, Billie, solo tiene un par de años más que Thelma. Dicho de otro modo, es lo bastante joven para que cualquiera la tome por una de las hijas de Andrew, y no su mujer. Es mucho más guapa que Thelma, aunque no está tan cañón como Kimberly.

				Ella y Connie parecen más hermanas que madre e hija. Las dos tienen la piel muy bronceada y el pelo dorado, y llevan el mismo peinado, con el pelo muy corto. Connie es un poquito más alta. Su madre es mucho más voluminosa de pecho y caderas, y, por supuesto, tiene el rostro de una persona más mayor. A decir verdad, en muchos aspectos Billie es considerablemente más atractiva que Connie.

				(Será mejor que me asegure de que ninguno de estos tenga ocasión de leer lo que escribo aquí. Acabo de empezar a escribir este diario y ya he incluido algunas cosas que podrían traerme problemas.)

				Mi plan, por cierto, es llevar una detallada crónica de los hechos, y usarla como base para una especie de libro sobre una «aventura real». Que no resultará si nos rescatan demasiado pronto. Espero que tengamos que quedarnos aquí una temporada lo suficientemente larga como para que sucedan unos cuantos acontecimientos dramáticos. Para que quede constancia, la razón por la que me traje conmigo el cuaderno cuando vinimos a esta isla es que había estado trabajando en unos cuentos. Mi intención es ganar el concurso literario de Belmore… ¡Menudo optimista estoy hecho! Puede que ninguno de nosotros salga jamás de esta isla, en cuyo caso ya me puedo ir olvidando del concurso. Y de unas cuantas cosas más.

				No importa.

				Como no me ande con cuidado, me voy a deprimir.

				En fin, volvamos a las presentaciones.

				Connie, hija de Billie y de Andrew, es mi «novia». Los dos somos novatos de la Universidad de Belmore. Así es como la conocí. Nos vimos obligados a estar juntos por virtud del alfabeto, al ser ella Collins, y yo Conway. En la universidad no se puede pasar mucho tiempo sin conocer a tu inmediato predecesor en el abecedario. No tardamos en empezar a hablar. Al cabo de un tiempo, empezamos a salir. Antes de darme cuenta, me estaba invitando a pasar las vacaciones de primavera con su familia en un yate en las Bahamas.

				No se rechaza una oferta como esa.

				Por lo menos, yo no.

				Decidí posponer lo inevitable (cortar con ella) hasta después de la excursión.

				Ahora, puede que no haya un «después». Joder, atrapado con ella para siempre. No, no, no. No va a pasar. Seguramente nos rescatarán enseguida. De ninguna manera se puede convertir esto en una especie de historia a lo Robinson Crusoe. Como mucho, podemos estar aquí unos días. Lo más probable es que no vengan a recogernos esta noche; eso si alguien ha visto u oído explotar nuestro barco.

				Ha sido una explosión brutal.

				Estuvo cayendo mierda del cielo durante un buen rato, zambulléndose en el agua. Trozos del barco y, sin lugar a dudas, de Wesley. (Pensaba que vería caer un pie, o una cabeza, o un rollo rizado de tripas, pero no.) Muchos de los fragmentos estaban en llamas. Se apagaban con un siseo al hundirse en el agua. Por suerte, no cayó nada en la playa.

				Luego no quedó mucho más que un montón de chatarra flotando en el agua, y los restos de humo disipándose.

				En el momento de estallar, no vimos ningún avión, ni barcos. Claro que los buscamos. Al menos algunos. Thelma no, por supuesto. Ahí fue cuando Thelma se llevó las manos a las sienes y se puso a chillar «¡No! ¡No! ¡Oh, Dios mío, no! ¡Wesley! ¡Mi pobre Wesley! ¡No!». Y cosas así.

				Pasados unos segundos, Kimberly la rodeó con sus brazos. Se quedaron allí abrazadas, mientras Kimberly le daba palmaditas en la espalda a su hermana y le susurraba. Kimberly estaba húmeda. Después de la comida en la playa, se había metido en el agua para nadar un rato, y acababa de volver a la orilla uno o dos minutos antes de la explosión. Tenía el pelo negro pegado al cráneo, y le colgaba apelmazado por la nuca. Su espalda estaba dorada y lisa, y salpicada de gotas de agua. Llevaba puesto un biquini blanco. Tenía las bragas del biquini un poco torcidas, más caídas de una cadera que de la otra, enseñando un poco más de su nalga derecha que de la izquierda. Y en el medio del trasero tenía un pliegue…

				Ya basta.

				Estaba para comérsela, y ya está. No pude evitar fijarme en ella. Aunque también dediqué un buen rato a mirar el agua. La nube de humo se había desplazado y se estaba dispersando. Vi un par de islas, a lo lejos. Pero poco más que agua y cielo.

				Kimberly alejó a su hermana del resto de nosotros. Se sentaron muy juntas en la manta sobre la que habíamos estado comiendo.

				—Pobrecilla —dijo Billie, mirándolas.

				—Una jugada espléndida por parte de Wesley, eso de volar nuestro barco.

				—¡Andrew!

				—Humo en la sala de motores —prosiguió—. El muy idiota sabía muy bien que podía hacernos saltar por los aires y matarnos a todos. Error mío. No debería haber dejado que se quedara a bordo, sin nadie que lo vigilara. Tendría que haber sabido que lo mandaría todo a tomar por culo. Hijo de puta. Era demasiado estúpido para vivir.

				—¡Andrew!

				—Por lo menos él saltó por los aires con el barco. Esa es la parte buena.

				—Que tu hija no te oiga decir esas cosas. Ella lo quería.

				—Pues te aseguro que él a ella no la quería una mierda. De todas formas, que se vaya con viento fresco. Descansa en pedazos, Wesley. —Y lanzó un escupitajo en la arena que había a sus pies.

				Después de eso, Andrew y Keith salieron en la lancha a ver qué encontraban en el lugar de la explosión. Me ofrecí a acompañarlos, pero dijeron que no sería necesario. Típico. Puede que sea porque me consideren un chaval inútil o porque no soy de la familia. A lo mejor hay algún motivo que no sé. Pese a que normalmente se portan bien conmigo, me tratan como si fuera un intruso. Se me excluye mucho. A estas alturas ya estoy acostumbrado, después de pasar unos días con esta gente.

				En fin, que me dejaron atrás con las mujeres mientras ellos se daban una vuelta y se ponían a recoger casi todo lo que aún estaba flotando.

				Connie se quedó de pie a mi lado; al otro tenía a su madre.

				—No traerán a Wesley, ¿verdad? —preguntó Connie, con un gesto como el que me hizo una vez que estuvimos hablando de comer remolachas.

				—Deberíamos enterrarlo como es debido —dijo Billie.

				—Lo más seguro es que esté hecho pedazos —añadí yo.

				—Será mejor que no traigan sus pedazos. ¡Dios! Solo nos faltaba eso.

				—Si nos quedamos aquí atrapados mucho tiempo —dije—, a lo mejor querríamos comérnoslo.

				—¡Rupert! —espetó Billie.

				—¡Dios! —soltó Connie—. Hay veces que no me puedo creer lo que dices. ¡Eso es asqueroso!

				—Tendríamos que acecinarlo enseguida —dije— para que no se nos ponga malo.

				Billie me miró con desaprobación. Tenía una leve sonrisa en los labios.

				—Estás loco —dijo—. Será mejor que no digas nada parecido con Thelma cerca.

				—No lo haría —le aseguré.

				Se balanceó un poco hacia un lado y me dio un golpecito con el hombro.

				—Ya lo sé —dijo—. Estás loco, pero eres sensible.

				—Ese soy yo.

				—Cortad el rollo, ¿vale? —dijo Connie. Creo que nos lo decía a los dos. Ya me había dado cuenta antes de cómo se molestaba cuando Billie y yo hablábamos o hacíamos el tonto. Ahora que lo pienso, parece que todo lo que tenga que ver con Billie la molesta. Quizá sea algo competitivo, y ella sabe que no está a la altura. O sea, su madre le da mil vueltas en todos los niveles: el físico, la inteligencia, el sentido del humor, la compasión, cualquier cosa.

				Para Connie tiene que ser duro. Tendré que ser más comprensivo.

				Después de que nos dijera que cortáramos el rollo, nos quedamos allí de pie en silencio mientras los «hombres» recuperaban tesoros flotantes.

				La arena de la playa era casi blanca. El agua la lamía suavemente; no había grandes olas, supongo, por el arrecife. (Después de la explosión se había formado una buena marejada, pero no duró mucho.) El agua, azul pálido, estaba un poco turbia. Había estado increíblemente clara hasta que el barco estalló, y probablemente volvería a ese estado dentro de un rato. La brisa, suave y cálida, ahuyentaba lo peor del calor. Y estaban las chicas.

				Madre mía, madre mía.

				Es una lástima que el príncipe Wesley tuviera que marcharse (estoy seguro), y es una pena que Thelma se lo esté tomando tan a pecho, pero no podía evitar pensar en la suerte que habíamos tenido al quedarnos varados en un lugar como este.

				Al menos por un tiempo.

				Cuánto más, mejor, en lo que a mí respecta.

				Bueno, tampoco es eso. Pero no me importaría que fueran un par de semanas, siempre que no nos muramos de hambre (no hay que preocuparse por el agua potable, gracias al río).

				Al cabo de un rato, Andrew y Keith regresaron con la lancha repleta de cachivaches, incluidos algunos paquetes de comida, pero sin pedazos ni restos de Wesley. Estoy seguro de que Connie respiró tranquila.

				—¿El cuerpo sigue por ahí? —pregunté.

				—Puedes apostar a que sí —dijo Keith.

				—Vamos a volver a salir —dijo Andrew—. Tenemos que salvar todo lo que podamos.

				—Esta vez podría salir con vosotros, si necesitáis un par de manos más.

				—No te preocupes, jefe —dijo Andrew—. Alguien tiene que quedarse aquí cuidando de las damas.

				Jefe. Me llama «jefe» con bastante asiduidad. Es muy dado a esas cosas. Tengo casi diecinueve años, y me llama «jefe» como si fuera un crío.

				Oh, bueno, tal vez sea algo pintoresco.

				—Lo que tú digas, patrón —le contesté.

				Levantó una ceja.

				Total, que Thelma y Kimberly se acercaron. Thelma había dejado de llorar, y parecía aturdida. Se pusieron manos a la obra, y todos ayudaron a descargar la lancha. Entonces Andrew y Keith aceleraron el motor de la barca y salieron a registrar la ensenada en busca de más botín.

				Las chicas empezaron a revisar todo lo que acabábamos de descargar, así que me fui a la zona donde habíamos montado nuestro picnic para coger mi cuaderno y mi bolígrafo. Estaban en mi mochila, junto con un par de libros de bolsillo. En lugar de sacarlos, me limité a colgarme la mochila a la espalda y a llevármelo todo junto.

				Grité:

				—Ahora vuelvo.

				Y antes de que nadie tuviera tiempo de ofrecerse a acompañarme, salí corriendo.

				Caminé siguiendo el río, con la intención de seguirlo hasta adentrarme en la selva. Keith y Kimberly habían ido a explorar antes de comer mientras el resto de nosotros nos quedamos vagueando en la playa, y dijeron que el río llegaba hasta una laguna genial, con cascada y todo, si andabas lo suficiente.

				Me dio la impresión de que se iban a andar para alejarse de los demás. Probablemente se bañaron en pelotas en la laguna, y me juego un millón de dólares a que follaron.

				Tenía ganas de verla, y quizá darme un chapuzón, pero me interesaba más sentarme a la orilla de la laguna y ponerme a trabajar en mi diario.

				Cuando empecé a adentrarme en la selva, parecía bastante densa y espeluznante. Cualquiera sabe qué clase de criaturas merodearían por allí. La playa abierta parecía mucho más segura. Así que me aparté del río y seguí por la arena hacia una torre alta de roca que había en la punta.

				La ensenada tiene una forma de u grande, con el arroyo que desciende sobre el centro para unirse con el agua salada, y tiene puntas rocosas en cada extremo. La que tenía delante era más alta que la otra. Me proporcionaría una buena vista y toda la intimidad que necesitaba.

				La ascensión hasta la cima me dejó sin aliento, pero mereció la pena. La cumbre estaría a doce o quince metros sobre el nivel del mar. Cuando llegué, me concedí un momento para mirar el entorno. Vi a las chicas en la playa. También vi a los «hombres» en la lancha, sacando basura del agua.

				En algunas zonas, el agua era lo suficientemente transparente como para contemplar el fondo. Sin embargo, por lo general seguía borrosa a causa de la explosión. Aparté la mirada rápidamente, por miedo a ver algún resto de Wesley.

				Al otro lado de la punta, hay mucha más playa y selva. No hay embarcaderos, ni casas, ni carreteras, ni cabinas telefónicas, nada que indique que la isla esté habitada.

				Examiné el cielo y el océano. No había aviones, ni barcos.

				Después de comprobar que nadie de los que había en la playa venía hacia mí, encontré un rinconcito resguardado y agradable entre las rocas, me senté y me puse a escribir.

				Ha sido muy agradable. Aquí nadie puede verme. Un saliente me tapa el sol, y hay una brisa maravillosa. Lo único que veo es un trozo de mar y el cielo.

				Ahora, estoy aferrado al presente.

				Me da la impresión de llevar así una hora, por lo menos, quizá mucho más tiempo. No he controlado el tiempo. Tengo el culo un poco dormido. Estoy listo para ir bajando, a ver qué pasa.

				Tal vez debería dejar aquí arriba mi diario. Esconderlo entre las rocas.

				No, será mejor que lo lleve encima. Si lo dejo aquí, podría costarme trabajo recuperarlo en caso de que alguien nos rescate de repente. Además, podría pasar algo. Podría atacarlo algún animal salvaje; no quiero que mis preciosas páginas sean roídas por una iguana, o acaben como aislamiento en el nido de un pájaro. Lo guardaré en mi mochila, y lo llevaré allá donde vaya para que nadie tenga ocasión de ponerle los ojos encima a lo que hay aquí escrito.

				Eso es todo por ahora.

			

		

	
		
			
				La primera cena

				Aquí estoy otra vez.

				Está anocheciendo y seguimos aquí. No parece muy probable que vayamos a movernos de aquí esta noche.

				Andrew y Keith se han pasado la mayor parte de la tarde haciendo viajes al lugar de la explosión a salvar cosas. Keith llegó incluso a bucear un poco y ha sacado cachivaches que se habían hundido. Se las han apañado para recuperar un buen montón de objetos que deberían hacernos la estancia en la isla más soportable: comida, ropa y utensilios, por no mencionar unas cuantas botellas de alcohol que, no sé cómo, han sobrevivido al estallido, y unos cuantos pescados frescos que no. Pero ha regresado sin nada realmente importante, como una pistola de bengalas o una radio, que podamos utilizar para alertar a salvamento de nuestra posición.

				Andrew, que es un manitas, ha limpiado el pescado. No solo es un marine jubilado, sino también un Eagle Scout. No se puede decir que no esté bien preparado. Igual que yo no voy a ninguna parte sin mis herramientas de escritura y material de lectura, él va siempre equipado con un montón de útiles, incluyendo una navaja suiza y un mechero de butano para su pipa.

				Mientras Andrew destripaba la pesca del día, el resto hemos recorrido la playa en busca de maderos escupidos por el mar para hacer fuego. Está plagado. En cosa de diez minutos, teníamos una pila de casi dos metros.

				Una vez hecho el trabajo sucio, Andrew ha montado una pulcra hoguerita a unos cinco metros de nuestro enorme montón de leña. Se ha valido de su mechero de gas para encenderla.

				Keith había recuperado una sartén pequeña en una de sus zambullidas.

				Billie se ha encargado de cocinar. No teníamos ninguna clase de grasa para la sartén, de modo que ha abierto una de las botellas de licor y ha guisado el pescado en burbon. No ha estado mal.

				Esto es como ir de acampada. Un viaje en el que has metido la pata y te has dejado olvidada la mayor parte de las provisiones; un viaje en el que no cuentas necesariamente con un modo de llegar a casa. Esos son los inconvenientes. La otra cara de la moneda es que esta es la mejor acampada que he tenido nunca, porque lleva a las chicas incluidas.

				Me ha costado lo mío apartar los ojos de Kimberly con su biquini blanco. Y Billie tampoco se queda corta. Su biquini negro es mucho más grande que el de Kimberly, pero parece más pequeño, porque hay una gran parte de ella que queda al descubierto. Era algo verdaderamente digno de ver, de cuclillas junto al fuego y meneando la sartén. La sartén no era lo único que se meneaba. Parece como si le gustara presumir de lo que tiene. Intento que Connie no me cace mirándola.

				Miraría a Connie, pero no hay mucho que ver. Se ha pasado la mayor parte del día con una camiseta extragrande puesta encima del bañador. Además, a pesar de tener un tipo aceptable, está escuálida en comparación con su madre. Y a diferencia de ella, no parece tener tendencia al exhibicionismo.

				En cuanto a Thelma, se podría decir que es mona de una forma gruesa, contundente, pero no es gran cosa. No quiero ser riguroso. Es una mujer muy maja, y en realidad me cae bastante bien casi todo el rato. En todo el viaje no la he visto ni una sola vez en traje de baño. Siempre lleva puesto un enorme sombrero de paja blando, una blusa amplia y suelta, unos pantalones cortos anchos, calcetines blancos y unas Reebok.

				No debería estar escribiendo estas cosas sobre las mujeres. Si alguien llega a leerlo, resultará embarazoso. Además me hace parecer superficial y mezquino. Como si lo único que me importara en la vida es cómo le queda el biquini a una tía.

				Eso no es lo único que me importa.

				Lo que pasa es que seguramente es muy fácil pasar por alto a unas nenas guapas y semidesnudas si eres un tío atractivo y seguro de sí mismo que se ha tirado como a cincuenta de ellas. Pero yo tengo dieciocho años, soy bajito y flacucho, y me salen granos en la cara. Me llamo Rupert, por el amor de Dios. (Me pusieron el nombre por Rupert Brooke, el poeta. Era un gran poeta, y me encanta su obra, pero si mis padres tenían que elegirme el nombre de un poeta, ¿por qué no Robert Frost, Carl Sandburg o Walt Whitman? ¿Rupert? ¡Por favor! Supongo que puedo estar agradecido, por lo menos no me pusieron Wilfred, Ezra o Sylvia.)

				En fin, que básicamente soy un enano con un nombre estúpido, pero con actitud. Connie está por mí, en la medida en que lo está, porque soy inofensivo; cree que, por lo general, me tiene dominado, y a menudo me encuentra divertido. Debe de haber otras razones, pero esas son las más evidentes.

				Creo que siempre hay otras razones para todo. Razones invisibles. Algunas veces están tan ocultas que absolutamente nadie sabe de ellas.

				Tiene que haber alguna razón profunda y oscura por la que he estado saliendo con Connie. Eso espero. Si no, es solo porque es la única chica de la universidad que ha mostrado el más mínimo interés por mí. Desde luego, no se debe a su elegancia ni a su encanto personal.

				Entre otras cosas, es una auténtica estrecha.

				Quiero decir que, en el terreno romántico, no he llegado a ninguna parte con ella.

				Que es lo máximo a lo que he llegado nunca con la mayoría de las chicas, lo que explicaría por qué estoy tan interesado en mirar a personas como Kimberly y Billie.

				O puede que haya alguna razón oculta.

				Se está poniendo demasiado oscuro aquí fuera para ver lo que escribo. Voy a dejarlo por ahora y a volver al campamento, donde están todos los demás.

				

			

		

	
		
			
				

				Segundo día

				

			

		

	
		
			
				Una misteriosa desaparición

				Keith ha desaparecido.

				Ha debido de ocurrir mientras hacía guardia.

				Anoche, justo después de reunirme con el grupo alrededor del fuego, tuvimos una discusión acerca de si debíamos turnarnos para hacer guardia. La mayoría de nosotros nos oponíamos. ¿Para qué tomarnos esa molestia, si llevábamos en la playa desde media mañana y no nos habíamos encontrado nada que pudiéramos considerar una amenaza? Pero entonces Andrew dijo que, aunque pareciera que no estábamos en peligro, es mejor prevenirse. Además, pensaba que no debíamos permitir que la hoguera se apagara.

				—Debería permanecer encendida día y noche, hasta que vengan a recogernos —dijo. Mientras hablaba, llenaba de tabaco su pipa de brezo—. Apagada no nos servirá de nada cuando se presente un avión de rescate. Además, si dejamos que se extinga, vamos a acabar hasta la coronilla de pasarnos el día encendiendo hogueras. Lo que se complicará un poco más cuando mi Bic se quede seco. He dejado de usarlo para encender la pipa, por supuesto.

				Al tiempo que decía esto, sacó una vara del fuego y succionó su llama hacia el tabaco de su pipa. Dio un par de caladas para que prendiera bien. Entonces explicó que los hombres deberían turnarse para quedarse despiertos, y hacer guardia y alimentar el fuego.

				Éramos tres, y calculó nueve horas hasta por la mañana. Eso significaba que cada uno de nosotros haría un turno de tres horas. (¡Por fin consigo participar como uno de los tíos! Muchísimas gracias, patrón.)

				Entonces Kimberly le preguntó por qué las mujeres no estaban incluidas en las tareas de vigilancia.

				—¿Acaso tener ovarios nos incapacita? —preguntó.

				Aquello me hizo reír. Cosa que me hizo ganar puntos ante Kimberly y Billie, pero que aparentemente al resto del grupo le pasó desapercibido.

				Se entabló una discusión general. Yo adopté una actitud amistosa, y se tomó la decisión de que las mujeres podían hacerse cargo de las tareas de vigilancia durante la segunda noche, si seguimos aquí para entonces. Aquello zanjó las protestas.

				Se suponía que Andrew haría el primer turno, después despertaría a Keith, que haría sus tres horas, y luego me despertaría a mí a eso de las cuatro de la madrugada para que vigilara el resto de la noche.

				Con ese plan, nos acostamos todos menos Andrew, que se quedó junto al fuego.

				La noche estaba cálida y agradable. Cada uno se montó su catre con varias mantas, ropa y cualquier otra cosa que, o bien habíamos traído cuando vinimos a comer o bien habían recuperado Keith y el patrón del agua. (Para entonces ya estaba todo seco.)

				Todos nos quedamos por los alrededores de la hoguera. Las parejas hicieron sus camas juntos. Pero Connie y yo no. Nos ayudamos mutuamente a hacer nuestros camastros separados, pegados el uno al otro, pero con un espacio entre ambos. Cosa que a mí ya me valía.

				Cuando nos retiramos a nuestros montones de harapos, me dio un pico de buenas noches.

				Había dispuesto todo con cierta intención.

				La cama de Billie estaba a unos tres metros. Sin embrago, una vez que estuvimos tendidos, no podía verla; Connie me tapaba la perspectiva.

				En la otra dirección podría haber visto a Kimberly, pero ella y Keith habían insistido en que Thelma compartiera su espacio. Fue un gesto muy amable por su parte. De no haber sido así, Thelma habría pasado sola la primera noche de su viudez.

				Por desgracia, Kimberly se tendió entre Thelma y Keith, echando a perder cualquier opción de poder observarla.

				Con mis expectativas frustradas por ambos bandos, cerré los ojos y dejé volar mi imaginación.

				Lo siguiente fue que alguien me estaba sacudiendo por el hombro. Abrí los ojos. No era Keith el que me estaba despertando. Y el cielo ya no estaba oscuro.

				Al principio no reconocí al tipo que había agachado por encima de mí. Era Andrew, claro. El patrón. Pero no llevaba nada más que sus pantalones cortos caquis. Casi nunca lo había visto sin una camiseta puesta, gafas de sol y una gorra de béisbol. Tenía el pelo del pecho gris, y la mirada como pálida y perdida, y tenía la cabeza calva y brillante. Parecía más viejo de lo normal, y menos duro.

				—¿Qué está pasando? —preguntó.

				—Dímelo tú.

				No parecía enfadado. Pero sí preocupado.

				—¿Por qué no estás levantando y haciendo guardia? —me preguntó.

				Tuve que parar a pensarlo un momento. Entonces dije:

				—Nadie me ha despertado. Se suponía que tenía que hacerlo Keith, ¿no?

				—¿Y no lo ha hecho?

				—No. Pero se suponía que sí. Sí. Cuando yo tenía que darle el relevo de las cuatro.

				—Ese era el plan.

				—Si no me ha despertado, no es culpa mía. O sea, no tengo despertador.

				Me incorporé para ver qué pasaba con Keith. Thelma y Kimberly estaban durmiendo juntas, pero Keith no estaba.

				Eché un vistazo rápido por toda la zona, y no lo vi por ninguna parte.

				—¿Dónde está? —pregunté.

				—No lo sé.

				—Oh, oh —dije.

				—¿No lo sabes tú?

				—No. Me dormí enseguida. Tú estabas ahí, junto al fuego, y Keith estaba con Kimberly. Desde entonces no he visto a nadie.

				—Keith nunca me ha parecido de los que abandonan su puesto —dijo Andrew.

				—Si tenía un buen motivo…

				—¿Como cuál?

				—No sé, ¿un ataque de diarrea?

				—Tendría que haberte mandado para allá hace tres horas —dijo Andrew, poniendo énfasis en lo de las tres horas.

				Demasiado tiempo para quedarse agachado en la selva.

				—Tal vez decidió dejarme dormir…

				Miré en dirección al lugar donde había estado la hoguera. No quedaba más que un montón de cenizas extinguidas. Era obvio que hacía horas que nadie la había alimentado.

				De pronto sentí una náusea en la boca del estómago.

				—¿Qué pasa? —preguntó Connie, con pinta de estar adormecida. Con un bostezo se incorporó apoyándose sobre un codo. Tenía el pelo revuelto y enredado, pese a tenerlo casi tan corto como yo, y la camiseta le colgaba del hombro. La verdad es que con ese aspecto tenía su gracia. Era la primera vez que la veía despertarse por la mañana.

				Andrew le explicó lo de Keith.

				—¿Notaste algo anoche? —le preguntó.

				Ella volvió a bostezar y negó con la cabeza. Luego añadió:

				—Seguro que ha ido a correr, o algo así. Es un fanático del ejercicio. Ya debe de estar al otro lado de la isla.

				—Puede —dijo Andrew, pero sabía que no se lo tragaba. Ya había notado antes que algunas veces asentía a lo que decían sus hijas y su mujer, cuando resultaba evidente que estaban equivocadas. Era su forma de mantener la armonía.

				En cualquier caso, nuestras elucubraciones no nos llevaban a ninguna parte.

				De manera que Andrew se acercó a Billie, se inclinó y la zarandeó. Al parecer tenía el sueño bastante profundo. Gimió y se volvió de lado. Se había acostado con el biquini puesto, y no se cubrió con nada más. Al mirar entre las piernas de Andrew, vi que el pecho que había quedado por encima se había salido un poco. Se le veía más o menos medio pezón. Seguí mirando, con la esperanza de que se le saliera del todo. Pero entonces Andrew se dio la vuelta, así que tuve que apartar la mirada rápidamente.

				—Cariño, ve a despertar a tus hermanas, ¿quieres?

				Connie gruñó como si fuera una obligación, pero obedeció. Cuando iba hacia donde estaban durmiendo Thelma y Kimberly, me puse en pie. Observé a Billie. Se estaba incorporando y se restregaba los ojos. Uno de sus codos me entorpecía la vista, así que no pude ver gran cosa de la parte de arriba de su biquini.

				Dirigí la atención hacia los demás. Connie le dio un suave puntapié a Thelma diciendo:

				—Tías, arriba.

				Thelma, que yacía de espaldas, la miró con un parpadeo y expresión malhumorada.

				Kimberly estaba tapada hasta los hombros con una manta azul. (No era la buena que habíamos traído para tender en la playa para comer. Esa, se la quedaron Andrew y Billie por derecho propio.) La manta de Kimberly la habían recuperado de la ensenada. Como superviviente de la explosión del barco, le faltaba una punta, se había rasgado por un lado y tenía un montón de agujeros de quemaduras con los bordes oscuros y carbonizados. Pude verle la piel a través de algunos agujeros.

				No se movió cuando Connie les dijo «Tías, arriba». Luego añadió:

				—Keith ha desaparecido.

				Kimberly apartó la manta con un movimiento brusco y se incorporó rápidamente. Ceñuda, movía la cabeza de lado a lado mientras se ponía de pie. Aún llevaba puesto el biquini blanco. Estaba tremenda. También estaba preocupada.

				Andrew y Billie ya iban hacia ella dando grandes zancadas. (Billie se había recolocado en su sitio la parte de arriba del biquini para que no se viera nada que no tuviera que verse.)

				—Papá, ¿qué está pasando? ¿Dónde está Keith? —dijo Kimberly.

				—No lo sabemos, cariño. Se suponía que tenía que despertar a Rupert a las cuatro, pero no lo ha hecho. Por lo que se ve, lleva ausente mucho rato.

				De pronto, Kimberly se puso a gritar «¡Keith!» hacia la selva. No obtuvo respuesta, de manera que se llevó las manos ahuecadas a ambos lados de la boca y chilló a pleno pulmón: «¡Keith!».

				Entonces nos pusimos todos a gritar su nombre.

				Incluso tratamos de llamarlo al unísono. Eso fue idea de Billie. Contó hasta tres y gritamos todos «¡Keith!» a la vez.

				Entonces esperamos, pero nadie contestó.

				—¿Tienes idea de dónde puede haber ido? —le preguntó Andrew a Kimberly.

				—No. ¿Bromeas? No iría a ninguna parte, no cuando se supone que tiene que montar guardia. Keith no. Puede que cinco minutos, si tenía que ir al váter. No se escaquearía durante horas. ¡Ni hablar!

				Nunca la había visto tan exaltada. Aunque tampoco estaba histérica. No lloraba, pero tenía la voz tensa y una mirada desquiciada, como si quisiera gritar pidiendo ayuda.

				—Le ha pasado algo. Ha tenido un accidente, o… —Hizo un gesto de negación—. Tenemos que encontrarlo.

				Podríamos haber iniciado una discusión acerca de las diversas posibilidades, pero Kimberly no quería perder el tiempo. Cogió sus zapatos y se puso a correr hacia la selva.

				—¡Kim! —bramó Andrew—. Espéranos.

				Sin dejar de correr, Kimberly miró hacia atrás por encima del hombro.

				—¡Para! —le ordenó él.

				Ella se paró, dio media vuelta y empezó a andar de espaldas en dirección a la selva.

				—Alguien debería quedarse aquí —sugerí—. Ya sabes, por si aparece Keith. Si vuelve y no hay nadie…

				—Buena idea —dijo Andrew—. ¿Quieres quedarte tú?

				—No, pero…

				—Me quedaré yo —se ofreció Connie.

				—No quiero que te quedes aquí sola —dijo su padre.

				—Rupert se quedará conmigo.

				—Quiero ayudar a buscar a Keith —dije.

				El patrón me señaló.

				—Quédate con ella. —Hundió la mano en el bolsillo, sacó el mechero y me lo lanzó—. Ponte a encender el fuego, Rupe.

				—Sí, señor.

				Andrew, Billie y Thelma dedicaron un par de minutos a recoger algunas cosas, como zapatos, gorros y gafas de sol. Luego salieron corriendo para alcanzar a Kimberly.

				Muy pronto, se esfumaron en la selva. Connie y yo nos quedamos solos en la arena.

				—Aparecerá —dijo Connie.

				—Eso espero.

				Frunció el ceño como cuando quiere que sepas que se está muy concentrada en algo.

				—¿Qué crees que le habrá pasado?

				—Anoche se fue a la selva a jiñar y los nativos cazadores de cabezas lo tienen cogido por los huevos.

				—Ja, ja, ja. Muy divertido. Si crees que eso tiene gracia, es que estás enfermo.

				—Puede que no fueran cazadores de cabezas —dije.

				—Me parece que no.

				—Puede que lo cazara una serpiente. Me juego lo que quieras a que fue algo. Quizá fuera una de esas arañas gigantes de las que he oído hablar; son endémicas de estas islas. Tienen un veneno especial que hace que la sangre se te vuelva ácido, y te quemas por dentro.

				—Sí, vale.

				—En serio.

				—Que te jodan —me dijo, entonces dio media vuelta y se fue andando hacia el agua.

				—¿Quién? ¿Tú? —pregunté.

				—En tus sueños —me dijo, sin molestarse siquiera en mirarme.

				En los míos no, pensé. Pero no lo dije. Ya había hablado bastante, demasiado.

				Se fue a dar un baño, así que hice una hoguera nueva en las cenizas de la anterior. Cuando el fuego prendió bien, cogí mi diario y el bolígrafo y me puse a trabajar.

				El equipo de búsqueda aún no ha vuelto.

				Connie me ha dejado solo.

				Después de nadar un rato, se ha ido a escalar las rocas de la punta. (Menos mal que no dejé allí escondido mi diario. Lo más seguro es que lo hubiera encontrado y leído, y entonces sí que estaría metido en un lío.) Más tarde, bajó y se fue a bañar otro rato. Luego se tumbó en la arena. Actúa como si yo no estuviera.

				No se puede decir que tuviéramos una relación modélica antes de este viaje, pero empezó a deteriorarse de verdad cuando los demás entraron en escena. Creo que considera que cometió un grave error al invitarme a acompañarla.

				En fin.

				Me lo estoy pasando bien, en general, a pesar de ella.

				La parte negativa de todo esto es que no es buena señal que el equipo de búsqueda lleve fuera tanto tiempo. Temo que a Keith le haya pasado algo malo.

				Espero sinceramente que estén todos bien.

				¡Mierda! ¿Y si no vuelven?

				No quiero ni pensarlo. Además, no es muy probable.

				De momento, nada. Tengo unos cuantos asuntos personales que resolver mientras estoy por aquí básicamente a lo mío.

			

		

	
		
			
				Keith aparece

				Joder. Mierda.

				El equipo de búsqueda todavía no ha vuelto. No me extraña. Deben de seguir ahí afuera, buscando a Keith.

				Lo he encontrado yo.

				No hacía falta mirar muy lejos. Solo hacia arriba.

				Lo que ha pasado es lo siguiente. Como no había nadie cerca, y yo llevaba ya un rato aguantándome, decidí aprovechar el momento de intimidad para responder a la llamada de la naturaleza. Me llevé un libro. No con la intención de leer. Pensé que podía ir arrancando hojas de la primera mitad, que ya me había leído. (De todas formas, el libro tampoco es gran cosa.)

				Fui dando un paseo hasta la zona que ha estado utilizando el grupo desde que llegamos ayer; en la selva, y a una distancia considerable al sur del arroyo. No estaba demasiado lejos para ir andando, y por allí la vegetación era lo bastante espesa como para desaparecer en cuestión de unos pasos.

				Casi todos habían ido ya en un momento u otro.

				También era el primer lugar en el que Kimberly y los demás han estado buscando.

				Pero no lo han visto.

				No me paré en los primeros árboles disponibles, sino que me adentré un poco más. Al fin y al cabo, quién sabe cuándo iba a volver la patrulla.

				Encontré un buen sitio, y me puse a hacer mis cosas.

				Me había quitado el bañador para facilitar la tarea, de manera que tuve que volver a ponérmelo. El problema es que lo que no me había quitado eran los zapatos. Cuando me puse a la pata coja para intentar meter el pie por la pernera del bañador, se me enganchó el talón de las Nike y perdí el equilibrio. Di unos saltitos procurando liberar el pie. Pero de repente perdí el control por completo. Caí con el hombro contra el tronco de un árbol que tenía delante. El golpe me hizo girar, y acabé aterrizando de espaldas.

				Y fue entonces cuando encontré a Keith.

				Me había estrellado contra su árbol.

				No era una palmera, por cierto. En ese punto concreto la selva estaba repleta de árboles corrientes, que no eran palmeras, como de tropecientas variedades distintas. Este parecía un árbol normal, de los que tienen un tronco grueso, ramas que empiezan a unos tres metros de altura, y hojas de un tamaño medio, en lugar de fronda.

				Keith estaba un poco por encima de las primeras ramas.

				Al principio, lo único que vi fue la mitad inferior de un hombre desnudo, colgando prácticamente por encima de mi cara.

				Me subí el bañador lo más rápido que pude, y me aparté de debajo de él.

				Estaba tan alto que no lo vi con la suficiente claridad como para reconocerlo. Sin embargo, no me cupo ninguna duda. Era Keith. Había perdido las chanclas. Había perdido el bañador. Lo único que aún conservaba era su colorida camisa hawaiana verde, azul y amarilla. Allí arriba se agitaba con la brisa. Y él se balanceaba un poco de un lado a otro.

				Estaba bastante seguro de que estaba ahorcado, aunque no pude distinguir la cuerda.

				El suicidio no parecía una opción muy probable.

				Eso significaba que lo había hecho otra persona.

				Salí de allí cagando leches.

				Connie estaba cerca de la orilla, tumbada en la arena. Tomando el sol, puede que durmiendo.

				He vuelto a mi diario, y aquí sigo.

				Todavía estoy temblando. Esto apenas se puede leer. Uno no se encuentra todos los días con la víctima de un asesinato. Y además era un tío simpático, a diferencia del príncipe Wesley.

				Ahora tenemos dos maridos muertos. Y dos viudas.

				Pobre Kimberly. Estoy seguro de que va a ser muy duro para ella.

				Podría callarme lo de haber encontrado el cuerpo, pero eso tampoco soluciona gran cosa. O sea, no es como si Keith se hubiera perdido en la selva y si le esperamos un rato acabará por aparecer. Lo único que acabará por hacer es pudrirse.

				Además, todos tienen que saber que tenemos a un asesino merodeando ahí fuera.

				Un asesino o más de uno.

				¿Nativos salvajes?

				Quién sabe.

				Puede que haya sido uno de nosotros. Es posible, aunque no probable. Seguramente Andrew es el único que tiene la fuerza suficiente como para subir a Keith a un árbol como ese. A no ser que un par de las mujeres se hayan aliado para hacerlo. Pero no hay motivos para nada de eso, por lo que yo haya podido comprobar.

				Oh, mierda. El equipo de búsqueda ya vuelve.

				Tengo que irme.

			

		

	
		
			
				Asimilándolo

				Salieron de la selva con Andrew y Billie ayudando a Thelma a caminar. Cojeaba entre los dos, apenas cargando peso sobre la pierna izquierda. Llevaba el tobillo izquierdo vendado con el cinturón negro de cuero de Andrew.

				Kimberly cerraba la comitiva.

				Al acercárseme, Andrew me hizo un gesto de negación.

				—¿No ha habido suerte? —pregunté.

				—Podría estar en cualquier sitio. No hay ni rastro de él. Supongo que no ha aparecido por aquí.

				—Pues no —dije. Luego le pregunté a Thelma—: ¿Qué te ha pasado?

				—Soy una patosa —dijo—. He resbalado y me he torcido el tobillo.

				—Le podía haber pasado a cualquiera —le dijo Billie.

				—Vamos a volver a salir a buscar —dijo Andrew—. Teníamos que traer a Thelma de vuelta, y deberíamos comer algo.

				Bajaron a Thelma hasta el montón de trapos y toallas que compartió anoche con Kimberly y Keith.

				Kimberly siguió andando.

				—Voy a refrescarme —dijo al pasar junto a nosotros. Tenía rasguños, le brillaba la piel por el sudor, estaba sucia, y tenía fragmentos de vegetación pegados al cuerpo.

				—¿Le ha pasado algo a ella? —pregunté, cuando estuvo bastante lejos.

				—No ha habido forma de pararla —dijo Andrew. Hizo un gesto de negación con la cabeza mientras la veía avanzar hacia la orilla a grandes zancadas—. Se ha arrastrado por lugares estrechos, ha atravesado arbustos, ha escalado rocas. Me he quedado hecho polvo solo con verla. Qué chiquilla, me ha costado Dios y ayuda hacer que volviera con nosotros. Si Keith aparece en buenas condiciones, más le vale tener una buena excusa.

				—No lo va hacer —dije.

				Andrew, Billie y Thelma se volvieron de pronto a mirarme.

				—¿Que no va a hacer qué? —preguntó Andrew.

				—Aparecer en buenas condiciones. Lo he encontrado. Hace solo unos minutos. Lo han matado. Ahorcado, creo.

				Thelma se quedó con la boca abierta y mirándome, parpadeando a toda velocidad.

				—Oh, Dios mío —murmuró Billie.

				Andrew apretó los labios muy fuerte mientras me miraba incrédulo. Entonces dijo en voz muy baja:

				—Será mejor que me lo enseñes. Vosotras dos, quedaos aquí —les dijo a las chicas.

				—¿Qué pasa con Kim? —preguntó Billie.

				Me di la vuelta justo a tiempo para ver a Kimberly, sumergida hasta los muslos en el agua azul transparente de la ensenada, levantar los brazos y zambullirse.

				—No tiene sentido contarle nada hasta que estemos seguros —dijo Andrew—. Me cago en Dios, ¿qué es esto, una especie de conspiración para convertir en viudas a todas mis hijas?

				Cuando dijo eso, Thelma se echó a llorar.

				Kimberly emergió y se puso a nadar, con el resplandor del sol en la espalda.

				—Vamos, jefe.

				Nos apresuramos. Mientras nos dirigíamos hacia allí, me preguntó cómo había descubierto el cuerpo y si estaba seguro de que era Keith. Le ahorré la parte de mi caída, pero le conté el resto. En cuanto a si estaba seguro de la identidad, señalé que Keith era el único que había desaparecido y que el cuerpo que había en el árbol llevaba puesta una camisa idéntica a la de Keith, de modo que pensaba que era una apuesta bastante segura.

				—No te hagas el listo con esta mierda —me dijo.

				Me disculpé.

				—Estás hablando del marido de mi hija, y era un hombre bueno, un hombre decente. A diferencia del subnormal que salió volando por los aires ayer.

				Cuando entramos a la selva, tuvimos que deambular un rato, pero al final encontramos el lugar. Las páginas arrugadas de un libro marcaban el punto, por así decir. No era exactamente el árbol de Keith, pero valió como referencia. Me alejé algunos pasos, miré hacia arriba, vi a Keith y señalé.

				—Creo que es él, en efecto —dijo Andrew.

				—Probablemente vino aquí durante su turno de guardia —dije—. Ya sabes, pensando que sería un buen momento para hacer sus cosas, cuando todos los demás estábamos durmiendo. Solo que había alguien aquí esperándolo.

				—O lo siguió cuando se alejó de la playa —añadió Andrew, y me miró. No pude verle del todo bien los ojos, con las gafas de sol de por medio, pero conocía esa clase de mirada.

				—Si crees que lo hice yo, estás loco. ¿Por qué iba a hacerlo?

				—Kimberly te la pone dura, así que te quitas de en medio a Keith…

				—¡Estás chiflado!

				—No le quitas los ojos de encima.

				—Y una mierda. Y para que lo sepas, no soy tan idiota como para creer que caería en mis brazos solo porque Keith esté fuera de combate. ¿Por quién me tomas? ¿Y cómo se te ocurre que podría subir a un árbol a un tipo del tamaño de Keith?

				—Se podría hacer —dijo Andrew.

				—Con un cabestrante, a lo mejor.

				—Un polispasto.

				—¿Acaso me has visto correr por la playa con un polispasto colgando del bañador?

				—¿Qué móvil tengo yo, Sherlock?

				—Dímelo tú.

				—Mierda. Ese chico era la sal de la tierra. ¡Mierda! —De pronto, Andrew señaló el cuerpo con el dedo—. Súbete ahí y bájalo. Si Kimberly ve que nos hemos ido, podría sospechar y venir a ver.

				—¿Quieres que me suba ahí arriba…?

				—Como te lo estoy diciendo, jefe. Tengo sesenta años, por el amor de Dios.

				—¿Sesenta?

				—Ya te digo.

				—En cualquier caso, estás en mejor forma que yo.

				—Eso ya lo sé, y deberías avergonzarte de admitirlo.

				Se sacó la navaja suiza del bolsillo delantero del pantalón y me la pasó sin darle mucho impulso.

				Se me cayó y tuve que agacharme a recogerla.

				—Sube ahí arriba. Mueve el culo. Como venga Kimberly y lo vea ahí colgando con la polla al aire, tendrá pesadillas el resto de su vida.

				Supuse que en eso Andrew tenía razón.

				Mi bañador no tenía bolsillos, y no llevaba puesta la camiseta, así que dejé cerrada la navaja y me la metí entre el calcetín y la pierna. Luego me puse a trepar el árbol.

				No era esa mi idea de la diversión.

				Por una parte, tenía miedo de caerme. Por otra, subía para ir a buscar a un muerto. Tenía más o menos la misma experiencia con tíos muertos que con chicas vivas. Básicamente, ninguna. Y me habría gustado dejarlo así. (No con respecto a las chicas, sino a los muertos.)

				Si ya era malo que estuviera muerto, que además estuviera desnudo no mejoraba las cosas. No hay nada que me interese menos que ver a un tío sin calzoncillos. Sobre todo de frente, que era la parte que había quedado orientada al tronco del árbol, y hacia mí.

				Me aseguré de no mirar, y mantuve los ojos fijos en el árbol mientras subía. Al cabo de un rato, sus pies descalzos aparecieron en mi visión periférica.

				Giré la cabeza y vi dónde estaba atada la cuerda. No miré más arriba para ver de dónde venía. Pero estaba claro que subía desde su cuello, estaba liada a una rama por encima de su cabeza, y luego descendía… como por detrás de él. La habían enrollado y anudado alrededor de una rama un poco por debajo de sus pies.

				Lo que significaba que podía descolgarlo sin tener que escalar más arriba, eso si estaba dispuesto a reptar por la rama. La idea no me hacía mucha gracia. Para alcanzar la cuerda, tendría que ponerme debajo de Keith, y apartar sus pies del camino. Para colmo, ¿qué pasaría cuando cortara la cuerda? Pues que me caería encima, eso es lo que pasaría.

				Quería estar fuera de peligro cuando lo soltara.

				Así que volví de nuevo la cara hacia al árbol, y seguí trepando.

				Pese a que intentaba no mirar, no pude evitar ver mucho más de Keith de lo que me habría gustado. Cuando tienes algo así colgando al lado, sencillamente no se puede evitar una miradita de vez en cuando.

				Por ejemplo, quieres asegurarte de que no te vas a chocar contra él, ni nada parecido.

				Y quieres saber si tiene algo encima que pueda, digamos, sortear el vacío. Quiero decir, algo como una serpiente, o cualquier otro animal.

				Sea como sea, me puso bastante enfermo ver su aspecto. Todo el asunto me daba bastante asco, sobre todo que no llevara calzoncillos. Pero entonces llegué lo bastante alto como para verle la cara, y la cosa se volvió cien veces peor.

				Ni siquiera me voy a entretener con eso.

				—¿Seguro que es él? —gritó Andrew.

				—Eso creo.

				—¿Lo crees o lo sabes?

				—Está hecho polvo. La cara. Pero supongo que estoy seguro.

				—¿Cuelga?

				Quería decir que si está ahorcado. Por que «que le cuelgue» significa otra cosa muy distinta, pero también aplicable en esta situación. Aunque no estaba de humor para chistes.

				—Sí. Pero tiene la cara y el pelo cubiertos de sangre. Parece como si alguien le hubiera atizado en la cabeza, y lo hubiera ahorcado después.

				—Tú sigue con lo tuyo y descuélgalo.

				—Un segundo.

				Comprobé la cuerda. No parecía muy nueva, y era un poco más gruesa que cualquier cuerda para tender la ropa. Hasta tenía hecho un nudo del ahorcado. Conté trece vueltas. Estaban clavadas en la mejilla derecha de Keith, y el grosor del nudo le había ladeado la cabeza. Desde la parte de arriba del nudo, la cuerda subía recta hasta una rama varios metros por encima de su cabeza. Daba la vuelta a la rama y bajaba tensa por detrás de su espalda, recta como una barra hasta donde estaba atada, a la rama que quedaba por debajo de los pies.

				Debió de haberlo levantado alguien desde la rama más baja.

				Puede que lo mataran primero, o que al menos lo dejaran inconsciente.

				—¿Qué estás haciendo ahí arriba? —gritó Andrew—. ¡Corta la cuerda!

				Me pregunté si no habría algún medio de bajarlo.

				Si se le había podido subir, ¿por qué no se le iba a poder bajar?

				Porque, al mirar hacia abajo, vi que no había más cuerda en la rama de más abajo. Después de atarla, el asesino debió de cortar el exceso que quedaba.

				Detestaba la idea de cortar la cuerda y dejarlo caer al suelo.

				—¡Maldita sea, Rupert!

				—Se va a caer —le respondí a voces.

				—¿Y qué más da? Está muerto. No le va a doler.

				—Vale, vale.

				Me subí un poco más alto. Abrazado al árbol con el brazo izquierdo, levanté la pierna derecha y saqué la navaja de debajo del calcetín. Abrí la hoja con los dientes. Luego estiré el brazo por encima de la cabeza de Keith y presioné el filo contra la cuerda.

				La navaja de Andrew debía de estar afiladísima.

				Con solo un corte, la cuerda se partió.

				Keith se desplomó.

				Fue peor de lo que esperaba.

				Efectivamente, cayó encima de la rama que tenía debajo. Pero cayó con las piernas abiertas y la rama le golpeó justo en la entrepierna. La rama entera tembló. Se quedó allí sentado durante unos segundos, con la cabeza colgando. Con aquella camisa tan coloreada, parecía un vaquero extravagante que se hubiera quedado dormido en la silla de montar. Entonces se derrumbó hacia un lado. El resto de la caída la hizo con la cabeza por delante.

				Andrew dejó escapar un gruñido y dio un brinco hacia atrás para apartarse.

				Keith aterrizó con el cogote. La columna pareció doblarse por la mitad. Las piernas golpearon el suelo y las rodillas tocaron tierra a ambos lados del rostro. Por un segundo, se me quedó mirando desde allí abajo como una especie de mutante que fuera medio cara y medio culo. Entonces se volteó de lado.

				Yo hundí la cara contra el tronco del árbol y estuve un rato temblando.

				Andrew enseguida se puso a decirme que no me anduviera con rodeos y que bajara de una vez, y que me trajera la cuerda.

				Lo hice. Tuve que trepar a aquella rama baja para hacerme con la cuerda. Me temblaban demasiado las manos para deshacer los nudos, así que la corté con la navaja de Andrew. Luego me limité a dejarla caer.

				Ya en el suelo, le devolví a Andrew su navaja. Él ya había recogido la cuerda y la había enrollado.

				—¿Qué vamos a hacer con él? —pregunté.

				—Kimberly no puede verlo así. —Me pasó la cuerda, luego se agachó sobre el cuerpo y le quitó el lazo a Keith—. Pero querrá verlo. Eso no lo podemos evitar. Si no le ve la cara, nunca se creerá que esté muerto de verdad.

				En ese punto, Andrew tiró del cuerpo hacia un lado y al otro hasta que estuvo tendido de espaldas.

				—¿Dónde coño está su bañador?

				—El asesino debe de habérselo quitado.

				—Mira por aquí.

				Lo hice, pero no logré encontrar ni el bañador, ni las sandalias, ni nada más.

				—¿Quieres darle el tuyo? —me preguntó Andrew.

				—De eso nada. ¿Estás de coña? El mío no. Si quieres un voluntario que le dé sus calzoncillos, dáselos tú.

				Me miró con una sonrisita.

				—Entonces, vete corriendo al campamento y coge una toalla de playa…, una manta…

				—Tal vez deberíamos cubrirlo con hojas, o algo.

				—Haz lo que te he dicho.

				Y así lo hice, a pesar de que me parecía un error.

				Cuando dejé la selva, Kimberly me vio. Seguramente acababa de salir del agua. Se aproximaba con toda resolución hacia Billie y Thelma, pero entonces me vio y echó a correr.

				Quizá debería haberme dado a la fuga. Se me pasó la idea por la cabeza, pero no pude. Me cae demasiado bien como para salir huyendo de ella.

				—Lo has encontrado —dijo. Debió de imaginárselo por mi expresión—. Oh, Dios. ¿Dónde está?

				—Tu padre está con él. No está…

				—Está muerto, ¿verdad?

				—Tu padre está bien.

				—Keith.

				Antes de que se me ocurriera una respuesta apropiada, me esquivó y salió disparada hacia la selva. Debió de haber visto el lugar por dónde había salido, porque iba directa hacia allí.

				—¡Espera! —aullé—. ¡Kimberly, no! ¡Espera un momento!

				No se detuvo. Me tomó bastante ventaja, de modo que no traté de alcanzarla. Además, ¿qué podía hacer, placarla?

				Andrew no tendría que haberme mandado volver a la playa. Ya le había advertido que no lo hiciera. Pero insistió.

				De todas formas, aún no había cumplido con lo que había ido a hacer allí. Sin embargo, me tomé mi tiempo. Fui andando despacio hasta la zona de acampada, cogí una manta, respondí a unas cuantas preguntas de las mujeres, y entonces emprendí el camino de vuelta a la selva.

				Cuando llegué, Kimberly estaba sollozando en los brazos de su padre. Él solo llevaba puestos sus calzoncillos blancos. Debió de haberla oído llegar, y tuvo el tiempo justo de hacer que Keith luciera un aspecto algo menos indecente. Había tapado sus partes con sus propios pantalones cortos caquis, y le había cubierto al pobre tipo la cara con un pañuelo.

				Mientras estaba ocupado consolando a Kimberly, me agaché a cubrir el cuerpo con la manta. Entonces estiré el brazo para retirar los pantalones y el pañuelo. Me quedé a un lado, con sus cosas en la mano, y esperé a que terminaran.

			

		

	
		
			
				El funeral

				Cuando Kimberly dejó de llorar en los brazos de su padre, insistió en examinar detenidamente a Keith. (Todos nuestros esfuerzos por taparlo resultaron un poco absurdos.) Andrew intentó evitarlo, pero ella no le hizo caso, apartó la manta y se puso de cuclillas junto al cuerpo.

				Estaba tremendamente seria. No decía ni una palabra, pero tampoco lloraba. Llegó a levantar la cabeza de Keith, la llevó de un lado al otro, y le estuvo revolviendo el pelo con los dedos. (Creo que estaba intentando averiguar qué fue lo que lo mató.)

				Al cabo de un rato, le desabotonó la camisa. Nos pidió ayuda, así que lo sentamos y Kimberly le quitó la camisa. Se la puso directamente, por encima de la parte de arriba de su biquini, pero no se abrochó los botones.

				Entonces los tres, trabajando en equipo, envolvimos a Keith en la manta. Andrew ató la cuerda a su alrededor, para que la manta no se moviera de sitio. El resultado fue un cuidado bulto con forma humana. Cuidado salvo por el hecho de que los pies de Keith se salían por abajo.

				Andrew cargó a Keith sobre su hombro. Con él a la cabeza, emprendimos el regreso a la playa.

				Billie, Connie y Thelma nos estaban esperando en el campamento. Estaban todas llorando e mayor o menor medida. Cuando aparecimos, se reunieron en torno a Kimberly, con gestos de incredulidad y sollozando, abrazándola y susurrando. Kimberly parecía estar tomándoselo bastante bien. Estaba seria, pero no se derrumbó. Hubo algo en el modo en que se quedó allí de pie, portándose con verdadero coraje y con la alegre camisa de Keith puesta, que me caló tanto que yo mismo me quedé sin habla.

				Discutimos sobre qué hacer con el cuerpo de Keith. Como no pensábamos ser náufragos durante un período de tiempo muy largo, no queríamos disponer de él de ninguna forma permanente. Queríamos tenerlo a mano y poder recobrarlo fácilmente.

				Dejamos que Kimberly tomara la decisión definitiva. Decidió que enterraríamos a Keith (almacenarlo, mejor dicho), allí donde sobresalían las rocas en la zona sur de la playa. El lugar estaba lo bastante cerca como para mantenerlo vigilado y tener acceso rápido al cuerpo en caso de rescate. También estaba lo suficientemente alejado como para no tener la sensación de estar conviviendo con ello. Espero que no nos llegue el olor.

				Ya es bastante grave que lo tengamos a la vista.

				No el cuerpo. Ese no lo vemos. Pero cada vez que vuelvo la cabeza en esa dirección, no puedo evitar mirar el montón de rocas que lo cubre. Por no mencionar la cruz. La ha hecho Kimberly, con los maderos arrojados por el mar, esta tarde. La ha plantado en la cabecera de la «tumba» de Keith. Es nudosa y retorcida, y tan blanca como si fueran huesos lavados con lejía.

				No obstante, eso es adelantar acontecimientos.

				En primer lugar se tomó la decisión sobre dónde meter a Keith. Luego marchamos todos hacia allí, Andrew encabezaba la comitiva, cargando a hombros con el cuerpo. (Thelma vino con nosotros. Su lesión en el tobillo era bastante leve, y cuando hicimos nuestra procesión funeraria estaba lista para venir cojeando todo el camino sin ayuda.)

				Kimberly escogió el punto exacto donde quería que estuviera la tumba. Entonces Andrew y Billie la ayudaron a despejar el lugar de rocas.

				Thelma se quedó de pie y lloró como una loca.

				Connie tampoco ayudó, pero actuaba de forma extraña; estaba rígida, y no dejaba de observar, tenía una mirada distante, y se frotaba los brazos como si tuviera frío.

				A mí no me pareció que estuviera apenada por lo de Keith. Creo que estaba muerta de miedo.

				Después de haber despejado la depresión en las rocas, Andrew y Kimberly cargaron con Keith y lo depositaron dentro.

				—Alguien debería decir algo —propuso Billie entonces.

				—Agachemos la cabeza —dijo Andrew. Lo hicimos. Con voz baja y firme rezó el padre nuestro. Se lo sabía de memoria, lo cual me sorprendió. No lo habría tomado por un hombre religioso.

				Mientras todos seguían con la cabeza gacha, me arranqué por Danny Boy. Dios sabe qué fue lo que se apoderó de mí. Tengo una voz de tenor bastante buena, pero no soy de los que va por ahí cantando en público. Fue una memez. Si el tío ni siquiera se llamaba Danny.

				Pero me caía bien, y Kimberly me daba tanta pena…

				Cuando me puse a cantar Danny Boy, se formó una llantera de aquí te espero. Lloró todo el mundo.

				Hasta a Kimberly se le llenaron los ojos de lágrimas. Cuando terminé la canción, se acercó a mí, con los ojos húmedos y sorbiéndose la nariz. Me rodeó con sus brazos y me estrechó contra ella.

				Estoy deseando que vuelva a hacerlo alguna vez, en circunstancias un poco más favorables.

				Ni en sueños.

				Estaba demasiado emocionada como para saber lo que hacía.

				Pero, bueno, me alegro de haber perdido la chaveta y haber cantado Danny Boy. De no haber sido por eso, no me habría abrazado.

				Cuando llegó la hora de dar por concluido el funeral, nos pidió a todos que nos marcháramos.

				—Yo me encargo —dijo. Así que la dejamos todos allí.

				Lejos de las rocas, donde Kimberly estaba dedicada a su tarea, Andrew nos convocó a todos.

				—No quiero a nadie deambulando solo por ahí —dijo—. Keith no ha sufrido un accidente. Lo han asesinado.

				Thelma dejó escapar un agudo chillido. Pareció avergonzarse, y se tapó la boca con la mano.

				Connie se echó a temblar.

				Billie, con gesto de preocupación, rodeó a Connie por los hombros.

				—No pasa nada, cariño —le dijo.

				—Creemos que sucedió en la selva, donde lo encontramos —continuó diciendo Andrew—. Alguien lo golpeó en la cabeza, y luego lo ahorcó. Suponemos que así fue.

				Me lanzó una mirada.

				—Probablemente lo hizo una persona en solitario —añadí—. Es decir, por la alevosía con que se hizo.

				—Alguien con la fuerza suficiente como para levantar el cuerpo de Keith a un árbol hasta una altura considerable —dijo Andrew.

				—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Billie.

				—Todavía no estoy seguro. Necesito tiempo para pensarlo. Luego nos reunimos para hablarlo. De momento, seguramente estaremos bien, siempre que nadie se quede solo. No creo que el asesino venga a buscarnos a ninguno aquí en la playa, a la vista de todos.

				—¿Y qué pasa cuando… tengamos que hacer nuestras necesidades? —quiso saber Billie—. ¿Quieres que lo hagamos aquí mismo, en la playa?

				Connie también se unió a la fiesta.

				—Pues yo no. Ni de broma.

				—Ya pensaremos algo —dijo Andrew—. Por el momento, podemos seguir usando la misma zona que antes. Pero no sin llevar escolta. Me lo decís, y yo os acompañaré.

				—Vaya, estupendo —dijo Connie.

				—Yo te cambié los pañales, pequeña. Pero no te preocupes, que no miraré.

				—Esto es un asco —dijo Connie.

				De repente, Andrew se puso hecho una furia.

				—Tienes dos hermanas cuya vida ha quedado hecha añicos en menos de veinticuatro horas. Hay un capullo rondando por ahí que lo más seguro es que intente matar a alguno más de nosotros en cuanto se le presente la ocasión. Con este panorama, lo que menos falta nos hace es que nos vengas con esta jodienda de adolescente. Ya sabemos que todo esto te incomoda profundamente, pero…

				—¡Vete a la mierda! —estalló Connie de buenas a primeras. Rompiendo a llorar, dio media vuelta y salió disparada hacia el agua.

				Por cierto, que Thelma, a esas alturas, estaba de rodillas en el suelo, sollozando con las manos cubriéndole la cara. Eso pasó más o menos cuando Andrew hizo el comentario sobre las dos hermanas cuya vida había quedado hecha añicos.

				Billie miró a Andrew con cara de cabreo mientras hacía un gesto de negación con la cabeza.

				—Eso no venía a cuento, ¿lo sabías?

				No esperó una respuesta, y se fue corriendo detrás de Connie.

				Yo era el único miembro del grupo que seguía de pie en presencia de Andrew. Parecía estar mirándome desde detrás de sus gafas de sol.

				—Yo no he dicho nada —le dije.

				—No te hagas el listo conmigo —dijo Andrew. Y él mismo se alejó ofendido.

				Me quedé solo, así que cogí mi bolsa y me subí a mi torre. (Violando la nueva norma acerca de no deambular a solas, aunque nadie me llamó la atención al respecto.) Tenía mucho que escribir para actualizar el diario. En lugar de irme al sitio que encontré ayer, elegí un lugar en las rocas desde donde se veía la playa.

				Cuando llegué, Kimberly seguía atareada al otro lado de la ensenada, recogiendo rocas y colocándolas cuidadosamente encima de su marido. Cuando terminó, se puso a confeccionar la cruz. (He estado echándole un ojo mientras escribo. Los demás también permanecen ahí abajo, pero no han estado haciendo nada digno de mención.)

				Kimberly lleva un rato sentada en la playa. Todavía lleva puesta la colorista camisa hawaiana de Keith. Tiene las piernas por delante, con las rodillas levantadas, abrazándoselas por las espinillas. Parece estar contemplando el agua. Una brisa le agita el pelo, y hace ondear un poco la camisa a la espalda.

				Está tan hermosa y tan sola.

				Ojalá hubiera alguna forma de hacérselo todo más llevadero.

				Ahora, lo más importante es asegurarse de que el asesino no se nos lleve por delante a ninguno más.

			







