

Il presente lavoro propone una rivisitazione della psicologia e del pensiero di
 Carl Gustav Jung alla luce degli studi più recenti e dell’esame delle Opere in lingua tedesca. Il percorso si snoda attraverso una serie
 di temi centrali per l’Autore, quali l’analisi dei sogni, il problema del Male, il confronto con l’Ombra e, in dialettica con Freud, la pulsione di morte.  
            

Benché la psicologia di Jung, come ha ben osservato lo studioso S. Shamdasani, si delinei in maniera autonoma rispetto alla prospettiva
 freudocentrica, tuttavia chi scrive ha ritenuto opportuno non abbandonare del
 tutto la comparazione con Freud, ponendo in luce, attraverso una disamina dell’Epistolario per buona parte in lingua originale e attraverso un serrato
 confronto con la filosofia, analogie e differenze di pensiero, nonché differenti modi di intendere il simbolo fra poiesi e omeostasi. In quest’ottica, è stata fondamentale la lettura condotta da Mario Trevi i cui studi si sono
 tenuti in debita considerazione nella stesura di questo saggio. Si è cercato, inoltre, di non tralasciare il versante femminile della filosofia,
 sperimentando una tensione dialogica tra la psicologia complessa e il pensiero
 di M. Zambrano e S. Weil.  
            

L’ultima parte del volume si concentra sulla storiografia e sulle traduzioni: in
 particolare, si è inteso restituire per la prima volta la versione italiana di alcuni passi
 appartenenti all’opera di un autore da lungo tempo obliato soprattutto in Italia: lo
 psicoanalista Franz Beda Riklin che aveva sposato una cugina di Jung ed aveva
 lavorato a stretto contatto con il padre della psicologia complessa, serbando
 una certa consonanza di temi e vedute. In particolare, il concetto di simbolo
 presenta straordinarie analogie, ma anche significative differenze, nella
 trattazione di Riklin e in quella di Jung.  
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Introduzione  

Questo libro è insieme una esplorazione storiografica e filosofica ed una ridefinizione dei
 contenuti esatti della prospettiva della psicologia analitica di Jung.  
            

Si tratta di un’opera agile ma in un certo senso ponderosa, con un apparato di note ed una
 ricchezza quasi inimmaginabile di informazioni sulle idee e sulle persone,
 sulle relazioni di filiazione, di contrasto, di rinnegamento, di attrazione e
 separazione fra la multiforme opera di Jung come si viene a costituire e
 definire progressivamente nei famosi Seminari proseguiti per oltre trent’anni e la psichiatria, la psicoanalisi, la antropologia culturale, la filosofia
 dei primi decenni del XX secolo. 
            

A rendere prezioso questo libro sono alcune caratteristiche fondamentali, come
 la cura, l’attenzione, la intelligenza prospettica, la competenza linguistica. 
            

La cura, per come la intendo in questo caso, significa che ogni particolare di
 questo testo ha un senso ed uno scopo e si fonda sul metodo scientifico
 applicato alla storia delle idee. Pertanto, non siamo di fronte ad un
 contributo, magari dignitoso ed interessante ma in parte ripetitivo, sulla
 storia di un modello clinico ma ad un lavoro di ricerca sulla storia delle
 idee, con un confronto a tutto campo con autori contemporanei o predecessori ed
 una esplorazione a fondo di come queste idee venissero nascendo e costruendosi
 nel tempo vivo dei seminari. 
            

L’attenzione, coincide con la capacità dell’autrice (ancora giovane ma che si dimostra assai lucida ed esperta) di cogliere
 le vene profonde dei ragionamenti, dei mitologemi, dei complessi, delle chiavi
 interpretative privilegiate dalla psicologia analitica, tutto in un confronto
 strutturale con altre proposte innovative e rivoluzionarie coeve, come quella
 di Janet, Jaspers, Freud, Nietzsche, etc. 
            

Il bello di questa analisi comparativa, a mio parere, non sta soltanto nella
 completezza o qualità formale a livello accademico ma nella genialità sintetica delle intuizioni, nella attenzione focalizzata che permette di fare
 delle scoperte di cose nuove e preziose. 
            

In sostanza, la lettura di questo lavoro assomiglia ad un lavoro di scavo già fatto per noi dall’autrice che ci permette di andare molto a fondo sotto la superficie e dentro la
 montagna nella vera e propria miniera d’oro dei seminari, rivelandoci oggetti mentali e affettivi potenti e inattesi. 
            

Molto interessante, riguardo a questa scoperta di un tesoro nascosto, mi appare
 non solo la parte che riguarda i sogni, la loro relazione con le allucinazioni
 e le psicosi e la loro origine e finalità o entelechia espressiva, ma tutte le sezioni sul problema filosofico e
 psicopatologico del male, del dolore, della pulsione distruttiva e di morte. 
            

La intelligenza prospettica è, a mio avviso, la peculiare abilità nel condurre il discorso fra il piano della storia delle idee e quello della
 analisi semantica. Ma non si tratta, ancora una volta, di una cosa già vista, come sarebbe stata una esplorazione etimologica o puramente linguistica
 dei testi.  
            

Il metodo è sempre quello rigoroso della storia delle idee, il risultato non è solo quello di far capire al lettore come si siano originate certe idee (come
 gli archetipi, l’ombra, l’inconscio collettivo, la identificazione proiettiva, la quaternità, etc.) ma anche far comprendere che non potessero essere diverse da così, in quanto si sono dimostrate essere dei tasselli necessari ed interconnessi di
 un modello teorico assolutamente rigoroso e consequenziale. 
            

Naturalmente la storia del conflitto e del “divorzio” con Freud ci ha restituito una immagine di Jung e della sua psicologia
 complessa, come un modello interpretativo ed ermeneutico venato da aspetti
 irrazionalistici, magici o mistici. Tutti aspetti che gli apparvero presenti
 nelle idee di Jung e inaccettabili. 
            

Sono ben note, ed hanno vinto nella immagine popolare, le critiche mosse da
 Freud alla teoria della personalità tipologica di Jung, alla sua valorizzazione della dimensione misterica e
 trascendente della fede religiosa, al suo interesse per le filosofie orientali,
 alla ipotesi della origine numinosa ed esterna all’Id individuale di archetipi onirici. 
            

A mio avviso queste “accuse” nascono dalla prospettiva riduzionistica delle concezioni di Freud, che sono,
 filosoficamente parlando, molto prossime al materialismo dialettico e negano
 spazio (ma anche comprensione reale) ad ogni dimensione della conoscenza che
 trascenda da ciò che si tocca, si vede, si misura oggettivamente. 
            

Infatti Freud, forse per riparare allo scandalo metodologico dell’avere fondato la sua teoria psicologica su di una entità per definizione non osservabile direttamente come l’inconscio, si pretende rigoroso, sistematico, razionale ed oggettivo nella sua
 ricerca. 
            

La competenza linguistica, che deriva da una solida preparazione filosofica e
 dalla frequentazione dei testi originali nella lingua di Goethe, si rivela
 nella parte del lavoro che corrisponde ad una nuova traduzione di alcuni passi
 tratti dalle Opere, che corregge alcune aporie di note traduzioni che finora
 hanno fatto testo in Italia ma si rivelano superabili. 
            

La traduzione, con testo a fronte integrale, commentata e ragionata, ci dona
 alcune conferme ma anche diverse cose nuove sulle idee che venivano a nascere e
 a svilupparsi nella mente individuale di Jung e dei suoi primi allievi e,
 insieme, nella mente collettiva che animava i suoi lavori e li rese così fecondi. 
            




Antonio Godino 




PARTE I 

I fondamenti della psicologia analitica alla luce della filosofia e della
 psicoanalisi.
Complesso paterno e psicosi inflattiva 
            

1.	L’Analisi dei sogni (1928-1930): status quaestionis e «sunto psicologico». Un confronto con L. Binswanger 
            

Sebbene Jung non fosse da subito consenziente alla pubblicazione delle Note dai Seminari, poiché temeva che i testi redatti dai partecipanti contenessero inesattezze e
 omissioni, tuttavia questi documenti restituiscono un quadro sinottico della
 psicologia analitica e rivestono grande importanza anche ai fini della
 comprensione dello stile propriamente junghiano. È questo il caso delle Note dal seminario sull’analisi dei sogni tenuto da Jung dal 7 novembre 1928 al 25 giugno 1930 nella
 sede del Club psicologico di Zurigo. Nell’Introduzione all’edizione inglese il curatore W. McGuire delinea le modalità con le quali si svolgevano gli incontri seminariali: i partecipanti, per la
 maggior parte analizzati da Jung e da lui scrupolosamente selezionati, si
 riunivano ogni mercoledì mattina in sessioni stagionali intervallate da pause della durata di un mese o
 più. Il Club zurighese sorgeva nella Gemeindestrasse, in una palazzina «rivestita d’edera e munita di torrette» appositamente acquistata da Edith Rockefeller McCormick1. Dagli scarsi atti amministrativi rimasti si desume che, almeno in quell’occasione, non fosse richiesta alcuna quota di partecipazione, soltanto un
 contributo per il tè che, a giudicare dall’atmosfera a volte concitata del seminario, rappresentava un autentico rito
 comunitario di distensione2. Gli incontri si svolgevano in lingua inglese o tedesca, secondo la
 composizione del pubblico. 
            

Il seminario sull’analisi dei sogni del quale ci accingiamo a proporre un «sunto psicologico», per ricorrere alle parole di Jung, non ha una vera e propria conclusione e
 dell’evoluzione psichica del paziente nelle ultime fasi del trattamento analitico non
 è dato di saper nulla: a buon diritto, nell’Introduzione all’edizione italiana, A. Romano scrive che il seminario non è l’esposizione di un «caso clinico» nella piena accezione dei termini, in quanto l’interesse per la storia individuale del paziente cede sovente il passo all’indagine ermeneutica sul simbolismo dei sogni che costellano il processo d’individuazione3. Senza dubbio, si tratta dei sogni di un determinato paziente, tuttavia, come
 sempre accade quando si leggono le opere di Jung, non si può evitare di notare che il particolare è trasceso in favore di una comprensione universale delle istanze psichiche
 coinvolte nel cammino dell’individuazione, benché ciò non significhi tracciare un perimetro metafisico della questione dei sogni né smarrire dall’orizzonte dell’indagine l’uomo singolo con le proprie esigenze. Più volte nei suoi scritti, Jung ribadisce che il suo àmbito di ricerca è l’empiria, non la metafisica4 e nelle Note sono presenti dichiarazioni d’intenti di questo tenore, nonostante la sua concezione della psicologia, com’è noto, si estenda anche ai fenomeni spirituali in quanto parti integranti della
 psiche dell’uomo.  
            

La psicologia non può, secondo le parole di Jung, limitarsi alla ricerca sulla sessualità o sull’inconscio personale dell’individuo, poiché, se così fosse, rimarrebbero fuori dalla comprensione del ricercatore tutti quegli
 elementi che costituiscono il sostrato più profondo della psiche e che, in ampia misura, influenzano i nostri orientamenti
 di pensiero e d’azione, nonché i sogni5. Se gli archetipi sono pattern of behaviour, essi sono anche elementi primordiali la cui informità si presta e diventare contenitore per ogni sorta di contenuti della psiche e
 della realtà, in quanto psiche e materia realizzano una singolare coincidenza,
 rappresentando l’una un correlato imprescindibile dell’altra. Riecheggiano, sia pur lontanamente, le ben note parole di Aristotele
 secondo il quale l’anima rappresenterebbe un’«entelechia» (compimento o atto primo), la sola in grado di conferire vita al corpo: sussiste
 una concordanza fra Aristotele e Jung nel ritenere che le potenzialità della materia si attualizzino grazie all’anima. Nella concezione junghiana, tuttavia, il mondo esterno è prevalentemente un riflesso della dimensione interiore, benché tale asserzione non neghi statuto ontologico alla realtà, ma intenda stabilire un nesso tra i fenomeni che si verificano nell’emisfero sensibile e la psiche. La tesi di un nesso fra materia e psiche
 permette a Jung non solo la formulazione della teoria della sincronicità, ma anche di spiegare in termini esaustivi la dinamica proiettiva dell’Ombra. Il rapporto che lega la psiche al mondo esterno merita di essere
 ulteriormente tematizzato affinché non si incorra nel pericolo di considerarlo nei termini di afflato mistico:
 sappiamo già quanto sia polisemico e di per sé plurivoco il termine «anima», tuttavia, se la intendiamo nel senso della psiche individuale, potrebbe
 tornarci utile un esempio tratto dalla letteratura. Mi riferisco a un racconto
 di F. Kafka intitolato La condanna (Das Urteil, 1912) il cui protagonista Georg è un giovane imprenditore che, per dedicarsi agli affari, ha completamente
 trascurato gli affetti: quando il padre oramai anziano, sentendosi relegato in
 un canto, accusa duramente il figlio e gli rinfaccia la sua indifferenza alle
 sorti di un amico disperso in Russia, della madre morta e di se stesso ridotto
 a un misero fantasma, Georg tenta dapprima di difendersi, ma poi accoglie la
 condanna paterna «a morire annegato» e, letteralmente, si butta giù da un ponte nel fiume. Sulle sue labbra morenti una sola frase: «Eppure, cari genitori, vi ho sempre amati». A mio avviso, la vicenda esistenziale di Georg esemplifica la coincidenza di
 realtà e psiche enunciata precedentemente, poiché mostra quanto il giovane seppelisca se stesso prima ancora di esalare l’ultimo respiro nelle acque del fiume: trascurando gli affetti in nome di un’esistenza borghese e di successo, Georg diviene un morto che cammina, saldo
 nelle proprie convinzioni, ma privo di àncore esistenziali e l’inconscio finisce per ribellarsi in maniera tragica al punto che la condanna
 espressa dal padre è assunta letteralmente dal figlio.  
            

Su Kafka avremo modo di tornare più volte nel corso di questa trattazione, ora torniamo al seminario di Jung che
 prende le mosse dall’analisi dell’Ombra e dei sogni di un quarantasettenne europeo, magnate industriale in
 pensione, che lamenta una generale insoddisfazione rispetto alla propria
 esistenza e un’imbarazzante frigidità della moglie. Secondo le parole con le quali Jung introduce gli incontri
 seminariali, l’uomo non è propriamente nevrotico ed è di ottima cultura, pertanto l’analisi assume l’aspetto di una consulenza sui sogni che procede gradualmente per liberare il
 paziente dal suo stato di malessere esistenziale. È evidente che al suo paziente Jung non comunicasse gli sviluppi dell’indagine psicologica condotta all’interno del seminario, tuttavia il beneficio che, per una forma di comunicazione
 dell’inconscio, l’uomo traeva dalle discussioni che Jung aveva con i partecipanti al seminario
 stesso, sono testimoniate dai suoi disegni e, talvolta, dai sogni successivi.
 Non è infrequente che, nel corso degli incontri di studio, Jung s’interrogasse e interrogasse i propri allievi sulla maniera più opportuna di trasporre nella pratica analitica i contenuti dell’indagine ermeneutica sui sogni e questa domanda perenne apriva sovente altre
 questioni legate alla relazione fra simbolo e quotidianità. 
            

L’intero quadro onirico dell’analizzando si definisce quale dipolo tra una progressione nel percorso
 individuativo e una regressione verso forme di adattamento inferiori in cui il
 paziente cerca di acquietarsi in soluzioni collettive e massificanti che,
 riprendendo in parte la sua educazione religiosa protestante, lo rendono un
 recettore passivo delle parole dell’analista identificato con il pastore del gregge. Questo atteggiamento sembra
 suscitare un profondo malcontento in Jung che predilige quelle visioni oniriche
 nelle quali il paziente e l’analista divengono «soci alla pari»6 in un medesimo affare, assumendo uguali responsabilità e uguali vantaggi. L’obiettivo cui l’analista deve tendere, secondo Jung, è quello di rendere cosciente il paziente in merito alla sua condizione, evitando
 di proporre dogmi che si allontanino dal modo peculiare in cui l’individuo tenderebbe ad affrontare il proprio problema e, forse, a risolverlo. I
 sogni mostrano la via da seguire, non perché abbiano immediato valore prescrittivo, bensì perché offrono un’istantanea della situazione inconscia del sognatore e sono, pertanto, uno
 strumento oggettivo attraverso il quale orientarsi nella via da prendere (Jung
 1928-30, p. 324, ed. it.). È importante conoscere la situazione individuale del sognatore, nonché rimanere fedeli a un’interpretazione di contesto che tenga conto della concatenazione dei sogni e del
 percorso che essi delineano nel loro insieme, benché, nel cammino analitico, ci si accorga non di rado che il sogno iniziale
 contiene in sé non solo l’esposizione del problema, ma anche la possibile soluzione.  
            

Nel caso di specie, il paziente è un uomo in cui la funzione differenziata è quella di pensiero e la cui Persona è predominante: il suo accidentato percorso verso l’individuazione sarà contraddistinto dalla valorizzazione del sentimento in chiave compensatoria e
 dalla riscoperta della propria Anima grazie alla quale potrà, nella migliore delle ipotesi, entrare in contatto con la propria moglie o
 almeno con l’imago di lei, in quanto, prima della condotta reale della consorte, ciò che influenza il rapporto con lei è la sua imago. Si approfondiranno in seguito i concetti di Anima e Persona: per il momento
 basti sapere che la Persona è la maschera sociale della quale si rischia costantemente di divenire vittime,
 mentre l’Anima è la parte femminile inconscia dell’uomo cui corrisponde l’Animus nella donna. L’imago è propriamente l’immagine inconscia che l’uomo sviluppa delle figure significative della propria esistenza e che proietta
 su di esse: sussiste un’imago dei genitori, della moglie, del marito, dei figli, ma anche un’imago del Divino7. 

Recuperare la funzione d’Anima per il sognatore significa da un lato ristabilire un rapporto con la
 moglie, dall’altro riscoprire la propria creatività in questo rapporto che gli studi occultistici e teosofici avevano contribuito a
 mortificare, nutrendo la psiche di astrazioni insoddisfacenti che il paziente
 stesso aveva rifiutato per volgersi all’analisi. Figlio di un pastore protestante, il paziente nutriva un complesso
 paterno estremamente positivo e questo, anche dopo la morte del padre, aveva
 contribuito a mantenerlo in una vita «provvisoria» in cui doti e attitudini erano state proiettate sul paterno: a un padre teologo
 ed estremamente versato nelle questioni intellettuali corrisponde un figlio che
 aveva cercato di imitarlo e che, pur avendo acquisito un’ottima cultura, si era impegnato negli affari ricavando da questa scelta un
 profondo senso d’inferiorità rispetto alla figura paterna. Di questa inferiorità, probabilmente, non avrebbe mai avvertito il peso se la stasi procurata dalla
 pensione e il rapporto con la moglie non avessero ingenerato in lui un’insoddisfazione crescente tale da indurlo a riconsiderare la propria esistenza. 
            

Tracciato il quadro generale entro il quale ci muoveremo in questo capitolo, è opportuno soffermarsi sull’analisi dei sogni e sul già citato lavoro del 1916, rivisto nel 1928 e defintivamente pubblicato nel 1948,
 in cui Jung affronta il problema dell’interpretazione dei sogni. Come osserva S. Shamdasani (2003), Jung si rifiutò sempre di redigere una trattazione sistematica sul sogno, in quanto riteneva
 che ciò esulasse dalle sue potenzialità e dal tempo concessogli, tuttavia lo scritto di cui trattiamo offre
 informazioni esaustive sulle sue tesi circa l’attività onirica e presenta sostanziali punti di divergenza con la teoria freudiana. Il
 sostrato culturale che fornisce l’orizzonte ermeneutico per comprendere lo scritto di Jung è quanto mai vasto: osserva ancora Shamdasani che, già al momento della lettura de L’interpretazione dei sogni (Traumdeutung) di Freud, a Jung non erano estranei i lavori di du Prel, Myers, Flournoy e
 Janet. A C. du Prel, spiritista e filosofo tedesco di orientamento neokantiano,
 si attribuisce la considerazione delle «facoltà latenti» che il sogno attiverebbe, proprio in virtù dell’abbassamento della soglia di coscienza (Shamdasani, p. 158, ed. it.) la quale,
 di norma, offusca tali facoltà. Nella scuola francese, l’abbassamento del livello mentale è sostenuto con vigore da P. Janet, il quale riconosce che i sogni portano alla
 luce le cosiddette «idee fisse» di derivazione subconscia (p. 156) e che forniscono preziose informazioni sul
 rapporto tra paziente e medico. Nel 1892, il britannico F. Myers – riporta ancora Shamdasani – diede alle stampe un lavoro sui «sogni ipermnestici» in grado, secondo questo studioso, di fornire indicazioni sulla struttura di
 personalità dell’individuo, nonché d’influire su tale struttura modificandola. Proprio in apertura della Traumdeutung, Freud affronta questo genere di sogni che riportano alla luce della coscienza
 ricordi ignorati nella vita diurna: in particolare, Freud ricorda il sogno di
 un suo paziente che, seduto in un caffè, ordinava una Kontuszόwka. Esponendo il sogno a Freud, l’uomo chiedeva al suo terapeuta che cosa fosse questa strana bevanda e Freud gli
 rispondeva che non si trattava di una pozione inventata, bensì di un’acquavite polacca. Il paziente, incredulo, si accorgeva successivamente di
 passare almeno due volte al giorno da una strada in cui, mediante un cartello,
 era pubblicizzata la bevanda sognata8. Freud si dichiara rammaricato per non aver avuto accesso diretto all’opera di Myers, la cui teoria generale attingiamo da Shamdasani.  
            

Le parole di Myers, riportate da Shamdasani (p. 159), rendono conto di una
 teoria del «frazionamento della personalità» che si celerebbe dietro l’illusoria unità della coscienza: in breve, la psiche del sognatore è rivelata con maggior fedeltà dal sogno che dallo stato di veglia9. A T. Flournoy si deve, infine, il conio del termine «criptomnesia» per indicare l’affiorare di ricordi dimenticati nel soggetto che vi scorge «qualcosa di nuovo». Il fenomeno della criptomnesia si verifica, secondo Flournoy anche nei sogni
 che rielaborano costantemente i vissuti della coscienza pur non limitandosi a
 questa funzione10.  

È opportuno precisare che Flournoy aveva compiuto accurati studi sui fenomeni
 medianici, osservando in particolare una donna cui era attribuito il nome
 fittizio di Hélène Smith e che sosteneva di essere la reincarnazione della regina Maria
 Antonietta, della principessa indiana Simandini, nonché una visitatrice del pianeta Marte. Nei suoi stati di trance, Hélène Smith forniva ai presenti la «prova» delle sue molteplici identità, giungendo a vergare su un foglio tratti incomprensibili che ella pretendeva
 fossero dettati dal suo nume tutelare. Il volume di Flournoy che, in italiano, è tradotto con il titolo Dalle Indie al pianeta Marte, fu pubblicato nello stesso periodo in cui Freud dava alle stampe la propria Traumdeutung e vendette nei primi tre mesi un numero straordinario di copie. Jung ne fu
 attratto al punto tale da decidere di svolgere la propria tesi di laurea su Psicologia e patologia dei cosiddetti fenomeni occulti (1902), utilizzando le osservazioni che aveva raccolto nel corso degli incontri
 medianici tenuti da una cugina materna, Hélène Preiswerk. La tesi di Jung contiene passaggi in cui è ampiamente discussa la teoria dei sogni freudiana: già a quel tempo, Jung palesava un certo scetticismo nei confronti del meccanismo
 onirico della censura descritta da Freud e sosteneva che i sogni indicassero
 con estrema vividezza e trasparenza simbolica quanto il sognatore non era in
 grado di rivelare a se stesso nella vita cosciente.  
            

Giungiamo così al cuore del nostro argomentare e, precisamente, alla concezione di Jung che i
 sogni non abbiano alcun bisogno di travestimenti e che i simboli, lungi dall’essere interpretati in maniera riduttiva e ricondotti in chiave univoca alla
 sessualità, debbano, invece, essere assunti nella loro originalità espressiva. Sebbene Jung non neghi in questa sede (1916/1948) la distinzione
 freudiana fra contenuto latente e contenuto manifesto del sogno, tuttavia si
 oppone decisamente alla svalutazione del contenuto manifesto, meramente
 simbolico. Ogni simbolo è, nell’ottica di Jung, «parlante», poiché richiama associazioni che un altro simbolo non richiamerebbe integrando l’esperienza conscia in maniera sostanzialmente differente. Analoga posizione è sostenuta dal filosofo e psichiatra L. Binswanger (1930), il quale ascrive al
 contenuto manifesto del sogno una cifra peculiare che è quella di esprimere l’«onda dell’esistenza», ossia il precipitare del soggetto o la sua capacità di librarsi verso un rapporto con la realtà più pieno e soddisfacente. È noto che Binswanger facesse proprie le teorie di Husserl e Heidegger sulla
 questione dell’esserci [Dasein] in quanto essere-nel-mondo [In-der-Welt-sein], tuttavia la sua rivalutazione del contenuto manifesto del sogno risponde
 anche al criterio di soppesare il grado di disgregazione della personalità. In Sogno ed esistenza [Traum und Existenz], Binswanger analizza il sogno di un giovane psicotico nel quale è descritto il «librarsi senza forma corporea» del soggetto che, contemplando la terra da lontano, si percepisce «orribilmente fuggevole e dotato di un senso enorme di forza» (Binswanger, p. 103, ed. it.). Il liberarsi della forma corporea, nonché la descrizione di un’estraneità rispetto al mondo, secondo Binswanger, è segno dell’incipiente psicosi che eromperà con forza inusitata nel giovane: da qui si comprende anche il riferimento al «senso di enorme forza» che pervade il sognatore. Il sogno cosmico dello psicotico è posto a confronto con un altro sogno cosmico di Jean Paul in cui il librarsi si
 realizza «nel blu del cielo» e presentifica il mondo quale «edificio» che «cantava sotto di me». Nel sogno di Jean Paul, a differenza di quello sognato dallo psicotico, vi
 sono elementi di concretezza e presenza, quali «il blu del cielo» e «l’edificio del mondo» che non permettono lo sfaldamento soggettivo11.  

La citazione di Binswanger non è peregrina, poiché permette di istituire un paragone con la teoria della proiezione junghiana e
 pone la questione se la sanità mentale dell’individuo consista in un rapporto Io-Mondo in cui la libido sia liberata dal
 legaccio delle proiezioni. Si dirà che questa è una meta irraggiungibile, poiché costantemente l’inconscio proietta su individui e oggetti quella «materia grezza» di pulsioni, emozioni, atteggiamenti, pensieri che la coscienza non riconosce
 propri. Se la necessaria dinamica di difesa venisse meno e si compisse il
 ritiro di tutte le proiezioni, si potrebbe persino temere un distacco autistico
 dal mondo e un precipitare nella psicosi al pari di quello che accade al
 giovane paziente di Binswanger. Anche l’eccesso di proiezioni, tuttavia, provocherebbe la psicosi e il delirio. Il
 valore positivo della proiezione risiede nel suo rappresentare, secondo Jung,
 un «ponte» verso il mondo di cui la libido ha bisogno per orientarsi (Jung 1916/1948, p.
 284, ed. it.) tuttavia, nelle fasi di evoluzione della personalità, la libido percepisce il bisogno di ritirarsi dall’oggetto della proiezione, fosse anche solo per trovarne di nuovi. Accade,
 allora, che il ponte divenga una catena e che, per consentire il ritiro dell’energia psichica, si proceda inconsciamente a una svalutazione dell’oggetto, il quale assume connotati fortemente negativi. Jung tiene a precisare
 che questo processo di svalutazione ricade ancora una volta nell’orizzonte proiettivo del soggetto: questi, per poter essere finalmente libero,
 deve recuperare il valore simbolico della propria proiezione, ossia dell’imago che deve essergli restituita, transitando dall’oggetto al soggetto. Quasi analogo discorso propone Binswanger, il quale si
 concentra sull’opposizione eraclitea, ripresa in epoca ottocentesca da Hegel, fra ìdios (proprio) e koinòs (comune). L’ìdios eracliteo è il mondo dei «dormienti», ossia di coloro i quali vivono in modo doxastico e proiettivo senza
 preoccuparsi della ricerca della verità: in breve, l’ìdios è il mondo dell’isolamento e della psicosi in cui la parola della condivisione è fortemente impacciata e limitata; il koinòs è invece quel mondo in cui l’espressione del logos è possibile e in cui si può trovare un «ponte» espressivo che non sia costituito esclusivamente dalla proiezione, bensì dal rapporto Io-Mondo e dal «modo della vita» in cui il soggetto si riconosce come uno dei modi possibili di essere uomo e,
 sulla base di questo riconoscimento, si trova nella condizione di poter
 riconoscere anche l’altro da sé.  
            

L. Frey-Rohn (1969) propone una breve storia della proiezione, ricordando che
 Freud mutuò il termine dal suo maestro, neurologo e psichiatra, T. Meynert, il quale vi
 fece ricorso per indicare il processo di trasmissione degli stimoli esterni
 alla corteccia, nonché il sistema di comunicazione fra le aree subcorticali, il midollo spinale e i
 nervi periferici (p. 274, ed. it.). Il termine «proiezione» assunse l’accezione che oggi è nota fra il 1896 e il 1911: in quest’arco temporale Freud e Jung avevano avuto modo di conoscersi e consumare un’aspra rottura e i loro pareri divergevano anche sulla risoluzione delle
 proiezioni, poiché Freud riteneva possibile che, una volta eliminata la rimozione, il paziente
 fosse abbastanza maturo da compiere anche un ritiro della proiezione, mentre lo
 Jung più maturo esprimeva seri dubbi di fronte all’idea che le proiezioni appartenenti all’àmbito transpersonale potessero essere ritirate (1955/1956): appare difficile
 riportare all’interno ciò che attiene, secondo la convinzione dell’individuo, a una dimensione extrapsichica. Ciò è evidente nei primitivi, i quali attribuiscono all’oggetto poteri magici e non si avvedono del fatto che tali poteri appartengono
 in realtà alla loro psiche. Così, l’amuleto che protegge dalla fatica, in realtà, è soltanto la proiezione di un principio psichico che si costella in momenti di
 difficoltà. Eppure, è tale la convinzione che quell’oggetto possa giovare alla causa della resistenza fisica che il primitivo non si
 accorge di entrare con esso in uno stato di participation mystique in cui proietta, ossia trasferisce all’oggetto capacità e risorse proprie operando un’autentica identificazione. Quando l’alchimista del sedicesimo secolo G. Dorneus, citato da Jung nel Mysterium coniunctionis (Jung C.G. 1955/1956, ed. it., pp. 477-478), aspirava all’unione con l’unus mundus, ossia con la potenziale radice di tutte le esistenze, egli cercava di
 realizzare l’unione con il Sé, tuttavia proiettava tale aspirazione nella materia, tentando l’incarnazione di un principio psichico in un principio cosmico.  
            

Com’è evidente da quanto detto, la proiezione istituisce una dualità tra soggetto e oggetto che mal risponde alla prospettiva esistenziale del Dasein, in cui il soggetto «c’è», ossia si apre al mondo in quanto possibilità e progetto. Tale considerazione ci consente anche di comprendere meglio l’ottica binswangeriana che, in nessun caso, può accettare la positività della proiezione, in quanto quest’ultima configura una modalità autistica di rapporto con il mondo. 


Nel già citato scritto del 1930, Binswanger muove una serrata critica a Jung, ritenendo
 che non si possa risolvere un problema scindendolo nelle sue componenti
 fondamentali, pertanto risulterebbe fittizia la distinzione fra inconscio
 personale e collettivo, nonché sarebbe fallace la funzione compensatoria dell’inconscio che non avrebbe funzione regolatrice per la psiche intera e che poco
 spazio lascerebbe all’agire morale del singolo. Si potrebbe obiettare a Binswanger che, in primo
 luogo, Jung giunge alla distinzione fra inconscio personale e collettivo non
 per via meramente deduttiva, bensì per via empirica e autoanalitica. Ancora una volta risultano illuminanti le
 parole di Shamdasani, poiché lo storico della psicoanalisi sostiene, citando E.A. Bennet (Shamdasani 2003,
 p. 172) il quale accolse le parole di Jung, che l’intuizione dell’esistenza di un inconscio collettivo sorse al padre della psicologia complessa
 durante il viaggio di ritorno dal Massachusetts, precisamente da Worcester, ove
 si era recato al seguito di Freud per la celebrazione del ventennale della
 Clark University. Siamo nel 1909 e, sulla nave che riporta i due amici in
 Europa, Jung è visitato da un sogno che lo vede ospite di un’antica abitazione medievale provvista di misteriosi sotterranei in cui sono
 contenuti materiali preistorici, compresi teschi e ossa. Freud interpreta il
 sogno quale rivelazione da parte dell’inconscio di un desiderio di morte nutrito da Jung nei confronti di persone
 vicine, ma Jung dissente manifestamente da questa interpretazione,
 considerandola eccessivamente pregna di personalismo e continua a fantasticare
 sulla visione onirica fino ad avere ben chiaro che la casa medievale
 corrisponde alla struttura della personalità con le sue stratificazioni. Nella casa del sogno soltanto il secondo piano era
 abitato, mentre gli altri recavano tracce di precedenti generazioni e civiltà. Da ciò l’idea che il sogno contenesse «ricordi non soltanto personali, ma culturali» (Shamdasani 2003, p. 173) e che l’inconscio avesse origine e carattere naturale: rispetto all’inconscio la coscienza era in un rapporto di stretta dipendenza.  
            

È evidente che, se Jung giunge per via induttiva ed empirica all’idea dell’esistenza di un inconscio collettivo, l’accusa di artificiosità mossagli da Binswanger viene a cadere. In secondo luogo, la funzione
 compensatoria del sogno e, per estensione, dell’inconscio non esclude affatto la moralità dell’individuo, perché l’inconscio ha, per Jung, funzione orientativa e non prescrittiva. Nel sogno,
 emergono elementi che la psiche cosciente non aveva preso in considerazione e
 del quale il soggetto può, ma non necessariamente deve, giovarsi in stato di veglia con l’ausilio dell’analista. La funzione compensatoria è palese nel caso riportato da Jung (1916/1948) del giovane che sognando di
 trovarsi in un giardino, avverte una sensazione di profondo disagio nel
 cogliere una mela dall’albero: Jung, alla luce del contesto cosciente cui non manca di far richiamo,
 interpreta il sogno quale esigenza inconscia, da parte del giovane, di un
 ritorno a una maggior morigeratezza nei costumi, tuttavia l’interpretazione non implica che il giovane trovi il coraggio di soddisfare il
 proprio inconscio bisogno di moralità abbandonando la vita condotta fino a quel momento. Infine, anche l’obiezione mossa da Binswanger che la funzione compensatoria dell’inconscio non abbia valenza regolativa per l’intera psiche, poiché la dualità fra conscio e inconscio permane, può esser posta in discussione se si intende questa dualità non in senso rigido e univoco, bensì in senso dinamico, in quanto dimensione conscia e dimensione inconscia si
 permeano costantemente e sono in una relazione di mutuo scambio. 
            

Jung propone un catalogo dei sogni in cui, accanto a quelli compensatori, si
 trovano anche quelli prospettici, ossia in grado di anticipare un’azione che sarà compiuta successivamente dal soggetto, e quelli riduttivi che compensano (in
 effetti, sono anch’essi compensatori) quelle che oggi chiameremmo forme ipomaniacali e che si
 verificano nella misura in cui la Persona, cioè il ruolo sociale, è sovradimensionata rispetto all’Io che non è all’altezza di tale ruolo e, per conseguenza, adempie in maniera errata le proprie
 funzioni. Nell’Analisi dei sogni, a onor del vero, il paziente presenta pochi sogni riduttivi e molti che,
 invece, svolgono una funzione di tipo compensatorio-prospettico. Ciò si deve, senza dubbio, al fatto che la Persona del paziente è adeguata al suo Io, benché permanga, come ricordato all’inizio, un complesso d’inferiorità nei confronti del padre: di questo ci occuperemo nei prossimi paragrafi, non
 prima, tuttavia, di aver operato un ulteriore confronto tra filosofia e analisi
 in materia di sogni. 
            

2.	Dal sogno alla psicosi: C.G. Jung, M. Zambrano e L. Binswanger 
            

Si è fatto cenno, in precedenza, all’abbassamento del livello mentale (abaissement du niveau mental) postulato da P. Janet nei sogni e traducibile, in termini moderni, in un
 abbassamento della soglia di coscienza così che essa accolga materiale subliminale. L’abaissement, tuttavia, non è presente soltanto nell’àmbito del fenomeno onirico, bensì anche nelle psicosi: Jung attribuirà particolare rilievo a questo fenomeno e ne tratterà diffusamente nel corpus dei suoi scritti sulla schizofrenia redatti tra il 1907 e il 1958. In
 particolare, in una conferenza tenuta a Londra il 4 aprile 1939 presso la
 sezione di Psichiatria della Royal Society of Medicine, il padre della
 psicologia analitica ascrive all’abbassamento della soglia di coscienza alcune conseguenze fra le quali si ha l’incapacità di portare a termine un ragionamento logico; la produzione di frammenti
 dissociati della personalità; la diminuzione della responsabilità individuale. Sono, con tutta evidenza, elementi che ritroviamo anche nel sogno
 e, in particolare, la filosofa M. Zambrano in una raccolta di articoli e saggi
 brevi, edita nel 1965 sotto il titolo Il sogno creatore (El sueño creador), si sofferma ad analizzare l’inibizione della responsabilità individuale nel fenomeno onirico. Se è vero che il sogno è creatore, scrive Zambrano, esso lo è nella misura in cui dà vita a una realtà piena e compatta nell’àmbito della quale il sognatore non compie l’azione, bensì la riceve in quanto epifania, poiché un’azione che, in sogno, si tenta di compiere causa il risveglio. Gli esempi, in
 tal caso, potrebbero essere numerosi e taluni davvero banali: il tentativo di
 proferir parola, di afferrare qualcosa, di superare un ostacolo presuppongono
 una attività del sognatore che procura l’uscita dallo stato onirico che configurerebbe, se inteso kantianamente, uno «stato di minorità», una diminutio della capacità d’agire da parte del soggetto. Nel sogno, il tempo è quello parmenideo: pieno e intero, senza pori nei quali l’azione umana possa filtrare; analogamente, lo spazio è assenza di spazio poiché si genera in un vuoto infinito riempito soltanto dalle epifanie progressive o
 sincroniche degli oggetti. La temporalizzazione del sogno non è affatto lineare e, tuttavia, può darsi che alcuni sogni rivelino la finalità soggettiva che è posta all’individuo e, in quest’ottica, debbano essere assimilati al momento del risveglio per consentire un’azione responsabile.  
            

Se osserviamo la figura di Edipo, secondo Zambrano (pp. 89-98, ed. it.), ci
 accorgiamo che esso abita un sogno per tutta la prima parte della sua vicenda
 personale: il suo obiettivo, infatti, non è liberare Tebe dal flagello della Sfinge né divenire re12, bensì conoscere le proprie origini, eppure l’eroe tragico abdica a questa missione perché si lascia abbacinare dal sogno di potenza che non è l’autentica finalità del suo esistere e, per tal motivo, non può essere assimilato dalla coscienza. In tutta la vicenda edipica, il momento
 della scoperta è costantemente rimandato, come se Edipo rifiutasse l’istante del venire al mondo, ossia del nascere alla luce consapevole del giorno.
 Tale rifiuto è ulteriormente testimoniato dall’atto incestuoso. Edipo è, pertanto, un sognatore e un folle: è un sognatore perché tutto chiuso e compreso nel sogno di potenza, un folle perché cieco dinanzi alla propria rovina e, al colmo del paradosso, egli si accecherà proprio quando gli sarà data l’opportunità di «vedere» se stesso.  
            

Si potrebbe obiettare all’analisi di M. Zambrano che Edipo non sa quale sventura gli toccherà in sorte uccidendo il padre Laio al crocevia e risolvendo l’enigma della Sfinge, tuttavia il non sapere dipende da uno scambio della finalità: dall’iniziale bisogno di conoscere le proprie origini al delirio di potenza o, come
 Jung direbbe, all’emersione di un complesso di potenza che supera la soglia cosciente. Ben diverso
 è il caso della figlia di Edipo, Antigone, che accetta la morte pur di non
 lasciare il cadavere del fratello Polinice in pasto ai cani: Antigone è perfettamente consapevole di sé e delle azioni che si appresta a compiere; il suo agire non è mosso dall’orexis, che si potrebbe altrimenti definire appetitus o libido, bensì dall’amore disinteressato per il fratello. Antigone non brama di essere una figura
 eroica, ma semplicemente accetta d’imboccare la strada che il destino le pone dinanzi e questa strada è quella del sacrificio, della rinuncia a «fiorire come donna» (p. 99) per diventare una martire. Verrebbe a questo punto da chiedersi se
 Antigone non sia folle quanto Edipo nella sua scelta ostinata di votarsi al
 sacrificio, tuttavia proprio qui viene in soccorso al lettore l’interpretazione di M. Zambrano, la quale scrive che il sacrificio compiuto da
 Antigone non è una scelta, altrimenti non potrebbe trattarsi di un sacrificio: potendo,
 Antigone avrebbe scelto volentieri la propria femminilità, le nozze, la maternità, invece, ella «accetta» e non «sceglie» quanto le viene posto dinanzi dal destino. Ciò che la protagonista dell’omonima tragedia sofoclea ha scelto è di perseguire la propria abnegazione nei confronti del fratello, non il
 sacrificio che giunge in quanto conseguenza del suo agire. La differenza fra
 Edipo e Antigone, fra padre e figlia, consiste nel fatto che Edipo risulta
 fissato nel proprio delirio di onnipotenza, mentre Antigone è un personaggio in continua evoluzione e maturazione, benché tale evoluzione spirituale implichi una rinuncia al fine naturale di diventare
 donna. Torneremo su Antigone quando, nella seconda parte di questo testo,
 affronteremo la lettura del mito proposta da Recalcati. 
            

Nel corso del confronto fra Edipo e Antigone sono emersi alcuni vocaboli chiave
 di questo paragrafo: «complesso», «delirio», «potenza». In una prolusione tenuta alla Eidgenossische Technische Schule il 5 maggio
 1934, Jung definisce il complesso come «immagine di una determinata situazione psichica» che si connota nella direzione di una vivace emotività ed è incompatibile con l’atteggiamento cosciente (p. 113, ed. it.). Ancora una volta è chiamata in causa la psicologia del sogno in cui i complessi appaiono
 personificati, nonché quella della psicosi in cui essi si manifestano sotto la forma di «voci» che prescrivono e criticano: se in Edipo, come vedremo nei prossimi paragrafi,
 emerge un complesso chiaramente erotico, in Gilgamesh è presente un complesso di potenza e sembra che l’intera esistenza individuale sia contraddistinta dalla lotta con i complessi che
 sono gli autentici rivelatori della struttura dell’inconscio. Il disturbo psicotico, secondo Jung, insorge allorquando la coscienza
 non è più in grado di arginare il materiale inconscio, ma ne viene sommersa: essa,
 pertanto, è inondata dai complessi autonomi che costituiscono altrettanti frammenti di una
 personalità scissa. Nel sopracitato scritto del 1939 sulla schizofrenia, Jung propone l’esempio dello specchio in frantumi (1939, p. 247, ed. it.) cui è paragonabile la personalità schizofrenica: lo specchio è la personalità e le schegge corrispondono ad altrettanti complessi autonomi. È opportuno osservare che, nell’ottica di Jung, la psicosi si distingue dalla nevrosi non solo per la massiccia
 penetrazione di complessi all’interno della coscienza che induce una progressiva disintegrazione della
 personalità, bensì anche perché l’individuo dismette la lotta per mantenere l’equilibrio all’interno della propria psiche e si lascia invadere dai complessi medesimi. Sembra
 di comprendere che, da un lato, i complessi non possono essere ignorati, ma
 devono essere portati alla luce; dall’altro, l’emersione di un complesso autonomo rischia di disintegrare l’equilibrio individuale e di portare a una psicosi, soprattutto se il soggetto ha
 lottato un’esistenza intera per difendersi dai propri complessi e, ora, non è più in grado di farlo, o se, al contrario, li ha inconsciamente sottovalutati al
 punto da provocarne la reazione.  
            

Dall’analisi fin qui condotta, ricaviamo non soltanto la necessità di affrontare i complessi (necessità che non deve essere, però, asserita in maniera apodittica, poiché è evidente che, secondo la struttura di personalità del paziente, è bene che alcuni elementi della psiche rimangano in ombra), bensì anche la possibilità che dietro una nevrosi sia celata una psicosi latente al cui sviluppo
 contribuiscono le condizioni ambientali, in breve quelli che oggi chiameremmo «fattori di rischio»: Jung sembra negare l’alterità radicale della psicosi rispetto alla nevrosi e indirizzarsi, invece, verso una
 differenza di intensità fra le due istanze patologiche, nonché verso la possibilità di una comprensione del delirio fondata sul disvelamento dei complessi che ne
 sono all’origine. È importante, ora, chiarire in che misura la sua concezione del delirio lo
 accosti e in che misura lo distanzi dall’altro allievo di E. Bleuler, peraltro già citato nel paragrafo precedente, Binswanger, almeno nella fase più matura del pensiero di quest’ultimo in cui è evidente la volontà di coniugare l’ontologia heideggeriana con la fenomenologia trascendentale di Husserl. Nella
 concezione del delirio di Binswanger il complesso autonomo parrebbe essere del
 tutto assente: in primo luogo, il delirio è costituito da una serie di «rimandi senza oggetto», ossia da un’alterazione del rapporto tra aisthesis, mneme e phantasia che sarebbe riduttivo tradurre con i corrispondenti vocaboli italiani di «sensazione», «memoria» e «fantasia». Più corretto è, invece, parlare di ritenzione e protenzione nella relazione con l’oggetto, poiché, riferendoci a queste due istanze, possiamo dedurre che l’aisthesis e la mneme configurano la modalità di apprensione dell’oggetto (ritenzione), mentre la phantasia, con la collaborazione della mneme, offre al soggetto uno schema di previsione e azione (protenzione). Quando il
 delicato equilibrio fra ritenzione e protenzione si altera, il Dasein, ossia il soggetto che esiste e, in quanto esistente, si «appresenta» con il corpo e la psiche all’altro incorre in un testo illeggibile dell’esperienza, ossia nell’incapacità di fondare la propria esistenza sul lasciar-essere gli oggetti; il Dasein altera così la propria «costituzione», termine husserliano che identifica la possibilità di un testo esperienziale leggibile e continuo. Due casi clinici tratti dal
 testo di Binswanger (1965) saranno utili a chiarire quanto detto in precedenza. 
            

Il primo caso è quello di Aline, una donna di quarantun anni coniugata con un alto funzionario
 del governo tedesco e internata in un campo di prigionia con il marito all’inizio della prima guerra mondiale. All’interno del campo si manifestano i primi segni di delirio che è insieme delirio di riferimento e di persecuzione. Aline è persuasa del fatto che, se le avessero permesso di rientrare in patria, avrebbe
 potuto evitare la disfatta della Germania, inoltre, ritiene che contro di lei
 sia stata ordita una congiura: le è stato posto un congegno elettrico alla base della nuca attraverso il quale i
 suoi pensieri e le azioni sono controllati da fantomatici nemici che agiscono a
 distanza. La guarigione, secondo Aline, potrà avvenire soltanto in seguito alla rimozione del congegno elettrico mediante un
 intervento chirurgico. Se questo, in estrema sintesi, è il reperto psicopatologico di Aline, non sfugge la condizione da parte dell’ammalata di quella che Binswanger, traendo ispirazione da K. Conrad (1958),
 definisce anastrophé, ossia la sensazione che tutto ruoti intorno al soggetto delirante. Ciò, a tutta prima, indurrebbe a credere che la personalità del soggetto delirante assuma una certa preponderanza nel decorso della
 patologia, invece, avviene esattamente il contrario, poiché l’ego di Aline si dissolve progressivamente in un sentimento di non-appartenenza a
 se stessa e di appartenenza agli altri, in particolare ai nemici che agiscono a
 distanza per mezzo del congegno elettrico. Su questo, Binswanger e Jung sono
 perfettamente in accordo: il delirio è connesso a una disintegrazione della personalità, anche se rimane da stabilire se la provochi o ne sia provocato. A entrambi gli
 autori non era estranea l’idea dell’instaurarsi di un circolo fra sintomo ed etiologia, in virtù della quale il primo contribuiva a rafforzare la seconda. Il delirio di Aline,
 provoca una costante paura dell’ambiente circostante, un’impossibilità di lasciar-essere gli oggetti, fondando in questo lasciar-essere la propria
 libertà che è condizione di una modalità d’esistenza in cui il rapporto ritenzione-protenzione apre alla progettualità e alla collaborazione con il mondo. Il delirio di Aline dà origine a una modalità esistentiva difettiva nel rapporto con l’altro che è interpretato esclusivamente quale minaccia. Nella modalità esistentiva di Aline, in breve, non vi è incontro, bensì controllo, minaccia e paura: la phantasia non è rivolta, protesa, al rapporto, bensì alla monotonia e alla rigidità che è data dall’essere mera istanza ricettiva di segnali minacciosi provenienti dall’esterno. La paziente sostiene di avere un congegno elettrico alla base della
 nuca, ma lei stessa diviene un congegno alla mercé dei «raggi» che la comandano: evidente qui l’affinità con il caso del presidente della corte d’appello di Dresda D.P. Schreber, il quale asserisce con convinzione nelle
 proprie memorie che il medico di fiducia si fosse impossessato della sua anima
 e le impartisse comandi specifici attraverso determinati «raggi»13. In entrambi i casi si assiste a uno sconfinamento «eidetico», per ricorrere ancora a un termine husserliano, ossia all’accostamento improprio di regioni di essere e di significato (èidos) nettamente differenti.  

Lo sconfinamento eidetico si osserva anche nel caso dello scrittore svedese A.
 Strindberg (1849-1912) il quale, pur rendendosi conto dei propri intervalli d’insania, tende ad ascriverli alla propria attività di poeta, oppure ritiene che siano il frutto di una persecuzione
 scientificamente attuata dapprima dalla moglie, colpevole di tradirlo e di
 palesare tendenze omosessuali, successivamente dagli amici più cari e dal suo medico di fiducia che vorrebbe uccidere lo scopritore dell’oro, ossia Strindberg medesimo. Strindberg, secondo quanto rivela K. Jaspers
 nella sua Patografia (1922) e secondo quanto Binswanger riprende, si dedicava a esperimenti di natura
 alchemica riguardanti la trasmutazione dei metalli: era uno sperimentatore
 impreciso e profondamente esaltato, per quanto, sovente, credesse di scorgere
 nel proprio lavoro i risultati attesi e redigesse minuziosi rendiconti che dava
 alle stampe, ottenendone immancabilmente feroci critiche. Lo scrittore era,
 inoltre, persuaso che la sua vita rispondesse a un preciso e severo schema di
 prescrizione-educazione-punizione e che una «mano invisibile» lo guidasse nelle proprie azioni e fosse pronta a riportarlo sulla retta via in
 caso di devianza. In un primo tempo, egli si convinse che l’anima dell’Invisibile, come chiamava la potenza cui era soggetta la propria esistenza, si
 identificasse con quella del filosofo e teosofo suo connazionale E. Swedenborg
 (1688-1772); in seguito, però, la relazione spirituale con Swedenborg mutò radicalmente, poiché Strindberg credeva che il teosofo si opponesse al suo rapporto diretto con l’Invisibile ed Eterno. Una volta, riferiscono Jaspers e Binswanger, afflitto da
 pene d’amore, Strindberg impugna un ramo secco e, simile a Orlando furioso, ingaggia
 una lotta senza quartiere contro il bosco circostante, calpestando funghi e
 ramoscelli e inerpicandosi su di un ramo, al termine dell’accesso d’ira, per contemplare il paesaggio prossimo a ricevere il tramonto. Jaspers e
 Binswanger interpretano in maniera differente l’accaduto: il primo ritiene che questo non possa ancora definirsi un accesso di
 follia e che lo scrittore svedese abbia soltanto compiuto un atto di «poesia all’aperto», come egli stesso riconosce. Di più, secondo Jaspers, Strindberg non avrebbe mai perduto l’orientamento e la cognitio sui serbando una certa consapevolezza della propria malattia e, per questo, non può definirsi un «folle completo», pur essendo attestata da molti episodi la sua schizofrenia: in breve, lo
 scrittore svedese sarebbe paragonabile a un orologio “impazzito” e la sua intelligenza si porrebbe al servizio della psicosi per aggravarla e
 renderla ancor più incomprensibile alla nostra esperienza. Nell’ottica dell’incomunicabilità e dell’assoluta alterità è corretto parlare di follia per Strindberg.  
            

Binswanger è di un altro avviso: da subito nel delirio di Strindberg si manifesta l’esternalizzazione di un’intenzione (Absicht) che viene attribuita a potenze di natura estranea alla psiche del
 protagonista. La moglie che lo tradisce, Swedenborg, l’Eterno o Invisibile sono altrettante testimonianze di questa Absicht che è posta al di fuori del soggetto: la domanda che è lecito porsi è se Binswanger alluda in qualche modo a una proiezione esterna, tuttavia siamo
 oramai lontani dalle sponde della psicoanalisi e l’autore preferisce affrontare la questione del divario tra dimensione ontica,
 connotata dalla fissità delle scelte e dalla perdita di finalità, e dimensione ontologica, aperta alla possibilità. Nel collocare l’intenzione all’esterno di sé, Strindberg non si limita a proiettare, come vorrebbe la psicoanalisi, il
 proprio inconscio, bensì fissa e ipostatizza la chiusura del proprio orizzonte esistenziale e, pertanto,
 la perdita del fine che viene trasferito al soprannaturale. Sarebbe fuor di
 luogo, in questa sede, ricorrere al termine trascendente, poiché, per Binswanger che riprende ancora una volta Husserl, il trascendente è l’oggetto che viene colto dal trascendentale, ossia dalla nostra costituzione
 psichica che non è mai disgiunta dalla corporeità. Nel caso di Strindberg, non vi è più una linea di confine fra trascendente e trascendentale e questo ha reso la
 costituzione, il testo dell’esperienza, illeggibile e discontinuo. 
            

Come si sarà osservato, il modello psicopatologico di Binswanger enuclea la fenomenologia
 del delirio il quale è inestinguibilmente connesso a una disintegrazione della personalità, tuttavia non si vede perché questa concezione debba escludere quella complessuale elaborata da Jung. In
 altre parole, nulla vieta che il disturbo nello schema ritenzione-protenzione,
 nonché della costituzione di un testo esperienziale leggibile sia causato dall’emersione di complessi autonomi. Sottostante al delirio di persecuzione di Aline
 vi è, senza dubbio, un complesso di potenza: non è un caso che la paziente sia sposata a un alto funzionario di Stato tedesco al
 seguito del quale ha condotto la propria esistenza né è casuale la sua affermazione di onnipotenza nei confronti delle sorti della
 Germania nel primo conflitto mondiale. Se lei fosse rientrata in Germania prima
 della fine della guerra, Gugliemo II non sarebbe stato costretto alla fuga. L’identificazione con le sorti della Germania e del suo kaiser più che definirsi spirito patriottico potrebbe rispondere a un’esigenza di riscatto da un’esistenza mediocre di «moglie dell’alto funzionario». Se si riflette, la prima manifestazione di delirio si coglie nel campo di
 prigionia in cui Aline è segregata con il proprio marito: l’inconscio, pertanto, reagisce compensando questo stato di minorità con un delirio di persecuzione e potenza. 
            

Nel caso di A. Strindberg, numerosi sono i complessi che emergono, ma, senza
 dubbio, domina quello religioso come sembra confermare la descrizione
 nosografica di Jaspers che appare decisamente più ricca di dettagli rispetto a quella di Binswanger: basti pensare al sopracitato
 rapporto che Strindberg serba con il defunto teosofo Swedenborg e ai suoi
 esperimenti di trasmutazione chimica che rivelano una volontà inconscia di sostituirsi al divino analoga a quella di Nietzsche (1888) che,
 nell’ultimo periodo della propria vita, scriveva a Cosima Wagner di essere Dioniso,
 Buddha e Cristo nella medesima persona14. Ora, il fatto che né Strindberg né Nietzsche fossero uomini «religiosi» nel senso tradizionale del termine rivela ulteriormente l’attività compensatrice dell’inconscio che agisce contemperando un atteggiamento unilaterale con il suo
 opposto e che necessita di essere accolto nelle sue istanze più remote, pena il rischio di incorrere nella psicosi.  
            

Una forma di sostituzione a Dio s’intravede anche nel racconto di F. Kafka intitolato Un digiunatore (1922) le cui bozze Kafka lesse al suo medico prima di morire con le lacrime che
 gli scorrevano lungo le guance per la commozione (Ogden, 2016). In tempi
 recenti, lo psicoanalista T.H. Ogden ha redatto uno splendido resoconto delle
 motivazioni interiori che indussero Kafka a salvare dalle ipotetiche fiamme
 questa narrazione: se è facilmente intuibile che l’autore di Praga si identificasse con il protagonista del racconto, tuttavia, l’interesse psicoanalitico dello scritto risiede nell’onnipotenza che il digiunatore, e con lui l’autore, palesano di fronte a un’esistenza condotta nella solitudine e nella macerazione interiore ed esteriore.
 Da un lato, Kafka rifiutò di sposarsi e di avere figli, visse un profondo complesso paterno e lottò fra il desiderio di autonomia e il bisogno di protezione da parte della
 famiglia d’origine; dall’altro lato, il digiunatore è colui che pratica l’ascesi in quanto arte e che nella sua ferma volontà di digiunare oltre i quaranta giorni prescritti dal suo socio, l’impresario, manifesta il delirio di onnipotenza che sostituisce in lui il
 bisogno inconscio di amare ed essere amato. Kafka è solo, al pari del suo personaggio che soltanto in punto di morte, rinchiuso
 nella gabbia di un circo, ammette dinanzi al guardiano che lo interroga
 sollecito e compassionevole di aver sempre digiunato per non aver mai trovato
 un cibo che gli piacesse. Purtroppo, l’eclatante ammissione non basta a riscattare l’esistenza del digiunatore che muore e viene sepolto con quella paglia nella
 quale si perde, macero ed esausto com’è. Analogamente Kafka, che aveva confidato all’amico Max Brod la sua necessità di rimanere solo per scrivere, muore povero e in solitudine in una modesta casa
 all’interno della quale non era possibile neppure godere della luce elettrica. L’onnipotenza del digiunatore s’infrange di fronte alla triste realtà e Kafka, consapevole della trasmutazione dell’onnipotenza in impotenza, innalza questo racconto a modello compiuto di un modus scribendi che denuncia le profonde contraddizioni del vivere umano.  
            

3.	Schreber: il padre e la funzione Anima 

Che un individuo possa assurgere ai vertici del potere e perdere il senno è un’evenienza tale da non lasciar troppo stupiti quanti assistono al declino dell’umano raziocinio e sulla quale sono stati coniati motti popolari che ribadiscono
 il nesso tra potere e follia, tuttavia il caso del presidente della corte d’appello di Dresda D.P. Schreber (1842-1911) più degli altri ha destato l’interesse della psicopatologia, trattandosi di un caso conclamato di personalità paranoidea con evidenti tratti narcisistici. Secondo studi più recenti di quelli condotti da Freud e Jung e della conseguente diatriba sulla libido sexualis che non basterebbe, secondo Jung, a spiegare l’origine della schizofrenia paranoide15, Schreber fu davvero vittima degli abusi di un padre autoritario e dispotico,
 autore di pubblicazioni psicopedagogiche e di bizzarre invenzioni finalizzate a
 mantenere una retta postura come, p. es., il Kopfhalter una sorta di reggitesta che imbrigliava il fanciullo in una posizione robotica e
 disagevole nella quale si pretendeva che questi raddrizzasse il corpo e l’animo. Schreber padre aveva fama di pretendere troppo dai figli e di torturarli
 affinché raggiungessero risultati eccellenti nella formazione culturale e sportiva. In
 seguito a un incidente in palestra, questi si ammalò di quella che il suo biografo, un certo Ritter, definisce «Kopfleiden» (malattia del capo) e morì a cinquantatré anni (W.G. Niederland 1974, ed. it., pp. 65-81). Se ci si attiene alle ipotesi
 di H. Kohut16 (1976, ed. it.), basterebbero queste poche notizie per ammettere un disturbo
 nella interiorizzazione trasmutante del piccolo Daniel che non dispone di un’immagine genitoriale capace di fungere da modello per lo sviluppo del Sé, bensì è vittima di un Super-io tirannico e oppressivo cui fa eco la debolezza materna,
 poiché, secondo quanto asserisce R.B. White (1974, vd. Niederland, pp. 179-183), la
 madre di Daniel era un’appendice del grande e potente Schreber padre, l’unico e solo assertore di una Legge che, per tornare a Lacan, mortifica il
 desiderio.  
            

Se si riflette, la differenza tra il Sé postulato da Kohut e quello di cui tratta Jung non è poi così grande, poiché anche il Sé di Kohut è sede di una totalità psichica progettuale che consente all’individuo di collocarsi nello spazio circostante il quale si caratterizza in
 quanto spazio cognitivo, meta-cognitivo e relazionale al cui interno il
 soggetto è chiamato a orientarsi senza cadere fra i due poli opposti della depressione e
 della megalomania (quella che, con tutta evidenza, Jung chiama inflazione).
 Kohut menziona un «Sé grandioso» che è l’equivalente del Sé-ipostasi, ossia di quel Sé che non è propulsivo né relazionale, bensì statico e inflattivo e solitario, sovrapponibile, per intendersi, al Sé di Zarathustra-Nietzsche del quale si tratterà nel seguito di questo capitolo. Il Sé del presidente Schreber smette di essere relazionale in una maniera che, dall’esame delle Memorie (1903), si può propriamente definire progressiva: nonostante egli avesse avuto un primo
 ricovero nella clinica del dottor Flechsig fra il 1884 e il 1885, le sue
 condizioni di salute si mantengono buone fino al 1893, data in cui ha inizio un
 lungo calvario che porterà il neoeletto presidente di Corte d’appello a diventare un paziente psichiatrico convinto che il suo psichiatra,
 Flechsig, cospirasse contro di lui per fargli perdere il ben dell’intelletto.  
            

Nelle Memorie, Schreber offre un quadro più che esaustivo dei suoi deliri: dalle prime fantasie di trasformazione muliebre
 al timore di essere irretito per colpa del ritiro dei «raggi» divini dalla sua mente, si ha modo di seguire la parabola discendente di un
 uomo che non riconosce più se stesso e che cerca disperatamente di ancorarsi a uno stralcio di realtà fornita dal suono del pianoforte e dalla scrittura, tuttavia proprio la
 scrittura rappresenta una via per sprofondare ulteriormente nel delirio,
 attraverso la stesura di questo diario interiore che testimonia l’inabissarsi del presidente nella follia. Nell’ottica di Schreber il mondo è rigidamente organizzato secondo un Ordine del quale Dio medesimo è parte e che ora è impegnato a contravvenire, perché l’anima di Flechsig ha deviato i raggi divini persuadendoli a ledere la persona di
 Schreber. Sul perché ciò sia avvenuto è difficile far chiarezza: probabilmente, un’originaria inimicizia tra la famiglia degli Schreber e quella dei Flechsig
 unitamente a una perdita di controllo da parte di Flechsig che avrebbe
 stabilito, dapprima per soli motivi di studio (p. 18., ed. it.), una
 connessione nervosa con il proprio paziente e, in seguito, non avrebbe più saputo districarsi da questo congiungimento di nervi e lo avrebbe sfruttato per
 proprio beneficio e vantaggio, tuttavia appare davvero poco chiaro il beneficio
 che Flechsig avrebbe potuto trarre dalla congiunzione nervosa con Schreber e
 quest’ultimo non è troppo esplicito in merito, se si eccettuano gli accenni a una certa sete di
 dominio delle anime «esaminate» salite al cielo senza purificarsi e desiderose di mantenere la loro identità anche all’interno dei raggi divini, giacché, secondo la metafisica di Schreber, le anime salite al cielo e passate al
 vaglio della purificazione sono inclini a perdere progressivamente la loro
 identità per essere assimilate in quanto nervi divini. Nella lingua fondamentale delle
 anime, l’anima «esaminata» è esattamente il contrario di quanto si pensi, ossia è l’anima non ancora purificata, proprio come quella di Flechsig. I disturbi che l’anima di Flechsig procura a quella di Schreber sono molteplici: insonnia, voci,
 ruggiti17, dolori fisici. Dell’anima di Flechsig, tuttavia, nel corso delle Memorie, si parla in misura sempre minore, giacché ci si riferisce a un insieme di anime che causano non poco malessere al nostro
 autore e lo costringono a mantenere una posizione d’allerta in ogni momento della giornata. Schreber è persuaso che il mondo si stia avviando verso la fine, che sia imminente una
 catastrofe e che una nuova stirpe rinascerà dal suo corpo oramai del tutto femminilizzato grazie ai «nervi di voluttà», ossia a quei nervi sessuali che trasformano la sua virilità conferendole una mollezza e un piacere del tutto muliebri. La natura non
 assiste muta a questo processo di trasmutazione, ma è complice dell’attentato all’incolumità di Schreber compiuto da Dio contrariamente all’Ordine del mondo: non è un caso che Schreber affermi di parlare con il Sole e che gli sia difficile
 persino appisolarsi su una panca del sanatorio senza rimanere vittima di
 insetti e di molteplici altri segnali di disturbo.  
            

Freud (1910, p. 245, ed. it.) ha descritto il caso Schreber servendosi della
 nozione di omosessualità latente in virtù della quale Schreber avrebbe nutrito un trasporto nei confronti del medico
 Flechsig e avrebbe trasformato questo sentimento in risentimento da parte del
 medico, secondo il noto rovesciamento: «io lo amo – io non lo amo. Io lo odio – Egli mi odia». Lacan (1955-1956, p. 173, ed. it.) ha, invece, fatto ricorso alla nozione di forclusione in virtù della quale la scomparsa del simbolo porterebbe a una sostituzione patogena del
 medesimo con il delirio e il Padre appartiene all’ordine del simbolico, come il Nome stesso, o Nome-del-Padre che attiene alla
 sfera dell’immaginario individuale e collettivo e richiama un nucleo di significati in cui
 l’Altro è preponderante, poiché la relazione con il paterno si costruisce all’insegna di un’alterità benevola che obbliga l’individuo a guardare oltre il rapporto simbiotico con la Cosa materna.  
            

Jung ha sostenuto che Schreber avesse un problema con la propria Anima (1934/35,
 p. 37, ed. it.), ma l’affermazione, che pur tanto approfondimento avrebbe meritato, è stata lasciata cadere senza ulteriore chiarificazione. Ora, non si può prescindere dal fatto che il transfert sia essenzialmente una questione d’Anima nella psicologia complessa, poiché il soggetto proietta sull’analista un’attesa che è lo specchio fedele della libido parentalis e, verrebbe da dire, la proietta non soltanto sull’analista, bensì su qualsiasi relazione significativa. Il transfert, infatti, implica un
 passaggio da una fondamentale relazione fusionale con l’altro a una accresciuta autonomia che si acquisisce mediante la consapevolezza
 delle proprie risorse individuali, ossia quando l’Anima si distacca dalla materia per assurgere ai vertici celesti e tornare, in
 seguito, potenziata a ricostituire la sintesi con il corpo, là dove queste parole esprimono la metafora del distacco dai desideri di fusione
 primaria della libido parentalis per tentare la discesa agli inferi e la successiva risalita verso un corpo che
 non è più quello del bambino vincolato al materno, bensì appartiene all’adulto compagno ideale della propria Anima. Quando il vecchio Re sente vicina la
 fine, egli tenta con ogni mezzo di sopravvivere, ma la risoluzione del suo
 stato comporta non una conservazione, bensì una rinascita attraverso l’immersione in un lavacro: l’acqua, infatti, è elemento di purificazione e di resurrezione. Essa, oltre a essere l’acqua del fonte battesimale, è anche l’elemento opposto e complementare del fuoco, pertanto rappresenta la solutio animi mediante la quale si manifesta l’efficacia rinnovatrice della sostanza mercuriale, perché, com’è noto dal corpus degli scritti alchemici di Jung, Mercurio è insieme fuoco e acqua, morte e resurrezione. Verrebbe da chiedersi, a questo
 punto, quale nesso vi sia tra La psicologia della traslazione (1946) in cui sono presenti, in parte, le nozioni che abbiamo richiamato e le Memorie di Schreber, tanto più che, proprio ne La psicologia della traslazione il caso Schreber non viene mai citato a differenza di innumerevoli altri scritti
 junghiani. È opinione di chi scrive che dietro la paranoia di Schreber non si celi soltanto
 un cattivo rapporto con la figura paterna che finisce per configurare una
 latente omosessualità, bensì un vero e proprio desiderio di trasmutazione il quale implica il passaggio da
 un corpo maschile a uno femminile, ossia dall’immagine del vecchio Re morente a quella dell’Anima. Schreber, neoeletto presidente della Corte d’appello, è colui il quale ha confidenza con il potere e lo esercita amministrando la
 legge, tuttavia è anche l’uomo incapace di generare, poiché non riesce ad avere figli dalla propria moglie e ne è profondamente rammaricato. Si tratta dell’Eroe che, completamente assorbito dalla propria funzione, ha perso contatto con
 l’inconscio fino a quando quest’ultimo non si vendica prepotentemente irrompendo nella monodirezionalità dell’atteggiamento cosciente attraverso l’insonnia. La questione che riguarda Schreber è quella di riscoprire la funzione d’Anima, ossia la mediazione con l’inconscio, benché l’emersione dell’Anima abbia per lui un esito infausto, in quanto il medium diventa l’extremum e, per scongiurare il pericolo di rassomigliare al proprio padre dittatore,
 Schreber finisce per essere identico alla madre, completamente passiva dinanzi
 alla volontà del despota-padre-Dio rappresentato, nel caso specifico, dall’inconscio. Al posto del medico Flechsig un altro individuo avrebbe, forse,
 potuto suscitare le fantasie psicotiche di Schreber, poiché, secondo quanto sostiene Jung, il transfert può attuarsi con chiunque ed è compito della persona cui è diretto individuarlo e aiutare l’autore della proiezione a indirizzare la libido verso un fine più alto e creativo. Con il termine «creativo» s’intende in grado di costituire una relazione con il proprio Sé che sia fondata sull’autocoscienza e sulla consapevolezza di un bisogno ben più ampio dell’amore per la persona medici, per es. la fede. In Schreber osserviamo una fede macchinosa e distorta che si
 concretizza nel timore di essere manipolato da Dio al fine di perdere il
 proprio raziocinio, così che Dio possa finalmente ritirare i propri raggi «imprigionati» nella psiche dello stesso Schreber. Se, da un lato, l’idea che si possa imprigionare Dio rivela un complesso non solo religioso da
 parte del folle, ma anche di onnipotenza e fiducia cieca nella propria persona;
 dall’altro lato, tale onnipotenza diviene impotenza estrema nella misura in cui i «raggi» divini tradiscono tutta la loro aggressività e trasformano Schreber in una marionetta della quale essi muovono i fili. In
 breve, il messaggio che Schreber comunica è ambivalente: da un lato, egli sembra affermare che la sua potenza è tale da poter valicare la funzione di mediazione dell’Anima (non è un caso che il mondo descritto da Schreber sia un mondo al maschile. I «raggi» sono elementi maschili che penetrano il capo del povero malato; analogamente, i
 due dèi in cui si ipostatizza la volontà divina sono Ormuzd e Ariman, divinità maschili anch’esse). Dall’altro lato, Schreber sembra tradire il suo estremo bisogno d’Anima nel voler a tutti costi scoprire in sé i segni di una trasmutazione in corpo femminile capace di dare la vita non in
 qualità di padre, bensì di madre, poiché sarà lui direttamente a partorire i nuovi uomini, ossia, fuor di metafora, a
 generare un nuovo se stesso all’insegna della funzione Anima.  
            

 Recentemente, lo psicoanalista C. Bollas (2015) ha dato alle stampe una
 trattazione sulla schizofrenia nel corso della quale sono affrontati i
 caratteri della metasessualità e del sentire le voci. La metasessualità coincide con una fantasia di ermafroditismo da parte del soggetto schizofrenico
 che, attraverso la convinzione di essere sia uomo sia donna, esorcizza il
 complesso edipico e incorpora entrambe le figure genitoriali nel disperato
 tentativo di realizzare l’unione degli opposti, dominando retroattivamente la propria infanzia e il
 presente. Attraverso la metasessualità, il paziente acquista potere sulla madre e sul padre consentendo al proprio Sé di sconfinare in un «noi-mondo» che, da un lato, rispecchia la mania dell’onnipotenza sessuale, dall’altro mantiene la scissione fra parti «adulte» e parti «bambine» del Sé, perché, nella bisessualità schizofrenica, la sessualità è neutralizzata in favore di un rapporto fusionale che sfiora la beatitudine
 dello spirito, ma ben poco serba dell’orgasmico piacere che si genera dall’unione di due individui distinti e il paziente non intende più essere distinto, non intende essere uno, bensì triangola il proprio sentimento d’incompletezza sulla fusione delle figure materna e paterna. La medesima tendenza
 a una sintesi esasperata si riverbera anche in bizzarre combinazioni culinarie:
 Bollas esemplifica affermando che lo schizofrenico può voler cucinare una zuppa di calzini (elemento maschile) e cavolfiori (elemento
 femminile), cercando di conciliare ciò che, di solito, è impensabile conciliare (p. 80, ed. it.). Alla metasessualità e al disperato tentativo di conciliazione e conservazione appartengono anche le
 voci che intervengono allorquando l’individuo schizofrenico percepisce una minaccia per il proprio intelletto,
 proprio come nel caso di Schreber: l’idea di estromettere l’Io in funzione protettiva e di relegarlo in un elemento naturale (una pietra, un
 albero, una montagna) che, poi, comunica con l’uomo o con la donna schizofrenici è un altro modo di incorporare ciò che è stato scisso al fine di essere preservato. Occorre, però, osservare che le voci, dapprima legate a un determinato oggetto, ben presto se
 ne svincolano e diventano «autonome» imponendo comandi d’ogni genere al soggetto che le ascolta ed esegue. Bollas ritiene che possa
 trattarsi delle «voci genitoriali», le quali reagiscono all’incorporazione metasessuale rivendicando la loro autonomia di figure autorevoli
 e, pertanto, impartiscono ordini al paziente: esse possono essere più severe se il paziente presenta un atteggiamento prevalentemente critico verso
 se stesso e più amichevoli se il paziente presenta un atteggiamento maggiormente permissivo nei
 propri stessi riguardi, però è in ogni caso difficile che non siano voci imperative nei confronti delle quali
 l’analista altro non può che porsi in ascolto per cercare di comprenderne le più intime ragioni e, pertanto, esaurirne l’imperiosa esigenza (pp. 90-91). Si potrebbe dire che delle voci di Schreber
 nessuno si è mai posto in ascolto, almeno non nel giusto ascolto analitico che potesse porre
 argine al delirio, pertanto i caratteri metasessuali si sono progressivamente
 cumulati nel paziente, il quale ha cercato di reagire al disorientamento che
 affrontava sin da bambino incorporando la figura paterna e traslandone le
 stravaganze sulla figura del divino.  
            

4.	Il complesso paterno 

Sul complesso paterno Jung aveva redatto, sempre nel 1909, uno scritto che
 avrebbe ampiamente rivisto alla terza edizione pubblicata nel 1949: il titolo Die Bedeutungen des Vaters für das Schicksal des Einzelnen (I significati del padre per il destino del singolo) è indicativo dell’importanza attribuita dall’Autore alla figura del padre in relazione al determinarsi di un’atmosfera familiare in grado di condizionare la vita dei figli anche dopo che
 questi abbiano abbandonato la famiglia d’origine. Jung è esplicito in questo senso, poiché parla di un autentico imprinting (Prägung) che il padre fornisce ai figli e del «carattere paterno» (Vatercharakter) che assume l’intera famiglia. Prendendo le mosse dai dati raccolti attraverso il reattivo
 verbale, Jung giunge a dimostrare un’affinità di associazioni fra madre e figlia e padre e figlio, tuttavia la figlia associa
 nella stessa maniera della madre, ossia ricorrendo a predicati di valore18 piuttosto che nominali, in quanto ha assimilato le delusioni materne derivate da
 un’unione coniugale infelice. Al fine di corroborare l’ipotesi dell’influenza paterna diretta o indiretta sui figli, Jung propone quattro casi
 clinici. Nel primo caso perviene alla sua osservazione una donna educata e ben
 vestita che parrebbe esser la moglie di un funzionario o di un impiegato e che,
 invece, confessa con riluttanza di essere stata sposata a un contadino rozzo e
 violento. Soffre di angoscia, incubi notturni e dolenzia alle braccia. La
 donna, che da fanciulla, era stata la preferita del padre, uomo «ammirato» e temuto dalla madre stessa, contrae matrimonio tardi con un vedovo più anziano di lei e incorre, a propria volta, in uno stato di vedovanza che,
 inizialmente, sopporta di buon grado. La solitudine, tuttavia, si fa presto
 sentire e la induce a sposare il primo venuto, ossia il contadino rozzo e
 violento, dal quale chiede il divorzio dopo anni di pene e umiliazioni. Nel
 corso dell’anamnesi emerge che la paziente, per esser stata la preferita del padre, aveva
 poi sofferto la freddezza della madre e della sorella maggiore che si erano
 alleate fra loro e la trattavano «da Cenerentola». 
            

Nel secondo caso perviene all’osservazione un giovane di trentaquattro anni, il quale spedisce a Jung, prima
 della visita, un lacunoso resoconto sulla sua esistenza pregressa e, in
 particolare, riferisce di essere stato vittima a quindici anni di atti
 libidinosi da parte di un diciannovenne robusto e prepotente che, subito, si
 rivela essere una figura sovrapponibile a quella paterna. Il giovane soffre di
 irritabilità e depressione con ideazioni suicidarie. Il fratello maggiore del paziente aveva
 approfittato di quest’ultimo estorcendogli la sua parte di eredità e presentandosi vessante e aggressivo come il defunto padre; alla sua morte, il
 paziente ne avrebbe sposato la vedova che, però, non amava. Al sopraggiungere dell’amore per una ragazza, il giovane aveva tentato di chiedere il divorzio
 suscitando le ire della moglie e ora gli pareva di trovarsi in una situazione
 senza via d’uscita. 
            

Nel terzo caso perviene all’osservazione una donna trentaseienne d’intelligenza media e di buone condizioni economiche affetta da insonnia,
 angoscia e depressione. La donna ha perso il padre e non intrattiene buoni
 rapporti con il marito che giudica responsabile della morte del genitore, poiché quest’ultimo non aveva mai accettato il matrimonio della figlia che avrebbe voluto far
 sposare a un suo garzone ributtante e sciocco pur di continuare a esercitare il
 controllo su di lei. Il padre, incallito bestemmiatore, era morto per
 apoplessia e la donna, interrogandosi sul proprio lutto, aveva trovato in casa
 alcuni libri devozionali che deploravano la bestemmia e la giudicavano motivo d’immediata punizione divina. La paziente era persuasa che, se il marito non
 avesse fatto adirare il padre e non lo avesse indotto a bestemmiare, questi
 avrebbe avuta salva la vita. 
            

Nel quarto caso perviene all’osservazione un bambino di otto anni, affetto da enuresi e morbosamente legato
 alla figura materna che lo blandisce con dolcezza, mentre il padre è quanto mai severo e rigoroso. Il bambino sogna di esser preso da un uomo nero o
 che un serpente gli morda il viso. Jung interpreta questi sogni quale
 testimonianza di un tentativo dell’inconscio di mostrare il pericolo nel quale versa la coscienza del figlio troppo
 legata alla figura materna19. Il «padre animale», ossia il serpente, rappresenterebbe un pericolo per il fanciullo che tende a
 rimanere infantile e inconscio. L’enuresi è, invece, la testimonianza di un desiderio sessuale rimosso nei confronti della
 madre, pertanto è l’anticipazione della virilità del piccolo paziente.  
            

Ciò che questi casi hanno in comune è la coazione, il vincolo (der Zwang) a perpetuare un destino che avvertono quale potenza autonoma e indomabile: sia
 i genitori che costringono i figli alla sottomissione o che intendono blandirli
 eccessivamente, sia i figli che vivono nel timore e nella venerazione dei padri
 e delle madri non sanno ciò che fanno, ma appaiono mossi da una forza superiore la quale, pur rimanendo
 celata, è avvertita presente e incontrastabile. Se è vero, osserva Jung, che ognuno di noi ha compiuto l’esperienza di esser trascinato da una mano non sempre benevola verso un evento,
 non si può tuttavia evitare di riconoscere che tale mano misteriosa può esser fermata soltanto da un’acquisizione di coscienza o, sarebbe più corretto dire, di autocoscienza: è determinante, infatti, al fine di risolvere il conflitto con il genitore che si
 è introiettato, comprendere che si tratta di un complesso autonomo della psiche
 costituitosi per mezzo dell’imago parentale, la quale, in quanto proiezione, ha in sé l’archetipo del Pater, ossia quella disposizione originaria a dar forma simbolica alle nostre
 esperienze che si presentano nel solco di infinite esperienze appartenenti alle
 generazioni passate e diventate parti integranti del nostro patrimonio
 ereditario, quasi fossero una sorta di genoma culturale. Non solo i figli,
 afferma Jung, ma i genitori stessi sono rami di un albero ben più vasto e la questione, pertanto, non può freudianamente ridursi a una libido ingorgata all’interno del complesso edipico, bensì a una regressione della libido verso le figure genitoriali la cui causa
 risiede, senza dubbio, in una difficoltà della vita presente e non in una condizione del passato. Nell’ottica junghiana, il conflitto tra la figura paterna e la prole non può spiegarsi in termini di Super-io: in effetti, all’interno della rielaborazione del 1949, non vi è traccia dell’istanza superegoica. Ciò che Freud avrebbe spiegato, nel caso del fanciullo affetto da enuresi,
 ricorrendo al complesso di castrazione e all’angoscia che ne deriva, trova, nella psicologia analitica, un altro modello
 esplicativo consistente, ancora una volta, nella dialettica di conscio e
 inconscio: il padre non è il Super-io, bensì rappresenta per il figlio il richiamo della coscienza contro la seduzione dell’inconscio. La virilità, nel caso di specie, è da intendersi quale processo di maturazione in toto. Non si tratta di un’istanza meramente sessuale, bensì di una dinamica che rappresenta a un tempo gli albori del cammino individuativo
 e la collocazione culturale del soggetto. 
            

È da precisare che, proprio mentre Jung aveva intrapreso il seminario sui sogni,
 Freud dà alle stampe l’introduzione all’opera intitolata Die Urgestalt der Brüder Karamasoff (La versione originaria dei fratelli Karamazov) curata da R. Fülöp-Miller e F. Eckstein. L’articolo di Freud, Dostoevskij e l’uccisione del padre (Dostoewskij und die Vatertötung) è datato 1928: ne emerge il quadro di uno scrittore controverso, affetto da un’epilessia di origine psicogena e tormentato dal senso di colpa per aver
 desiderato la morte del padre verificatasi realmente. Il Super-io di
 Dostoevskij ha consentito che lo scrittore s’identificasse con il padre a scopo punitivo: i suoi attacchi epilettici sono una
 rivisitazione della morte violenta del padre e una punizione per averla
 desiderata. Dal canto proprio, il padre avrebbe contribuito, con il suo
 atteggiamento brutale, a sviluppare in Dostoevskij un marcato carattere
 bisessuale, poiché, al fine di evitare la violenza paterna, lo scrittore avrebbe tentato d’identificarsi con la madre per divenire oggetto d’amore da parte del padre, ma l’angoscia di castrazione ugualmente persistente anche nel rischio dell’effeminatezza avrebbe impedito un’evoluzione del tutto omosessuale del giovane. È opinione di Freud che anche il gioco d’azzardo compulsivo del quale Dostoevskij soffriva e che lo mandò più volte sul lastrico insieme con la giovane moglie fosse una misura autopunitiva.
  
            

È evidente che, nella concezione freudiana, la funzione regolatrice del Super-io
 può evolversi in un’autentica tirannide, qualora questa istanza psichica si sia costituita in
 maniera più tormentata del solito, per ragioni dipendenti da un complesso edipico non
 risolto: l’angoscia di castrazione gioca un ruolo determinante nel rapporto con il paterno
 che si presenta quale figura censoria e, in alcuni casi, persecutoria. Sull’argomento hanno redatto pagine di estremo interesse O. Fenichel (1951, pp.
 122-125, ed. it.) e C. Musatti (1962, parte IV, pp. 280-283): entrambi
 interpretano l’assunto freudiano che il Super-io derivi dal complesso edipico e, in
 particolare, dal sentimento ambivalente che i figli nutrono nei confronti dei
 genitori e che si sostanzia, soprattutto per il maschio, dell’angoscia di castrazione e del desiderio d’identificazione. Il Super-io, in quanto ideale dell’Io, assume le vesti di un genitore interno dal quale scaturiscono le rimozioni
 delle tendenze provenienti dall’Es e, in particolare, di quelle sessuali. Mancando l’angoscia di castrazione nella bambina, precisa Musatti20, la fine del suo complesso edipico e la conseguente formazione del Super-io avrà contorni meno netti, pertanto, lo stesso Super-io femminile sarà meno rigido di quello maschile e la donna tenderà a essere meno autocensoria e più anarchica dell’uomo. Diverso è il caso del maschio in cui un padre troppo severo può essere all’origine di disturbi psiconevrotici e perversioni sessuali, mentre uno troppo
 permissivo potrebbe favorire l’emergere incontrollato delle tendenze dell’Es. Il Super-Io, tuttavia, non si costituisce soltanto sulla base dell’introiezione delle figure genitoriali, bensì anche di quelle autorità e di quei riferimenti esterni i quali completano il percorso di crescita dell’individuo21: insegnanti, educatori e pastori d’anime. Attraverso queste figure, il soggetto apprende il rispetto per l’autorità e per le istituzioni, benché, alla base di questo sentimento, rimanga il rapporto con la figura paterna,
 come dimostra il fatto che sentimenti di ribellione e slanci fideistici nei
 confronti dell’autorità tradiscono l’ambivalenza del figlio nei confronti del padre. Se si vogliono esemplificare
 queste affermazioni, basterà pensare al caso della dispercezione su base psicogena: «sentire le voci» equivale, sovente, a proiettare su un’istanza esterna il proprio Super-io autoritario e irrazionale che l’Io non riesce a mediare. Non bisogna dimenticare, d’altronde, quanto il Super-io, per il modo in cui si costituisce, affondi le
 proprie radici nell’Es, pertanto le dispercezioni uditive sono la voce dell’istanza superegoica che commenta ogni istante dell’esistenza del paziente e rivela la persistenza dei «genitori interni» che la fantasia perversa dell’ammalato ha reso ben più severi di quelli reali. Se si tenta di coniugare la visione eminentemente
 psicoanalitica con quella della psicologia complessa, si osserva che, anche per
 Jung, le dispercezioni derivano da un abbassamento della soglia di coscienza
 (Jung 1928-1930, pp. 610-611): le voci che commentano e fungono da contrasto ai
 nostri stati d’animo rappresentano, nell’ottica junghiana, una scissione di quelle funzioni psichiche che acquisiscono
 autonomia nonché la possibilità di vivere per proprio conto all’interno della nostra mente, causando disorientamento e conflitto. Secondo un’intuizione prospettata da M. Gay (2016)22, il quale coniuga la psicologia analitica con il prospettivismo di Nietzsche,
 il Super-io potrebbe anche rappresentare il senso storico. Gay si riferisce
 alla seconda delle Considerazioni inattuali di Nietzsche: Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben (Sull’utilità e il danno della storia per la vita, 1874) in cui si affronta il problema dell’eccesso di senso storico e del peso che esso reca con sé a detrimento dell’esistenza umana. È evidente, scrive Nietzsche, che la bestia conduca la propria vita sottostando
 al giogo della soddisfazione dei bisogni primari, mentre l’uomo è in perpetuo legato alla catena del passato che gli si ripresenta dinanzi agli
 occhi e lo costringe a rimuginare su di esso. Non sono d’aiuto per la vitalità dell’uomo neppure i tre modi in cui si può leggere la storia: ossia, quale «storia monumentale», «conservativa» e «critica» (p. 16). Nel caso della storia monumentale, l’individuo è indotto a compiere atti eroici, tuttavia incorre nel rischio d’interpretare gli effetti delle azioni passate in maniera decontestualizzata
 rispetto alle loro cause, poiché è esclusivamente preoccupato della gloria e del risultato presso i posteri. Nel
 caso della storia conservativa, l’interesse per lo scavo archeologico e l’amore per le proprie radici produce una perdita dell’individualità e il soggetto finisce per identificarsi con il flusso temporale. Nel caso della
 storia critica, gli eventi storici sono pesati con il metro della ragione e
 della giustizia, pretendendo di estrarne un criterio per la condotta nel
 presente. Nietzsche, osservando che la storia sovente sospende la moralità, riduce il valore del senso storico a mero orpello per dotti, opponendo lo
 storicismo tedesco alla cultura greca: il Greco, colto, ma non «storicamente colto», è colui il quale preferisce avviare un’indagine su se stesso al fine di limitare le spinte centrifughe provenienti dall’Oriente e affidare la prosperità della vita comunitaria solo alla religione e all’arte. Compito dell’uomo in re presenti è quello di essere «antistorico» e «sovrastorico» (p. 95): gli compete, in breve, l’oblio, la capacità di poter dimenticare nonché l’attitudine a cogliere nell’esistenza i caratteri ed eterni ed immutabili di essa.  
            

Se è vera l’intuizione di Gay che il senso storico coincide con il Super-io, non si può evitare di osservare che l’oblio attivo di cui parla Nietzsche non coincide con la rimozione freudiana che è un meccanismo di difesa inconscio. Se Nietzsche pone in luce il ruolo della
 consapevolezza nel processo di liberazione dal senso storico, la Verdrängung freudiana è ben lungi dal costituire un atto meritorio compiuto dal soggetto in piena
 consapevolezza; al contrario, si deve sollevare il più possibile il velo della rimozione per riportare alla luce il materiale rimosso
 e neutralizzarne l’azione sul presente. Quanto la rimozione sia da attribuirsi a un irrisolto
 complesso edipico e, nel caso del maschio, a un conflitto con la figura paterna
 è questione sulla quale le teorie di Freud e Jung divergono non poco: se Freud
 considera il complesso edipico il fondamento dell’indagine sulla psiche, Jung supererà progressivamente la nozione edipica in favore di quella regressiva: non
 necessariamente la libido deve essere fissata dai remoti tempi dell’infanzia sulle figure genitoriali, ma può regredire verso di esse in corrispondenza di una qualche difficoltà che si presenti dinanzi al soggetto. Senza dubbio, può essersi verificato uno sviluppo infantile non sano e il soggetto può non essersi correttamente emancipato dalla dipendenza nei confronti del padre e
 della madre, tuttavia, ai fini terapeutici, è ben poco utile impiegare troppo tempo nella rivisitazione del passato. Come ha
 ben osservato L. Zoja (2016, p. 270) in un recente saggio sulla funzione del
 padre, la psicologia di Jung si preoccupa del «qui e ora», piuttosto che delle radici remote dei nostri traumi. La questione degna d’interesse, per l’analisi junghiana, non si trova nel passato, bensì nell’agire presente del soggetto che, sebbene in fase di regressione, può trarre dall’analisi una nuova energia utile all’adattamento.  
            

Nel saggio di Zoja, la funzione del padre è riconsiderata prendendo le mosse dalle radici preistoriche e ponendo in luce il
 carattere di «scelta» nel ruolo paterno. Zoja riporta e interpreta la tesi che M. Mead espresse nel
 1949 in merito al fatto che la paternità nasca dalla «decisione primaria» di alcuni maschi del genere umano di alimentare le femmine con i loro piccoli e
 tale decisione, favorevole all’istinto biologico di conservazione della specie, si trasmette alle generazioni
 successive. Con il trascorrere del tempo e delle generazioni, questa scelta
 trapassa dalla biologia nel costume e ogni generazione di maschi impara a
 provvedere alla propria prole, reprimendo l’istinto che fa del maschio un individuo attento solo alla propria sopravvivenza.
 Tale istinto ritorna evidente nelle narrazioni della mitologia e, in
 particolare, in quella dello scontro fra Ettore e Achille23. Qui l’uomo-bestia, rappresentato da Achille, vince sul pater familias e sul pater patriae, Ettore. Eppure, secondo quanto Zoja osserva, anche Ettore indossa la corazza e
 l’elmo al punto da spaventare, quando tenta di prenderlo fra le braccia, il
 figlioletto Astianatte: la corazza è metafora della difficile comunicazione fra padre e figlio, dell’atteggiamento «ingessato» del padre che ha l’oscura consapevolezza di aver ricevuto la propria funzione dalla storia e di
 dover lottare per conservarla a fronte di un istinto bestiale sempre presente
 in latenza. Che il padre sia, prima di tutto, un uomo nei confronti del quale
 il figlio può provare sentimenti ambivalenti è, in fondo, un elemento topico della letteratura mondiale: basti pensare a I.
 Svevo (1923) e G. Berto (1964). Nel ceffone che il padre di Zeno Cosini lascia
 cadere sulla guancia del figlio poco prima di morire e nell’odore rancido che la bocca del padre del protagonista de Il male oscuro emana quando il viso del figlio le si accosta è racchiusa tutta l’ambivalenza di un rapporto che precipita nell’abisso dell’inconscio svelando l’uomo nudo di fronte al proprio rigetto per la funzione castrante del paterno,
 prescindendo dall’interrogativo se questa funzione appartenga all’archetipo del Pater o rappresenti, invece, un correlato reale del genitore. Che si tratti di
 proiezione o di realtà, il padre è da sempre figura problematica nell’evoluzione della prole, poiché rappresenta l’alterità nell’esclusività della diade composta da madre e bambino.  
            

M. Recalcati (2011) scrive sulla necessità che il padre rappresenti un argine al desiderio smisurato proprio del figlio di
 «fusione con la Cosa materna» (p. 48): nel suo porre un limite al ruolo egemone dell’illusione fallica, in cui il bambino appare quale compensazione delle carenze
 affettive della madre, il padre coadiuva il processo di sublimazione della
 pulsione incestuosa e avvia la trasformazione del desiderio smodato della Cosa
 materna in progetto di apertura all’alterità, pur nella consapevolezza delle possibili frustrazioni che tale apertura
 comporta. Si realizza, così, quell’equilibrio fra Legge e desiderio che consente al figlio di sperimentare non
 soltanto il padre castrante, bensì anche quello donatore, in grado di «conferire il diritto al desiderio», purché quest’ultimo non torni a essere smodato e incestuoso, ossia non torni a rappresentare
 un’istanza di fusione, là dove tale fusione è desiderio di rimanere nella grossolanità della materia. 
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