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        Quando hai paura, tutto l’amore svanisce.

        Quando ami una persona, tutte le paure svaniscono.

        Osho
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      Sono a un matrimonio fuori dallo Stato, quando eccomi di fronte al mio peggiore nemico. Lo noto prima che lui noti me: è dall’altra parte dell’affollata sala ricevimenti e indossa con aria sprezzante un completo formale, come se volesse farselo scivolare via di dosso e rivelare il bruto che sotto sotto è.

      Nemico è forse una parola troppo blanda. Incubo è una descrizione migliore. Per una come me che tende a compiacere la gente, lui rappresenta un affronto personale. Ho cercato di farmelo amico per quasi un decennio e per quasi un decennio ho fallito.

      Beve un sorso di brandy e scruta gli ospiti con sguardo cupo. Da un momento all’altro noterà anche me. Come ho fatto a non sapere che era tra gli invitati a questo matrimonio?

      «Quello non è Nicholas Parker?» domanda Maddie al mio fianco, pronunciando il suo nome con evidente gusto. Vorrei poter rispondere di no. Vorrei dirle che la sua reputazione non è meritata, che non è poi tanto speciale una volta che l’hai visto ubriaco e scarmigliato.

      Ma sarebbe una bugia.

      «Sì» replico, con la sensazione di confermare ben più che il suo nome. Perché, persino ubriaco e scarmigliato, è assolutamente splendido.

      «Voi due non siete amici?»

      «È amico di mio fratello.»

      La risata di Maddie è un filo troppo acuta. «Be’, ancora meglio! Devi presentarci, Blair.»

      «Temo di no.»

      «Perché no?» La sua voce si affievolisce. «Allora quel che dicono di lui è vero? Meglio starne lontani?»

      «Non saprei» rispondo, anche se lo so, eccome. È decisamente meglio starne lontani. Ci ho provato per quasi dieci anni, ma come una brutta irritazione cutanea Nick continua a tornare, e non esistono farmaci da banco che lo debellino.

      «Ho sentito che una volta ha incendiato una discoteca di sua proprietà, giusto per intascarsi il denaro dell’assicurazione.» La voce di Maddie vibra deliziata all’idea di Nick che commette una frode. «Non avevo idea che oggi ci sarebbe stato anche lui. Sapevi che era invitato?»

      «No» rispondo. «Non ne avevo la minima idea. Non so neanche se conosca la sposa o lo sposo.»

      Alzo la mano per passarmela tra i capelli e rivolgo un’occhiata indifferente alla sala. Nick gironzola in mezzo alla folla con passo rilassato, il bicchiere in mano. Nonostante il completo elegante sembra fuori posto in mezzo agli ospiti che socializzano in abiti colorati e smoking scuri; come una volpe nel pollaio. Chi ha lasciato aperto il cancello?

      «Presentami, Blair» mi incalza di nuovo Maddie. «E dai!»

      Prima che io possa oppormi, la sua mano è sul mio braccio e vengo spinta in avanti. I tacchi affondano nell’erba a ogni passo.

      Nick ci vede avvicinarci, e i suoi occhi schizzano oltre Maddie per fissare i miei.

      Scuri, tanto scuri, senza nemmeno una traccia di divertimento nelle iridi. Le sue labbra si assottigliano, il rozzo contorno della mandibola ha un guizzo. Quindi neanche lui si era aspettato di vedermi.

      «Blair.» La sua voce roca non mi coglie di sorpresa, ma mi fa ancora stringere lo stomaco dal nervosismo.

      «Nick.»

      Accanto a me, Maddie gonfia le piume. Mi schiarisco la gola. «Lei è Madeleine Bishop, un’amica del college. Conosciamo entrambe la sposa.»

      Gli porge la mano e Nick la stringe per un momento, l’espressione impassibile.

      «Piacere» dice Maddie a proprio agio. È la sua tipica voce da flirt, la ricordo dai nostri giorni da festaiole.

      Nick non dà segno di farci caso. Accenna al bar dietro di noi. «Lo sposo è comparso sulla lista di Forbes dei trenta scapoli under trenta da tenere d’occhio, ma non sgancia soldi per un open bar?»

      Maddie ride come se avesse fatto una battuta brillantissima. Incrocio le braccia sul petto. «Quindi conosci lo sposo?»

      «Non ho detto questo.»

      «Allora sei qui su invito della sposa?»

      Lui riporta gli occhi su di me. «Ti piacerebbe saperlo! Ma credo che continuerò a tenerti all’oscuro. Signore, è stato un piacere.»

      E con ciò se ne va verso il bar senza degnarci di una seconda occhiata. Al mio fianco, Maddie si gira verso di me con uno sguardo incredulo. «Wow» sussurra. «Non stavi scherzando. Non siete affatto amici.»

      «Te l’avevo detto» rispondo asciutta, passandomi di nuovo una mano tra i capelli. Non dovrebbe essere un tasto dolente. Sono passati anni, dopotutto, da quando il mio fratellone è diventato amico di Nicholas Parker. E, tuttavia, la mia antipatia per lui continua a bruciare come il sale su una ferita mai sanata.

      Maddie capisce l’antifona. «Ignoriamolo e amen» commenta. «Stanno formando le squadre tra gli invitati. Dai, uniamoci a loro.»

      Bevo un altro sorso di champagne e le rivolgo un sorriso luminoso. Siamo a un matrimonio. Siamo qua per celebrare l’amore, la vita e la felicità. Il sole splende. Non dovrebbe risultarmi difficile scacciare Nicholas Parker dalla mente.

      «Andiamo» rispondo.

      Ma a quanto pare è del tutto impossibile ignorarlo, dato che si rifiuta di stare lontano dal mio campo visivo. Sono in fila per il gioco del cornhole quando un’ombra mi si ferma accanto. Come una corrente elettrica che mi scivola sulla pelle, so di chi si tratta prima ancora che parli.

      «Blair Porter, la donna numero uno della mondanità di Seattle, che fa giochi all’aria aperta.»

      Giro il collo e fingo di ignorare la frecciata. «È uno sport antico e rispettato. E poi, da ospite di un ricevimento nuziale, si deve partecipare a tutti i festeggiamenti.»

      «E suppongo tu pensi che io non lo faccia?»

      Stringo forte le labbra per impedire alle parole di uscirmi di bocca. Riesco a trattenermi per cinque secondi di cui sono fiera. «Non ti ho visto a nessuno degli eventi pre-cerimonia.»

      «Be’, non sono mai stato bravo a seguire le regole.»

      «Ma poi perché ti hanno invitato? Davvero conosci qualcuno qua?»

      Nicholas alza un sopracciglio scuro. «Quanto scetticismo, Blair! Non credi che io abbia degli amici?» Il tono sfottente mi fa capire con chiarezza che è una domanda retorica. Rispondo comunque.

      «A parte mio fratello? No.»

      Lui fa un passo e si mette al mio fianco. In qualche modo, con la coda dell’occhio intravedo Maddie tornare in fondo alla fila, abbandonandomi al mio nuovo partner. Maledizione.

      Nick non risponde alla domanda. «È un matrimonio in cui conviene farsi vedere» risponde sicuro. «Hai notato quanti fotografi hanno ingaggiato? Perché pensi di essere stata invitata tu?»

      Alla domanda, lo stomaco mi si rivolta. Becca e io eravamo amiche al college… certo, da allora non ci siamo sentite molto, ma non ci ho pensato due volte prima di accettare l’invito al suo matrimonio.

      «Stai dicendo che sono un’invitata trofeo?» Pronuncio quelle parole brusca, come se non mi offendessero.

      Nick alza un sopracciglio. L’intensa luce solare spiana i suoi lineamenti in un’espressione di sollievo. «Dimmi che non è stato invitato anche Cole?»

      Mi chino per prendere un sacchetto da lanciare e lo soppeso nella mano, rifiutandomi di rispondere alla sua provocazione.

      Il tono di Nick è soddisfatto. «Quindi è stato invitato. Però non è venuto.»

      «Non poteva» rispondo, detestando sembrare sulla difensiva. All’epoca non mi era parso strano che Becca avesse invitato il mio ricchissimo fratellone. Come ho fatto a essere così stupida?

      Se Nick nota il mio momento di illuminazione, non ne dà cenno. Invece sbottona la sua giacca grigia con un sorrisetto sulle labbra. Deve essere consapevole del modo in cui gli altri ospiti lo stanno osservando. Ci stanno osservando.

      «È per questo stesso motivo che sei stato invitato tu? Per la pubblicità e il prestigio?»

      La risatina di Nick non è divertita. Capisce il significato delle mie parole; averlo come ospite rende l’evento degno di nota, ma non sempre in modo del tutto positivo. Se mio fratello viene considerato un uomo d’affari potente, Nick è quello privo di scrupoli.

      «Tocca a noi» dice con voce simile a schegge di vetro. «Non mandarlo fuori.»

      Cosa che io faccio. Nonostante la mia mira, mi è impossibile fare centro dopo aver sentito le sue parole. Gli avversari festeggiano, dandosi il cinque.

      Quando mi giro verso Nick ha il labbro arricciato. «Ti avevo detto di non fallire.»

      «Non sapevo di aver bisogno di consigli.»

      «Male non fanno.»

      Digrigno i denti, resistendo al fastidio che mi monta dentro. Sono una persona felice. Mi piace sorridere e conversare e rendere felice gli altri. È in questo che sono brava, maledizione. E in qualche modo Nicholas Parker me lo fa sempre dimenticare.

      Mai più. Gli rivolgo un sorriso abbacinante. A giudicare dal lieve sgranarsi degli occhi, non era quello che si aspettava.

      «Tieni, perché non fai tu il prossimo tiro?»

      Prende con uno sguardo sospettoso il sacchetto che gli porgo. «D’accordo.» Non dice altro, e intanto si mette in posizione, concentrandosi sulla buca. Alto e muscoloso, con le spalle ampie, è una figura imponente. Lo è sempre stato.

      Tira. Il sacchetto vola descrivendo un arco e atterra di netto nella buca. Evitando di guardare Nick negli occhi, mi giro, ma non mi dirigo verso il fondo della fila.

      Nick mi segue verso il bar.

      «Che stai facendo?»

      «Partecipo ai festeggiamenti nuziali. Di recente mi è stato detto che non sono un bravo ospite.»

      «Perché sei qua, sul serio?»

      Il suo sguardo si fissa su qualcosa in lontananza. Mi ritrovo a osservare la sua gola dritta, i lineamenti sbozzati che per tanto tempo mi hanno tenuta in ostaggio.

      «Nick, io…»

      «Shh.»

      «Mi stai zittendo?»

      Abbassa lo sguardo su di me, e vedo che sta riflettendo. Le parole gli escono rapide. «Fingi che io ti piaccia, per quindici minuti.»

      Sbatto le palpebre. «Per quindici minuti?»

      «So che è un lasso di tempo piuttosto lungo,» dice in tono piatto «però sì, quindici minuti.»

      «Nessuno è così bravo a recitare» mormoro. Nick alza gli occhi al cielo.

      E poi fa qualcosa di incredibile. Mi posa la mano in fondo alla schiena, come se fosse il suo posto, come se mi toccasse tutto il tempo. Come se questa non fosse la prima volta che ci tocchiamo da quando ci siamo stretti la mano otto anni fa.

      Si china. «Guardami» ordina. «Ridi come se ti piacesse parlare con me.»

      «Perché?» sibilo di rimando.

      Una breve esitazione. «Ti sarò debitore.»

      «Di qualsiasi cosa io voglia?»

      Stavolta l’esitazione dura di più. «Entro limiti ragionevoli, sì.»

      Allora sfoggio il mio sorriso più ampio. Quello che si allarga al massimo e raggiunge gli occhi. Il sorriso che fa strage tra la gente, che tiro fuori quando devo davvero fare colpo. «Quindici minuti» acconsento con uno svolazzo di ciglia. «Fai partire il timer.»

      Nick sbatte le palpebre. Una volta. Due volte. Poi accenna in modo discreto ad alcuni uomini fermi non lontano da noi, drink in mano.

      «Vedi quello con gli occhiali?»

      «Sì.»

      La mano vaga più su, appiattendosi contro la mia schiena. Il suo tocco è caldo persino attraverso la stoffa del vestito. «Ora vado a parlarci, e ti voglio al mio fianco mentre lo faccio.»

      «Devo fingere che mi piaci?»

      «Sì.»

      «Perché?»

      «Meglio tu sappia solo lo stretto necessario, tesoro» risponde con dolcezza. Sulle sue labbra, il vezzeggiativo sembra una presa in giro.

      «Va bene, zuccherino» rispondo altrettanto pungente. «Rimangono quattordici minuti.»

      Lui digrigna rumorosamente i denti.

      Gli uomini alzano lo sguardo al nostro arrivo, e la loro conversazione si spegne di colpo.

      «Signor Park» dice l’uomo con gli occhiali. Il tono è freddo. «Non credevo di trovarla qua.»

      «Un invito dell’ultimo minuto» risponde Nick con una strana sfumatura nella voce… gentilezza, forse? Per qualche motivo deve essere davvero ansioso di guadagnare punti. «Lei è Blair Porter.»

      Porgo la mano, senza smettere di sorridere. «È un piacere conoscervi.»

      Si presentano. «Ho incontrato suo fratello un po’ di volte» dice l’uomo con gli occhiali, il signor Adams. «Un tipo interessante.»

      Resisto all’impulso di guardare Nick. Quindi è per questo che mi trovo qua tutta sorridente. Mi sta usando in tutta la mia trofeicità. «Già, lo è» dico, sporgendomi verso Nick. «Nonostante sia amico di questo qua.»

      Gli uomini ridono della mia battuta e Nick è costretto a unirsi a loro. La pressione della sua mano sulla schiena aumenta: un avvertimento non proprio discreto a comportarmi bene. Idiota, penso. Ti ho appena reso più simpatico.

      «Esatto» commenta Nick. «Ci conosciamo da quanto… otto anni ormai, Blair?»

      «Qualcosa del genere» rispondo.

      Il più basso dei tre mi sorride. «Spero che resterà abbastanza a lungo per conoscere mia moglie. È qua da qualche parte. Legge ogni sua intervista sullo stile.»

      «Favoloso» replico con calore. «Mi piacerebbe tanto incontrarla.»

      Nick si schiarisce la gola e io distolgo gli occhi per alzare trepidante lo sguardo su di lui, sforzandomi di assumere un’espressione amichevole.

      «Vi state godendo il tempo passato lontano da Seattle?» La domanda di Nick è per tutti, ma il suo linguaggio corporeo è concentrato sul signor Adams. Astuto, penso, chiedendomi come reagirebbe Nick se posassi la mano sulla sua schiena a mo’ di avvertimento.

      «Sì, molto» risponde Adams. «Fa bene trascorrere un po’ di tempo via. Schiarisce la mente.»

      Nick annuisce con aria grave. «Porta a prendere decisioni eccellenti.»

      «Questo non è il posto per discutere di affari» ribatte il signor Adams. I due uomini al suo fianco distolgono lo sguardo, a disagio per la piega presa dalla conversazione. Nick, accanto a me, si irrigidisce.

      Così non funziona.

      Gli poso una mano sul braccio, sorridendo in direzione del signor Adams. «Persino ai matrimoni» commento in tono lieve. «Incredibile! È impossibile far rilassare quest’uomo!»

      Nick sospira. «Impossibile quasi quanto farti passare davanti a un negozio senza che compri niente.»

      «Be’, abbiamo tutti i nostri vizi» lo prendo in giro, l’ampio sorriso saldo al suo posto. «Mi dispiace se l’abbiamo importunata.»

      «Niente affatto» risponde Adams. «È stato un piacere conoscerla, signorina Porter.»

      «Altrettanto.»

      I tre uomini si allontanano, lasciando me e Nick a crogiolarci nella nostra amichevole beatitudine. Gli do una pacca sul braccio.

      «Ma che diavolo!»

      «Mi dai dell’ospite trofeo, invitata per le apparenze, e poi mi usi nello stesso modo?»

      Non c’è rimorso né smentita negli occhi di Nick. Solo astuto calcolo. «Te la sei cavata bene.»

      «Sono stata costretta.»

      «No, invece. E ora sono in debito con te.» Pronuncia quelle parole con ovvio disgusto.

      Mi metto le mani sui fianchi. «Quindi, stai facendo… cosa? Cerchi di impossessarti della sua azienda? Di comprare il suo consiglio di amministrazione? Di far crollare le sue azioni?»

      Nick mi guarda a occhi stretti. «Non ti serve saperlo» risponde scandendo ogni parola.

      Sposto i capelli sulla spalla, e provo un debole senso di trionfo quando i suoi occhi seguono il movimento. «Be’, è la prima e ultima volta che usi il mio nome per migliorare la tua reputazione.»

      «Fidati, è sicuramente l’ultima volta.» Beve un sorso del suo drink e mormora qualcosa che ricorda terribilmente non ne vale la pena.

      Scuotendo la testa mi allontano per tornare ai festeggiamenti, tra la gente che gradisce avermi intorno.

      «Torni dai tuoi amici leccapiedi?» mi grida dietro.

      «Tu non hai qualche presa di potere da pianificare?»

      Fa un sorriso sghembo da lupo. «Ottima idea» risponde. «Ho sentito che alcune delle damigelle sono single…»

      «Oh, va’ a farti fottere.»

      «È un’offerta? Non penso che i tuoi quindici minuti siano ancora scaduti.»

      «Ti piacerebbe» sibilo, fuggendo sul prato prima che abbia modo di rispondere. Quanto più facile sarebbe la vita, se mio fratello non avesse deciso di diventare amico del cuore dell’uomo meno amichevole sulla faccia del pianeta. Irritante, esasperante e impossibile da ignorare.

      

      Ricordo la prima volta che l’avevo visto. È successo quasi dieci anni fa, era venuto a cena al ristorante insieme a mio fratello. Non ero stata avvisata che il suo amico si sarebbe unito a noi. Era così che si comportava Cole, a volte, soprattutto a quei tempi; faceva quel che gli andava di fare, come un bulldozer o un razzo. Potevi stargli tra i piedi e venire schiacciato oppure adattarti alla sua rapidità. Nel corso degli anni ero diventata molto brava ad adattarmi.

      Nick indossava la divisa sportiva del college, con intento ironico, come se non fosse degna di lui. Non avevo mai visto nessun uomo muoversi come Nick: camminava come un bulletto da strada.

      Si era unito al nostro tavolo rivolgendomi un cenno sbrigativo di saluto.

      «Lui è Nicholas Park» aveva detto mio fratello, aprendo il menu. «Anche lui è un laureando.»

      «Piacere di conoscerti» avevo detto dandogli la mano. L’aveva guardata prima di stringerla. Ricordo con chiarezza quella breve esitazione.

      Era stato allora che avevo sentito le cicatrici all’interno del suo palmo. Leggere ma in rilievo, inconfondibili. La sorpresa nel mio sguardo doveva essere stata facile da interpretare. Aveva sfilato la mano e aperto il menu.

      Era finita lì. Durante la cena mi ero sentita troppo intimidita e troppo colpita, a essere onesta, per parlare granché. La volta successiva che io e Cole ci eravamo trovati da soli lo avevo tempestato di domande su Nick. Lo avevo fatto con impetuosità, e lui aveva alzato gli occhi al cielo di fronte agli interrogativi della sorellina fastidiosa. Non aveva mai capito che le mie domande derivavano da una curiosità cocente e da un interesse sincero.

      Perché attraente era un termine troppo blando per descrivere Nicholas Park. Il suo naso aveva una leggera curvatura che donava carattere al viso; i suoi capelli neri erano tagliati troppo corti per essere alla moda. Eppure, l’incarnato olivastro, la ferinità della mandibola…

      Ne ero stata colpita.

      E poi lui mi aveva colpita.

      Oh, non in quel senso, naturalmente. Ma il suo attacco verbale aveva lasciato comunque il segno. E poi quella maledetta festa e quella maledetta partita a poker. Persino ricordarla otto anni dopo mi fa ardere le guance dall’indignazione. Dalla rabbia. Per il modo in cui mi aveva respinta, il tono di voce così gelido da bruciare.

      Giocava a poker. La stanza era piena di fumo, l’aria pesante, la tensione intorno al tavolo alle stelle. Era stata una stupidaggine, con il senno di poi posso ammetterlo. Conoscevo a malapena qualcuno dei presenti; Walker era il fratello maggiore di uno dei miei amici di infanzia, i nostri padri lavoravano insieme, ma gli altri erano estranei.

      A parte Nick.

      Mi aveva vista appena entrata. I suoi occhi avevano incrociato i miei per qualche secondo e poi si erano di nuovo concentrati sulle sue carte, come se non fossi nulla. Nel suo sguardo, neanche un indizio che mi avesse riconosciuta.

      Avrei dovuto cogliere il segnale, senza dubbio. Ma avevo bevuto due bicchieri e mezzo di vino ed ero stordita dal nervosismo e dall’eccitazione. Nick era a quella festa senza mio fratello alle calcagna. Eravamo stati già presentati: la sorellina del suo migliore amico.

      Era tempo che mi vedesse in maniera diversa.

      Allora avevo deciso di partecipare alla partita con un paio di bigliettoni da cento a mio nome. Era una grossa cifra, ed ero riluttante a rischiarla, ma la mia riluttanza era stata fiaccata dal ricordo della mandibola squadrata di Nick.

      La mia audacia sfiorava la stupidità.

      Mi ero fermata accanto a Nick, quasi appoggiata alla sua sedia. Non aveva dato cenno di notarmi.

      «Come va la partita?» avevo chiesto.

      «Non si può dire finché non è finita» aveva risposto. Alcuni dei tizi al tavolo avevano sorriso, come se la risposta fosse ovvia. Come se fossi stata una sciocca a chiedere.

      Ciò non aveva dissuaso la me ventunenne. «Mi fai partecipare? Ho il denaro.»

      Allora Nick aveva posato le carte. Gli altri uomini si erano messi a guardarmi. Alcuni con espressione interessata; uno di loro mi aveva squadrata tutta in un modo definibile solo come osceno.

      Nick invece mi aveva guardata negli occhi. I suoi non mi davano tregua, non avevano pietà. Erano scuri come la brace e altrettanto ardenti.

      «Non è un gioco per ragazzine» aveva detto. «Torna dai tuoi amici.»

      Magari l’avrei presa bene, se lo avesse detto per scherzo. Se la sua voce avesse avuto una sfumatura di presa in giro, un tocco di ironia. Magari persino di rabbia. Avrei saputo cosa farci. Ma il suo tono freddamente educato mi aveva scioccata nel profondo. Un rifiuto. Non ero abituata a essere rifiutata.

      Era la prima volta che mi rivolgevo a Nick nella speranza di diventare amici, ed era la prima volta che mi respingeva su due piedi.

      Purtroppo non sarebbe stata l’ultima.
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      «Grazie, signori» dico stringendo una mano dopo l’altra. Tre generazioni di Adams mi guardano con livelli variabili di ostilità. Non aggiungo altro. Non dico loro che è un ottimo affare o che rimarranno soddisfatti. Sono piuttosto certi che non lo saranno, una volta completato il passaggio della società a me.

      Il vecchio signor Adams mi fa un cenno con la testa. «Ora si prenda cura della nostra azienda, giovanotto.»

      Di fronte a quell’epiteto mi viene voglia di digrignare i denti, invece annuisco. Se prendersi cura vuol dire farla a pezzi da vendere al migliore offerente, allora sì. Certamente.

      Se ne vanno dal mio ufficio avendo appena acconsentito a vendere l’attività di famiglia, il lavoro di tutta una vita. Gina li aspetta sulla soglia con un sorriso consumato. Li accompagnerà fuori e rivedranno le ultime scartoffie, lontani dall’uomo che non ha lasciato loro alcuna voce in capitolo.

      Io.

      Allungandomi sulla sedia, appoggio le mani sulle tempie. Vittoria. Questa è la vittoria, e tuttavia non è ancora abbastanza dolce.

      È diventata una droga, questa. Strategie a lungo termine. Prendere possesso delle aziende. Comprarle per una cifra irrisoria.

      Smantellarle e rivenderne i pezzi.

      Mi rigiro la penna nella mano e apro di nuovo il sito dell’azienda, B.C. Adams. Una catena di abbigliamento vecchia e rispettabile, americana fino al midollo come la torta di mele, il tacchino ripieno e le tovaglie da picnic a quadretti. Appena svendutami da tali Pierce Adams, Pierce Adams Jr. e Bryce Adams.

      L’affare era in ballo da mesi. La mia società li accerchiava da quando i rapporti quadrimestrali dell’anno scorso avevano messo in allarme gli investitori. L’attività stava affondando. Allo stato attuale, era solo questione di mesi prima dell’inevitabile bancarotta.

      Uno dopo l’altro, i potenziali acquirenti erano fuggiti, spaventati dai disastrosi risultati finanziari. Di uno di loro mi ero occupato io diffondendo una voce falsa riguardo a una imminente fusione e acquisizione. Si erano tolti dalla competizione appena prima che accorressi con l’offerta finale.

      Il consiglio di amministrazione aveva deliberato compatto a favore. Come ratti che abbandonano la nave che affonda, mi avevano visto per il relitto galleggiante che ero.

      I tre Adams, invece, non proprio.

      Ecco perché ero andato a quel disgraziato matrimonio nell’Oregon. Pierce Adams Jr. sarebbe stato presente in quanto amico dello sposo, quindi dovevo esserci anch’io. Mostrare di essere un uomo degno di fiducia. In grado di baciare bambini e abbracciare donne. Andresti a berti una birra con lui?

      Non ero un candidato alla presidenza usa, ma la sensazione non era tanto diversa quando mi servivano i voti di tutti e tre gli Adams. Sfruttare il sorriso celestiale di Blair Porter per arrivarci era stato un colpo da maestro.

      Solo il ricordo di lei mi evocava sensazioni familiari di frustrazione e rabbia. Capelli biondi color del grano che si arricciavano intorno a un viso a forma di cuore. Occhi castano miele stretti per l’irritazione.

      Aveva provato rabbia nel vedermi, una gattina con i denti sguainati e il pelo ritto. Come il suo solito. Da quando la conosco è sempre stata arrabbiata con me per un motivo o l’altro. Bene.

      Sono capace di gestire la rabbia. La rabbia mi piace.

      E il rimprovero che mi ha rivolto alla fine… Non riesco a credere che mi abbia usata per il tuo accordo finanziario!

      Il ricordo basta a farmi spuntare un sorriso. Crogiolarmi nella sua collera è un po’ come crogiolarsi nella luce del sole. Entrambi roventi e divoranti.

      E poi è sparita in un turbinio di seta e capelli fluenti, tornando al suo harem di mondane di serie B e fan.

      Scuoto la testa respingendo quei pensieri. Blair Porter oggi ha già occupato troppa parte del mio tempo. È ora di concentrarsi sul compito ben più facile che mi aspetta, ovvero risanare un gigante dell’abbigliamento sull’orlo del fallimento per poterlo smembrare con profitto.

      

      Quando arrivo a una delle proprietà di Cole, quella sera, mi sta già aspettando ai campi da tennis. Con indosso short e maglietta bianchi, ha un aspetto immacolato, e sembra in tutto e per tutto il ragazzo prodigio miliardario che è. Odia quando lo chiamo sangue blu, ma è esattamente ciò che appare. I Porter erano ricchi ben prima che lui cominciasse a costruirsi un impero.

      «Ehi» dice tirandomi forte una palla da tennis verso il petto. La afferro prima dell’impatto. «Ho sentito che lo scorso weekend hai incrociato Blair al matrimonio.»

      Ha spifferato tutto al fratello? Provo una punta di delusione. Di solito tiene per sé i nostri scambi di battute.

      «Già.»

      Prendo il mio posto a fondo campo e Cole è costretto ad alzare la voce. «E ne siete usciti entrambi vivi?»

      «Così pare» ribatto, tirando la palla in alto per servire, ignorando il fatto che Cole non si trova nel punto giusto. Lui la affronta con destrezza e per i minuti seguenti non c’è altro che il suono di palle da tennis contro le racchette e l’eccitazione del gioco. Mi perdo nella competizione, come facevo spesso da giovane, cedendo al pompare di sangue e adrenalina.

      Cole proverrà pure da una stirpe differente – ha un background di gare e trofei sportivi – ma il brivido della caccia è lo stesso.

      Siamo ben assortiti, dopo aver giocato insieme così tante volte negli anni. Una volta finito, ansimanti, tracanniamo acqua dalle nostre bottigliette.

      «Maledizione» dice alla fine. «Ti sei allenato con un olimpionico mentre ero via? Fai dei tiri letali.»

      Lo guardo sogghignando. «Ho avuto una buona mattinata.»

      Lui si appoggia al bordo della rete. Il sudore gli luccica sulla pelle; sono sicuro di avere lo stesso aspetto. «Hai concluso l’affare quindi?»

      «Appena concluso, sì.»

      Il suo viso si illumina in un sorriso, e per un momento è simile a quello di Blair. Non che lei mi abbia mai sorriso così. «Sì, cacchio. Ben fatto, amico!»

      «Mi ci è voluto tanto.»

      «Ora puoi rivelarmi che azienda è? Devo sapere dove andare a fare shopping per l’ultima volta.»

      «B.C. Adams.»

      Il suo sorriso si smorza. «Merda. Davvero?»

      «Già.»

      «Quella catena è enorme. E in fallimento. La gente ha scommesso su quanto a lungo sarebbe rimasta a galla.»

      «Be’, ancora un po’ almeno. Prima devo ricavarci un po’ di profitto.»

      Cole si passa una mano tra i capelli. «Cazzo» riprende. «Una catena di abbigliamento. Devono avere degli inventari sterminati.»

      «Ne sono consapevole, sì.»

      «E devi invertire la rotta per pagare le spese di gestione. Ne sai qualcosa di vendita al dettaglio?»

      Per quanto sia imbarazzante ammetterlo, gli rispondo con sincerità. «No, ma assumerò delle persone competenti.»

      Cole si china per allacciarsi le stringhe. La vera nuziale sulla sua mano sinistra splende dorata alla luce del sole. Dopo il matrimonio con Skye, quest’uomo è diventato quasi insopportabile per quanto è felice. «Assumi Blair» suggerisce. «È esperta di moda.»

      Lo fisso abbassando lo sguardo. «Cosa?»

      «Ha studiato business della moda. Alcuni anni fa aveva quel brand di abbigliamento, ricordi?»

      Sì, e non è un buon ricordo. A ventitré anni aveva lanciato una linea, fallita di schianto dopo neanche due anni. Non proprio la pubblicità migliore.

      Ma persino senza quell’esperienza sul curriculum, persino se fosse la persona più qualificata del pianeta, mai e poi mai la vorrei a lavorare con me.

      «Mi ricordo» rispondo. «Ma…»

      «Ma cosa?» Cole mi guarda negli occhi. So che non accetterà di sentir parlare male di Blair. Mi trovo in una situazione precaria, e per la prima volta dopo tanto tempo percepisco il pericolo. Cole è sempre tollerante con me, certo, ma non quando si tratta della sua famiglia.

      Poi però mi viene in mente.

      È impossibile che lei dica di sì.

      «Buona idea» rispondo. «Hai ragione, conosce il settore. Potrei ingaggiarla come consulente.»

      Le sue spalle si rilassano. «Le farebbe bene. A tutti e due, ne sono sicuro. Chissà, magari potreste imparare ad andare d’accordo.»

      Annuisco, anche se il mio assenso è una totale menzogna.

      È un’idea da incubo.

      «Glielo chiederò» continua Cole. «La vedo più tardi.»

      «Bene.» Mi isso il borsone sulla spalla e assumo un’espressione impassibile. Dirà di no; che scusa userà con il fratello, non lo so. Ma se c’è una cosa di cui sono sicuro è che Blair Porter non ha mai odiato nessuno più di quanto odi me.
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      «Non chiudi mai la porta di casa?»

      «Ho un cancello.» Mio fratello si appoggia all’isola della cucina, con indosso ancora gli abiti da palestra sporchi e un beverone proteico in mano.

      «Hai perso l’abitudine di fare la doccia?»

      Mi rivolge un’espressione del genere non cominciare. «Torno ora da una partita con Nick.»

      Ignoro volutamente la cosa. «Skye è in giro?»

      «No. Stasera è fuori con sua sorella e Timmy.»

      «Ah.»

      «Cerca di non sembrare tanto infelice, eh.» Cole alza gli occhi al cielo. «Tecnicamente, il sangue del tuo sangue sono io.»

      Passando accanto gli do un calcio negli stinchi. Saremo ormai cresciuti, ma da me se li beccherà sempre. «Purtroppo ne sono consapevole, sì.»

      Salto su uno sgabello e prendo un muffin dal cesto al centro dell’isola. Da quando Cole ha sposato Skye, in casa c’è sempre cibo buono. Uno dei tanti cambiamenti positivi che lei ha portato nella vita di mio fratello.

      «Skye mi ha scritto un messaggio riguardo al weekend di sci» dico. «Tra tre settimane. Immagino tu abbia firmato il contratto per Whistler.»

      Cole prende un muffin. «Sì. Era il terzo dei link che ti ho mandato.»

      «Sai,» continuo in tono bonario «molti miliardari si comprano isole tutte per sé nei Caraibi. Tu non riesci proprio a essere quel tipo di miliardario, eh?»

      Mio fratello mi rivolge un’occhiataccia divertita. «No. È roba per egomaniaci e cattivi di James Bond.»

      «Invece uno chalet con otto camere sperduto sulle montagne innevate no?»

      Lui lancia verso di me il pirottino del muffin. «Ancora una parola e non sei più invitata.»

      «Non oseresti mai. Skye ti taglierebbe la testa.»

      «Per mia sfortuna è verissimo.» Prende un altro muffin. «Come va il lavoro?»

      «Bene» rispondo. «Sono cautamente ottimista.»

      L’occhiataccia che mi rivolge stavolta esprime stanchezza. «Prima o poi dovrai smetterla di essere cauta, Blair. Non sei mai cauta nelle altre aree della tua vita.»

      C’è del vero nelle sue parole ma le ignoro, girandomi su me stessa. Da quando la mia linea di moda ha fatto flop in modo spettacolare, così spettacolare che viene ancora citato dai media come esempio di cosa non fare, parlare dei miei sogni di carriera mi fa male. Meglio lavorare in silenzio che fallire pubblicamente una seconda volta.

      «Forse hai ragione» ammetto.

      «Forse?»

      «Non ti posso concedere di meglio» gli rispondo. «Ricordati, sono programmata per oppormi a ogni pie’ sospinto. È così che fanno le sorelline.»

      «Sì, lo so eccome. Ma metti in pausa giusto cinque minuti, okay? Ho avuto un’idea.» La sua voce ha una sfumatura di avvertimento. «E prima che mi stacchi la testa a morsi, lasciami dire che la trovo una buona idea.»

      «Che cosa hai fatto stavolta?»

      «Non ho fatto niente, ma… be’, ho suggerito una cosa a Nick e lui ci sta.»

      Alzo lo sguardo verso di lui. «A Nick?»

      «Sì. Ha appena acquisito un colosso dell’abbigliamento. Anzi, è un affare enorme. Ha bisogno di assumere un consulente che lo aiuti per la vendita al dettaglio. Potresti farlo tu. Conosci il settore.»

      Poso la borsetta sull’isola, producendo un tonfo. «Dovrei lavorare per Nick?»

      «Per la società di Nick, sì.» Cole mi osserva. «A meno che non lo trovi troppo di cattivo gusto. Forse in questo stesso momento sta tagliando posti di lavoro per assicurarsi di ricavare profitto quanto più a lungo possibile.»

      Le mie dita giocherellano con l’orlo della gonna. «E dicevi che Nick ha acconsentito?»

      «Sì, eccome. È stata quasi una sua idea.»

      Il mio sopracciglio alzato deve essere sufficiente come interrogativo, perché il mio fratellone rotea gli occhi. «E va bene, non è stata un’idea sua. Ma so che saresti perfetta, Blair. Cos’hai da perdere?»

      Ah.

      Quello che intende davvero è cosa ti rimane da perdere. Visto il mio fallito tentativo di lanciare una linea di moda, pensava avrei colto l’occasione al volo. «E sei certo che Nick sia d’accordo» dico piano. Ai miei occhi non ha senso. Perché avrebbe preso in considerazione per più di un secondo l’idea? Quell’uomo ripone zero fiducia nelle mie capacità.

      «Sì, certo.»

      È allora che mi si accende la lampadina: Nick non mi ritiene all’altezza. Ha acconsentito nella speranza che sarei stata io a dirgli di no.

      Mi stampo in faccia il sorriso più luminoso possibile. Se non altro, accettando lo irriterò a morte. «Ma certo, lo faccio. Lo chiamo subito.»

      Cole sfoggia un gran sorriso. «Perfetto. E chi lo sa, magari voi due riuscirete davvero a conoscervi meglio.»

      Il mio sorriso non vacilla neanche per un istante. «Già, chi lo sa.»

      

      Nick non risponde di persona al telefono. Parlo invece con il suo assistente, un uomo di buonsenso dal tono altrettanto sensato. Quando mi presento fa una breve pausa.

      «Porter?» chiede per chiarezza. «Blair Porter?»

      «Sì.»

      «Va bene. Lo comunico al signor Park e la richiamo entro un’ora.»

      Mi richiama dieci minuti dopo, e stavolta la sua voce è a dir poco glaciale. Qualsiasi sia stata la reazione di Nick, di certo non ha reso l’assistente caloroso nei miei confronti.

      Avrei voluto assistere alla scena. Ha sbattuto tutti gli oggetti giù dalla scrivania in un raptus di rabbia? O magari ha rimuginato impassibile, le mani strette sul bordo fino a far sbiancare le nocche?

      «Il signor Park è lieto che lei abbia accettato» mente l’uomo con freddezza. «La aspettiamo in ufficio domattina. Entro l’ora le manderemo istruzioni più dettagliate via email.»

      Mentre chiudo la chiamata mi gira la testa. La decisione di dire di sì a Nick è stata impulsiva, determinata dal desiderio di fargliela vedere, di smascherarlo. Di controbattere alla sua convinzione che non sia altro che una It girl e una stilista fallita.

      Sposto indietro la sedia dalla scrivania del mio studio casalingo e mi guardo intorno: le mie moodboard1, gli scaffali con i miei campioni di abbigliamento. Sopra la scrivania c’è una frase incorniciata: Lavora in silenzio, fai del successo il tuo rumore. La prossima volta che lancio un brand lo farò con discrezione. Non porterà il mio nome. E sarà un successo.

      Passo la mano sulla seta liscia di una gonna sottoveste. Soluzioni per le donne comuni, è questa la mia idea. Rendere belli i vestiti che già possiedi, senza il bisogno di comprare altro. Prolunghe per le spalline del reggiseno. Mutandine che non si vedono sotto gli abiti. Reggiseni comodi, biancheria modellante e calzini per le sneaker, tutto bellissimo. Quel che serve al guardaroba di una donna moderna, disponibile da comprare online, in uno splendido packaging. Be’, sarà disponibile una volta lanciato sul mercato.

      Ma dovrò aspettare un po’; finché non sarò riuscita a dimostrare sia a mio fratello sia a Nick che ci so ancora fare.

      

      C’è qualcosa di unico nell’affrontare un uomo che sai provare antipatia per te. Un senso temerario di potere, i nervi all’erta e un fuoco nelle viscere. Il tutto peggiorato, in qualche modo, dal fatto che si tratta di un uomo per cui una volta avevi una stupida cotta. La cotta è ormai svanita da molto tempo, schiacciata dalla sua costante acidità e dal suo rifiuto. Scalfita dai suoi commenti sul mio essere un’invitata trofeo e una maniaca incallita dello shopping.

      Ma io non sono mai stata tipo da tirarmi indietro e, trattandosi di Nicholas Park, è un’opzione che neanche considero. Vorrebbe dire arrendersi, e la resa è una sconfitta, perché quello è l’unico linguaggio che un uomo come lui capisce.

      Quindi il mattino dopo mi presento di buon’ora al suo ufficio. Situato in una palazzina del downtown di Seattle, non ha niente a che fare con i grattacieli scintillanti amati da mio fratello.

      Una semplice insegna sulla porta d’ingresso, così piccola che rischi di non notarla se non la stai cercando.

      park incorporated.

      Mi sono vestita come richiesto dal ruolo: gli abiti sono la mia armatura. I capelli biondi mi scendono lucidi sulla schiena, la cintura del trench è chiusa con un doppio nodo. Consulente di moda al tuo servizio, Nick.

      Ma invece che da lui vengo accolta da una donna sui quarantacinque dall’aria non tollero cazzate, la fronte appena aggrottata.

      «Lei è Blair Porter» afferma.

      Non è una domanda, ma io annuisco comunque. «In persona.»

      «Salve, mi chiamo Gina Davies. Il signor Park mi ha detto del suo arrivo. Adesso la sistemiamo e la ragguagliamo. Mi è stato detto che ha una formazione nel business della moda.»

      «Sì, esatto. Ho una laurea e ho fatto due stage, oltre a esperienza imprenditoriale in proprio.» La guardo negli occhi impassibili. Mi è impossibile capire se sappia del fiasco del mio brand.

      «Eccellente. Ecco la sua scrivania. Prevedo che visiterà diversi negozi e che lavorerà in trasferta, ma, fintanto che è qua, questo è suo.» Spinge verso di me una spessa cartelletta e una borsa contenente un portatile. «Qua ci sono tutte le informazioni che le servono su B.C. Adams. Il signor Park la informerà di persona questo pomeriggio, ma per adesso prenda confidenza con l’azienda.»

      «La conosco già abbastanza» dico sprofondando nella poltrona. «Ero una cliente abituale.»
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