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			A mi hermano Erwin 

		

	
		
			«No es tan intenso el rojo de unos labios como el de aquellas piedras que besan nuestros muertos».

			Wilfred Owen, 
Greater Love

		

	
		
			Acerca de estos relatos

			Estos cuentos los comencé a escribir en el 2005, tarea que he prolongado hasta hace poco, por tanto, un periodo literario bastante largo, unos quince años. No hace mucho se me pasó por la cabeza recopilarlos en uno o más libros. Así que me puse a releerlos de nuevo, corregirlos y cambiar o anular lo que según mi juicio ya no cuadraba. Ha sido, sin duda, una ardua tarea, pues, como es natural, el estilo y también las ideas se transforman y evolucionan a través del tiempo. Debido a su diversidad temática y naturaleza, he decido recopilar mi obra narrativa breve en una trilogía, que constará de unos sesenta y dos relatos o cuentos de ficción.

			La primera parte de la trilogía, este libro, lo he denominado Relatos de luz a resguardo en el Edén. El segundo libro, ya casi listo y que en breve también publicaré, se titula Relatos de sombra y penumbra a resguardo en el Edén. Por último, la tercera parte, algo más compleja y todavía en preparación, además por su contenido histórico, se titulará La piel del tiempo e Historias al filo de la historia y, como el título ya lo sugiere, consta de dos partes. Cada relato encierra en sí mismo una de estas dualidades, pues no hay luz sin sombra y viceversa. Ambos aspectos son parte integrante de la naturaleza humana y mis libros intentan ser su reflejo. Se trata de una escritura que pretende estar libre de tabúes y convicciones preestablecidas. Los textos en los que predomina la sombra son quizás más crudos, incluso despiadados, en ellos busco descarnar la realidad que se esconde tras falsos ideales.

			Por otro lado, los relatos y cuentos de luz, que ahora tienes en tus manos, ensalzan la esperanza, la valentía y el coraje para resistir ante la adversidad y también el amor que anida en todos los seres y se muestra a través de sus acciones. El hilo conductor de esta veintena de relatos no es otro que profundizar en esos sentimientos y en la lucha por la vida, haciéndolo a través de una prosa fluida, en la que lo imaginativo, el conocimiento histórico y el bagaje de la experiencia vital se manifiestan en los diversos personajes y en la línea argumental de las narraciones. Tanto la luz como la sombra están presentes en este mundo, a resguardo en este jardín del Edén, como yo lo llamo, y no hay otro paraíso, que yo sepa, que el que ya tenemos. 

			Es obvio que esta trilogía de relatos tiene un carácter existencialista. El hecho de vivir, de sentirnos vivos, es un privilegio, una luz, aunque con frecuencia lo olvidemos; y el temor a la muerte, a la nada, cuando se traspasa la última puerta, es una sombra que siempre nos acompaña. 

			Antes de dar paso a los Relatos de luz a resguardo en el Edén, quiero agradecer sinceramente a mi hermana Elsa su contribución a este proyecto. La audacia y maestría de sus ilustraciones no solo han enriquecido el libro, sino que suponen una inspiración, invitando al lector a sumergirse en la lectura de estas historias. Todo ello refleja su gran talento como artista.

		

	
		
			La encrucijada 
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			El ventanuco de la buhardilla se abre de golpe. El viento hecho una furia revolotea por la minúscula estancia y aleja el olor a encierro. Martín abre los ojos borracho de sopor. No desea despertarse. El sueño es un amigo; una vía de escape que le permite evadirse por algunas horas de la cárcel en la que su familia lo ha recluido y de la enfermedad que lo ha postrado en cama, abandonado en «la buhardilla del abuelo» como un trasto viejo. 

			El aire se esparce por los rincones y Martín se desvela. Emerge como un monstruo entre las profundidades de su lecho, entre una montaña de mantas y almohadas, odiado símbolo de la dolencia que lo aprisiona y anula su voluntad. Apoya la espalda en la pared, recostado en la cama, le ha costado un esfuerzo. Su respiración recobra de nuevo el ritmo. A través de la ventana le llegan distantes los agudos chillidos de las gaviotas engullidos por el ulular del viento. Sabe que apenas amanezca irán a por él; a llevarlo a una residencia de ancianos lejos de la costa, lejos de su mar; a él, pescador de toda la vida; a quien su padre le había enseñado el oficio al mismo tiempo que aprendía a caminar, el oficio que contra viento y marea ha ejercido hasta que, hace unos meses, el peso de los años y el reúma le han ganado la partida. 

			El encierro impuesto por la familia y el alejamiento del mar lo han convertido en un ser huraño. Ha dejado de comunicarse con los suyos, incluso con Sara, su sobrina, la única que se ha opuesto a que lo envíen a un asilo. Para ellos Martín es un problema que hay que resolver. 

			Sobre el rectángulo de cielo nocturno, empotrado en la ventana, resalta una franja más oscura, es el mar. Martín no se hace a la idea de que en pocas horas dejará de verlo para siempre. Un relámpago lo ilumina y concibe un plan que despacio va cobrando vida en su mente. 

			Comienza a mover las piernas. Aliviado, descubre que poco a poco le obedecen.  Se levanta. La sensación de mareo se le pasa enseguida. Da un par de pasos vacilantes apoyándose en los muebles. Con cada movimiento su confianza es mayor. Después de algunas vueltas por la habitación, recobra otra vez el sentido del equilibrio y se dirige al armario. Extrae una camisa de franela a cuadros y un raído pantalón de pana. Se viste con torpeza. Por último, se acerca a la puerta y toma del perchero un viejo impermeable amarillo. En uno de los bolsillos aún guarda su brújula, el cuchillo para cortar redes y una linterna. 

			Antes de abandonar la buhardilla echa un rápido vistazo… Lo ha conseguido, ha despertado contra todo pronóstico de una pesadilla que parecía no tener fin. 

			Al crujir de la escalera se le une el estrépito de sus propios latidos mientras desciende con las botas de goma en la mano, preso de la emoción y no exento de miedo. Aún no está a salvo. Teme que alguno de los suyos se despierte y lo obligue a regresar a su encierro. Transcurre una eternidad hasta que alcanza el vestíbulo. La puerta que da a la calle se abre con un leve chirrido. Ya afuera, se calza las botas y su silueta se funde con la noche. 

			El aire lo saluda, es un soplo de vida. Renace la alegría ya enterrada hace tiempo. Desciende por los callejones que lo conducen a la mar. Ha dejado de llover y la luna se contempla a sí misma en los espejos de agua que perforan el asfalto. El viento se calma, es ya brisa, solo un amigo. Martín dobla la última esquina y llega al puerto. Las manos le tiemblan. Se le saltan las lágrimas y tiene que sostenerse en la pared. Observa con ojos brillantes las guirnaldas de luces que adornan las instalaciones navales y los barcos que se mecen tranquilos sobre las aguas. Camina sin prisas por la explanada que va hasta el muelle. Busca con la mirada su embarcación, un pequeño bote provisto de motor que durante su enfermedad solo se ha utilizado para dar paseos a los turistas. Lo encuentra empotrado entre dos navíos pesqueros. Allí está su entrañable compañero, igual que siempre, con su quilla azul cielo y esos dos ojos rojos incrustados en la proa que ahora, bajo la luz de las farolas, lo saludan arrojándole un guiño de fuego. Martín se arrodilla junto a su silencioso amigo y le acaricia los costados con su rugosa mano. 

			—¿Y mi viejo amigo?, ¿me echaste de menos? En verdad estamos los dos apañados, listos para el desguace, pero tú tienes al menos el consuelo del vaivén de las olas. Yo ni eso —y añade con voz alegre—: Pero ven, la mar nos espera, como en los viejos tiempos. 

			Martín sube al bote. Comprueba el estado del motor y la cantidad de carburante en el depósito. Por suerte está lleno. El nudo de la cuerda se ha endurecido con la lluvia. Utiliza su cuchillo para soltar amarras. Con un suspiro, da un tirón con pericia a la correa del motor, que arranca a la primera. El ronroneo del motor le otorga alas a la noche. Toma el timón y dirige la pequeña embarcación hacia la salida del puerto. 

			Al rebasar el último tramo del espolón, una luz lo alumbra. Es la linterna de Emilio, el vigilante del puerto, que parece tan estupefacto como la luz de su linterna con la que enfoca la embarcación de Martín. 

			—¡No te asustes, Emilio! ¡Todavía no soy un fantasma! ¡Solo Martín, que regresa a la mar! ¡Vuélvete a tu garita y tómate un trago a mi salud! —le grita Martín a carcajadas. 

			El pueblo, el puerto, la costa, todo se pierde despacio a sus espaldas. Una débil llovizna comienza a escurrirse sobre el agua. La claridad aumenta por instantes y Martín se cala la capucha de su viejo impermeable. Cuando considera que ya se ha alejado lo suficiente, para el motor decidido a saborear su último día. 

			La noche va dejando paso a la mañana. La mar se asemeja a un camaleón con las primeras luces. Caprichoso, cambia continuamente de color. El tiempo transcurre en armonía junto al vaivén de las olas. Un manto de azul cobalto lo rodea, y el sol comienza a luchar por abrirse paso entre el cielo apizarrado. Sus rayos logran reventar la membrana de nubes y alcanzan la superficie del agua, pintándola de verde esmeralda. La mar parece respirar. Es un dios, o tal vez una diosa, que al mismo tiempo se ama y se teme. Solo así, sobre sus aguas, se siente Martín libre y feliz. Se olvida de todo mientras contempla entre las olas los valles grises, las colinas soleadas y los bosques de espuma que la mar con su eterna danza efectúa para su deleite. 

			No sabe si han transcurrido horas o minutos cuando sus ojos registran una sombra de plomo que se desliza a escasos metros de la embarcación. Aunque su vista ya no es muy aguda, descubre el perfil de una aleta que traza círculos no lejos del bote. Es Barrabás, su viejo amigo. Así ha apodado a este tiburón tigre que desde casi siempre lo acompaña un trecho a la estela de su bote. Ambos han envejecido con el transcurso de los años. A pesar de que aún conserva su elegancia, Barrabás ya no es el mismo de antes, no nada tan rápido. Tarde o temprano acabará en las redes de un pesquero o, a lo sumo, devorado por sus congéneres cuando la vigorosa imagen de su estampa decline. 

			Martín no le quita el ojo de encima mientras tantea tranquilo en busca de su arpón en el fondo del bote. Pero Barrabás, después de trazar un par de vueltas, se aleja como siempre. Más que odio es rivalidad lo que los une; se evitan, pero no se temen. Algunas veces el tiburón se acerca demasiado y en otras ocasiones es Martín quien lo provoca y lo persigue con el bote. 

			El viejo pescador comienza a remar con ahínco. Sonríe, aún se acuerda de las incontables regatas en las que ha participado. 

			El día pasa y Martín lo disfruta escudriñando la mar, el cielo, las nubes. A veces rema o enciende el motor hasta que lo vuelve a parar y mira a su alrededor. Bebe sorbo a sorbo cada uno de sus años junto al mar. Es feliz. El tiempo se va en un vuelo. La tarde llega y la angustia lo envuelve de nuevo con su pesadumbre. Pronto tendrá que regresar. 

			La tarde declina y Martín enfila el timón hacia la rada del puerto. El bote se dirige lento y triste sobre olas grises hacia su lúgubre destino. Hundido en negros pensamientos, Martín advierte de reojo cómo una aleta siniestra corta la superficie del mar y se acerca rauda a la embarcación. 

			El viejo lobo de mar aumenta la velocidad y Barrabás acepta el desafío. El tiburón parece adivinar que se trata de su último día en la mar. La maciza cabeza del animal sobresale del agua para fijar por un instante sus ojos acuosos en los del anciano. Con los cabellos agitados por el viento y un extraño fulgor en la mirada, los labios del viejo se deshojan en una sonrisa enigmática. De repente, con un movimiento brusco del timón, abalanza el bote sobre el pez. Martín, rápido como el rayo, agarra el arpón con las dos manos y lo clava en los lomos del escualo. Barrabás, herido de muerte y agonizando, logra con un último impulso arrojarse sobre el bote. La embarcación comienza a zozobrar y Martín, que aguarda la embestida de Barrabás con el cuchillo en la mano, resbala lentamente hacia las fauces abiertas del tiburón. Mientras el pez lo atrapa entre sus mandíbulas, el viejo pescador cose a cuchilladas el morro del animal. Abrazados en un remolino de sangre y espuma, desaparecen sepultados bajo las aguas para descender ambos ya sin vida hacia las profundidades silenciosas.  

			Dos destinos siempre paralelos habían encontrado por fin su encrucijada. Una encrucijada que se convertiría con el tiempo en el origen de numerosas historias y en el comienzo de una célebre leyenda. 

			Múnich, 6 de agosto de 2006 

			Este relato consiguió un tercer puesto en el Certamen Literario Pepe Fuera de Borda en Buenos Aires, Argentina, el 20 de diciembre de 2006. 
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			No gritó. Tampoco ellos emitieron ningún ruido que inquietara la noche. El bosque continuó palpitando como siempre. Y, aunque hubiese conocido el miedo, no habría podido expresarlo, pues carecía de voz.  
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