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A mio fratello




PROLOGO


 


 


Terra della Casa di Davide 952 a.C.


 


 


«Non andartene, Makedà. Mi tormenta il pensiero che da domani non potrò più vedere il tuo viso a ogni mio risveglio. Presto avrai un figlio, nostro figlio, ed è molto rischioso affrontare un viaggio tanto lungo nelle tue condizioni.»


«La mia gente mi reclama, amato mio, teme perfino per la mia sorte. Molti miei sudditi ritengono che io sia tenuta prigioniera nella tua casa, quando tu sai, invece, che solo qui ho conosciuto il vero amore e solo qui, grazie alla tua saggezza, ho ricevuto le risposte a tante mie domande. Vorrei restare, ma i miei doveri di regina me lo vietano.»


«E sia, Makedà» disse l’uomo con un sospiro di rassegnazione. «Ma prima di partire accetta questo mio piccolo dono» proseguì il re appuntando alla sontuosa veste della donna uno splendido monile: un falco in miniatura con occhi di smeraldo – l’uno a falce di luna, l’altro tondo a rappresentare il sole – e una miriade di altre piccolissime pietre preziose – lapislazzuli, rubini, diaspro e altre paste vitree – a contornarne le ali, il becco e il corpo intero.


«Mi è stato portato in dote dal padre di una delle mie spose egizie; un matrimonio per rinsaldare l’amicizia tra i due popoli. Rappresenta un dio potente, il più adorato da quelle parti, un dio nel quale, ovviamente, non credo. Ma è il più bel gioiello che abbia mai visto e vorrei tanto che lo portassi sempre con te, perché tu possa ricordare ogni giorno chi te lo ha donato.»


«È splendido, ma non sarà certo solo questo a farmi ricordare la tua persona. Sii fiducioso: tra non molto sarò di ritorno e allora, se il Ka ce lo concederà, le nostre vite si riuniranno per sempre e, con esse, anche i nostri regni.»


«No, Makedà, sarò io il primo a correre da te non appena i miei impegni me lo consentiranno.»


 


 


 


Dopo alcuni mesi


 


 


«Accetta, mia signora, un po’ d’acqua fresca appena sottratta al fiume sacro.»


La regina afferrò con entrambe le mani la coppa d’oro che il grande sacerdote le stava porgendo, la portò alle labbra e, socchiusi gli occhi, prese a sorbirne avidamente il contenuto.


«Grazie, Kabech» disse con un sospiro soddisfatto, restituendo la coppa dopo averla vuotata fino all’ultima goccia. «Dopo tante lune di cammino in quelle lande desolate ne sentivo proprio il bisogno.»


«Cinque lunghi anni, Makedà. Ricevevamo tue notizie di tanto in tanto dalle carovane di passaggio. Ci consolava il fatto di saperti in vita e trattata con gli onori che ti competevano, ma a mano a mano che la tua assenza si prolungava, temevamo che non volessi o non potessi più fare ritorno. Ma ora raccontami del re: corrisponde al vero quel che si sente dire a proposito della sua infinita saggezza?» 


«Ti confiderò tutto, mio fedele amico. Scopo della visita, come stabilito dal consiglio dei saggi – contro il tuo parere se ben ricordi – era quello di frenare le mire espansionistiche di quel re, avvicinatosi ormai troppo pericolosamente ai nostri confini, cercando di ingraziarcelo con l’oro di Ophir, l’argento delle nostre terre e altri magnifici doni, compresa un’intera coppa di grani di vita. Giunta a destinazione ho però trovato ad accogliermi un re non soltanto saggio e di animo nobile e gentile, ma anche giovane e di bell’aspetto. Egli condivideva già il suo giaciglio con tante mogli e ancor più numerose concubine donategli dai re confinanti e dalle genti sottomesse ma, fin dal nostro primo incontro, mi sono accorta che era rimasto molto attratto dalla mia persona.»


«Non faccio fatica a crederci, considerata la tua incomparabile bellezza.» Il sacerdote osservò con attenzione il viso della sua regina, mentre un infelice sospetto si stava addensando nella sua anima.


«Sei sempre molto buono con me e ti ringrazio per le tue lusinghe. Il Ka ha però voluto che anch’io cadessi vittima del suo fascino. Non passava giorno che non c’incontrassimo e passeggiassimo insieme nei magnifici giardini della sua casa, facendoci partecipi dei nostri più reconditi pensieri e desideri, fino al punto che siamo arrivati a giacere insieme.»


A quelle parole un’ombra oscurò lo sguardo del grande sacerdote, ma la regina, nella foga del racconto, non se ne avvide e proseguì.


«Dopo poco tempo mi sono accorta che il suo seme stava germogliando nel mio ventre e la mia felicità era talmente grande che sono stata tentata di restare per sempre con lui. Ma mi era stato dato un compito e i miei doveri di regina m’imponevano di portarlo a termine. Così, sia pure a malincuore, ho lasciato la sua casa e sono tornata dalla mia gente.»


«E… tuo figlio o… figlia?» alitò Kabech.


«Figlio, amico mio, un maschio!» disse lei orgogliosa. «Nato lungo il viaggio dopo appena due lune che mi ero congedata dal re saggio, con la promessa che un giorno sarei tornata da lui per unire, insieme ai cuori, anche i nostri regni e vivere insieme un’eterna giovinezza. Sulla via del ritorno, a Ma’rib, ho affidato mio figlio Menelik alle cure della sua nutrice. Dopo un viaggio così lungo non potevo fargli affrontare anche le avversità di questi impervi altopiani. E, finalmente, eccomi qui. Ma, dimmi: a che punto siamo con i grani di vita?»


«Non abbiamo mai cessato di produrli, mia regina. Dopo la grande quantità da te prelevata per recarla in dono al re saggio, ne era rimasta solo una piccola scorta, ma durante la tua assenza, pur con una certa difficoltà, l’abbiamo ricostituita. Seguimi e vedrai con i tuoi occhi» aggiunse il grande sacerdote della comunità dei sabei. Prelevò dalla parete una torcia già accesa e si infilò pensieroso nel tunnel. La luce del fuoco non bastava a scaldare il gelo che le parole della regina avevano steso sul suo cuore.


I due si trovavano in quel momento all’interno di un’ampia rientranza della parete di un vulcano non ancora spento, punto d’ingresso di un lungo camminamento che s’inoltrava a fondo nelle viscere della montagna. Dopo quasi un’ora di tortuose salite, curve e strettoie, il corridoio si aprì in un’immensa caverna, illuminata dai bagliori di una cascata di lava che scaturiva dalla parte opposta della grotta, dando vita a un ribollente fiume di magma incandescente.


Makedà si era già recata altre volte in quel luogo ma, come sempre, si sentì mozzare il fiato in gola dalla magnificenza dello spettacolo primordiale che si parava davanti ai suoi occhi. L’ingresso della caverna dominava dall’alto un’ampia vallata costeggiata sul versante opposto dal fiume di lava. In mezzo alla valle, al centro di un ampio specchio d’acqua, torreggiava un albero maestoso, una sorta di enorme mangrovia dalle tante radici, che arrivava quasi a toccare la volta della caverna a una cinquantina di metri d’altezza. Da lontano sembrava un immenso salice piangente dai rami cadenti e fluttuanti in ogni direzione, come mossi da un vento capriccioso. Ma non spirava un alito di vento all’interno della grotta. 


«L’Albero della vita» esclamò Makedà incantata dalla visione. «Ogni volta che lo vedo non posso fare a meno di chiedermi come riesca a sopravvivere in un ambiente tanto ostile, senza un raggio di sole, senza…»


«Ti capisco, mia signora. Pur trovandomelo di fronte ogni giorno dai lontani tempi di Mathusalem, non smetto di pormi anch’io la stessa domanda, tutt’ora. Non ne esistono altri sulla terra per quel che mi è dato sapere.»


Al di qua del laghetto c’era un viavai di persone vestite solo di un perizoma e la caverna, di tanto in tanto, era percorsa da urla che soverchiavano il fragore della lava. 


Il grande sacerdote e Makedà scesero i gradini di pietra fino a raggiungere la vallata sottostante, per dirigersi verso il crocchio di persone. A piangere e a emettere urla strazianti era una giovane donna che si stava divincolando nel tentativo di sfuggire alla presa di due uomini nerboruti, che a fatica la tenevano ferma a terra in prossimità della riva del lago.


Di lì a poco le sue grida si spensero in un prolungato gorgoglio quando il coltello di un terzo uomo le tagliò di netto la gola. Mentre la ragazza continuava a scalciare negli ultimi spasimi dell’agonia, il suo sangue andava a colmare un incavo naturale del nero pavimento di lava. Subito dopo i tre uomini, con fare esperto, presero a squartare e a ridurre il corpo della vittima in tanti pezzi, disponendoli in tutta fretta sulla battigia.


Avevano appena ultimato l’operazione quando un ramo della pianta, come guidato da volontà propria, si mosse verso la riva, afferrò un brandello di carne e, curvandosi su se stesso a mo’ di proboscide, lo portò in alto fino al punto in cui il tronco si diramava nelle branche principali e ve lo lasciò cadere. Subito dopo anche altri rami corsero ad appropriarsi dei pezzi di carne umana, combattendo quasi tra loro nello sbranare i più voluminosi e nel succhiare il sangue raccolto nel bacile di pietra. In breve sul bordo del laghetto non rimase nemmeno un’unghia della povera vittima.


A quel punto, come se la pianta avesse placato una fame atavica, il vorticoso movimento delle fronde cessò quasi di colpo e i rami restarono a pendere immobili come tante braccia inermi. Il grande sacerdote scese allora in acqua e si avvicinò senza timore al fusto della pianta. Estratto dalla cintola un grosso pugnale dalla lama ricurva, praticò sulla corteccia un profondo taglio a v dal quale prese a colare un liquido denso e mucillaginoso di colore rosso scuro, che raccolse goccia dopo goccia in una piccola coppa d’oro. Il prelievo si protrasse per una decina di minuti, fino a quando i rami dell’albero, come rianimati, ripresero a oscillare lentamente. A quel segnale, il sacerdote chiuse il vaso e tornò lesto a riva.


«Sembra che l’albero abbia voluto onorare il tuo ritorno» disse Kabech mostrando alla regina il contenuto della coppa. «Da questa quantità di linfa potremo ricavare fino a tre grani di vita, cosa non da poco di questi tempi in cui ci vengono donate sempre meno giovinette dalle terre sottomesse.»


Mentre parlava il sacerdote versò con parsimonia nel recipiente una polvere bianca e luccicante che prese da un sacchetto di pelle appeso al collo, e amalgamò poi il tutto con un dito. Infine, divise l’impasto in tre piccole porzioni che, come d’incanto, assunsero quasi all’istante una forma perfettamente sferica. 


«Bene!» disse soddisfatto Kabech al termine del processo alchemico, mostrando le tre rosse e diafane sfere alla sua regina. «Tre grani di vita, come avevo previsto.»


«Se permetti, ne prendo una da portare via con me» disse lei allungando la mano per prelevarla dal palmo del sacerdote.


Nello sguardo di Kabech ricomparve l’ombra che poco prima era sfuggita alla regina e il suo pugno si chiuse sulle piccole sfere.


«Non ne avrai più bisogno, mia regina.»


Makedà, stupita, sollevò gli occhi su di lui in una muta domanda e inorridì nel vedere come l’ira stava sfigurando il volto dell’uomo.


«Non saresti mai dovuta partire!» le urlò contro il sacerdote in tono rabbioso. «Speravo che prima o poi ti saresti accorta dell’amore che nutro da sempre nei tuoi confronti e che, un giorno, saresti arrivata a ricambiarlo! Ma presentivo che ti avrei perso se ti fossi recata da quell’uomo, e per questo mi ero opposto alla tua partenza contro il parere dei saggi. Ora so che i miei timori si sono concretizzati nella maniera più dilaniante: un figlio hai concepito da quell’infedele!»


Ciò detto Kabech portò la mano libera alla cintola, estrasse il pugnale e, con mossa fulminea, tranciò il collo dell’amata da parte e parte.


Il sangue prese subito a sprizzare dalla ferita a lunghi getti e mentre la donna fissava con occhi increduli il suo carnefice, questi le sibilò contro: «Non dovevi unirti a quell’uomo né, tantomeno, promettergli l’unificazione dei regni. L’Albero della vita appartiene solo alla nostra gente e non cadrà mai in mani profane!».


Makedà portandosi le mani al collo cercò di dire qualcosa, ma dalla sua bocca uscì solo un gorgoglio strozzato. Subito dopo sbiancò in volto e si accasciò su se stessa priva di vita.


«Offrite il suo sangue all’Albero» ordinò a quel punto Kabech agli uomini rimasti immobili e attoniti a osservare la scena.


«Il suo corpo, però, dovrà restare intatto.»


 


 


 


Gerusalemme A.D. 1130


 


 


«Maestro, abbiamo trovato un muro. Forse ci siamo» annunciò il capomastro trafelato per la corsa, una volta introdottosi nella stanza dei due cavalieri. 


«Che mi venga un colpo» esclamò Hugues de Payns rivolto all’amico Godefroy. «Sembra proprio che l’ebreo l’abbia fatta giusta!»


«Te lo dicevo, io!»


«Un po’ strano, però, quell’uomo. Saggio, di grande cultura, corretto nel comportamento senza essere servile, ma… con un non so che di indefinibile, di enigmatico. Ne convieni? Sembrava quasi certezza, la sua, quando ha cercato in tutti i modi di convincerci a scavare proprio in quel punto con il rischio di far crollare un muro portante della Casa Fortezza. Le motivazioni da lui addotte e dedotte dai sacri testi apparivano senza dubbio inconfutabili, ma, non so, dava quasi l’impressione d’esserci già stato, lui, là sotto.»


«In effetti, sotto certi punti di vista, potrei fare mia la tua sensazione, ma ti ricordo che sono mesi che i nostri operai stanno scavando una galleria profonda decine e decine di cubiti estraendo, peraltro, terra dura quasi quanto la pietra. Riuscirebbe quindi assai difficile pensare che lui possa essere già sceso fino là sotto nel corso della sua esistenza. A ogni modo, andiamo a vedere cos’hanno scoperto.»


La stanza in cui stavano dissertando i due fondatori dell’ordine dei Templari si trovava al pianoterra della moschea al-Aqsa, donata loro da re Baldovino poco dopo l’istituzione dell’ordine dei Pauperes commilitones Christi templique Salomonis.


La moschea era stata consolidata e armata su tutti i lati e trasformata nel contempo in una sorta di banca, la più fiorente, senz’alcun dubbio, di tutto il Medio Oriente. I tanti pellegrini che si recavano in Terrasanta, fornendo i relativi attestati, potevano infatti ritirarvi l’equivalente di quanto avevano versato in analoghe sedi templari presenti nelle loro terre originarie, evitando così di essere derubati dalle tante bande di predoni che infestavano l’insidioso cammino verso Gerusalemme.


Qualche tempo prima Godefroy de Saint-Omer, braccio destro di Hugues de Payns, Maestro dell’ordine dei Templari, era riuscito a mettersi in contatto con un ebreo di nome Slomo, noto in tutta la comunità quale massimo esperto di storia ebraica. Slomo conosceva alla perfezione parecchi idiomi, compreso quello templare, ed era anch’egli grande studioso e cultore di testi biblici, per cui, nonostante il diverso credo religioso, i due amavano incontrarsi spesso e intavolare lunghe discussioni sulla materia.


Secondo le ricerche dell’ebreo, l’antico tempio di Salomone si sarebbe dovuto trovare sepolto proprio a lato della moschea al-Aqsa. Testi alla mano, egli aveva fatto notare all’interlocutore che l’Arca dell’Alleanza non era più stata menzionata nella Bibbia fin dalla prima conquista di Gerusalemme da parte degli egizi, avvenuta verso il 900 a.C., e nemmeno dopo la distruzione del tempio per mano dei babilonesi qualche secolo dopo.


Alcune fonti ritenevano che l’Arca fosse stata trafugata nel corso di tali invasioni o nascosta dagli ebrei in luoghi lontani, ma secondo le ricerche effettuate da Slomo vi erano buone possibilità che fosse stata invece sepolta nei sotterranei dell’antico tempio. Tali argomentazioni avevano stuzzicato non solo l’interesse di Godefroy, ma dell’intero ordine dei Templari, protesi alla perenne ricerca del Sacro Graal e di altre importanti reliquie. Di lì a poco, in gran segreto, i Templari, sotto la direzione di Slomo, avevano cominciato a scavare.


«Questo, anche se un po’ dissestato, è sicuramente un muro: vedete la malta che univa le pietre?» disse l’operaio ai nuovi arrivati, mostrando loro un tratto di parete panciuta. Era formata da grossi blocchi di pietra dai bordi irregolari incastrati ad arte tra loro, pur essendo stati dissaldati in più punti dal peso del terreno sovrastante.


«Che aspettiamo, allora, ad aprire?» disse Godefroy visibilmente eccitato nel notare che gli operai avevano già inserito nel muro, ad altezza d’uomo, un massiccio architrave di pietra sorretto da due colonne portanti, al fine di evitare pericolosi cedimenti della volta.


Gli scavatori, che da mesi non attendevano altro, non se lo fecero ripetere e, picconi alla mano, presero a scalzare dal muro le pesanti pietre che, di volta in volta, venivano trascinate via, assieme ai calcinacci, da altri operai.


Al di là del muro c’era terra, ma questa, a mano a mano che la breccia veniva allargata, cominciò a riversarsi sempre più copiosa verso gli operatori. Poco al di sotto dell’architrave si venne a creare una piccola apertura, che prese a risucchiare al suo interno, dalle torce accese, guizzanti saette di fuoco. Di lì a poco il fenomeno, dovuto probabilmente a uno squilibrio pressorio, diminuì fino a cessare del tutto. Gli operai si dettero subito da fare per tirare via con cautela altre pietre e terriccio, fino ad aprire un varco largo abbastanza per infilarci il tronco e un braccio armato di torcia.


«Una stanza… No, un corridoio, probabilmente» informò l’operaio. 


«Su, su, procediamo!» incitò ancora Godefroy.


«Sono ansioso quanto lei di verificare la fondatezza delle mie ricerche» intervenne Slomo «ma dobbiamo procedere con avvedutezza se non vogliamo correre il rischio di rimanere sepolti vivi. Secondo i miei calcoli, considerata la profondità alla quale ci siamo spinti, dovremmo trovarci nei sotterranei del tempio.»


«Quelli che ci interessano, dopotutto, dal momento che la parte superiore del vecchio tempio, ammesso che non sia stata distrutta, sarà già stata sicuramente depredata e svuotata di tutto.»


«Per l’appunto» convenne Slomo. 


Occorsero circa due ore per liberare lo spazio compreso tra le due colonne sotto l’architrave da ciò che restava dell’antico muro e del terriccio.


«A te l’onore, Hugues» disse Godefroy al Maestro, invitandolo a entrare per primo, consegnandogli la sua fiaccola.


«Forse sarà meglio che entri io per primo» intervenne Slomo. «E dico questo non per rubarle un privilegio, ma per il fatto che, quale esperto di antiche costruzioni, potrei individuare con maggiore facilità eventuali punti pericolanti. Per non parlare del fatto che, se la mia teoria fosse vera, potrebbero essere stati messi dei trabocchetti o altre insidie a protezione dell’Arca.» 


«Argomentazioni oltremodo convincenti» commentò il Maestro cedendo il passo all’ebreo.


Il pavimento del corridoio, in leggera discesa, era in terra battuta, ma i muri, al pari della breccia appena aperta, erano stati edificati con grosse pietre tenute unite da una sorta di malta color ocra. Questa, sgretolandosi, aveva fatto insaccare e disallineare in più punti le pareti, ma i muri, molto spessi, reggevano ancora più che bene la volta, costituita da travi trasversali, anch’esse in pietra, distanziate tra loro una trentina di centimetri. Le intercapedini tra trave e trave erano state invece colmate da lastre di marmo quadrangolari. Nel corso dei secoli alcune di esse si erano frantumate facendo franare all’interno del corridoio cumuli di terriccio, che in alcuni punti arrivavano a chiuderlo quasi completamente.


Gli operai, nel procedere, provvedevano a rimuovere gli ostacoli, chiudendo nel contempo con assi e pali di sostegno le falle presenti sul soffitto. Nonostante tutta la loro solerzia occorsero ancora giorni e giorni di lavoro per tirare via la grande quantità di detriti e per mettere in sicurezza la volta. Il corridoio sbucò, poi, in una immensa sala circolare dalle pareti di marmo con al centro un grande invaso profondo diversi metri. Dall’altra parte del bacino si dipartiva, verso l’alto, un’ampia gradinata di granito rosa che si perdeva, dopo appena pochi gradini, in un cumulo di macerie.


«Fine della strada!» esclamò Godefroy visibilmente deluso, rivolgendosi a Slomo. «Nemmeno l’ombra dell’Arca… E penso proprio che non valga la pena liberare la scala da tutti quei detriti solo per salire a rivedere il sole.»


«Ne sono convinto anch’io» convenne l’ebreo. «Però le chiedo: non le sembra un po’ strana questa vasca?»


«Per quale motivo dovrebbe sembrarmi strana?»


«Vede, secondo i Sacri Testi – che lei ben conosce – l’acqua destinata ad alimentare i diversi laghetti e le fontane presenti attorno e all’interno del tempio stesso proveniva da cisterne fatte scavare da re Salomone vicino a Gerusalemme. Una di queste, nei pressi di Betlemme, definita “Il Grande Mare”, era lunga addirittura sessanta cubiti, larga venti e profonda trenta. Un’opera gigantesca per quei tempi.»


«E con questo?»


«Be’, se l’acqua presente in questa cisterna fosse giunta qui da luoghi lontani, a quest’ora dovrebbe essere putrida quanto quella di una fogna. Invece, come vede, è talmente limpida e cristallina che è sufficiente la luce delle torce per arrivare a scorgerne il fondo. Dovrebbe quindi trattarsi di acqua sorgiva proveniente da quella grande apertura che vedete sul fondo della vasca, e scolmante attraverso le numerose bocchette presenti qui sul bordo.»


«Ottima deduzione, ma continuo a non trovarci alcun nesso con… Dio santo! Comincio a capire dove sta cercando di andare a parare: quell’apertura là in fondo potrebbe condurre…»


«È una possibilità.»


«Perbacco! Urge trovare un valido nuotatore, allora.»


«Ce l’ha davanti, signore. Sono sempre stato un buon nuotatore e ho anche parecchia resistenza in immersione. Se permettete, quindi, mi offro volontario.»


«E sia, amico mio, ma faccia molta attenzione… Anche perché, se di acqua sorgiva si tratta, sarà gelida.»


«Mi proteggerà la camicia» lo rassicurò Slomo che, toltosi il caffetano e strettasi la camicia poco sotto la pancia, si tuffò in acqua. Raggiunse in poche bracciate l’apertura sul fondo della vasca e, senza esitazioni, ci s’infilò dentro. 


Ricomparve e tornò in superficie dopo due eterni minuti.


«Il pozzo è molto profondo» informò gli altri riprendendo fiato. «Ma a nove cubiti circa dall’ingresso c’è una grossa apertura in cui ci si può infilare con una certa facilità. E qualcosa mi dice che è quella la via giusta da seguire. Vado a dare un’altra occhiata» proseguì, immergendosi di nuovo senza dare tempo agli altri di replicare.


«Senti» disse Hugues de Payns a Godefroy prendendolo da parte e parlandogli sottovoce per non farsi sentire dagli altri. «Sta lievitando in me quella sensazione di cui ti dicevo circa il tuo amico ebreo. Prima, sia pure con tanto di argomenti inoppugnabili, ci fa trovare il tempio, poi, con una facilità incredibile, trova un passaggio dentro quel pozzo… Non riesco a scalzarmi via dalla testa l’impressione che lui, qui sotto, ci sia già stato.»


«Ciò che dici, in effetti, fa pensare. Però, come ti ho già detto, avrebbe dovuto affrontare un’impresa sovrumana per arrivare fin qui e non penso esistano altre vie più brevi. Semmai, mi farei una domanda: a che pro informare proprio noi della cosa?»


«Mah, forse per avere a disposizione parecchia mano d’opera del tutto gratuita per arrivare a intascarsi un bel bottino.»


«Potrebbe essere una spiegazione, ma quell’uomo, almeno all’apparenza, non dà affatto l’idea di una persona avida o bramosa di ricchezze.»


«In effetti… Ehi, è trascorso parecchio tempo da che si è immerso il nostro amico. Che gli sia successo qualcosa?»


La trepida attesa si protrasse ancora a lungo e tutti stavano ormai temendo il peggio, quando l’uomo rispuntò dalle profondità del pozzo riguadagnando velocemente la superficie.


«Penso proprio d’aver trovato quel che stavamo cercando» annunciò trionfante Slomo con un largo sorriso. «L’apertura sulla parete del pozzo dà accesso a un canale che piega verso l’alto fino al punto di scolmo della cisterna. Lì c’è aria respirabile proveniente dalle bocchette e un camminamento alto abbastanza da poter proseguire a capo chino. La direzione è più o meno quella del corridoio che ci ha condotto alla sala, anzi, penso proprio che ci cammini sotto.»


«Ingegnoso» l’interruppe il Maestro. «A nessuno verrebbe in mente di andare a cercare una strada sotto un’altra strada.» 


«I primi metri» riprese Slomo «sono debolmente illuminati dalla luce proveniente dalle bocchette, ma a mano a mano che ci si allontana diventa sempre più buio, tanto che mi son dovuto appoggiare alle pareti per procedere. Dopo un centinaio di cubiti, però, il corridoio si apre in una camera molto ampia. È ancora più buio là dentro, ma le casse in cui sono inciampato più volte fanno ben sperare.»


«Eccome se lo fanno» esultò Godefroy. «Di sicuro è il tesoro dell’Arca! Ci scommetterei la testa! Fremo dal desiderio di andare a vedere.»


«Come tutti gli altri» aggiunse Payns. «Solo che… il problema è… è che io non so nuotare.»


«Non avrà alcuna necessità di nuotare, Maestro» replicò Slomo. «Basterà scavare il pavimento del corridoio in corrispondenza del camminamento. Occorreranno alcuni giorni di lavoro supplementare, ma alla fine il recupero risulterà molto più facile e lei non sarà costretto a bagnarsi nemmeno l’unghia di un piede.»


«Diavolo di un ebreo!» si lasciò sfuggire il Maestro. «Spesso le cose più semplici sono le ultime a venirti in mente. Non perdiamo tempo, allora. Si comincia questo pomeriggio a scavare.»


«Come desidera, Maestro. Eviterei però di bucare a livello del tetto della stanza grande» consigliò Slomo. «C’è pericolo che crolli. Secondo me conviene scavare sulla volta del camminamento a pochi passi dalla stessa. Vi indicherò io dove. Ora torno dentro e voi mi passerete una torcia, una corda e un martello da un bocchettone. Quando raggiungerò il punto giusto comincerò a battere sul soffitto. Non dovrebbe essere difficile localizzarmi da fuori. In ogni modo, per essere più sicuri, faremo diverse prove sia da sotto che da sopra, e la corda ci servirà per calcolare la distanza dalla cisterna.»


«Ottima pensata.»


 


 


«È più di un’ora che abbiamo bucato. Cosa aspetta il tuo amico ebreo a farsi vivo?» chiese fremente il Maestro a Godefroy, che stava sopraggiungendo in quel momento.


«Il mio amico ebreo non verrà.»


«Come sarebbe a dire che non verrà?»


«Leggi qui» gli disse l’altro porgendogli, per tutta risposta, una pergamena.


De Payns l’afferrò e, facendosi luce con la torcia, cominciò a leggere.


 


Mio caro amico,


non sarò presente all’apertura della galleria, né m’incontrerai mai più nei giorni a venire. Conosco già il contenuto di quella stanza, e non da quando vi sono entrato nei giorni scorsi, ma da tempo immemorabile… da quando io stesso ne ho ordinato lo scavo.


Ti prego di credere che chi ti sta scrivendo non è fuori di senno. In ogni modo, tra non molto, toccherai con mano che quanto scritto su questa pergamena corrisponde a pura verità. Là sotto non troverete l’Arca, sottratta al tempio dall’empia mano dell’egizio, ma vi troverete comunque immensi tesori, che renderanno ancor più ricco e potente il vostro Ordine.


Posso immaginare il tuo stupore nell’apprendere che non è mia intenzione dividere con voi quelle ricchezze dopo avervi convinto a cercarle, ma di ricchezze ne posseggo già tante da permettermi di vivere nell’agio tante lunghe vite, e non saprei che farmene. Ti verrà quindi spontaneo chiedermi: «Se non era la brama di averi, qual era la vera ragione di tanta tua insistenza?».


Te ne spiegherò subito il motivo. 


Tra le tante cose preziose presenti là sotto ne troverete due di valore inestimabile: una grande coppa d’oro contenente numerose piccole sfere color sangue scuro e, dentro un contenitore di pelle, un vecchio papiro arrotolato. Le sfere sono dotate di un potere ricercato dall’uomo fin dalla notte dei tempi, quello di mantenere sempre giovane e vigoroso chiunque ne assuma. Il papiro, invece, indica la strada per raggiungere il luogo dove quelle sfere vengono prodotte.


Mi scuso con tutti gli appartenenti al tuo Ordine – con te in particolare – per avervi usato come tramite per raggiungere il mio scopo. Con le mie sole forze non ci sarei mai riuscito, né potevo affidarmi ad altre persone, i cui occhi sarebbero stati sicuramente oscurati dalla cupidigia, mentre sono ben note al mondo intero le vostre virtù, prima fra tutte, come insegna il motto che vi contraddistingue, il voto di povertà. Sono quindi più che sicuro che farete buon uso di questi due preziosissimi tesori, nella speranza che, un giorno, voi, o altri al posto vostro, possiate arrivare a quel luogo donatore di vita, dando nel contempo a me la facoltà di esaudire il mio unico, grande desiderio. Quello di potermi finalmente ricongiungere alla donna amata.


Nel nome dell’unico nostro Dio ricevi ora l’abbraccio fraterno del tuo amico Slomo.


 


«Non posso crederci» disse il Maestro sollevando lo sguardo stralunato dalla pergamena al termine della lettura. 


«Io, invece, credo in ogni parola che ha scritto» fu il commento di Godefroy.


«Allora… allora Slomo altri non è che…»


«Esattamente.»




 


PRIMA PARTE




CAPITOLO 1


 


 


 


Un magnifico sole


comparso d’improvviso a illuminare


la mia grigia serata d’autunno.


 


Non può essere un fuoco d’artificio!


Cerco di trattenerlo in cielo. 


Con tutte le mie forze.


Ma cade, svanisce, si spegne.


 


E ora è notte.


E presto sarà l’inverno.


 


 


Era tutto quel ch’era riuscito a mettere insieme nel mese di eremitaggio trascorso nell’amata baita a quota 1008: un maso isolato dal mondo acquistato dal padre tanti anni addietro e trasformato a poco a poco in un accogliente rifugio.


C’erano voluti anni per ristrutturarla. Alla baita, infatti, si poteva accedere solo attraverso uno stretto e tortuoso sentiero in ripida salita, per cui quasi tutta l’attrezzatura e il materiale da costruzione vi erano stati trasportati in elicottero.


Il lavoro, eseguito da valenti scalpellini e mastri d’ascia assoldati nel paese a valle, era stato portato avanti solo durante quei pochi mesi estivi in cui il posto non era coperto di neve.


La casetta, in legno e pietra, era addossata a una parete rocciosa sormontata da un bosco che la proteggeva dai venti del nord e, solo in parte, da eccessivi accumuli nevosi. Nella roccia di fianco all’abitazione era stata scavata un’ampia rimessa completamente rivestita – soffitto e pareti comprese – da spessi listelli di legno. All’interno vi avevano trovato posto due gruppi elettrogeni, numerose taniche di gasolio, legna da ardere e una capiente cisterna d’acqua in vetroresina.


L’acqua veniva prelevata durante i mesi estivi da un piccolo ruscello che serpeggiava a lato del fazzoletto di prato antistante la baita, dal quale si godeva di una vista incantevole: l’intero gruppo del Brenta e dietro, a perdita d’occhio, un’infinità di pinnacoli, molti dei quali innevati anche in piena estate. 


Suo padre, un patito della montagna, aveva dovuto affrontare spese da capogiro e firmare pile su pile di carte bollate per realizzare il suo sogno, ma l’impresa non l’aveva certo dissanguato. Discendente di un antico e nobile casato, che nel corso dei secoli aveva dato alla luce principi, marchesi e alti prelati, a quarant’anni, alla morte del padre, si era trovato, senza meriti particolari, unico erede di migliaia di ettari di terra sparsi in mezza Italia.


Molti terreni erano diventati edificabili negli anni del boom economico; quelli agricoli erano stati unificati, già dal nonno di Tino, in un’immensa tenuta vitivinicola nelle colline del trevigiano, nei pressi di un castello medioevale, antica dimora dei marchesi, reso in parte abitabile da una recente ristrutturazione.


La famiglia vi soggiornava solo nei mesi più caldi, ma padre e figlio vi facevano spesso ritorno anche nel periodo della vendemmia, della caccia e dell’imbottigliamento dei vini. Il domicilio abituale, una villa con parco recintato e giardino all’italiana, si trovava però nei pressi di Verona, al centro di un’esclusiva zona residenziale immersa nel verde, interamente edificata negli anni Settanta su ex terreni agricoli sempre di proprietà della famiglia.


Tino all’anagrafe risultava Anacleto, per desiderio del nonno. Anacletino da piccolo, e poi, per tutti e per sempre Tino, da quando i genitori, con non pochi sensi di colpa, si erano resi conto che il figliolo tornava a casa da scuola sempre più imbufalito per essere stato deriso dai compagni.


Aveva compiuto i suoi studi a Padova, alloggiando in un’antica casa patrizia a due passi dal centro, vezzeggiato e coccolato come un figlio da due zie marchese un po’ avanti negli anni e zitelle da sempre, vuoi per essere cresciute quasi in simbiosi tra loro, incapaci di separarsi l’una dall’altra, vuoi perché, nel corso della loro parabola giovanile, si erano sempre imbattute in pretendenti, a loro giudizio, non all’altezza. 


Tino, ottantaquattro chili ben distribuiti su un metro e ottantasette; spalle larghe, fossetta al mento, occhi azzurri come il cielo in netto contrasto con i capelli neri precocemente brizzolati e pelle un po’ scura, che lo faceva apparire perennemente abbronzato. Sempre aperto il dibattito in famiglia se gli occhi li avesse ereditati dalla madre scozzese o se fossero frutto delle ascendenze normanne del padre.


Una volta terminato il liceo, avrebbe voluto iscriversi ad archeologia o, in alternativa, a biologia, ma il padre, pragmatico, l’aveva convinto a optare, come lui a suo tempo, per la facoltà di agraria, in modo che i terreni continuassero a restare sempre in mano alla famiglia e non affidati a terzi che, come quasi sempre accade, ne diventano prima o poi i proprietari.


Quella scelta, un po’ forzata, non gli era però dispiaciuta più di tanto, soprattutto perché gli consentiva di affiancare il padre, per il quale nutriva una vera e propria venerazione, non solo nel lavoro, ma anche nella sua passione per la caccia, la buona cucina e l’antiquariato.


Entrambi, quand’erano liberi da impegni, rifuggendo per principio le più note mostre d’antiquariato, si recavano spesso in giro per fiere, rigatterie e mercatini un po’ particolari per fare incetta di libri, vecchi manufatti e oggetti più o meno antichi, di cui spesso gli stessi venditori non erano in grado di spiegare la natura, la provenienza e la datazione.


Una vera passione, condivisa da sempre ed ereditata dal nonno e dal bisnonno paterni, che avevano finito con il creare nel castello avito una specie di museo mai inventariato dai due successori. Continuavano ad aggiungerci pezzi su pezzi con il proposito, un giorno, di catalogarli in maniera articolata, tirando fuori dagli imballaggi ricoperti di polvere anche quelli accumulati in soffitta e negli scantinati dai rispettivi nonni.


Fin da ragazzo Tino aveva collezionato anche fossili, minerali e manufatti preistorici. Non si trattava di pezzi particolarmente rari o di valore, ma ogniqualvolta se ne presentava l’occasione, li mostrava con orgoglio a ospiti e amici per il semplice fatto che li aveva trovati lui stesso in mezzo a campi e maggesi durante le frequenti battute di caccia o in giro per monti, forre, miniere e cave abbandonate.


Una collezione della quale andava invece molto meno fiero era quella delle appartenenti all’altra metà del cielo, iniziata verso la fine del liceo e arricchitasi in maniera esponenziale nel corso degli anni.


In questo tipo di ricerca era stato sicuramente favorito anche dall’aspetto fisico, ma non aveva tardato ad accorgersi che, quasi sempre, la prospettiva di poter mettere le mani su un patrimonio molto consistente e di potersi fregiare, in aggiunta, anche di diverse palle nobiliari attraeva le aspiranti fidanzate molto più del suo ideale di vita, ben lontano dal desiderio di sfarzo e di mondanità. Tale constatazione aveva finito con il generare in lui un lieve paranoico timore di finire in mani sbagliate, spingendolo alla sistematica fuga quando il legame prendeva una piega un po’ più impegnativa.


Così era volato di fiore in fiore e, quasi senza accorgersi, aveva da poco superato la soglia dei cinquanta senza essere mai convolato a nozze, pur avvertendo molto la mancanza di figli (sentimento, questo, pienamente condiviso anche dal padre, che avrebbe tanto desiderato non vedere estinguere l’antico casato con il suo unico rampollo). 


La legge del contrappasso, però, non colpisce soltanto i defunti, e anche per Tino era giunto il giorno in cui aveva dovuto scontare la pena per i tanti cuori infranti.


 


 


Aveva sempre cercato di scansare quel tipo di ricevimenti in cui si spettegola sugli assenti, ci si costringe a ridere per barzellette vecchie come il cucco e si pensa di risolvere i mali dell’umanità rimpinzandosi di tartine e frizzantini. Una sera, però, Tino non riuscì in alcun modo a sottrarsi all’invito di Carlo, professore di storia antica all’università di Padova, gay dichiarato e patito, al pari dei suoi abituali ospiti, di esoterismo, astrologia, cartomanzia, cabalistica, scienze occulte e facoltà paranormali.


Agnostico sul divino, concreto e pragmatico per impostazione mentale, e assai poco propenso a dar credito a fatti indimostrabili o non toccabili con mano, Tino aveva invece in uggia quelle serate e non poteva evitare di scuotere la testa con commiserazione quando era costretto a sorbirsi i racconti di quegli ospiti su tale genere di argomenti.


Ma Carlo, conosciuto in casa di amici alcuni anni prima, nonostante le antitetiche preferenze in materia di partner, gli era entrato molto in simpatia per le sue grandi doti d’ingegno, di giovialità e di uomo di mondo; di conseguenza, consapevole di quanto ci tenesse ad averlo tra i suoi ospiti, non volle sottrarsi all’invito.


L’aperitivo non fu un granché: crostini dal pane un po’ raffermo, prosecco vecchio di tre annate ormai maderizzato e sushi sempre aborrito da Tino. Però quella sera, tra i tanti abituali ospiti, ce n’era uno un po’ particolare, mai incontrato a quelle riunioni prima d’allora.


In un primo momento Tino, intrattenuto da alcune signore, non l’aveva notato, ma le occhiate non tanto benevole, inviate a più riprese da queste verso un crocchio di persone appartato in fondo al salone, destarono la sua curiosità.


Continuando a salutare di sfuggita i presenti, si avviò quindi in quella direzione e, giunto a destinazione, gettò l’occhio oltre le spalle degli astanti. 


Oggetto di tanto interesse era una donna seduta al centro di un divano, con le gambe accavallate appena velate da calze scure. La gonna, color grigio antracite e molto attillata, le era salita di un buon palmo sopra il ginocchio, ma lei, incurante dei ripetuti sguardi inviati dai presenti in quella direzione, continuava imperterrita a tenere banco.


Stava rivolgendosi all’uomo seduto alla sua sinistra con un tono di voce non particolarmente alto, ma il silenzio dell’uditorio era assoluto, sì che anche l’ultimo arrivato poteva udirla, seppur in quel momento fosse attratto più dal fisico della donna che dalle sue argomentazioni.


Bionda ossigenata con capelli pettinati in maniera ormai desueta, labbra leggermente siliconate, ma senza toccare il ridicolo, camicetta color avorio con un décolleté forse un po’ troppo generoso per il contesto della serata. Dimostrava una cinquantina d’anni ben tenuti. Niente di strepitoso a prima vista, ma non certo roba da buttar via, si stava dicendo l’esperto, quando lei, d’improvviso, come se gli avesse letto nel pensiero, si girò di scatto verso di lui.


Tino avvertì un brivido percorrergli la schiena nel sentirsi trafitto nel più profondo da due grandi e magnifici occhi di un indefinibile color grigioverde. Pochi, eterni istanti, poi la donna si girò di nuovo verso il vicino e riprese a parlare con lo stesso tono di voce. Stava dissertando su un qualcosa che aveva a che fare con dei cavalieri, ma Tino, ancora paralizzato dal suo sguardo, aveva perso completamente il filo del discorso. Non si era ancora ripreso quando Carlo venne ad annunciare l’inizio della cena.


All’ancestrale richiamo di nuovo cibo, il folto gruppo degli ascoltatori, pur già sazio di antipasti, si dissolse in un battibaleno. Solo Tino rimase bloccato sul posto, preso da un irresistibile desiderio di poter ammirare ancora una volta quei magnifici occhi dai quali era stato ammaliato.


Persa del tutto l’abituale verve di uomo di mondo, restò a fissare la donna con espressione quasi incantata, incapace di proferire parola anche quando lei si alzò dal divano con la chiara intenzione di seguire il gruppo. 


Fu Carlo a venirgli incontro.


«Voi, probabilmente, ancora non vi conoscete. Claudia, permettimi di presentarti Tino, mio grandissimo amico e, prendi nota, irresistibile tombeur de femmes. Tino, ti presento Claudia Fortini, mia collega d’università e nuova titolare della cattedra di storia medioevale, lasciata vacante, per nostra grande fortuna, da quel bacucco del Semprucci per raggiunti limiti di età.»


«Molto lieto» disse Tino, tornato sulla terra, con il suo più seducente sorriso.


Sfiorò appena con le labbra la mano che lei gli aveva porto, ma aggiunse incautamente: «Non mi dica che anche lei appartiene alla congrega dei fissati con l’occulto che bazzicano questa casa».


«L’occulto non è una fissazione!» lo gelò lei secca, senza contraccambiare il sorriso.


«Ben detto, amica mia! E tu, prendi, incarta e porta a casa. Così impari a toglierti dalla faccia quel sorrisino di sufficienza e la smetti di prendere per i fondelli chi non la pensa a modo tuo» intervenne Carlo, sgelando la situazione. «Ora però muoviamoci, altrimenti quel branco di affamati non ci lascia nemmeno le briciole.»


«Dopo di lei, signora» si riprese Tino chinandosi deferente, in tono scherzoso, il braccio sinistro sul petto e la mano destra a indicare la via.


Dopo essersi serviti al buffet, si sedettero allo stesso tavolo insieme ad altre persone. Lei di fronte a lui. Tino, evitando con cura di riportare il discorso sull’argomento che tanto l’aveva urtata, si mantenne sul generico cercando nel contempo di apprendere il più possibile sul conto di quello strano esemplare di donna.


Era così venuto a sapere che, avendo vinto il concorso per l’assegnazione della cattedra di storia medioevale indetto dall’università di Padova, si era trasferita nella città da poche settimane.


Proveniva da Torino, sua città natale, dove aveva lasciato il marito titolare di un’importante impresa di import-export con sedi in tutto il mondo. Non aveva figli e, nell’attesa di trovare una sistemazione migliore, aveva trovato alloggio in una pensioncina a pochi passi dall’università.


Tino allora si offerse di metterla in contatto con un uomo di fiducia, amministratore da sempre dei beni delle sue zie e con le mani in pasta in ogni dove, che si sarebbe sicuramente prodigato per soddisfare le sue esigenze. Si scambiarono quindi i numeri di cellulare e la conversazione scivolò via in tono ameno fino a tarda serata.


Durante la cena, Tino sorprese più volte la dirimpettaia a fissare l’anello donatogli da suo padre in occasione del suo diciottesimo compleanno. Un anello di fattura insolita e anche un po’ ingombrante, a dire il vero. Vi era infatti incastonato un cilindro d’argento alto e largo poco più di un centimetro, percorso attorno da un rilievo elicoidale. Sopra il castone, anch’esso in rilievo, un pentacolo inscritto in un cerchio dorato.


«Non separartene mai» gli aveva detto il padre in tono insolitamente serio nell’infilarglielo al dito. «Come vedi, non porta il nostro stemma, ma è un bene preziosissimo nella nostra famiglia. Quando avremo tempo te ne spiegherò la ragione.»


Tino aveva obbedito e, da quel giorno, l’aveva sempre portato al dito, senza però mai premurarsi di chiedere al padre notizie più dettagliate.


«Bello!» gli disse Claudia fissando l’anello quando, dopo cena, riportatisi nel salone, si accomodarono a bere il caffè su due poltrone. «Posso vederlo?»


«Certamente» gli aveva risposto lui sfilandoselo dal dito. «È un po’ usurato dal tempo, ma è un ricordo di famiglia e non so separarmene.»


Non appena lo ebbe tra le mani, lei prese a fissarne il castone con palese interesse e a un certo punto Tino, che stava approfittando dell’occasione per studiarne meglio e a sua insaputa i lineamenti del viso, la vide trasalire, chiudere gli occhi e stringere con forza l’anello con entrambe le mani fino a far sbiancare le nocche. Poi tornò in sé, aprì le mani a coppa e, prima di restituirlo al legittimo proprietario, commentò di nuovo: «Bello, proprio bello!».


«Grazie» le disse Tino rinfilandoselo al dito.


Lo strano comportamento della donna continuava a creargli sconcerto ma, memore della bacchettata ricevuta prima di cena, si guardò bene dal rivolgerle domande che avrebbero potuto urtarne l’imprevedibile sensibilità. Per ravvivare la conversazione, le chiese invece di cosa stesse dissertando prima di cena. 


«Purtroppo sono arrivato in ritardo e mi sono perso la sostanza del discorso, ma mi è parso di capire che avesse qualcosa a che fare con l’amor cortese. Andavo pazzo da ragazzo per le leggende di Re Artù, Sir Lancillotto del Lago e di altre storie di dame e nobili cavalieri.»


«Dietro le leggende si nascondono spesso grandi verità» commentò lei di nuovo seria.


«Schliemann docet, in effetti» si affrettò a convenire lui, compiacente. «Ma penso non sia tanto facile tirar fuori qualcosa di credibile dalla storia della spada nella roccia e del mago Merlino.»


«Parere scontato» tagliò corto la donna. «In ogni modo, sì, la conversazione verteva proprio sull’amor cortese. Forse non era ancora arrivato quando ho raccontato che una delle prove più ardue cui doveva sottoporsi un cavaliere senza macchia era quella di giacere per una notte intera accanto alla donna amata completamente nuda, senza sfiorarla nemmeno con un dito.»


«Non la notte artica, voglio sperare.»


A quella battuta, le labbra della donna non accennarono nemmeno a una parvenza di sorriso. Il senso dell’umorismo non doveva essere il suo forte, considerò Tino, e bisognava anche stare oltremodo attenti a quel che le si diceva se si volevano evitare le sue graffianti strigliate.


Nonostante questo, e pur non trattandosi di una bellezza mozzafiato, quella donna aveva in sé un qualcosa che lo attirava e lo intrigava come mai gli era capitato in passato, e il suo sconcerto toccò il massimo quando lei, d’un tratto, passando al tu, gli chiese: «Qual è il tuo più inconfessato desiderio quando fai sesso con una donna?».


«Ma… cosa… cosa intendi, tu, per…?» balbettò Tino temendo d’aver frainteso.


«Chissà cosa intendo dire!» scattò lei quasi infastidita. «Mi sembra di averti posto una domanda più che chiara: ce l’avrai avuta, penso, qualche fantasia erotica, un desiderio sessuale inconfessato, una voglia mai soddisfatta quando ti sei trovato a letto con una donna!»


Tino rimase sempre più spiazzato e confuso. In fasi relazionali avanzate, gli era senz’altro capitato in passato di proporre alle partner qualche variazione sul tema, ma non gli era mai successo di ricevere, così, a bruciapelo, e da una donna appena conosciuta per giunta, una domanda tanto esplicita e personale. Domanda, però, che prometteva sviluppi particolarmente interessanti. E lui non si tirò di certo indietro.


«Be’, veramente…» riprese con palese imbarazzo, guardando altrove e pinzettandosi il naso. «Un desiderio nascosto, inappagato… l’ho sempre avuto.»


«Quale?»


«Mm, be’, vedi… mi è capitato qualche volta in passato che una donna… ecco, sì… che una donna me l’abbia preso in bocca, ma sempre dietro mia insistenza. E nessuna è mai arrivata fino in fondo.» 


Tino si infuriò molto con se stesso nell’accorgersi che, nonostante ce l’avesse messa tutta per esprimersi con nonchalance e con un complice sorriso da uomo di mondo, era visibilmente arrossito durante la sua esternazione. E il suo cruccio triplicò nel constatare che, alla confessione, non fece seguito alcun commento da parte della donna né, tantomeno, il benché minimo bramato sviluppo. Lei, infatti, incamerata la rivelazione, assentì solo con il capo e subito passò a un altro argomento.


 


 


Era mezzanotte passata quando gli ospiti cominciarono a congedarsi in gruppi sempre più numerosi. Di lì a poco anche loro due si alzarono per accomiatarsi, ma alla soglia della camera da letto, dove erano stati depositati i soprabiti, lei lo prese per mano. 


«Seguimi» gli ordinò.


Tino non si fece pregare e le stette dietro come un cagnolino lungo lo stretto corridoio appena illuminato dalla luce fioca di antiche applique.


«Qui» gli disse lei aprendo la porta di un piccolo ripostiglio.


Pur essendo arrivata in città da poco, sembrava conoscere il palazzo a menadito, ma Tino, nonostante fosse stupito da tanta padronanza, inspiegabile viste le particolari inclinazioni del padrone di casa, non fu assalito da malevole congetture. 


Appena entrati, lei accese la luce, si inginocchiò davanti a lui e gli slacciò con fare esperto la cintura e i pantaloni, abbassandoglieli poi, insieme ai boxer, fino alle ginocchia. La domanda postagli poco prima e la passeggiata carica di promesse avevano già svolto il loro compito e Tino era già più che pronto per il prosieguo.


La donna, senza tanti preamboli, incitandolo con voce roca, cavernosa, irriconoscibile, soddisfò l’inconfessabile fantasia erotica che lui le aveva rivelato poco prima.


Tino non aveva mai provato tanto piacere in vita sua e, in un impeto di riconoscenza, mentre lei si stava ricomponendo, la strinse a sé cercandone la bocca.


«No!» gli gridò lei, scostando la testa di lato e riprendendosi dallo stato di trance in cui sembrava essere piombata. Lo respinse quasi con violenza con entrambe le mani e subito, spalancata la porta, si allontanò di corsa dallo stanzino, lasciando l’uomo frastornato con brache e mutande ancora calate a mezza via.




CAPITOLO 2


 


 


 


Dopo l’episodio del ripostiglio, Tino non incontrò più Claudia, ma non smise mai di pensare a lei. Forse perché, contrariamente al passato, era stata lei a condurre i giochi. Una spiegazione, questa, che non arrivava però a convincerlo fino in fondo.


La verità era – anche se lui cercava di negarla – che quella donna si era impossessata del suo essere fin dal momento in cui gli aveva scrutato l’anima con i suoi occhi freddi, penetranti e luminosi.


Con il trascorrere del tempo, anziché scemare, cresceva in lui il desiderio di poterla rivedere. 


Pur con il rischio che il suo interessamento potesse diventare oggetto di chiacchiere da salotto nella cerchia dei conoscenti, ne chiese notizie anche a quel pettegolo di Carlo, che però si limitò a informarlo che lei continuava a svolgere regolarmente il suo lavoro.


Tino si rabbuiò non poco quando venne a sapere dall’amministratore delle zie che, grazie ai suoi buoni uffici, Claudia era riuscita a prendere in affitto, a un prezzo stracciato, un bellissimo appartamento ammobiliato a due passi dall’università, senza sentirsi in dovere di fargli almeno una telefonata di ringraziamento. 


Un venerdì mattina, più di un mese dopo, quando le sue speranze di rivederla si erano ormai ridotte al lumicino, ci si imbatté per puro caso in una libreria del centro. Fu lei a notarlo per prima, a chiamarlo per nome e ad andargli incontro con un largo sorriso e senza il minimo imbarazzo, come fossero stati amici da sempre.
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