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«Devi permettermi di pagarti l'affitto però!» Disse l'avvocato Guerra. «In nessun altro modo posso accettare di abitarci.» «No.» Fu la risposta di suo nipote, Francesco Renzi. «Non ho intenzione di farti pagare perché a me fai un favore andandoci ad abitare durante l'inverno. Di questi tempi un appartamento contenente anche degli oggetti relativamente preziosi è molto meglio che sia occupato che disabitato. Perciò se tu ci vai vantaggio per entrambi. Tu se decidi di occupare il cottage da subito la tua presenza sarà più che gradita.» Francesco era il figlio della sorella di Antonio Guerra. Ella morì quando suo nipote era piccolo, il ragazzo non lo aveva mai chiamato zio. Fin da quando aveva quattro anni Francesco lo chiamava solamente Antonio e la cosa con l'andar del tempo non era mai cambiata. Ora Francesco aveva trentadue anni e Antonio settanta. «Lo so che tu non hai bisogno di denaro» Disse Antonio. «Ma potrei pagarti in contanti, modo da non dover denunciare l'affitto e pagarci le tasse sopra...» «Non è questo il motivo» Disse Francesco. «Sono contento di una volta tanto poter fare un qualcosa per te, fino a oggi è capitato sempre il contrario. Per giunta si tratta favore che ci facciamo reciprocamente, come ti ho già detto preferisco che qualcuno abiti in quella casa piuttosto di lasciarla vuota per un lungo periodo. Per questo motivo mi farebbe realmente piacere sapere che ci sei tu.» «Ok, se ti fa piacere così, non posso fare altro che ringraziarti.» Zio e nipote stavano pranzando in un ristorante nel centro di Roma. «Perché oltre allo stupendo lungomare di Chiavari potresti fare delle passeggiate anche nei monti che sorgono proprio alle spalle della città.» Disse Francesco mentre finì di bere il suo aperitivo.
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Antonio Guerra voleva andare ad abitare nel cottage di suo nipote nella periferia di Chiavari in Liguria, perché il suo appartamento nel centro della capitale aveva bisogno di essere restaurato. Da quando dodici anni prima era rimasto vedovo non aveva più badato alla sua casa. Ora le cose erano precipitate. Non poteva più fare a meno di farci vari lavori. C'era voluto un bel po' di tempo prima che che si convincesse, ma ora una perdita d'acqua in bagno l'aveva fatto decidere. Aveva pensato che i muratori, l'idraulico e gli imbianchini avrebbero portato un notevole scompiglio al suo tranquillo stile di vita. Una cosa che non era in grado di accettare e che lo aveva quasi portato all'idea di rinunciare al progetto di ristrutturazione. Quando suo nipote, mentre stavano bevendo un aperitivo prima di pranzare. Gli aveva domandato se non gli sarebbe piaciuto passare l'inverno in riviera dato che lui per lavoro doveva andare a vivere a Londra per un lungo periodo. «Non è molto distante da Genova» gli aveva detto Francesco. «Non avrai molti problemi a tornare a Roma in aereo se vorrai venire a controllare lo stato dei lavori nel tuo appartamento o per qualsiasi altro motivo. La signora Leoni, la mia fidata donna delle pulizie continuerebbe a venire una volta alla settimana per aiutarti a tenere in ordine il cottage. Come fa sempre anche quando ci vivo io. Inoltre penso che siccome i vicini sono delle persone deliziose, se desiderassi avere un po' di compagnia non faresti fatica a fare amicizia, sempre nel caso tu lo volessi. Per te che ami le passeggiate il luogo è l'ideale.
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«La mia è solo un'idea, se vuoi pensaci pure sopra, però penso che per te sia giunto il momento di cambiare un pochino il tuo modo di vivere. Il passare l'inverno in riviera può essere un piacevole diversivo.» Ad Antonio non parve vero di sentire quelle parole del nipote e dentro di se fu felice di quell'opportunità. Neppure però voleva sfruttare gratuitamente quell'opportunità e seppur sapendo che Francesco non avrebbe assolutamente accettato alcun tipo di pagamento. Intavolò la discussione sull'affitto. Entrambi avevano la fortuna di non aver alcun problema finanziario. Antonio da quando aveva ceduto il suo studio legale, due anni prima, godeva di una rendita che gli consentiva un agiato stile di vita. Suo nipote invece, una volta laureato, in breve tempo era diventato un importante dirigente di una grande azienda farmaceutica. Il suo reddito derivato dal lavoro si sommava a una più che discreta rendita lasciatagli dagli investimenti fatti dai suoi genitori. Entrambi perciò non avevano bisogno di ulteriori introiti. Perciò ambedue sapevano che quella discussione sull'affitto era solo una pura formalità. Una discussione simbolica che rese felice Francesco quando suo zio ebbe accettato la sua proposta. Antonio nella sua vita, grazie alla sua notevole abilità di avvocato, aveva sempre avuto un buon reddito. Perciò tutte le volte che poteva, quando era ancora viva sua moglie, partiva con lei per fare viaggi in ogni angolo del mondo. Avrebbe parlato con il portiere del palazzo. Una persona molto gentile a cui in cambio di un pagamento per il disturbo. Poteva tranquillamente lasciare ogni responsabilità.«Quando posso trasferirmici? Tu quando parti per Londra?» Chiese Antonio al nipote. «Giovedì prossimo, ma se per te è troppo presto per trasferirti lascio la chiave del cottage a un mio vicino di casa, Simone Bentivoglio,
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Lui lavora in banca a Chiavari e comunque penso abbia piacere di conoscerti. Ti lascio il numero del suo cellulare e quello del telefono fisso. Si! Ora suo nipote poteva lasciare le chiavi del cottage al suo amico, una persona fidata. Lui la poteva poi ritirare da costui quando ne avrebbe avuto bisogno. Pensò Antonio. «Non so se lo hai già conosciuto quando sei venuto da me. Nel momento che avrai bisogno della chiave comunque gli potrai telefonare per avvisarlo in anticipo.» Gli disse Francesco. «Penso di non aver mai conosciuto nessuno dei tuoi vicini di casa.» Rispose Antonio. « A parte un tizio alto e diffidente che una volta era venuto a cercarti per farsi imprestare un libro. Appena ha visto uno sconosciuto costui è scappato il più velocemente possibile.» Francesco si mise a ridere. «Penso che fosse Giuseppe Contini un tipo molto timido.» Antonio e sua moglie avevano visitato più volte angoli remoti di tutti i continenti. Una volta ritiratosi dall'attività si era messo con una forte dedizione a fare quello che aveva sempre sognato e cioè scrivere un libro. Raccontando le esperienze fatte nei suoi numerosi viaggi. Lui desiderava raccontare gli ancora poco conosciuti stili di vita di varie culture che fino a quel momento non erano entrate appieno nel mondo moderno. Inoltre Antonio conosceva bene il cottage, sapeva quanto fosse tranquillo e comodo. Un posto perfetto in cui trasferirsi durante i lavori nel suo appartamento. Quando Francesco era piccolo, lui e sua moglie in molti week-end ci si erano recati per far trascorrere due giorni al mare al bambino. Francesco una volta cresciuto aveva deciso di tenerlo e continuare a passarci vari fine settimana o periodi di ferie. Antonio dopo aver concluso la formale discussione sull'affitto stava pensando che l'incubo di avere degli operai nella casa in cui viveva era sparito d'incanto. 
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Francesco pensando alla scena dell'incontro di Antonio con Contini rideva di gusto. Il sorriso gli illuminava il volto falsamente semplice rendendolo affascinante. Piccolo di statura aveva un bell'aspetto, i capelli biondi erano lisci e continuava a gettarli all'indietro da dove immediatamente ricadevano in avanti. Dove arrivavano quasi a coprire i suoi luminosi occhi verdi. Le sue mani erano sottili e lisce contrastavano con la sua notevole muscolatura. «Giuseppe è in pensione. Non racconta mai nulla su se stesso e fa chiaramente capire che neanche gradisce domande sull'argomento. Anche lui è un mio vicino di casa, ma abita dall'altra parte rispetto a Bentivoglio. Lui e sua moglie Clara abitavano già nel cottage vicino al mio, prima che io riprendessi a frequentarlo da adulto, da bambino non me li ricordo. Comunque siamo diventati buoni amici, però sembra incredibile che io non sappia praticamente nulla su di loro. «La cosa mi sorprende visto la tua innata curiosità sulla conoscenza delle persone.» Disse Antonio. Lui era molto più alto di suo nipote. Purtroppo con il passare degli anni aveva acquisito l'abitudine di stare sempre un po' chino. Perciò non si riusciva a valutare la sua effettiva altezza se si fosse preso la briga di stare perfettamente eretto. L'uomo era molto magro, quasi scheletrico, i capelli canuti facevano risaltare gli occhi verdi come quelli del nipote, le sue sopracciglia erano ancora incredibilmente di un nero perfetto. Lui ormai aveva una discreta età. Però nonostante questo ci vedeva ancora bene. Doveva usare gli occhiali solo per leggere. «Tu devi imparare ad ascoltare e osservare attentamente, senza fartene accorgere, se vuoi capire realmente una persona. Devi sembrare uno che non fa caso a niente, e invece fare esattamente il contrario.» Suo nipote scosse il capo negativamente.
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«Non riuscirò mai a essere bravo come te a capire com'è realmente una persona. Non sono capace a capire uno solo ascoltandolo od osservandolo. Purtroppo non ho preso questo dono da te. Per farti un esempio, io non sono mai riuscito a farmi un'opinione sull'assassina che vive vicino al mio cottage.» «Su cosa?» «Su colei che nel quartiere viene chiamata la nostra assassina. Hai presente quella bella villa gialla situata verso la collina di fronte al mio cottage? Quella villa con un portico stupendo e delle magnifiche finestre? Proprio li, abita la nostra assassina. «Oh, si! Ricordo la villa, ma non ho mai conosciuto la donna che ci abita. Quanti omicidi ha commesso?» «Lei è stata indagata per un solo omicidio. Io non sono mai riuscito a farmi un'idea precisa sul fatto se l'abbia realmente commesso o no.» «Tu, la conosci bene?» «Abbastanza, le ho parlato varie volte, non è un'amica vera e propria. Tuttavia ho avuto l'opportunità di analizzarla per bene, senza riuscire a farmi un'idea se sia un'assassina o no. Comunque non è mai stata condannata, perché aveva un alibi perfetto. Un alibi che le forze dell'ordine non furono riuscite a smontare.» «A questo punto si potrebbe tranquillamente dire che non ha commesso nessun omicidio.» La mano di Francesco andò ai suoi capelli cercando inutilmente di farli andare indietro. «Si, sembrerebbe che sia come dici tu, ma molte volte mi chiedo...» «Quella donna di chi era stata accusata di aver ucciso?» «Un classico degli omicidi, suo marito! Luciano Politano! » «C'era un movente per l'omicidio?» «Il più classico dei moventi, I soldi. Suo marito era immensamente ricco, insieme al fratello aveva fondato una famosa ditta di elettrodomestici.
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I due fratelli avevano anche ereditato una notevole fortuna dal padre che era morto quando loro erano sui trent'anni. Tutto questo penso che non t'interessi molto. Inoltre quella donna probabilmente non la incontrerai mai quando sarai al cottage.» «Invece il fatto mi incuriosisce molto.» Disse Antonio. Da appassionato di libri gialli si vedeva già nella parte dell'investigatore che brillantemente riusciva a venire a capo del caso. «Allora se sei molto curioso ti racconto tutto quello che so. Alcuni anni dopo aver fondato l'azienda, i due fratelli, non so per quale motivo l'hanno divisa in due parti, ognuna operante in un settore di elettronica. I due fratelli sono così diventati i proprietari unici di un'azienda indipendente dall'altra. Passato un certo periodo di tempo sembra che l'azienda di Andrea Politano sia entrata in crisi e che Luciano avesse investito dei propri soldi per aiutare il fratello. Costui aveva già sperperato se non tutto una gran parte del suo capitale. Andrea era single e viveva già qui a Chiavari quando suo fratello aveva comprato la villa di cui parlavamo e venne a viverci con la moglie molto più giovane di lui e la figlia di lei. Costoro quando sono arrivati hanno fatto presto a socializzare con la gente del posto facendosi molti amici. Sembra anche che i due fratelli andassero molto d'accordo tra di loro. Una sera in città si è sparsa la voce che Luciano Politano era stato ucciso. «Quanti anni sono passati da quando è accaduto l'omicidio?» Chiese Antonio. «Sono passati circa sei o sette anni. Era poco prima del periodo delle feste natalizie, per essere in riviera faceva un gran freddo. Addirittura aveva nevicato. Io al cottage in quel periodo ho avuto un problema con la pompa dell'acqua del riscaldamento perché era mancata l'energia elettrica, letteralmente battevo i denti. Spero proprio che un fatto simile non si ripeta quest'anno quando ci sarai tu.
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La casa ha il riscaldamento centrale a gasolio. La pompa dell'acqua oltre a non funzionare per la mancanza della corrente elettrica si era pure rotta. Ci sono voluti cinque giorni prima che me la riparassero. Per giunta nel cottage non c'è un caminetto. Comunque adesso ho provveduto a comprare una stufa a gas e perciò anche se si ripetesse un tale incidente potrai riscaldarti un po'. Il freddo intenso ha dominato il luogo tre giorni ed è stato un momento veramente orribile.» «Si, però dimmi in che modo Luciano Politano è stato ucciso» Disse Antonio accorgendosi che il nipote stava divagando dall'argomento da cui era incuriosito. «Gli hanno sparato in testa.» Gli rispose Francesco. «Con cosa gli hanno sparato?» «Forse con un fucile, o una pistola? Onestamente non mi ricordo.» «Le forze dell'ordine hanno ritrovato l'arma del delitto?» «No, l'avevano cercata ovunque ma era come sparita nel nulla.» Ti ricordi a che ora è stato commesso l'omicidio?» «So che i giornali hanno scritto che l'ora del decesso dal medico legale era stata stabilita tra le diciassette e le diciassette e trenta.» «Però che precisione, come hanno fato a determinare l'ora così accuratamente?» In quel momento il cameriere si era avvicinato e aveva portata le due porzioni di penne all'arrabbiata ordinate da zio e nipote. Francesco si è affrettato a prendere la forchetta e a cominciare a mangiare. Però anche mangiano ha continuato il discorso. «Mi pare di ricordarmi esattamente il perché della sicurezza dell'ora. Andrea aveva telefonato al fratello per convincerlo a investire altri soldi nella sua azienda ed era sicuro di aver terminato la telefonata alle diciassette. Circa un quarto d'ora dopo la signora Leoni, che a quel tempo prima di sposarsi andava a fare le pulizie dal signor Luciano Politano. Gli aveva telefonato senza ricevere alcuna risposta.
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La signora Leoni quel giorno lo aveva libero. Come al solito ne aveva approfittato per andare a far visita al fratello che abitava nell'entroterra parmigiano. Di regola sarebbe dovuta rientrare alla sera. Invece nel paese dove abitava suo fratello, c'era stata un'abbondante nevicata che aveva bloccato i mezzi di trasporto. Perciò lei non poteva rientrare e aveva telefonato per riferire ai signori Politano che sarebbe rientrata il giorno dopo. La polizia prendendo per buone queste dichiarazioni ha stabilito con precisione l'ora del decesso. Per questi motivi la polizia ha dedotto che verso le diciassette e trenta il signor Politano fosse già morto. Inoltre l'ora corrispondeva anche a quella indicata dal medico legale. A quel punto i poliziotti hanno iniziato a interrogare tutti gli abitanti del quartiere, per scoprire dove si trovavano a quell'ora. Non hanno fatto nessun altro tipo di domande. «La moglie del defunto, la signora Luisa, dove si trovava a quell'ora?» «La signora si trovava a casa dei signori Bentivoglio dove si era recata per giocare a carte. Insieme a lei c'erano Simone e Manuela Bentivoglio, avrebbe dovuto esserci anche Andrea Politano che però aveva telefonato di non poter arrivare per colpa di problemi avuti nell'azienda. I quattro si dovevano trovare insieme per fare una partita a scala quaranta.» «La partita a scala quaranta era una cosa casuale? I quattro si riunivano normalmente per giocare?» «Generalmente ogni sabato pomeriggio verso le sedici e trenta la signora Luisa Politano andava dai Bentivoglio. Prendeva un caffè e faceva un po' di pettegolezzi con la signora Manuela mentre aspettavano l'arrivo di Andrea Politano per mettersi a giocare a carte. Costui arrivava sempre un po' più tardi.
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I quattro giocavano fino a circa le venti, l'ora in cui Andrea Politano generalmente andava via.» «Luciano Politano non partecipava mai a queste riunioni?» «Lui diceva che giocare a carte l'annoiava. Luciano non era neppure capace di giocare a scala quaranta.» «Da quello che mi hai detto penso che i signori Bentivoglio abbiano testimoniato la presenza in casa loro della signora Luisa all'ora del delitto?» «Si, lo hanno testimoniato entrambi.» «Allora la signora Luisa non ha potuto compiere il delitto. In base a quell'alibi non può essere stata lei a uccidere il marito.» «Mentre faceva queste affermazioni Antonio guardava diritto negli occhi suo nipote e capiva che lui non ne era convinto.» «Pensi che i tuoi amici, i coniugi Bentivoglio abbiano mentito?» Suo nipote prima di rispondere posò la forchetta sul tavolo guardandolo dubbioso e poi disse. «Antonio, come ti dicevo prima io non sono un gran che nel capire le persone. Simone Bentivoglio anche se ha un carattere impossibile è un uomo simpatico. Varie volte mentre è in giardino lo sento urlare come un pazzo contro sua moglie, i primi tempi temevo anche per l'incolumità di Manuela. Nel tempo mi sono accorto che lei rimane assolutamente indifferente alle urla del marito. Certamente non si è mai preoccupata, sembra che quelle urla semplicemente da un orecchio le entrino e dall'altro le escano. Invece Luisa mi sembra misteriosa, non so perché, probabilmente la mia è una cosa insensata da dire, ma la vedo come una che ha tutta l'aria di essere un'assassina.» Antonio si mise a ridere. «Per fortuna ti rendi conto che quello che dici non ha molto senso. Questa tua impressione l'hai raccontata a molte persone?»
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«No Antonio, per carità, è la prima volta che ne parlo con qualcuno!» Rispose con foga Francesco prima di proseguire dicendo: «Comunque io non ne parlo. Però ci sono varie persone che la pensano come me e lo dicono apertamente. Quella donna ha un qualcosa che ti fa proprio pensare che sia lei la colpevole. Oltre ad avere il solido movente di tutti i soldi che ha ereditato da suo marito.» «Va bene, Francesco, ammettiamo che quella donna abbia ucciso suo marito. Dicendo questo dobbiamo convenire che in qualche modo i Bentivoglio siano suoi complici. I coniugi Bentivoglio erano molto amici di Luisa oppure ci poteva essere qualche tresca tra di loro? Può essere che Luisa sia stata l'amante di Simone o addirittura una partner sessuale per dei giochi a tre?» «No, queste cose le escludo categoricamente, i coniugi Bentivoglio hanno un modo di comportarsi che rappresenta un vero e proprio matrimonio in vecchio stile e sembra siano molto felici insieme. Non penso che Simone dopo il matrimonio abbia mai avuto rapporti con altre donne oltre a sua moglie. Luisa non ha mai dimostrato nessun altro rapporto con loro oltre alla passione per la scala quaranta. Lo dimostra anche il fatto che oggi non esiste più nessun rapporto tra di loro. Luisa dopo la morte del marito si è rinchiusa nella sua casa, sembra che sia in esilio. Riceve solo qualche visita da parte di sua figlia e ha voluto talmente staccarsi dagli abitanti del luogo che il personale per le pulizie lo fa arrivare da fuori. Queste persone cambiano frequentemente e non hanno mai modo di confrontarsi con la gente locale.» «Penso che il motivo sia che lei sa come molte persone locali la ritengono colpevole dell'omicidio del marito.»
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«Anch'io la penso come te.» «Chissà come mai continua a vivere a Chiavari. Essendo molto ricca potrebbe andare a vivere ovunque, anche in qualche bel posto all'estero, pure in Italia penso che di località dove nessuno conosce la sua storia ce ne siano un infinità.» «Si, io ho pensato che possa essere una questione d'orgoglio, che solo per continuare a dimostrare la sua innocenza continui a vivere a Chiavari.» «Non potrebbe trattarsi del dolore? Non è possibile? Forse una volta rimasta vedova la donna ha perso ogni interesse per la vita. Non sarebbe certamente la prima persona a cui capita. Anzi è una cosa che dopo una tragedia del genere può facilmente capitare.» Antonio stava pensando a tutto il tempo che c'era voluto a lui per risanare l'immenso dolore avuto per la perdita di sua moglie. La ferita per quel decesso non si era mai risanata completamente. Solo il lavoro gli era servito come consolazione dopo che sua moglie aveva perso una disperata battaglia contro il cancro. Però il caso di Luisa era diverso. Non si poteva capire perché si era esiliata nella sua casa senza cercare quella minima consolazione. Neppure quelle che le potevano dare anche una semplice partita a carte o l'interesse per una qualsiasi cosa. «Luisa è stata l'unica persona indagata per l'omicidio?» «No, la polizia aveva arrestato due ragazzi drogati autori di precedenti furti in case di persone facoltose che erano stati visti aggirarsi intorno alla villetta. Nella casa una finestra era stata rotta. Pare ci fossero le prove che qualcuno si arrampicò proprio da quella parte. Luisa aveva dichiarato che in casa mancava una piccola somma di denaro. Disse che ne lei ne suo marito avessero mai posseduto ne fucili ne pistole.
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Contro i due ragazzi, nonostante tutti questi fatti non sono state trovate prove. Perciò sono stati rilasciati. Però l'accaduto è stato archiviato come un furto andato male. Un furto che aveva causato l'omicidio di Luciano Politano.» «Però tu non pensi che sia andata così, vero?» «No, può darsi che sia stato un furto con scasso finito male. Sai Antonio, non so se a te capita mai. Io a volte non riesco ad accettare un fatto nonostante l'evidenza. Lo so che è una cosa stupida, però non riesco a togliermela dalla testa.» «Si a volte succede anche a me, è come se ti suonasse un campanello in testa e che continua a trillare senza che tu riesca a farlo smettere. Comunque da quello che mi hai narrato io penso che la conclusione a cui è giunta la polizia sia quella giusta. Ritorniamo al discorso del mio soggiorno al cottage...» Mettendosi a sorridere allegramente suo nipote lo interruppe. «Non è mica che il mio racconto ti ha fatto cambiare idea?» «No, assolutamente, però non penso di riuscire a recarmici prima di venerdì o sabato. Devo mettermi d'accordo con il portiere, i muratori, l'idraulico e gli imbianchini. Sai se fanno il lavoro e io posso controllarli è meglio che almeno lo organizzi nel miglior modo possibile. Pensandoci bene mi sa che non potrò partire prima della prossima settimana. Perciò dammi i numeri di telefono dei tuoi amici a cui lasci la chiave, così posso avvisarli sul momento preciso in cui arrivo.» Francesco tirò fuori il suo cellulare e gli diede i numeri di telefono e dei cellulari appartenenti ai Bentivoglio. Antonio prontamente li annotò sul suo telefonino. Quindi discussero ancora un po' sui piani di Francesco per quell'inverno. Finita una lunga battaglia verbale, si accordarono che Antonio si sarebbe almeno accollato le spese per la signora Leoni.
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Poi su insistenza di suo nipote decisero che lui avrebbe potuto usare la macchina che Francesco aveva in loco. Erano le quindici quando i due si separarono con grandi saluti da ambo le parti. Contornati di molti ringraziamenti da parte di Antonio. In seguito un Antonio molto felice si incamminò verso casa sua.


-------------------


Solo il martedì successivo Antonio riuscì a prendere l'aereo per Genova da dove con il treno raggiunse Chiavari. Raggiunta la splendida cittadina ligure prese un taxi per raggiungere la casa dei Bentivoglio a cui aveva telefonato il giorno precedente. Allo squillo della sua chiamata si era sentito rispondere da una voce profonda. «Qui casa Bentivoglio.» « Signor Bentivoglio, io sono l'avvocato Guerra. Penso che mio nipote Francesco Renzi le abbia detto che passerò alcuni mesi...» Il signor Bentivoglio lo interruppe. «Si, verrà ad abitare per alcuni mesi nel suo cottage. Per questo motivo mi sta avvisando che passerà a prendere le chiavi. Sono molto lieto della sua venuta, avvocato. Avere la casa vicino vuota per tutto l'inverno mette tristezza, almeno con lei avremo la possibilità di discorrere un po'.» «La ringrazio, se mi può dire quando le fa comodo...» Bentivoglio lo interruppe di nuovo. «Quando prendere le chiavi? Venga pure quando vuole. Anche se io non ci fossi, troverebbe di sicuro mia moglie.» «Io arrivo martedì. Prendo il treno delle undici che parte da Genova, penso di essere da lei poco dopo le tredici e...»
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A quel punto Antonio ebbe la sensazione che fosse impossibile fare un discorso con Simone Bentivoglio. Costui aveva l'abitudine di non lasciare finire le frasi ai suoi interlocutori, forse per far risaltare il tono della sua bella voce e svilire quella di colui che parlava con lui. Difatti era stato di nuovo interrotto. Ora sentiva dire dall'altro capo del telefono. «Alla stazione troverà facilmente un taxi e nel giro di una decina di minuti sarà qui. Molto probabilmente mi troverà a casa. Io solitamente torno a casa per il pranzo. Comunque se per qualche motivo io non ci fossi troverà sicuramente mia moglie, Manuela, che la potrà accompagnare al cottage e le mostrerà dove trovare qualunque cosa.» «Signor Bentivoglio lei è molto gentile a ...» «Si figuri, non sto facendo niente di particolare. Io e mia moglie siamo molto impazienti di conoscerla e se c'è qualcosa di cui ha bisogno adesso. Fosse anche una scorta di cibo. Lei ce lo faccia sapere e saremo lieti di provvedere.» «Lei è molto gentile ...» «Per noi non è un problema. Nelle vicinanze c'è un ottimo supermercato con la possibile acquistare di tutto. Mia moglie le spiegherà tutto quanto. Lei deve solamente farci una lista di quello che le serve prima di martedì, così quando arriverà Manuela le farà trovare il frigorifero pieno. Mi ha detto suo nipote che lei è intenzionato a scrivere un libro, posso sapere di che argomenti ...» «Si, ho intenzione di approfittare del soggiorno al cottage per finire di scrivere un libro a cui è molto tempo che mi ci dedico. Comunque ne parleremo in un altro momento. Nuovamente la ringrazio molto per la sua disponibilità. Lei e sua moglie siete realmente molto gentili.» 
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Questa volta era stato Antonio a togliersi lo sfizio d'interrompere il suo interlocutore e finito la frase si sbrigò a riattaccare per non concedergli di replicare. Antonio si chiese con un po' di preoccupazione se ci sarebbe stata la possibilità di avere dei rapporti amichevoli con Simone Bentivoglio. Lui era una persona che gradiva conversare e normalmente faceva presto a fare amicizia con persone di ogni tipo. Però amava anche la pace e la tranquillità e pensò che con il carattere di Simone Bentivoglio questa era una cosa a rischio. Tuttavia Antonio temeva anche la solitudine e pensò che l'avere accettato l'offerta del nipote di passare l'inverno a Chiavari lo portava a rischiare di sentirsi troppo solo, magari avendo nostalgia della città. Avrebbe potuto anche desiderare di tornare nel suo appartamento malgrado i lavori in corso. Malgrado questo non gradiva venire interrotto quando parlava. Ancora meno gli sarebbe piaciuto trovarsi ad avere a che fare con la sua vita organizzata dalla gentilissima signora Bentivoglio. Pensò che Bentivoglio essendo un amico di suo nipote inizialmente aveva cercato di apparire amichevole e che magari in seguito le cose sarebbero cambiate e si sarebbe dimostrato meno invadente. Comunque la sua idea di fargli una lista della spesa non era male. Lui non voleva neppure dargli l'idea di snobbare un'offerta fatta con buone intenzioni. Però in seguito pensò all'ora che sarebbe arrivato a Chiavari. Proprio all'ora di pranzo e perciò avrebbe potuto mangiare in una trattoria. Nel pomeriggio avrebbe potuto comprare lui stesso tutto quello che gli serviva nel supermercato suggeritogli da Simone Bentivoglio. Perciò quando salì sull'aereo non lo aveva più ricontattato avendo optato per l'ultima opzione venutagli in mente.
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Il giorno di dicembre che fece il viaggio la temperatura era bassa, a Genova aveva trovato un vento gelido che gli penetrava fino alle ossa. Il cielo aveva un colore plumbeo uniforme e non prometteva nulla di buono. Durante il viaggio in treno verso Chiavari vedeva gli alberi spogli che apparivano cupi e immobili. A Chiavari era piovuto e la pioggia aveva lasciato delle grandi pozzanghere nel parcheggio della stazione delle ferrovie. Sul pavimento umido Antonio scivolò e quasi cadde per terra. Da ragazzo era stato un tipo atletico. Oggi ancora non si era abituato all'idea che gli anni erano passati. Ormai alla sua età doveva fare molta attenzione a dove metteva i piedi. La sua camminata era ancora veloce, le sue gambe non avevano perso l'abitudine a fare delle lunghe falcate. Tuttavia si stancava molto prima di quanto si aspettasse. Ancora si meravigliava di quel fatto. Il suo bagaglio consisteva in due grandi valigie, per la maggior parte riempite dai suoi diari di viaggio e libri sulle località che aveva visitato che gli sarebbero serviti per spunti sul libro che voleva scrivere. Le valigie erano molto pesanti e per fortuna non aveva dovuto portarsi dietro anche il computer, avendolo suo nipote avvisato che nel cottage ne avrebbe trovato uno. Perciò aveva scaricato la parte di libro già scritta su una chiavetta USB e si era portato con lui solamente quella. Confermando quello che gli aveva detto Simone Bentivoglio nel parcheggio della stazione c'erano vari taxi in attesa di clienti. Antonio si avvicinò a uno di essi e il gentile taxista confermandogli che il taxi era libero lo fece salire. Lui diede all'autista l'indirizzo del cottage di Francesco. Durante il viaggio diede un'occhiata all'orologio e pensò che il treno doveva essere arrivato a Chiavari in perfetto orario. 




17


Fatto alquanto strano visto com'erano conciate le ferrovie al giorno d'oggi. Antonio sperava di non perdere troppo tempo nel ritirare le chiavi dai coniugi Bentivoglio. In seguito dopo aver portato il bagaglio in casa sarebbe andato a pranzare in una trattoria in cui era già stato con Francesco. Un locale dove avrebbe potuto apprezzare delle ottime portate a base di pesce. Solo in seguito avrebbe disfatto le valigie e pensato a organizzarsi. Tuttavia nonostante si trovasse in riviera e forse per l'età che inesorabilmente avanzava, Antonio aveva molto freddo e pensò con piacere che avrebbe trovato il cottage caldo. Suo nipote gli aveva detto che non avrebbe spento il riscaldamento. Perciò avrebbe trovato anche l'acqua calda e inoltre la signora Leoni che Antonio non aveva ancora conosciuto. Aveva garantito che avrebbe provveduto a preparargli il letto. Antonio in una delle valigie aveva messo una bottiglia di cognac e perciò se ne avesse avuto voglia, dopo essere andato a comprare il necessario per la cena. Avrebbe potuto trascorrere il resto della giornata seduto in poltrona leggendo e gustandosi un bicchierino della bevanda che adorava. Il resto delle spese avrebbe potuto rimandarle al giorno seguente. Il cottage di suo nipote era situato proprio dietro quello dei Bentivoglio, in una posizione panoramica dominava la strada che da Chiavari portava in quel quartiere. I cottage che si trovavano nella zona erano tutti simili nell'aspetto. Erano tutti piccoli, semplici, costruiti su due piani e dipinti di bianco. Non dimostravano di essere stati costruiti molti anni prima, essendo tutti molto ben tenuti. Erano tutti situati in mezzo a una vallata situata alla fine della leggera pendenza di due colline.
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