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			Presentación

			El presente volumen contiene, por una parte, el ensayo «Zur Kritik der Gewalt [Para una crítica de la violencia]» (1921) de Walter Benjamin, al cual hemos adicionado el fragmento «Leben und Gewalt [Vida y violencia]», que habría sido dictado por Benjamin a su pareja alrededor de 1916-17, según los editores de su obra. Tanto el ensayo como el fragmento han sido traducidos al castellano por Pablo Oyarzún. La otra parte del volumen, más extensa, está constituida por un conjunto de artículos que refieren a diversos ángulos teóricos y prácticos abordados directamente, o involucrados implícitamente, en el ensayo de Benjamin.

			En principio, este volumen surge con el propósito de revisar la traducción existente de «Para una crítica de la violencia» realizada hace algunos años por Pablo Oyarzún (en Archivos, Revista de Filosofía/UMCE 2/3 [2007/8]), con miras a realizar algunos ajustes, completar algunas fuentes usadas por Benjamin y dar mayor visibilidad a una serie de términos y enunciados de compleja traducción y delicada interpretación, cuyas problemáticas han alimentado, en las últimas décadas, conocidas controversias filosóficas, como las que se dan a propósito de las lecturas de Jacques Derrida, Giorgio Agamben o Werner Hamacher, entre algunos de los destacados lectores contemporáneos de este escrito. Nuestro objetivo ha sido generar una herramienta de estudio que facilitase el trabajo y la discusión a las investigaciones futuras que este célebre texto, indudablemente, seguirá estimulando a corto y largo plazo.

			Una segunda motivación ha sido la de reunir, en un mismo espacio de lectura, a varios profesores e investigadores que, en Chile, han forjado su pensamiento en compañía de este filósofo1. A esto se le suman los diferentes cruces y trayectorias de investigación, particularmente de los editores de este volumen, con colegas, principalmente de Francia, dedicados al estudio de la obra de Benjamin, y con los cuales nos interesaba especialmente poder contar para la realización de este proyecto. Hacer converger estas lecturas, que representan dos recepciones geográfica y contextualmente distantes de «Para una crítica de la violencia», significa para nosotros recapitular los recovecos de un camino al que nos hemos sumado, algunos antes, otros después, y en el que hemos ido, con ello, compartiendo lecturas y forjando amistades.

			En cuanto a los estudios que complementan el presente volumen, hemos podido apreciar ciertos ejes temáticos que, por una parte, exponen toda una gama de accesos a las problemáticas abordadas por el autor, y que, por otra parte, en su conjunto, testimonian acerca de la vigencia de esta crítica de la violencia. 

			El primero de estos ejes rearma el mapa conceptual del pensamiento político de Benjamin en los años 20. Uno de ellos es el proyecto de redactar una trilogía de ensayos sobre la política que anima su trabajo filosófico en esta época y del cual sólo se conserva hoy, completo, «Para una crítica de la violencia». Una nutrida correspondencia, su trayectoria reflexiva y las pistas que persisten en sus escritos posteriores, permitirían reconstruir la trama orgánica en la cual habría funcionado este proyecto inconcluso (Marc Berdet, «La trilogía política»). Estudios de esta época como Goethes Wahlverwandtschaften [Las afinidades electivas de Goethe], «Schicksal und Charakter [Destino y carácter]» y Ursprung des deutschen Trauerspiel [Origen del Trauerspiel alemán], constituyen también otra serie imprescindible para reconfigurar la construcción de su pensamiento político. Ahora bien, habría ciertos aspectos de la vida afectiva del filósofo, cuyo derrotero terminaría marcando una huella muy singular en el sendero conceptual de estos escritos y, particularmente, en un pasaje insospechado del ensayo sobre la violencia (Federico Galende, «Insignia y sello. Walter Benjamin y la crítica de la violencia como amor al tercero»). Simultáneamente, el concepto de destino se expone como una clave ineludible en este contexto. Su ambigüedad mítica, que resuena en las variaciones existentes entre la tragedia antigua y el drama barroco, desborda el conflicto individual en el de la historia, esto es, en el sometimiento de lo viviente al orden jurídico y económico (Antonia Birnbaum, «Variaciones del destino»).

			Señalemos un segundo eje temático. Este se ubica en los intersticios de los escritos de Benjamin, donde se alojan breves fragmentos no publicados en su vida, verdaderas perlas que iluminan con luz singular el movimiento reflexivo de su pensamiento en los años en que redacta «Para una crítica de la violencia». Uno de ellos es «Der Centaur [El centauro]» (1917), que trabaja la figura mitológica recuperada por Friedrich Hölderlin, en uno de sus fragmentos sobre las traducciones de Píndaro, para expresar la violencia en la creación, el paso del caos a lo viviente, y que Benjamin, poniéndolo en conexión con un poema en prosa de Maurice de Guérin («Le Centaure [El centauro]»), entreteje con la trama judaica de la palabra creadora. El rastreo de estas fuentes ofrece algunos elementos para repensar, desde el ángulo de una ontología poética, el problema de la violencia en su obra (Federico Rodríguez, «Centaurus. Para una ontología poética de la violencia»). En otro fragmento titulado «Die Bedeutung der Zeit in der Moralischen Welt [La significación del tiempo en el mundo moral]», Benjamin se sirve de la imagen meteorológica del huracán como temporal para pensar el concepto de un tiempo moral, el del perdón, que irrumpe y barre con el tiempo del derecho, representando este la venganza que difiere la compensación de todo crimen a través de las generaciones. El despliegue de los elementos figurativos del perdón como tempestad encuentra su correlato directo en la problemática histórica, decisivamente trabajada en el ensayo sobre la violencia y en proyectos posteriores, como el de los pasajes parisinos o como sus tesis sobre el concepto de historia (Andrés Claro, «Tiempo y perdón. Glosa a un fragmento de W. Benjamin»).

			Un tercer eje atraviesa un problema específico planteado por Benjamin sobre los medios que tienen los sujetos para el arreglo de sus conflictos sin violencia. Uno de esos medios es la mentira. Más allá de cualquier reproche moral, la condena jurídica del engaño revelaría el temor a una pérdida de legitimidad y, con ello, la decadencia misma de un orden político. Varios casos contemporáneos ponen de manifiesto esta evidencia que vendría a ser no sólo un inquietante signo de nuestro tiempo, sino también de la actualidad del diagnóstico de Benjamin (Aukje van Rooden, «El círculo mítico. Walter Benjamin sobre la política y su interrupción»). La otra figura ejemplar que aparece en «Para una crítica de la violencia» es la de la huelga general revolucionaria. Es sabido que Benjamin retoma la distinción realizada por Georges Sorel entre la huelga general como instrumento político para obtener los privilegios del Estado, y la huelga general sin otro fin que la destrucción del Estado. Ahora bien, hay una lectura según la cual quedaría en Sorel un fondo irreductible de violencia autoritaria, y que, por lo mismo, no habría sido erradicada la violencia de su concepto de huelga revolucionaria, según la condición de la improductividad absoluta (Willy Thayer, «Huelga pura. Benjamin/Sorel»). Por otra parte, habría una dificultad referida a la escala de los conflictos aludidos por Benjamin en este ensayo, y que tendría que ver con los alcances de la analogía como identidad parcial entre las diferentes posibilidades de interrumpir la violencia mítica en el lenguaje, la política y la historia: las técnicas del entendimiento, la huelga revolucionaria y la violencia divina (Carlos Pérez López, «Reglas de un juego, tiempos de la huelga. Escalas entre lenguaje, política e historia»).

			Aparece una cuarta y última convergencia temática en torno a lo que podría llamarse la sobrevida de esta crítica de la violencia en la confrontación de sus asertos teóricos con otros registros filosóficos e interpretaciones que ha suscitado el debate contemporáneo, donde cobra especial relevancia la litigiosa lectura realizada por Jacques Derrida en su obra Force de loi [Fuerza de ley] (1994). Se abre así, en primer lugar, una tesitura singular del armazón conceptual del ensayo de Benjamin, cuyo desmontaje crítico de la violencia, paralelo a la demarcación de una «fuerza crítica» en su ensayo sobre Die Wahlverwandtschaften [Las afinidades electivas] de Goethe, anticiparía la facultad crítica de las imágenes, desplegada ulteriormente a través de su concepto de «imagen dialéctica». En esto, cabría reevaluar el análisis de Derrida sobre las implicancias de la tradición kantiana en el concepto de crítica de Benjamin (Diego Fernández, «Para una imagen-crítica de la violencia»). Por otra parte, las temáticas del poder, y las formas jurídicas analizadas por Michel Foucault, se ofrecen como un efectivo marco de contrastes y diferencias para interrogar la crítica de Benjamin, particularmente en una perspectiva biopolítica; ahora bien, dentro de este cuadro comparativo, aparecen razones que vuelven problemático el análisis de Derrida sobre la violencia pura (Elizabeth Collingwood-Selby, «Para una crítica de la violencia. ¿Cómo (no) guillotinar al rey?»). Finalmente, la violencia, la ley y la crítica en el ensayo de Benjamin demarcan la zona filosófica de un problema elaborado por Derrida: el origen místico de la autoridad. El tipo de poder que esta supone no sería indiferente al modo crítico de pensarla; de su concepción depende la metodología de su estudio, entre el origen de una forma precisa de autoridad o de la autoridad en general. La extensión de este problema en Benjamin habría sido levemente alterada en Fuerza de ley (Pablo Oyarzún, «Autoridad, ley, violencia. El instante de la crítica»).

			Esta distinción de ejes temáticos es simplemente un hilo conductor, entre otros posibles que los lectores de este volumen podrán hallar, o inventar, en sus propias indagaciones. Presumiblemente, los diálogos y cruces internos darán testimonio no sólo de la diversidad, sino también de eventuales divergencias en las tesis de estos artículos, que no están necesariamente alineados en sus interpretaciones. Es, de hecho, parte de nuestra intención poner de manifiesto la heterogeneidad que atraviesa estas recepciones, en miras a enriquecer el espectro crítico de este complejo escrito.

			Antes de concluir esta presentación, quisiéramos agradecer a los autores sus contribuciones, que han permitido la realización de este libro. Igualmente, le agradecemos a los responsables de la editorial la confianza depositada en este proyecto, que se fraguó lentamente y con algunas intermitencias durante cuatro años y que, de ahora en adelante, queda en mano de sus lectores.

			Los editores de Letal e incruenta

			Santiago/Fráncfort, septiembre de 2015.







			
				
					1	En este sentido, hay que destacar el Congreso «Walter Benjamin y Jacques Derrida: Violencia, Política, Representación», celebrado en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Chile en octubre de 2012, y el libro, editado por Zeto Bórquez, Fenomenología, firma, traducción [en torno a Jacques Derrida] (Santiago: Pólvora Editorial, 2015), en donde pueden encontrarse otras lecturas sobre el ensayo que es aquí protagonista.

				

			

		


		
			Nota del traductor

			«Zur Kritik der Gewalt [Para una crítica de la violencia]» fue publicado originalmente en el Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik [Archivo de ciencia y política social] 47 (1920/21): 809-32 (Fascículo 3, agosto de 1921). El texto que aquí se toma por base es el de la edición estándar de las obras completas de Benjamin: Walter Benjamin, Gesammelte Schriften [Escritos completos] [GS], vol. II.1, edición de Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhäuser con la colaboración de Theodor W. Adorno y Gershom Scholem (Fráncfort: Suhrkamp Verlag, 1977), 179-2031. Al margen de la, ya comentada, primera de nuestras traducciones (en Archivos, Revista de Filosofía/UMCE 2/3 [2007/8]), hay traducciones al castellano de Héctor A. Murena, en: W. Benjamin, Ensayos escogidos (Buenos Aires: Sur, 1968; reeditado en [Buenos Aires: El cuenco de plata, 2010]; y, de nuevo, reeditado y revisado por Eduardo Maura, en: Crítica de la violencia [Madrid: Biblioteca Nueva, 2010]); de Roberto Blatt, en: W. Benjamin, Para una crítica de la violencia y otros ensayos, en Iluminaciones IV (Madrid: Taurus, 1998); de Jorge Navarro, en: W. Benjamin, Obras, vol. II.1 (Madrid: Abada, 2007); y de Julián Fava y Tomás Bartoletti, en: W. Benjamin, Estética y política (Buenos Aires: Las cuarenta, 2009).

			En cuanto al ensayo, Tiedemann y Schweppenhäuser sitúan su redacción en tres semanas que aproximadamente deberían corresponder a las últimas de 1920 y al comienzo del año siguiente, o bien al mes de  enero de 1921 (cf. GS, vol. II.3, 943-5), en una época en que Benjamin se ocupaba preferentemente en la lectura del Geist der Utopie [Espíritu de la utopía] de Ernst Bloch (carta a Ernst Schoen, 5 de diciembre de 19192). Pertenecería a un conjunto de trabajos sobre política que Benjamin se propuso llevar a cabo entre 1919 y 1920, que aparentemente tenían a la violencia como problema esencial. En realidad, su plan proyectaba la redacción de tres ensayos, el primero de los cuales, titulado «Der wahre Politiker [El verdadero político]», habría tratado de la relación entre política y vida; el segundo, bajo el título «Die wahre Politik [La verdadera política]» constaba a su vez de dos partes, «Abbau der Gewalt [Desmontaje de la violencia]» y «Teleologie ohne Endzweck [Teleología sin fin final]»; el tercero, sin título conocido, habría reunido en un mismo texto una recensión de la mencionada obra de Bloch y una crítica filosófica de la novela utópica Lesabéndio. Ein Asteroiden-Roman [Lesabéndio. Una novela-asteroide], del escritor Paul K. W. Scheerbart3. De este plan, aparte de otros fragmentos diversos sobre política, quedan los siguientes registros: «Leben und Gewalt [Vida y violencia]» (1916-17), que podría corresponder a un material para la primera parte (el texto que tomamos como referencia se encuentra en GS VII.2, 790-1); «Zur Kritik der Gewalt» que, siendo ciertamente un ensayo autónomo publicado por el autor, podría haber correspondido al primer momento de la segunda parte; y la recensión de Lesabéndio (1918), que podría haber sido también parte del material de la tercera parte.

			En la traducción del ensayo «Para una crítica de la violencia», las notas numeradas corresponden a las del original (con letras se refiere a las notas del traductor, que se agregan aparte al final del texto). En cuanto a la traducción del fragmento «Vida y violencia», se refiere en una nota con letra a la procedencia del original.







			
				
					1	Como se sabe, las obras de Benjamin están siendo reeditadas, desde el 2008, por la editorial Suhrkamp. Se trata ahora de una edición crítica (Walter Benjamin. Werke und Nachlaß. Kritische Gesamtausgabe [Walter Benjamin. Obras y Póstumos. Edición crítica completa]), en 21 volúmenes, a cargo de Christoph Gödde y Henri Lonitz, y con la colaboración del Archivo Walter Benjamin, de indudable valor. Desgraciadamente, existiendo ya 7 volúmenes, aún no se ha editado el correspondiente a «Para una crítica de la violencia».

				

				
					2	 Cf. Walter Benjamin, en Gesammelte Briefe [GB] (edición a cargo del Theodor W. Adorno Archiv; Christoph Gödde y Henri Lonitz [Fráncfort: Suhrkamp Verlag, 1995-2000]), Bd. II, 61-4.

				

				
					3	 Cf. Benjamin, en GB II, 107-12.

				

			

		


		
			Walter Benjamin
Para una crítica de la violenciaa

			La tarea de una crítica de la violenciab puede circunscribirse a la exposición de su relación con el derecho y la justicia (Recht und Gerechtigkeit)c. Pues una causa eficiente deviene violencia en su sentido rotundo sólo cuando incide en relaciones éticas (sittliche)d. La esfera de estas relaciones está indicada por los conceptos de derecho (Recht) y de justicia (Gerechtigkeit). En lo que ante todo toca al primero, está claro que la relación básica más elemental de todo orden legal (Rechtsordnung) es la de medio y fin. Luego, [está claro también] que la violencia sólo puede buscarse, por lo pronto, en el reino de los medios y no en el de los fines. Con estas afirmaciones ya se han proporcionado más, y cierto que también distintos [elementos] para la crítica de la violencia, de lo que tal vez pareciera. En efecto, si la violencia es medio, una pauta para su crítica podría sin más parecernos dada. Ese criterio se impone en la pregunta si la violencia es, en determinados casos, medio para fines justos o injustos. Por lo tanto, su crítica estaría dada implícitamente en un sistema de fines justos. Pero no es así. Pues lo que contendría semejante sistema, asumiendo que estuviera asegurado contra toda duda, no es un criterio de la violencia misma como principio, sino un criterio para los casos de su aplicación (Anwendung). Siempre quedaría abierta la cuestión de si la violencia, en cuanto principio, es ética como medio para alcanzar un fin. Para su decisión, esta pregunta requiere un criterio más preciso, una distinción dentro de la esfera de los medios, sin consideración de los fines a los que sirven.

			La exclusión de esta más precisa interrogación crítica caracteriza, tal vez como su rasgo más sobresaliente, a una gran corriente en la filosofía del derecho: el derecho natural. Este ve tan poco problema en la utilización de medios violentos para fines justos, como encuentra el ser humano en el «derecho» de mover su cuerpo hacia la meta apetecida. Según su visión (que sirvió de basamento ideológico al terrorismo de la Revolución Francesa), la violencia es un producto natural, por decir así, una materia prima, cuyo empleo no está sujeto a problemática alguna, salvo en los casos en que se utiliza la violencia para fines injustos. Si, de acuerdo a la teoría del Estado del derecho natural, las personas renuncian a toda su violencia en beneficio del Estado, ello ocurre bajo el supuesto (que Spinoza, por ejemplo, establece expresamente en el Tratado teológico-políticoe) de que el individuo, en y para sí, y antes de sellar semejante contrato conforme a razón, practica cualquier forma de violencia que posee de facto también de jure. Quizá estas visiones fueron aún reavivadas tardíamente por la biología darwiniana, la cual, de manera totalmente dogmática, sólo reconoce la violencia, junto a la selección natural, como medio originario y el único adecuado para todos los fines de la naturaleza. La filosofía popular darwiniana a menudo ha dado muestras de cuán pequeño es el paso que separa a este dogma de la historia natural de uno más burdo de la filosofía del derecho, a saber, que aquella violencia, adecuada casi solo a fines naturales, ya por ello es también conforme a derecho (rechtmäßig).

			A esta tesis del derecho natural acerca de la violencia como dato natural (natürlicher Gegebenheit), se opone diametralmente la del derecho positivo acerca de la violencia como algo históricamente devenido (historischer Gewordenheit). Así como el derecho natural sólo puede juzgar todo derecho establecido en la crítica de sus fines, el derecho positivo puede juzgar todo derecho en proceso de establecimiento únicamente a través de la crítica de sus medios. Si la justicia es el criterio de los fines, la conformidad a derecho es el de los medios. No obstante, sin perjuicio de esta oposición, ambas escuelas convergen en un dogma fundamental: fines justos pueden ser alcanzados por medios legítimos (berechtigte), medios legítimos pueden ser empleados para fines justos. El derecho natural aspira a «justificar» los medios por la justicia de sus fines, el derecho positivo, a «garantizar» la justicia de los fines a través de la legitimación de los medios. La antinomia se evidenciaría insoluble si el común supuesto dogmático fuese falso, es decir, si, por una parte, medios legítimos y, por otra, fines justos estuviesen en contradicción irreconciliable. Pero la claridad al respecto no podría darse en ningún caso antes de que se abandone el círculo y se establezcan criterios independientes para fines justos así como también para medios legítimos.

			Por lo pronto, el reino de los fines, y con ello también la pregunta por un criterio de la justicia, quedan fuera de esta investigación. En cambio, está en su centro la pregunta por la legitimación de ciertos medios que constituyen la violencia. Los principios del derecho natural no pueden decidirla, sino que sólo conducen a una casuística sin fondo. Porque, si el derecho positivo es ciego para la incondicionalidad de los fines, el derecho natural lo es para la condicionalidad de los medios. En cambio, la teoría positiva del derecho puede ser adoptada como fundamento hipotético en el punto de partida de la investigación, porque asume una distinción de principio en vista de las diferentes especies de violencia, independientemente de los casos en que se aplica. Esta [distinción] se establece entre la violencia históricamente reconocida, la así llamada violencia sancionada y la no sancionada. Si las reflexiones que siguen arrancan de esta [distinción], ello naturalmente no significa que las violencias dadas se clasifiquen según sean o no sancionadas. Porque en una crítica de la violencia su pauta de derecho positivo no puede concernir a su utilización, sino más bien solo a su enjuiciamiento. Se trata de la pregunta por lo que se sigue para la esencia de la violencia si una tal pauta o distinción es siquiera posible a su respecto, o, en otras palabras, la pregunta por el sentido de esa distinción. Pues no tardará en mostrarse significativa esta distinción del derecho positivo, perfectamente fundamentada en sí misma y no sustituible por ninguna otra, y con ello se echará luz a la vez sobre aquella esfera que es la única en la cual puede tener lugar esta distinción. En una palabra: si la pauta que erige el derecho positivo para la conformidad a derecho de la violencia sólo puede ser analizada en vista de su sentido (Sinn), entonces la esfera de su aplicación tiene que ser criticada en vista de su valor (Wert). Luego, hay que encontrar el punto de mira para esta crítica fuera de la filosofía del derecho positivo, pero también fuera del derecho natural. Ya se verá en qué medida sólo la consideración filosófico-histórica del derecho puede aportarlo.

			El sentido de la distinción entre conforme y no conforme a derecho no está sin más a la mano. Muy decididamente ha de rechazarse el malentendido propio del derecho natural, según el cual ese sentido consistiría en la distinción entre violencia para fines justos e injustos. Es más, se indicó ya que el derecho positivo exige de cada violencia una credencial sobre su origen histórico que, bajo ciertas condiciones, recibe su legitimación, su sanción. Dado que el reconocimiento de las violencias de derecho (Rechtsgewalten) se anuncia de la manera más palmaria en la sumisión a sus fines, fundamentalmente sin resistencia, entonces ha de ponerse por base, como principio hipotético de clasificación de las violencias, la presencia o falencia de un reconocimiento histórico general de sus fines. Los fines que carecen de este reconocimiento pueden ser llamados naturales, los otros, fines legales (Natur-oder Rechtszwecken). Y la función diferenciada de la violencia, según sirva a fines naturales o legales, es susceptible de ser apreciada de la manera más visible teniendo como fundamento cualesquiera relaciones jurídicas determinadas. En pro de la sencillez, permítase que los siguientes comentarios se refieran a las relaciones europeas actuales.

			Con respecto a estas relaciones de derecho (Rechtsverhältnisse), y en lo que atañe a la persona individual como sujeto de derecho, es característica la tendencia actual de no permitir fines naturales a estas personas en todos los casos eventuales en que tales fines puedan ser perseguidos idóneamente de manera violenta. Es decir: este orden legal (Rechtsordnung) pugna, en todos los dominios en que las personas individuales puedan perseguir fines idóneamente con violencia, por erigir fines legales (Rechtszwecke) que precisamente sólo la violencia conforme a derecho pueda llevar a efecto de ese modo. Es más: pugna por limitar también aquellos dominios en que los fines naturales gozan, en principio, de gran libertad, como el de la educación, mediante fines legales, tan pronto como aquellos fines naturales son perseguidos con un grado excesivo de violencia, tal como lo hace en las leyes que delimitan las competencias educativas de castigo. Puede formularse como una máxima relativa a la legislación europea actual la siguiente: todos los fines naturales de las personas individuales tienen que entrar en colisión con fines legales, si son perseguidos, en mayor o menor medida, con gran violencia. (La contradicción en que con ello se encuentra el derecho a la legítima defensa debería hallar por sí sola su explicación en el curso de las consideraciones siguientes). De esta máxima se sigue que el derecho considera la violencia en manos de personas individuales como un peligro que amenaza con sepultar el orden legal. ¿Acaso como el peligro de frustrar los fines legales y las ejecutorías legales? De ninguna manera; pues entonces no se juzgaría la violencia en general, sino sólo aquella que se vuelve contra los fines legales. Se dirá que un sistema de fines legales no podrá sostenerse dondequiera que aún se pueda perseguir fines naturales con violencia. Pero eso, por lo pronto, es un mero dogma. En cambio, podría tal vez considerarse la sorprendente posibilidad de que el interés del derecho en la monopolización de la violencia frente a la persona particular no se explica por la intención de defender los fines legales, sino, más bien, el derecho mismo. Es decir, que la violencia, cuando no está en las manos del derecho correspondiente, lo pone en peligro, no por los fines que pueda perseguir, sino por su mera existencia fuera del derecho. La misma conjetura puede ser allegada de manera más drástica ponderando cuán a menudo ha suscitado la secreta admiración del pueblo la figura del «gran» criminal, por más repugnantes que hayan sido sus fines. Esto no es posible en virtud de su fechoría, sino sólo de la violencia de la que ella da testimonio. En este caso, realmente, irrumpe amenazadora la violencia que el derecho actual busca arrebatar al individuo en todos los ámbitos de la acción, y que todavía provoca, en la derrota, una simpatía de la multitud, en contra del derecho. En virtud de qué función pueda parecer la violencia algo tan amenazador para el derecho, ser algo tan temido por él, tiene que mostrarse precisamente allí donde, incluso según el actual orden jurídico, todavía se permite su despliegue.

			Este, por lo pronto, es el caso de la lucha de clases en la figura del derecho a huelga garantizado de los trabajadores. La clase trabajadora organizada ciertamente es hoy, junto a los Estados, el único sujeto de derecho al que se concede un derecho a la violencia. Es cierto que contra esta visión está pronta la objeción de que la abstención de actuar, un no hacer que es, en última instancia, aquello en que consiste la huelga, no puede en modo alguno caracterizarse como violencia. Ciertamente, tal consideración le ha facilitado también a la violencia de Estado la concesión del derecho de huelga cuando ya no era posible evitarla. Pero ella [la concesión] no es irrestrictamente válida, porque no lo es incondicionalmente. Desde luego, abstenerse de una actividad o también de un servicio, dondequiera que equivalga a una «ruptura de relaciones», puede ser un medio puro (reines Mittel), totalmente no violento (gewaltlos). Y como de acuerdo a la visión del Estado (o del derecho), en el derecho a huelga de los trabajadores no está permitido a la vez, de ninguna manera, el derecho a la violencia, sino más bien un [derecho] a sustraerse de ella donde haya de ser indirectamente (mittelbar) ejercida por los patrones, ciertamente puede darse, de vez en cuando, un caso de huelga que corresponda a ello y que sólo deba dar cuenta de una «aversión» o «distanciamiento» respecto de los patrones. Pero el momento violento aparece necesariamente en dicha abstención, y en forma de chantaje, cuando se presenta en la disposición de principio a volver a ejercitar la actividad interrumpida bajo ciertas condiciones que nada tienen que ver con ella o bien que sólo modifican algo exterior en ella. Y en este sentido el derecho a huelga constituye, desde la perspectiva de los trabajadores, que se enfrenta a la del Estado, el derecho de utilizar la violencia para llevar a efecto determinados fines. La contradicción de ambas concepciones se manifiesta en toda su agudeza en la huelga general revolucionaria. En ella, los trabajadores reclamarán siempre su derecho a huelga, mientras que el Estado señalará ese reclamo como un abuso, porque el derecho a huelga no se ha concebido «así», y promulgará sus medidas extraordinarias. Pues siempre sería muy dueño de declarar que el ejercicio simultáneo de una huelga en todos los sectores laborales es contrario al derecho, puesto que no tendría un motivo especial entre todos los que el legislador ha previsto. En esta diferencia de interpretación se expresa la contradicción objetiva (sachliche) de la situación jurídica (Rechtslage), según la cual el Estado reconoce una violencia, frente a cuyos fines, en cuanto naturales, se mantiene indiferente, pero en el caso extremo (Ernstfall)f (de la huelga general revolucionaria) se les opone de manera hostil. Sin embargo, aunque esto a primera vista parezca paradójico, un comportamiento ha de ser caracterizado como violento, bajo determinadas condiciones, aunque sea emprendido en el ejercicio de un derecho. Y ciertamente un comportamiento semejante, cuando es activo, podrá considerarse violencia si ejerce un derecho que le compete para derribar el orden jurídico en virtud del cual le está concedido aquel, y cuando es pasivo, no será menos susceptible de ser considerado violento si es un chantaje en el sentido de la consideración desarrollada más arriba. Por eso, cuando a los huelguistas que perpetran actos violentos, bajo ciertas condiciones, se les opone violencia, se evidencia solamente una contradicción práctica en la situación jurídica, y no una contradicción lógica del derecho. Pues en la huelga, el Estado teme más que a todas las demás a aquella función de la violencia cuya determinación es la que esta investigación propone como único fundamento seguro de su crítica. Si la violencia, tal como parece de primeras, fuese el mero medio para asegurarse de manera inmediata algo cualquiera que en la ocasión se persiga, sólo podría cumplir su fin como violencia usurpadora (raubende Gewalt). Sería totalmente incapaz para fundar (begründen) o modificar relaciones de modo relativamente constante. Pero la huelga demuestra que aquella lo puede, que está en condiciones de fundar o modificar relaciones jurídicas por más que con ello pueda sentirse dañado el sentimiento de justicia. Pronta está la objeción de que semejante función de la violencia es ocasional y aislada. Pero la consideración de la violencia bélica la refutará.

			La posibilidad de un derecho de guerra descansa exactamente en las mismas contradicciones prácticas de la situación jurídica que las de un derecho a huelga, es decir, en que sujetos de derecho sancionan violencias cuyos fines siguen siendo fines naturales para quienes sancionan, y, por eso, pueden entrar en conflicto con sus propios fines legales o naturales en el caso extremo. En todo caso, la violencia bélica se orienta a sus fines, por lo pronto, de manera totalmente inmediata y en cuanto violencia usurpadora. Sin embargo, llama poderosamente la atención que aun en relaciones primitivas –o más bien precisamente en ellas–, que apenas si conocen primicias de relaciones jurídicas de Estados, y aun en esos casos en que el vencedor se ha instalado en una posesión de ahí en más inexpugnable, es enteramente necesaria una paz ceremonial. Es más, la palabra «paz» designa en su significado, en el cual es correlato de la palabra «guerra» (hay otro [significado] del todo diferente, igualmente no metafórico y político, que es aquel en que Kant habla de la «paz perpetua»g), precisamente una semejante sanción de cada victoria, necesaria y a priori, independiente de todas las demás relaciones jurídicas. Esta consiste justamente en que las nuevas relaciones son reconocidas como nuevo «derecho», con total independencia de que requieran o no de facto alguna garantía para su perpetuación. Si cabe concluir que la violencia bélica es una violencia originaria y arquetípica de toda violencia dirigida a fines naturales, entonces habita en toda violencia de esta índole un carácter de instauración de derecho (rechtsetzender Charakter). Más adelante se volverá sobre el alcance de este conocimiento. Este explica la mencionada tendencia del derecho moderno a sustraer toda violencia, aun si sólo está dirigida a fines naturales, al menos de la persona individual como sujeto de derecho. En el gran criminal se le enfrenta esa violencia con la amenaza de fundar un nuevo derecho, ante la cual se estremece el pueblo en muchos casos significativos, aún hoy como en épocas inmemoriales, a pesar de su impotencia. Pero el Estado teme esta violencia absolutamente en cuanto instauradora de derecho, tal como tiene que reconocerla como instauradora de derecho, cuando potencias exteriores lo fuerzan a concederles el derecho de hacer la guerra, y las clases a concederles el derecho a la huelga.

			Cuando, en la última guerra, la crítica de la violencia militar se convirtió en el punto de partida para una crítica apasionada de la violencia en general, que al menos enseña que ya no se la ejerce ni se la tolera ingenuamente, esta no solo fue objeto de crítica en cuanto instauradora de derecho, sino que se la enjuició de manera más aniquiladora en vista, acaso, de otra función. En efecto, es característica del militarismo una duplicidad en la función de la violencia, que sólo pudo llegar a constituirse con el servicio militar obligatorio. El militarismo es la coerción al empleo generalizado de la violencia como medio para los fines del Estado. Esta coerción al empleo de la violencia ha sido enjuiciada recientemente con igual o mayor énfasis que el empleo de la violencia misma. En ella se muestra la violencia en una función completamente distinta que en su simple empleo con vista a fines naturales. Consiste ella en un empleo de la violencia como medio para fines legales. Pues la sumisión de los ciudadanos a las leyes –en el caso en cuestión, a la ley de servicio militar obligatorio– es un fin legal. Si aquella primera función de la violencia puede llamarse instauradora de derecho (rechtsetzende), esta última, entonces, puede llamarse conservadora de derecho (rechtserhaltende)h. Y como el servicio militar obligatorio es un caso de empleo que, en principio, no se diferencia en nada de la violencia conservadora de derecho, por eso mismo su crítica realmente eficaz no es con mucho más fácil que la que hacen las declamaciones de los pacifistas y los activistas. Antes bien, converge con la crítica de toda violencia sujeta a derecho, es decir, de la violencia legal o ejecutiva, y no se la logra con un programa de menor monta. Obviamente tampoco se la puede aportar, a menos que se quiera hacer profesión de un anarquismo infantil, desconociendo toda coacción de la persona, y se declare que «todo está permitido». Una máxima tal no hace más que desvincular la reflexión de la esfera ético-histórica, y por tanto de todo sentido de la acción y, aún más, de todo sentido de la realidad, el cual no se puede constituir si la «acción» es arrancada al dominio que le es propio. Más importante sería que para esta crítica tampoco es en sí suficiente la apelación, ensayada tan frecuentemente, al imperativo categórico kantiano con su programa mínimo aunque indubitable: Actúa de tal modo que te valgas de la humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cada uno de los otros, en todo momento a la vez como fin, nunca meramente como medio1. Es que el derecho positivo, donde quiera que sea consciente de sus propias raíces, pretenderá reconocer y fomentar el interés de la humanidad en la persona de cada individuo. El [derecho positivo] ve este interés en la exposición y preservación de un orden destinal (einer schicksalhaften Ordnung)i. Así como este, que el derecho afirma con razón resguardar, no puede quedar eximido de la crítica, así también es impotente, respecto de él, toda impugnación que sólo se presente en nombre de una informe «libertad», y que no pueda designar aquel orden superior de la libertad. Y es del todo impotente si no impugna el orden legal de pies a cabeza, sino solamente leyes y usos jurídicos, que el derecho toma ciertamente bajo la protección de su poder, el cual consiste en que hay un solo destino y que precisamente lo establecido y sobre todo lo amenazante pertenecen inquebrantablemente a su ordenamiento. Pues la violencia conservadora de derecho es una [violencia] amenazante. Y por cierto su amenaza no tiene el sentido de la disuasión que le atribuyen los teóricos liberales mal instruidos. A la disuasión en su sentido estricto pertenecería una determinación que contradice la esencia de la amenaza, a la que tampoco alcanza ninguna ley, porque siempre existe la esperanza de poder escapar al brazo de esta última. Tanto más se evidencia amenazante como el destino de aquel que está en la inminencia de quedar a merced del criminal. El sentido más profundo de la indeterminación de la amenaza legal la pondrá a descubierto la posterior consideración de la esfera del destino de donde deriva. Una indicación valiosa al respecto reside en el dominio de las penas. Entre ellas, la pena de muerte es la que ha provocado la crítica más que ninguna otra desde que la validez del derecho positivo fue puesta en cuestión. Por poco fundamentales que fuesen los argumentos de esa crítica en la mayoría de los casos, sus motivos fueron y siguen siendo de principio. Sus críticos sintieron, quizá sin poder fundamentarlo, probablemente sin querer siquiera sentirlo, que la impugnación de la pena de muerte no ataca una medida de castigo ni [ciertas] leyes, sino al derecho mismo en su origen. Si la violencia, una violencia coronada por el destino (schicksalhaft gekrönte Gewalt), es su origen, no está lejos la conjetura de que en la violencia suprema, aquella sobre la vida y la muerte, cuando aparece en el orden legal, sus orígenes descuellan de manera representativa en lo establecido y se manifiestan allí terriblemente. Con esto concuerda que la pena de muerte, en relaciones jurídicas primitivas, recae también sobre delitos como las contravenciones a la propiedad, con respecto a los cuales parece estar completamente fuera de «contexto». Y su sentido tampoco es castigar la infracción de la ley, sino estatuir el nuevo derecho. Pues en el ejercicio de la violencia sobre vida y muerte el derecho se refuerza a sí mismo, más que en cualquier otro acto jurídico (Rechtsvollzug). Pero precisamente en ella se delata a la vez, para el sentimiento más refinado, de la manera más perceptible, algo podrido (etwas Morsches) en el derecho, porque aquel se sabe infinitamente alejado de relaciones en las que el destino se hubiese mostrado en su propia majestad. El entendimiento, sin embargo, tiene que tratar de aproximarse a esas circunstancias, tanto más decididamente, si quiere llevar a término la crítica de la violencia instauradora así como de la conservadora.

			En una combinación mucho más antinatural que en la pena de muerte, en una mezcolanza por decir así espectral (gespenstischen), están presentes estas dos formas de la violencia en otra institución del Estado moderno: en la policía. Esta es desde luego una violencia para fines de derecho (con derecho a libre disposición), pero con la facultad simultánea de fijarlos (con derecho de mandato) en amplios límites. Lo ignominioso de esta autoridad, que es sentido por pocos sólo porque las facultades de la policía rara vez alcanzan a las más groseras agresiones, y por cierto pueden actuar a su antojo tanto más ciegamente en los sectores más vulnerables y en contra de sujetos juiciosos, contra quienes el Estado no tiene que proteger las leyes, consiste en que para ella se suprime la distinción entre derecho instaurador y derecho conservador. Si del primero se pide la acreditación en la victoria, el segundo está bajo la restricción de no fijarse nuevos fines. De ambas condiciones está emancipada la violencia policial. Es instauradora de derecho –pues su función característica ciertamente no es la promulgación de leyes, sino de todo edicto que con pretensión de derecho se deje pronunciar–, y es conservadora de derecho porque se pone a disposición de esos fines. La afirmación de que los fines de la violencia policial son siempre idénticos, o están siquiera relacionados con los restantes fines legales, es totalmente falsa. Antes bien, el «derecho» de la policía señala en el fondo el punto en que el Estado, sea por impotencia, o por los contextos inmanentes de cada orden legal, no puede ya garantizar mediante ese orden sus fines empíricos, que desea alcanzar a todo precio. De ahí que en incontables casos la policía intervenga «en nombre de la seguridad», donde no está presente una clara situación jurídica, cuando, no sin referencia alguna a fines legales, acompaña como molestia brutal al ciudadano a lo largo de una vida regulada a decreto, o cuando lisa y llanamente lo vigila. En oposición al derecho, que reconoce en la «decisión», establecida en un aquí y ahora, una categoría metafísica que reclama la crítica, la consideración de la institución policial no toca nada esencial. Su violencia es informe (gestaltlos), así como su irrupción jamás concebible, por doquier difundida y espectral en la vida de los Estados civilizados. Y si la policía, tomada en particular, tiene en todas partes el mismo aspecto, no puede finalmente dejar de reconocerse que su espíritu es menos espeluznante cuando en la monarquía absoluta representa a la violencia del soberano, en la cual se conjugan la perfección del poder legislativo y ejecutivo, de lo que es en las democracias, en las cuales su existencia, no enaltecida por ninguna relación de esa índole, da testimonio de la máxima degeneración de la violencia.

			Toda violencia como medio es, o bien instauradora de derecho o bien conservadora de derecho. Si no reivindica ninguno de estos dos predicados, renuncia con ello incluso a toda validez. De ahí se sigue que, en el mejor de los casos, toda violencia como medio participa en la problemática del derecho en general. Y aunque su significado no se puede divisar con certeza a esta altura de la investigación, de lo expuesto ya aparece el derecho bajo una luz de ambigüedad ética tal, que se impone por sí misma la pregunta de si no hay otros medios que no sean violentos para la regulación de los intereses humanos en conflicto. Ante todo, requiere ella establecer que una eliminación no violenta de conflictos no puede jamás resultar en un contrato de derecho. Y es que este, por más que pueda haber sido sellado pacíficamente por los contratantes, conduce en última instancia a una violencia posible. Pues él confiere a cada parte el derecho de recurrir en contra de la otra a la violencia en alguna forma, en caso de que incurriere en infracción del contrato. Y eso no es todo: tal como el resultado, el origen de todo contrato remite también a la violencia. Esta no requiere estar inmediatamente presente como instauradora de derecho, pero está representada en él, en la medida de que el poder que garantiza el contrato de derecho es a su vez de origen violento, sin excluir que aquel esté legalmente incluido por violencia en ese contrato. Si desaparece la conciencia de la presencia latente de la violencia en una institución de derecho, esta se corrompe. Valgan los parlamentos como ejemplos de ello en nuestros días. Ofrecen el lamentable espectáculo que conocemos porque no han conservado la conciencia de las fuerzas revolucionarias a las cuales deben su existencia. Especialmente en Alemania, también la más reciente manifestación de tales violencias transcurrió sin consecuencia para los parlamentos. Carecen del sentido de la violencia instauradora que está representada en ellos; no sorprende que no lleguen a determinaciones dignas de esa violencia, sino que cultiven, en el compromiso, un modo de tratamiento presuntamente pacífico de los asuntos políticos. Sin embargo, esto sigue siendo «un producto que, por más que censure toda violencia abierta, es, no obstante, inherente a la mentalidad de la violencia, porque la tendencia que lleva al compromiso no está internamentej motivada, sino desde fuera, precisamente por la tendencia contraria, puesto que en todo compromiso, por voluntariamente que haya sido adoptado, no se puede suprimir su carácter coercitivo. “Mejor hubiera sido de otra manera” es el sentimiento básico de todo compromiso»2k. Es significativo que la degeneración de los parlamentos ha apartado tal vez a tantos espíritus del ideal de una resolución pacífica de los conflictos políticos, como los que la guerra le había aportado. Bolcheviques y sindicalistas se enfrentan a pacifistas. Han ejercido una crítica aniquiladora de los parlamentos actuales, y a grandes rasgos acertada. Por más deseable y alentador que comparativamente sea un parlamento prestigioso, la discusión de medios de acuerdo político en principio no violentos no podrá tratar del parlamentarismo. Pues lo que logre en asuntos vitales no podrán ser sino aquellos órdenes legales cargados de violencia, tanto en su origen como en su resultado.

			¿Es acaso posible la solución no violenta de conflictos? Sin duda. Las relaciones entre personas privadas ofrecen abundantes ejemplos de ello. Avenencia no violenta se encuentra dondequiera que la cultura del corazón del ser humano haya puesto al alcance de la mano medios puros de concordancia. A los medios conforme a derecho y contrarios a derecho de toda especie, que en total y cada cual contienen violencia, pueden oponerse como medios puros los no violentos. Sus presuposiciones subjetivas son cortesía sincera, afinidad, amor a la paz, confianza y todo aquello que aquí se deje nombrar. Pero su aparición objetiva la determina la ley (cuya envergadura violenta no se discutirá aquí), de modo que los medios puros jamás son soluciones inmediatas, sino solo y siempre mediatas. Por lo tanto, jamás se refieren directamente al arreglo de conflictos entre hombre y hombre, sino sólo a través de las cosas. En la relación más concreta de los conflictos humanos a propósito de bienes se abre el dominio de los medios puros. Por eso la técnica, en el sentido más amplio de la palabra, es su reino más propio. El ejemplo que cala más profundamente es quizá la conversación como técnica de concordancia civil. Pues en ella la avenencia no violenta no sólo es posible, sino que la exclusión por principio de la violencia puede ser documentada expresamente con ocasión de un contexto significativo: la no penalización de la mentira. No hay quizá ninguna legislación en la tierra que originariamente la penalizara. En ello se expresa que hay una esfera de la concordancia humana no violenta en tal grado que es enteramente inaccesible a la violencia: la esfera del «mutuo entendimiento», el lenguaje. Sólo tardíamente y en un peculiar proceso de decadencia se infiltró en ella la violencia legal, al poner el engaño bajo castigo. En efecto, mientras en su origen el orden legal se contentaba, en la confianza de su violencia victoriosa, con abatir la violencia ilegítima precisamente allí donde esta asomara, y el engaño, puesto que no conlleva nada de violencia, estaba libre de castigo en el derecho romano y en el germánico antiguo, según el principio ius civile vigilantibus scriptum estl, o bien «ojo con el dinero»m, el derecho de un tiempo posterior, habiéndose quebrado su confianza en su propia violencia, ya no se sintió, como el más antiguo, a la altura de toda [violencia] ajena. Es más, el temor ante esta y la desconfianza en sí mismo designan su [propia] conmoción. Comienza a proponerse fines con la intención de ahorrarle manifestaciones más fuertes a la violencia conservadora de derecho. Por lo tanto, se vuelve contra el engaño no por escrúpulos morales (moralischen Erwägungen), sino por temor a las reacciones violentas que pueda desencadenar entre los engañados. Puesto que dicho temor está en conflicto con la propia naturaleza violenta del derecho desde sus orígenes, fines de esta índole son inadecuados a los medios legítimos del derecho. En ellos se anuncia no sólo la decadencia de su propia esfera, sino también a la vez una mengua de los medios puros. Pues en la prohibición del engaño el derecho restringe el uso de medios enteramente no violentos, porque estos podrían generar violencia de manera reactiva. La mencionada tendencia del derecho contribuyó también a la concesión del derecho a huelga que contradice los intereses del Estado. El derecho lo autoriza, porque mantiene a raya acciones violentas a las que teme enfrentarse. Antes, los trabajadores recurrían inmediatamente al sabotaje e incendiaban las fábricas. Para mover a los seres humanos al arreglo pacífico de sus intereses más acá de todo orden legal, hay después de todo, y con prescindencia de todas las virtudes, un motivo eficaz, que muy a menudo suministra incluso a la voluntad más áspera aquellos medios puros en lugar de violentos, por temor a las desventajas comunes que amenazan con surgir de la confrontación violenta, como quiera que resulte. Claramente se presentan en incontables casos a propósito del conflicto de intereses entre personas privadas. Distinto es cuando clases y naciones se hallan en disputa, con ocasión de lo cual aquellos órdenes superiores que amenazan con sobrepujar por igual al vencedor y al vencido, quedan ocultos al sentimiento de la mayoría y a la inteligencia de casi todos. Aquí la búsqueda de tales órdenes superiores y de los intereses comunes que les corresponden, los cuales proporcionan el motivo más persistente para una política de los medios puros, nos llevaría demasiado lejos3. Por ello, bastará remitir sólo a los medios puros de la política siquiera como análogo de aquellos que gobiernan el trato pacífico entre personas privadas.

			En lo que atañe a la lucha de clases, la huelga tiene que valer en ella, bajo ciertas condiciones, como un medio puro. Dos especies esencialmente diferentes de la huelga, cuya posibilidad ya fue ponderada, han de ser caracterizadas más ceñidamente aquí. Sorel –más basado en consideraciones políticas que puramente teóricas– tiene el mérito de haberlas discernido por primera vezn. Las contrapone en cuanto huelga general política y proletaria. Entre ellas hay también una oposición en lo que respecta a la violencia. De los partidarios de la primera se dice: «El fortalecimiento de la violencia estatal es la base de sus concepciones; en sus organizaciones actuales, los políticos (es decir, los moderadamente socialistas) preparan ya la instauración de una fuerte violencia centralizada y disciplinada, que no se dejará extraviar por la crítica de la oposición, que sabrá imponer el silencio y dictar sus decretos falaces...»4o. «La huelga general política... demuestra cómo el Estado no perderá nada de su fuerza, cómo se traspasa el poder de privilegiados a privilegiados, cómo la masa de los productores trocará sus amos»5p. Confrontada a esta huelga general política (cuya fórmula, por lo demás, parece ser la de la fallida revolución alemana), la proletaria se pone como única tarea la aniquilación de la violencia estatal. Ella «elimina todas las consecuencias ideológicas de toda posible política social; sus partidarios consideran burguesas incluso las reformas más populares»6q. «Esta huelga general anuncia claramente su indiferencia con respecto al beneficio material de la conquista, al declarar que quiere suprimir el Estado; el Estado fue ciertamente... la razón de existencia de los grupos dominantes que se llevan el provecho de todas las empresas cuya carga soporta el conjunto...»7r. Mientras que la primera forma de la suspensión del trabajo es violenta, puesto que provoca una modificación exterior de las condiciones de trabajo, la segunda es, como medio puro, no violenta. Y es que ella no ocurre con la predisposición de reanudar el trabajo tras concesiones externas y unas modificaciones cualesquiera de las condiciones laborales, sino con la resolución de reanudar sólo un trabajo completamente modificado, no forzado por el Estado, subversión que esta especie de huelga, más que provocar, lleva a cabo. De ahí, pues, que la primera de estas empresas es instauradora de derecho, la segunda, en cambio, anarquista. En referencia a unas ocasionales afirmaciones de Marx, Sorel rechaza todo tipo de programas, de utopías, en una palabra, de instauraciones de derecho: «Con la huelga general desaparecen todas esas cosas bonitas; la revolución aparece como una revuelta clara, simple, y no se reserva un lugar ni a los sociólogos, ni a los elegantes amateurs de las reformas sociales, ni a los intelectuales que han hecho profesión de pensar por el proletariado»8s. A esta concepción profunda, ética y genuinamente revolucionaria tampoco puede salirle al paso ninguna reflexión que, en virtud de sus posibles consecuencias catastróficas, quisiera estigmatizar semejante huelga general como violencia. Si bien cabría decir con razón que la economía de hoy, vista como un todo, se parece mucho menos a una máquina que se detiene cuando el fogonero la abandona, y más a una bestia suelta que se dispara tan pronto como su guardián le da las espaldas, aun así no ha de juzgarse acerca de la violencia de una acción según sus fines ni tampoco según sus consecuencias, sino sólo según la ley de sus medios. Por cierto, la violencia de Estado, que sólo tiene en la mira los efectos, se enfrenta a semejante huelga, en oposición a las huelgas parciales que mayormente son de hecho extorsionadoras, precisamente como violencia presunta. Sorel expuso con razones muy ingeniosas hasta qué punto, por lo demás, una concepción tan rigurosa de la huelga general es apropiada para aminorar el despliegue de violencia en sentido estricto en las revoluciones. En contraste, la huelga de los médicos, tal como se vio en varias ciudades alemanas, es un caso sobresaliente de abstención violenta, carente de ética y más cruda que la huelga general política, emparentado como está con el bloqueo. En ella se evidencia de la manera más repugnante el empleo inescrupuloso de violencia, que es derechamente abyecto en el caso de una clase profesional que durante años, sin el más mínimo intento de resistencia, «le ha asegurado su botín a la muerte», para luego, a la primera oportunidad, ponerle arbitrariamente precio a la vida. Con más claridad que en las recientes luchas de clase, se han ido formando, en la historia milenaria de los Estados, medios no violentos de avenencia. Sólo ocasionalmente consiste la tarea de los diplomáticos, en su trato recíproco, en la modificación de órdenes legales. En lo esencial, en perfecta analogía con la avenencia entre personas privadas, han de solucionar, en nombre de sus Estados, sus conflictos pacíficamente y sin contrato, caso a caso. Tarea delicada, que es solucionada de manera más resolutiva por árbitros, pero que es un método fundamentalmente más elevado que el arbitral, porque trasciende todo orden legal y, por lo tanto, la violencia. Así, pues, tal como el trato entre personas privadas, también el de los diplomáticos ha producido formas y virtudes que, no por haberse convertido en exteriores, lo han sido siempre así.

			En todo el reino de las violencias que prevé tanto el derecho natural como el positivo, no hay una que esté exenta de la ya mencionada grave problemática de toda violencia de derecho. No obstante, dado que toda representación de una solución imaginable a las tareas humanas, para no hablar de una liberaciónt respecto del círculo encantado (Bannkreis) de todas las precedentes condiciones de existencia de la historia universal, permanece irrealizable bajo exclusión total y por principio de toda violencia, se hace imperiosa la pregunta por otras especies de violencia que las que la teoría del derecho tiene en la mira. Y a la vez la pregunta por la verdad del dogma común a esas teorías: fines justos pueden ser alcanzados por medios legítimos, medios legítimos pueden ser empleados con vista a fines justos. ¿Qué sucedería, si aquella especie de violencia de alcance destinal (schicksalsmäßiger Gewalt), en tanto que implanta medios legítimos, estuviese en sí misma en antagonismo irreconciliable con fines justos, y si a la vez debiera hacerse concebible una violencia de otra especie, que por cierto no podría ser ni el medio legítimo ni el ilegítimo para esos fines, sino que no se relacionara en absoluto con ellos como medio, sino, antes bien, de alguna otra manera? Con ello se echaría una luz sobre la extraña y por lo pronto desalentadora experiencia de la indecidibilidad en última instancia de todos los problemas del derecho (que quizá sólo es comparable en su falta de perspectivas a la imposibilidad de una decisión concluyente entre «correcto» y «erróneo» en el devenir de las lenguas). Pues no decide jamás la razón sobre la legitimidad de los medios y la justicia de los fines, sino sobre aquellos la violencia conforme a destino, sobre estos, en cambio, Dios. Una comprensión que sólo es extraña porque reina la porfiada costumbre de pensar aquellos fines justos como fines de un derecho posible, es decir, no sólo como universalmente válidos (lo que se sigue analíticamente del atributo de la justicia), sino también como susceptibles de ser universalizados, lo cual contradice, como podría mostrarse, a este atributo. Pues fines que son universalmente reconocidos y universalmente válidos para una situación, no lo son para ninguna otra, por similar que esta sea en otros respectos. Una función no mediata de la violencia como la que aquí está en cuestión ya la evidencia la experiencia cotidiana de la vida. En lo que toca a los seres humanos, la ira, por ejemplo, conduce a los desbordes más visibles de una violencia que no se refiere como medio a un fin propuesto. No es medio, sino manifestación. Y, en efecto, esta violencia conoce manifestaciones absolutamente objetivas en las cuales puede ella ser sometida a la crítica. Se las encuentra de la manera más significativa ante todo en el mito.

			La violencia mítica en su forma arquetípica (urbildlichen Form) es mera manifestación de los dioses. No es medio para sus fines, apenas si manifestación de sus voluntades, primariamente manifestación de su existencia. La leyenda de Niobe es un excelente ejemplo [de esto]u. Podría parecer que la acción de Apolo y de Artemisa sólo es un castigo. Sin embargo, su violencia más bien erige un [nuevo] derecho, en lugar de castigar la transgresión de uno establecido. La arrogancia de Niobe conjura sobre sí la desventura, no porque ultraje el derecho, sino porque desafía al destino a una lucha en la cual este tiene que vencer, trayendo a luz un derecho, en todo caso, sólo en la victoria. Las leyendas heroicas, en las que el héroe, como por ejemplo Prometeov, desafía con noble coraje al destino, lucha con él con suerte variable y no es abandonado por la leyenda sin la esperanza de traer a los seres humanos, algún día, un nuevo derecho, evidencian lo lejos que estaba esa violencia divina, en sentido antiguo, de ser la violencia conservadora de derecho del castigo. Este héroe y la violencia de derecho del mito que le es connatural son, en sentido propio, lo que el pueblo, aun hoy, busca hacerse presente cuando admira al gran malhechor. Por lo tanto, la violencia se abate sobre Niobe desde la insegura, ambigua esfera del destino. No es propiamente destructiva. A pesar de que causa la muerte sangrienta de los hijos de Niobe, se detiene ante la vida de la madre, a la cual deja indemne, pero tanto más culpable que antes, a causa del fin de sus hijos, como depositaria eterna y muda de esa culpa, así como hito de la frontera entre humanos y dioses. Si se quiere mostrar que esta violencia inmediata en las manifestaciones míticas está emparentada, o que es incluso idéntica, a la instauradora de derecho, repercute desde aquella una problemática sobre esta, en la medida que a esta se la caracterizó antes, en la exposición de la violencia bélica, sólo como una violencia de índole mediata. Al mismo tiempo, entonces, este nexo promete echar más luz sobre el destino, que está en todos los casos en la base de la violencia de derecho, y llevar a término su crítica a grandes trazos. La función de la violencia en la instauración de derecho es doble, en el sentido de que la instauración de derecho aspira, con la violencia como medio, como su fin a aquello que es implantado como derecho, pero no renuncia a la violencia en el momento de la instauración de lo que como fin se busca en cuanto derecho, sino que sólo entonces se convierte, en sentido estricto y ciertamente de manera inmediata, en instauradora de derecho, al instaurar un fin que no está libre ni es independiente de violencia, sino que está necesaria e íntimamente ligado a ella, como derecho bajo el nombre de poder (Macht). Instauración de derecho es instauración de poder (Machtsetzung), y es en esa medida un acto de manifestación inmediata de la violencia. La justicia (Gerechtigkeit) es el principio de toda imposición divina de fines (göttlichen Zwecksetzung). Poder es el principio de toda instauración mítica de derecho (mythischen Rechtsetzung).

			Esto último recibe una aplicación enormemente preñada de consecuencias en el derecho estatal. Pues en su dominio, el establecimiento de fronteras, tal como se lo propone la «paz» de todas las guerras de la época mítica, es el fenómeno originario de toda violencia instauradora en general. En ella se muestra con la mayor claridad que el poder, más que por la exuberante ganancia de posesiones, debe ser garantizado por toda violencia instauradora de derecho. Allí donde se fijan fronteras, el oponente no es aniquilado de manera absoluta, sino que se le reconocen derechos, aun cuando el vencedor dispone de una violencia enteramente superior. Y, ciertamente, de manera demónicamente ambigua (in dämonisch-zweideutiger Weise), una «igualdad» de derechos: para ambas partes firmantes del contrato, la línea que no puede franquearse es la misma. Aparece así con terrible originariedad la misma ambigüedad mítica de las leyes que no deben ser «transgredidas», de las que habla satíricamente Anatole France cuando dice: a ricos y pobres les está prohibido por igual pernoctar bajo los puentesw. También parece que Sorel roza no sólo una verdad histórico-cultural, sino metafísica, cuando aventura que en los comienzos todo derecho es privilegio («Vor»recht) de reyes y grandes, en suma, de los poderosos. Y así permanecerá mutatis mutandis en tanto exista. Pues desde la perspectiva de la violencia, que sólo el derecho puede garantizar, no existe igualdad, sino, en el mejor de los casos, violencias igualmente grandes. Pero el acto de establecimiento de fronteras es, aun en otro respecto, significativo para el conocimiento del derecho. Las leyes y fronteras circunscritas, al menos en los tiempos primitivos, son leyes no escritas. El ser humano puede transgredirlas desprevenidamente y condenarse por ello a la expiación. En efecto, aquella intervención del derecho que es provocada por la infracción de la ley no escrita y desconocida se denomina, a diferencia del castigo, expiación. Pero por desdichadamente que pueda alcanzar al desprevenido, su irrupción no es azar, en el sentido del derecho, sino destino que aquí se presenta otra vez en su deliberada ambigüedad. Ya Hermann Cohenx, en una observación ocasional sobre la representación antigua del destino, había dicho que es «una comprensión que se torna inevitable» el que sus «propios ordenamientos son los que parecen provocar y traer esa extralimitación, esa caída»9. De este espíritu del derecho da testimonio todavía el principio moderno, según el cual la ignorancia de la ley no exime del castigo, así como la batalla por el derecho escrito de las comunidades antiguas ha de entenderse como una rebelión contra el espíritu de las prescripciones míticas.

			Lejos de abrir una esfera más pura, la manifestación mítica de la violencia inmediata se muestra profundamente idéntica a toda violencia de derecho, y hace del barrunto de su problemática la certeza de la depravación de su función histórica, cuya aniquilación se convierte, por lo tanto, en tarea. Precisamente esta tarea plantea una vez más, en última instancia, la pregunta por una violencia inmediata pura, que pudiese poner término a la violencia mítica. Tal como en todos los ámbitos al mito se opone Dios, así a la violencia mítica, la divina. Y en efecto, esta designa el opuesto de aquella en todos los aspectos. Si la violencia mítica es instauradora de derecho, la divina es aniquiladora de derecho (rechtsvernichtend), si aquella establece límites, la segunda los aniquila ilimitadamente, si la mítica es culpabilizadora (verschuldend) y expiatoria (sühnend) a la vez, la divina es redentora (entsühnendy), si aquella amenaza, esta golpea, si aquella es sangrienta, esta otra es letal de modo incruento. A la leyenda de Niobe puede contraponerse, como ejemplo de esta violencia, el juicio de Dios sobre la banda de Korajz. Alcanza a privilegiados, levitas, los alcanza sin previo anuncio, sin amenaza, golpeándolos, y no se detiene ante la aniquilación. Pero en [la aniquilación] es a la vez redentora, y no se puede desconocer que hay una profunda relación entre el carácter incruento y el redentor de esta violencia. Pues la sangre es símbolo de la mera vida (des bloßen Lebens)aa. El desencadenamiento (Auslösung) de la violencia de derecho se resuelve, y aquí no se lo puede exponer de manera más exacta, en la culpabilización de la mera vida natural, que entrega al inocente y desdichado viviente a la expiación, la cual «purga» («sühnt») esa culpa, y también, es cierto, redime al culpable, mas no de una culpa, sino del derecho. Pues con la mera vida cesa el dominio del derecho sobre el ser viviente. La violencia mítica es violencia sangrienta [que se ejerce] sobre la mera vida por causa de ella [misma], la pura violencia divina lo es sobre toda vida por causa del viviente. La primera exige sacrificios, la segunda los acepta.

			Esta violencia divina no sólo da testimonio de sí a través de la tradición religiosa, antes bien se encuentra al menos en una manifestación sacralizada también en la vida actual. Aquello que, como violencia educadora está fuera del derecho en su forma consumada, es una de sus formas de aparición. Estas no se definen, pues, tanto por que las ejerza Dios mismo inmediatamente en milagros, sino por esos momentos de realización incruenta, contundente, redentora. Y en fin, por la ausencia de toda instauración de derecho. En esta medida se justifica también llamar a esta violencia aniquiladora; pero lo es sólo de manera relativa, es decir, con respecto a bienes, derecho, vida y las cosas semejantes, jamás absoluta con respecto al alma del viviente. Parecida extensión de la violencia pura o divina provocará, por cierto, precisamente en la actualidad, los ataques más vehementes, y se le saldrá al paso con la indicación de que ella también autoriza a los seres humanos, en recta consecuencia de su deducción, de manera condicional, la violencia letal de unos contra otros. Esto no debe admitirse. Pues a la pregunta «¿me es lícito matar?» surge la respuesta inamovible, como mandamiento: «no matarás» («Du sollst nicht töten»). Este mandamiento está antes (vor) del acto, como si Dios «se interpusiera» («davor sei») para que no acaezca. Pero, ciertamente, así como es verdad que lo que conmina a su obediencia no ha de ser el temor al castigo, [el mandamiento] deviene inaplicable, inconmensurable ante el hecho consumado. No se sigue de él juicio alguno sobre este. Y así, entonces, es imposible de antemano prever el juicio divino sobre el acto ni su fundamento. Por lo tanto, carecen de razón quienes fundamentan en el mandamiento la condena de toda muerte violenta de un ser humano por su prójimo. No se erige aquel como criterio del juicio, sino como pauta del actuar para la persona o la comunidad agente, que debe ajustar cuentas con él en su soledad, y que en casos terribles tiene que asumir la responsabilidad de prescindir de él. Así lo entendió también el judaísmo, que rechazó expresamente a la condena del homicidio en el caso de la legítima defensa. Pero aquellos pensadores se remiten a un teorema más lejano, desde el cual, acaso, se imaginan incluso [posible] fundamentar por su cuenta el mandamiento. Este es el principio de la sacralidad de la vida (Heiligkeit des Lebens), que ya refieren ellos a toda vida animal o incluso vegetal, ya la restringen a la humana. Su argumentación, en un caso extremo ejemplificado en el asesinato revolucionario del opresor, reza así: «si no mato, ya no podré jamás erigir el reino universal de la justicia... así piensa el terrorista espiritual... Nosotros, sin embargo, declaramos que más elevada que la felicidad y justicia de una existencia... está la existencia en sí»10bb. Tan cierto como que este último enunciado es falso, y hasta innoble, tan cierto es que revela la obligación de no buscar más la razón del mandamiento en lo que el hecho hace al asesinado, sino en lo que hace a Dios y al hechor mismo. Falso y vil es el enunciado de que la existencia es más elevada que la existencia justa, si existencia no ha de significar más que la mera vida, y este es el significado que tiene en la mencionada reflexión. Sin embargo, contiene una poderosa verdad, si existencia (Dasein), o mejor dicho, vida (Leben) –palabras cuyo doble sentido, enteramente análogo al de la palabra «paz», tiene que resolverse a partir de su respectiva referencia a dos esferas [distintas]–, significa la inamovible condición agregada de «ser humano». Cuando lo que quiere decir el enunciado es que el no-ser del humano (Nichtsein des Menschen) es algo más terrible que el (indefectiblemente: mero) no-ser-aún del humano justo (Nochnichtsein des gerechten Menschen). A esta ambigüedad debe la frase su verosimilitud. A ningún precio coincide el ser humano con la mera vida del ser humano, no más que con la mera vida en él, ni con cualquier otro de sus estados o propiedades, y ni siquiera con la unicidad de su persona corpórea. Por más sagrado que sea el ser humano (o también esa vida en él que reside idénticamente en la vida terrenal, la muerte y posteridad), no lo son sus estados, no lo es su vida corpórea, vulnerable por sus prójimos. ¿Qué lo diferencia esencialmente de animales y plantas? Y aunque estos fuesen sagrados, no lo podrían ser en virtud de su mera vida, no en ella. Investigar el origen del dogma de la sacralidad de la vida podría ser provechoso. Tal vez, y muy probablemente, es reciente, como el último extravío de la debilitada tradición occidental, de querer recuperar al santo que ha perdido en lo cosmológicamente inescrutable. (La antigüedad de todos los mandamientos religiosos contra el asesinato no dice nada en contra de esto, porque en su base hay otros pensamientos diferentes al teorema moderno). Finalmente, ha de pensarse que lo que aquí se declara sagrado, es, para el antiguo pensamiento mítico, el señalado portador de la culpabilidad: la mera vida.

			La crítica de la violencia es la filosofía de su historia. «Filosofía» de esta historia, porque sólo la idea de su punto de partida posibilita una postura crítica, discernidora y decisiva con respecto a sus datos cronológicos. Una visión dirigida a lo más cercano podrá a lo sumo percibir un ir y venir dialéctico de las configuraciones de la violencia como instauradora de derecho y conservadora de derecho. Su ley de oscilación descansa en que toda violencia conservadora de derecho, a la larga, debilita indirectamente a la instauradora de derecho que está representada en ella misma, por medio de la represión de las hostiles violencias opuestas. (A algunos de estos síntomas se hizo referencia en el curso de la investigación). Esto perdura hasta que, ya sea nuevas violencias, ya las anteriormente reprimidas, triunfan sobre la violencia instauradora hasta entonces establecida, y fundan con ello un nuevo derecho destinado a una nueva caída. Sobre la ruptura de este ciclo [que se mantiene] bajo el conjuro (im Banne) de las formas míticas de derecho, sobre la abolición (Entsetzung) del derecho en conjunto con las violencias a las que está referido, como ellas a él, en fin, por lo tanto, [sobre la abolición] de la violencia de Estado, se funda una nueva época histórica. Si al presente la dominación del mito ya está quebrantada aquí y allá, entonces lo nuevo no reside en un punto de fuga tan inimaginable como para que una palabra [dicha] contra el derecho resulte inane. Pero si a la violencia le está asegurada, como pura e inmediata, su existencia (Bestand) aún más allá del derecho, con ello se prueba que también la violencia revolucionaria es posible y cómo lo es, nombre ese con el cual ha de designarse la más elevada manifestación de la violencia por el ser humano. Pero para los seres humanos no es ya posible ni tampoco urgente decidir cuándo fue real una violencia pura en cada caso determinado. Pues sólo la violencia mítica, no la divina, se dejará reconocer con certeza como tal, aunque sea en efectos incomparables, porque la fuerza redentora de la violencia no está a la luz del día para los seres humanos. De nuevo están a disposición de la violencia divina todas las formas eternas que el mito bastardeó con el derecho. Puede aparecer en la verdadera guerra del mismo modo que en el juicio divino de la multitud a propósito del criminal. Execrable es, empero, toda violencia mítica, la instauradora de derecho, que merece ser llamada la incoativa (schaltende)cc. Execrable también la conservadora de derecho, la violencia administrada (verwaltete), que le sirve. La violencia divina, que es insignia y sello, jamás medio de ejecución sagrada (heiliger Vollstreckung), puede llamarse la soberana (waltende)dd.

			Notas

			a	«Zur Kritik der Gewalt»: la preposición en genitivo puede leerse «zu der» o «zu einer», con artículo definido o indefinido, «para la crítica» o «para una crítica». Se suele traducir el título con el artículo indefinido (también en francés), tal como hacemos aquí, aunque también se obvia la cuestión vertiendo el título, simplemente, por «Crítica de la violencia», Critique of violence, Critique de la violence. En todo caso, ha de entenderse que no se trata de «una crítica», como «una crítica posible» o «una aproximación crítica a (la cuestión de) la violencia». La preposición bien puede anticipar el texto que sigue como una aproximación, un aporte o una contribución, pero en todos los casos lo es respecto de algo que se concibe como disposición cognoscitiva esencial y no provisoria. La crítica se entiende aquí como una actividad que permite, en la huella de la acuñación kantiana del concepto, establecer las condiciones de posibilidad de la determinación de su objeto y decidir jurisdiccionalmente su esfera propia así como la teoría que le concierne.

			b	La traducción de la palabra Gewalt ofrece dificultades que deben ser advertidas. La opción por «violencia» está bien fundada en la significación fundamental con que la emplea Benjamin, pero no debe desconsiderarse que también remite al poder instituido, que tiene la capacidad de hacerse sentir y seguir mediante el uso actual de la violencia (a través de algún tipo de fuerza pública), pero que regularmente no requiere apelar a esta, sino a su autoridad.

				Tanto la diferencia entre una «violencia» actual y una potencial, como aquella entre una «violencia» fundada en la naturaleza y otra que posee una sanción y una garantía instituidas, serán convocadas prontamente por Benjamin en la discusión con el derecho natural y el derecho positivo. Propósito central del ensayo es argüir en pro de un tercer concepto de violencia, divina, que rompe el círculo de aquellas otras dos. En su sentido primario, Gewalt significa «fuerza bruta, poder, ímpetu, coerción». El verbo walten significa «dominar, tener poder sobre alguien o algo», y proviene de la raíz indoeuropea *ųal- «ser fuerte», que da el latino valere «ser fuerte, robusto, saludable».

			c	El término Recht, como el latino ius, tiene la acepción de «derecho» y de «cuerpo legal», en tanto que Gesetz corresponde a lex: traducimos en todos los casos Recht por derecho y Gesetz por ley. Gerechtigkeit es claramente justicia.

			d	El término sittlich, que Benjamin utiliza en varios pasajes de este ensayo, tiene dos posibles traducciones: «moral» o «ético». En principio, la filosofía de Benjamin, alrededor de los años 1920, vincula la moral a la justicia divina, esto es, a la posibilidad de redimir las relaciones humanas de la violencia mítica del derecho, así como también remite a las condiciones de posibilidad de un mundo moral. Así, aquellas relaciones determinadas por las formas jurídicas involucran lo ético, en la medida en que este concepto remite al ámbito de la vida cotidiana, en cuya trama es concebible una ruptura moral del dominio de la violencia del derecho sobre la vida. Si bien aquí hemos preferido traducir sittlich por «ético», tomando como guía este criterio filosófico, cabe consignar que el mismo no basta para evidenciar un uso sistemático de estos términos, cuenta habida de que Benjamin emplea, en este mismo ensayo, además de sittlich, el adjetivo moralisch, y en otros escritos de esta época, los calificativos moralisch y ethisch sin establecer una clara distinción conceptual (cf. «Destino y carácter», «Las afinidades electivas de Goëthe», «La significación del tiempo en el mundo moral»).

			e	La edición utilizada por Benjamin es: Baruch de Spinoza, Theologisch-politischer Traktat. Übertragen und eingeleitet nebst Anmerkungen und Register von Carl Gebhardt. (Leipzig, 1908). Para una versión castellana, véase B. Spinoza, Tratado teológico-político. Traducción, prólogo y notas de Atilano Domínguez Basalo (Madrid: Alianza Editorial, 1988). El Tractatus theologico-politicus fue publicado anónimamente en 1670, con pie de imprenta falso. La referencia es al capítulo XVI («Sobre las bases del Estado, sobre el derecho natural y civil del individuo y sobre el derecho de los poderes supremos»).

			f	El caso crítico, de emergencia; en el léxico militar, el caso de guerra.

			g	La alusión es a Immanuel Kant, Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf (Sobre la paz perpetua. Un esbozo filosófico), que data de 1795 y fue publicado por primera vez ese mismo año y, en segunda edición, al año siguiente. Cf. I. Kant, Werke in zwölf Bänden, XI (Fráncfort: Suhrkamp, 1968), 193-251; en la Akademie Ausgabe, I. Kant, AA VIII: Abhandlungen nach 1781, 341-86. Versión castellana: I. Kant, La paz perpetua. Traducción de F. Rivera Pastor (Madrid: Espasa Calpe, 1979).

			h	Utilizamos el verbo «instaurar» para el concepto benjaminiano de rechtsetzen. Instauro tenía originalmente la acepción de «renovar, reiniciar, restaurar», que posteriormente fue servida por el último de estos verbos. Se emplea usualmente en referencia a formas jurídicas o formas de gobierno. En el sentido en que se lo utiliza aquí, erhalten es «conservar, mantener, guardar».

			i	El término schicksalhaft se vierte regularmente por «fatal». Sin embargo, la importancia que tiene el tema del destino (Schicksal) en este y otros textos de Benjamin de la época sugiere la conveniencia de mantener explícita la referencia al mismo en la traducción por medio del neologismo que utilizamos. («Destinal» existe, con esta significación, en inglés y francés).

			j	«Internamente» (von sich aus, «desde sí misma») está en cursiva en el original de Unger, tal como aparece en este paréntesis.

			k	Erich Unger (1887-1950), filósofo, uno de los miembros fundadores del movimiento literario del expresionismo en Alemania de comienzos del siglo XX, frecuentó el círculo literario Der Neue Club en el Neopathetisches Cabaret de Berlín (Kurt Hiller, Erwin Loewenson), así como el círculo de cabalistas judíos modernos de Oskar Goldberg. En el tiempo en que redacta «Para una crítica de la violencia», Benjamin asiste a dos conferencias de Unger y juzga, tras la lectura de su obra Politik und Metaphysik (1921), que se trataría del escrito más significativo sobre política de aquel entonces (cf. Benjamin, GB, Bd. II, 127).

				Politik und Metaphysik tematiza el peligro de una política desligada de la metafísica, de lo cual resultan dos esferas de lo humano, una material y otra inmaterial, cada una supeditada a un orden superior: los intereses económicos y lo espiritual, respectivamente. La catástrofe no sería, para Unger, destruir un mundo constituido, sino permanecer eternamente, bajo el «estigma del mito», en las etapas intermediarias (Zwischenpunkten) que llevan a un estado ideal de la humanidad, pero sin concretarlo. Prueba de esto sería el parlamentarismo, cuyo espacio supuestamente ético de negociaciones entre intereses dispares («política de compromisos»), permuta el cauce resolutivo de los conflictos de clases por un equilibrio de fuerzas, de modo tal que estos se perpetúan sin resolverse.

			l	«El derecho civil se ha escrito para los que vigilan [sus derechos]».

			m	Refrán jurídico alemán, similar a «Augen auf, Kauf ist Kauf» («Ojos abiertos, compra es compra»), en el sentido de que es preciso mirar bien antes de comprar, pues una vez que la mercancía es entregada no se puede ejercer acción legal sobre el vendedor. Cf. Justus Hubert Hillebrandt, Deutsche Rechtssprichwörter. Gesammelt und erläutert von J.H. H. (Zúrich: Mayer und Zeller, 1858), 239, 240.

			n	Georges Sorel (1847-1922) estudió en la Escuela Politécnica de Perpignan y se tituló de ingeniero civil. Retirado del servicio tempranamente, evolucionó desde posturas monárquicas y conservadoras hacia el marxismo al final del siglo XIX y se consagró a la filosofía social. Contribuyó con el movimiento sindicalista revolucionario, aportando a la revista Le mouvement socialiste, de Hubert Lagardelle, y en este espíritu –pero también bajo la influencia de Bergson y Nietzsche– escribió un conjunto de escritos que reunió en su célebre libro Réflexions sur la violence (1908), el cual se convirtió en texto fundamental del sindicalismo (versión castellana: G. Sorel, Reflexiones sobre la violencia [Madrid: Alianza Editorial, 2005]). En su concepción, la violencia es el poder creador del proletariado, opuesto a la fuerza, como poder coercitivo de la burguesía. Su oposición recalcitrante al orden burgués establecido lo llevó a apoyar a la Acción Francesa, movimiento de ultra-derecha liderado por Charles Maurras, y la Revolución Bolchevique. Su crítica sindicalista del marxismo ortodoxo inspiró significativamente al fascismo.

			o	En el texto francés: «Le renforcement de l’État est à la base de toutes leurs conceptions; dans leurs organisations actuelles les politiciens préparent déjà les cadres d’un pouvoir fort, centralisé, discipliné, qui ne sera pas troublé par les critiques d’une opposition, qui saura imposer le silence et qui décrétera ses mensonges». (G. Sorel, Réflexions sur la violence. Deuxième édition [París: Marcel Rivière & Cie, 1910], 234). «El reforzamiento del Estado es la base de todas sus concepciones; en sus organizaciones actuales, los políticos preparan ya los marcos de un poder fuerte, centralizado, disciplinado, que no será perturbado por las críticas de una oposición, que sabrá imponer el silencio y que decretará sus mentiras».

			p	En el texto francés: «La grève générale politique concentre toute cette conception dans un tableau d’une intelligence facile; elle nous montre comment l’État ne perdrait rien de sa force, comment la transmission se ferait de privilégiés à privilégiés, comment le peuple des producteurs arriverait à changer de maîtres». (Ibíd., 248). «La huelga general política[...] nos muestra cómo el Estado no perderá nada de su fuerza, cómo la transmisión se hará de privilegiados a privilegiados, cómo el pueblo de los productores llegará a cambiar de amos».

			q	En el texto francés: «La grève générale supprime toutes les conséquences idéologiques de toute politique sociale possible; ses partisans regardent les réformes, même les plus populaires, comme ayant un caractère bourgeois […]» (Ibíd., 181). «La huelga general suprime todas las consecuencias ideológicas de toda política social posible; sus partidarios ven las reformas, incluso las más populares, como provistas de un carácter burgués […]».

			r	En el texto francés: «Cette grève générale marque, d’une manière très claire, son indifférence pour les profits matériels de la conquête, en affirmant qu’elle se propose de supprimer l’État; l’État a été, en effet, l’organisateur de la guerre de conquête, le dispensateur de ses fruits, et la raison d’être des groupes dominateurs qui profitent de toutes les entreprises dont l’ensemble de la société supporte les charges» (Ibíd., 233). «Esta huelga general marca, de una manera muy clara, su indiferencia hacia las ventajas materiales de la conquista, al afirmar que se propone suprimir el Estado; el Estado ha sido, en efecto, [...] la razón de existencia de los grupos dominantes que profitan de todas las empresas cuya carga soporta el conjunto de la sociedad [...]».

			s	En el texto francés: «Avec la grève générale, toutes ces belles choses disparaissent; la révolution apparaît comme une pure et simple révolte et nulle place n’est réservée aux sociologues, aux gens du monde amis des réformes sociales, aux Intellectuels qui ont embrassé la profession de penser pour le prolétariat». (Ibíd., 106). «Con la huelga general desaparecen todas esas bellas cosas; la revolución aparece como una pura y simple revuelta, y no se reserva ningún lugar a los sociólogos, a la gente de mundo amiga de las reformas sociales, a los intelectuales que han abrazado la profesión de pensar por el proletariado».

			t	El término alemán es Erlösung, que se traduce regularmente por «salvación» o «redención». Esta última noción, cara a Benjamin, está suscrita en este pasaje, aunque negativamente. La opción que tomamos aquí se hace cargo de esto; «exención» podría ser una alternativa.

			u	Niobe, hija de Tántalo, es una de las figuras más trágicas de la mitología griega. Reina de Tebas, consorte del rey Anfión, tuvo con él siete hijas y siete hijos (los Nióbidas), que colmaban su orgullo. En una ceremonia en honor a Latona, madre de dos hijos, Apolo y Artemisa, hizo escarnio de ella declarándose siete veces más dichosa, y ordenó interrumpir los rituales. Indignada, la diosa envió a sus dos hijos: sus arcos vibraron al arrojar las saetas que mataron, uno a uno, a los varones de Niobe y luego a sus hijas. Anfión quiso, enfurecido, incendiar el templo de Apolo, pero cayó también bajo su flecha. Aniquilada su familia, transformados en piedra los habitantes de Tebas por los dioses, Niobe tomó en sus brazos el cadáver de la más pequeña de sus crías y huyó enloquecida a Asia Menor. Llegada al monte Sigilo, la sangre dejó de fluir por sus venas y, paralizada por el dolor, se convirtió en roca, pero sus lágrimas sempiternas dieron origen a un torrente (el Aqueloo). En un risco del monte hay tallada la imagen borrosa de una mujer, que los griegos consideraron la efigie de Niobe; la roca, porosa, parece efectivamente llorar cuando la lluvia se filtra a través de ella.

				Cf. Homero, Ilíada, 24 (vv. 605-17), Ovidio, Metamorfosis, 6 (vv. 146-312).

			v	Cf. Hesíodo, Teogonía (vv. 507-616), Días y Trabajos (vv. 47-105).

			w	La boutade de Anatole France se encuentra en Le lys rouge (El lirio rojo), publicado originalmente en París, en 1894: «Autre motif d’orgueil, que d’être citoyen! Cela consiste pour les pauvres à soutenir et à conserver les riches dans leur puissance et leur oisiveté. Ils y doivent travailler devant la majestueuse égalité des lois, qui interdit au riche comme au pauvre de coucher sous les ponts, de mendier dans les rues et de voler du pain». (A. France, Le lys rouge [París: Calmann-Lévy Éditeurs, 1906], 118). «¡Qué más motivo de orgullo que ser ciudadano! Consiste ello para los pobres en mantener a los ricos en su poder y su ocio. A ese fin deben trabajar bajo la majestuosa igualdad de la ley, que prohíbe al rico lo mismo que al pobre dormir bajo los puentes, mendigar en las calles y hurtar el pan».

			x	Hermann Cohen (1842-1918), uno de los grandes filósofos alemanes del cambio de siglo, fue la figura más reconocida de la escuela neokantiana de Marburgo, donde enseñó desde 1876 hasta 1912, y, en esa vertiente, su nombre debe inscribirse junto al de Paul Natorp, cuyo pensamiento fue fuertemente influido por el de Cohen. Su recepción del legado kantiano se caracterizó por una voluntad de confrontación con los problemas fundamentales de la moderna civilización científico-técnica. Su contribución a la cultura judaica fue también de alto relieve, particularmente desde su actividad en el Instituto para la Ciencia del Judaísmo, en Berlín, a partir de 1912. Es, junto a Heinrich Rickert, Emil Lask y, por supuesto, Ernst Cassirer, uno de los grandes miembros de la pléyade de filósofos neokantianos que gravitaron en la escena intelectual alemana a principios del siglo veinte. A propósito de la relación de Benjamin con Cohen, cf. Astrid Deuber-Mankowski, Der frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen. Jüdische Werte, kritische Philosophie, vergängliche Erfahrung (Berlín: Verlag Vorwerk 8, 2000).

			y	Benjamin articula aquí la oposición entre la violencia mítica y la divina en torno a la noción de Sühne (del antiguo alto alemán suona, «juicio»), que consiste en el acto de reparación por el cual un ofensor compensa su culpa. La traducción de sühnend por «expiatoria» quiere sugerir este sentido. En lo que atañe a la traducción de entsühnend por «redentor», este término no debe entenderse en el sentido trascendente (soteriológico) de la «salvación» (Erlösung) o de la remisión de los pecados, sino en el de la emancipación respecto del círculo de la culpa y la expiación: significa, en este sentido, la exención de la necesidad de expiar la culpa.

			z	El relato de la rebelión de Koraj contra Moisés y contra Aarón como sumo sacerdote se encuentra en la Torá, Números 16-18. Koraj reúne a doscientos cincuenta levitas descontentos (la referida «banda») e impugna las decisiones de Moisés arguyendo que en ellas se expresa favoritismo y arrogación indebida. Los levitas elevan ofrendas a Dios, pero este rechaza la de los rebeldes, que se precipitan a una hendidura de la tierra que se abre ante ellos. Yahvé envía una plaga para castigar a quienes aún reivindican a Koraj y sus seguidores. La plaga diezma a la población, pero se interrumpe merced a las oraciones de Moisés. A la mañana siguiente de haber depositado este, según instrucción divina, diversas varas en el santuario con los nombres de las tribus, la vara de Leví, con el nombre de Aarón, amanece brotada en flor y almendras, en signo del beneplácito divino con el sumo sacerdote.

			aa	Como bien se sabe, Giorgio Agamben ha establecido, para esta expresión, en torno a la cual se organizan los últimos asertos de Benjamin, una versión que goza del prestigio de las reflexiones que la fundamentan: la nuda vita. Con el mismo adjetivo «nuda» ha sido traída al castellano en las traducciones de los volúmenes de Homo sacer. Ciertamente, el término alemán «bloß» (que también significa «desnuda/o») admite bien esta opción.

			bb	Kurt Hiller (1885-1972), doctorado en derecho, fue un brillante escritor y activista del pacifismo. En su juventud estuvo vinculado al expresionismo literario, fruto de lo cual es el volumen Der Kondor, editado por él en 1912, que reúne poemas de Heym, Lasker-Schüler, Brod, Werfel, Blass y, entre otros, del mismo Hiller. En 1926 fundó el «Grupo de Pacifistas Revolucionarios». En su cuádruple condición de pacifista, socialista, judío y homosexual fue internado en un campo de concentración a comienzos del régimen nazi. Después de su liberación, huyó de Alemania, a la que regresó sólo en 1955.

			cc	El verbo schalten significa «actuar» (así en «schalten und walten», «actuar con plena libertad», «hacer y deshacer», que aquí conviene tomar especialmente en consideración), «cambiar» (de velocidad, por ejemplo), «conmutar», «conectar», estos últimos con el sentido de producir un acoplamiento o modificar un flujo. La traducción es particularmente difícil, porque debe tener en consideración que esta violencia implica también un tipo de interrupción, pero solo con la finalidad de instalar un nuevo derecho: para dar cuenta de esta doble operación he optado por el término «incoativa»; «incoar» es empezar algo, en particular, iniciar un pleito. Teniendo a la vista el sentido de esa interrupción que se produce para reiniciar el ciclo del derecho, la violencia divina tendría que entenderse como una que efectúa una interrupción absoluta de ese «flujo», una que lo «desconecta» (abschaltet, ausschaltet), «deshace» radicalmente.

			dd	Y, en fin, waltende, como apelativo de la violencia divina. En la segunda de nuestras notas -a propósito de la traducción de Gewalt– nos referimos al verbo walten. Lo dicho allí explica al menos en parte nuestra decisión por «soberana».







			
				
					1	Más bien cabría dudar a propósito de esta célebre exigencia si acaso no contiene muy poco, es decir, si está permitido dejarse a sí mismo servir o servirse de otro también como medio. Se podrían prestar muy buenas razones a esta duda.
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