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	En el año de Nuestro Redentor

	de mil doscientos doce años

	Tierras castellanas antes doradas y pulcras se alargan a mis pies y frenan mi vista sobre la recortada silueta del castillo de don Lope, alzado en el monte, que cobija imponente al feudo que le sigue.

	Bajo él, cientos de telas se mecen con el viento cubriendo la basta llanura que me separa del que en otro tiempo fuera mi Señor. Ni un solo brillo del trigo castellano se escapa entre las rendijas de las nutridas tiendas que acuartelan a sus casi dos mil hombres.

	—¡Difícil tarea, viejo amigo! —Me volví hacia quién hablaba. Don Andrés, compañero de armas y de juegos en la niñez, el puño que protege mis secretos y los ojos que velan porque mi sensatez prevalezca y no sea pisoteada por los cascos de los corceles que lidero.

	Sobre su caballo y con la mano en el puño de la espada contempla tras de mí como dormitan los que bajo nuestro mando lucharon por la libertad de una tierra y ahora sirven al despotismo y a la barbarie. Buenos hombres, de puño firme; atrapados ahora por la bolsa de quien es mejor pagador y el yugo capaz de cortar sus cabezas a la menor flaqueza.

	—¡Difícil tarea, Andrés! —dije—, mas entre esas dos mil almas alguna habrá que cabalgue con orgullo otra vez.

	—¡Mucho empeño has de mostrar y poco oro para convencer!

	—Pues las espadas decidirán quién cabalga y quien queda, Andrés. Castilla no puede seguir muriendo. Rey tras rey, señor tras señor apagan el sol de esta tierra, y mientras la saquean ablandan sus murallas.

	—Razón no te falta, amigo; mas desigual sería el coloquio. Vuelve el rostro y mira tus hombres.

	—Andrés, veinte castellanos no son nada para cada uno de ellos. Y aunque sabio eres, muchos de esos hijos de Castilla no levantarán sus armas contra mí.

	Tiré de bridas y mi fiel montura resopló y jaleó al golpe de mis talones para bajar la loma hasta donde se encontraban nuestros hombres. Mi amigo quedó arriba, contemplando las murallas y lo que nos separaba de ellas.

	El rostro de mi compañero nunca se tensaba ante los retos y saber que por fin batiría armas contra don Lope, le producía una especial satisfacción. Su venganza estaba a punto de poder cumplirse.
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	Mi fiel amigo luchaba hombro con hombro en campaña por tierras navarras con don Diego, Señor de Vizcaya, mientras yo marchaba a defender el asedio del Castillo de San Cebrián. Allí quedó, cerca de Tudela, para clavar su espada en nombre de nuestro Señor a pocos días de la villa donde nació. Una alegría incontenible escapaba por su piel, por fin, tras largo tiempo abrazaría a su hermana y a sus padres y pondría rostro al nuevo vástago que estos trajeron al mundo. Un rapaz de poco más de dos años.

	Al despedirnos quedamos en vernos en el villorrio y saciar el hambre de la batalla con un lechón recién asado en compañía de los suyos. A las órdenes de don Nuño partí hacia las orillas del Esla; algunos amaneceres veríamos antes de llegar al castillo. Muchos días de hambre, sed y frío por defender las malditas piedras que los legados enfrentaban a los hermanos.

	Don Andrés partía con don Diego y su hijo Lope. Navarra les espera, escasa lucha se le avecina sin resistencia hasta la ciudad, pues las villas que pueblan el camino son afines a don Diego. El de Haro había prometido no acercarse a ellas más que para el abastecimiento de caballos y hombres.

	A tres días de nuestra despedida, don Andrés pudo divisar sus tierras y levantaron campamento sobre la colina que las rodea. Cientos, miles de telas cubrieron la basta tierra Navarra para dar cobijo a los soldados de don Diego.

	Caída la noche y repartida la guardia, le tocó a don Andrés vigilia en tercera, sobre el risco que avistaba las pequeñas casas del pueblo. Sus gentes dormitaban y él velaba por ellos, con anhelo del amanecer, para ocupar el ocio en la visita que tanto esperaba.

	A poco de ver cumplida la guardia, una avanzadilla de lanceros galopa colina abajo con la vista fija en el poblacho. De nadie sabía que hubiera incursión esa noche. Clavó lanza al suelo e hincó rodilla en tierra para que sus ojos alcanzaran mejor visión.

	El frío viento del norte dejó de helarle el rostro, altas llamas nacían en el centro y alrededor de la villa, los lanceros galopaban entre las casas y sus corceles saltaban entre los villanos que despavoridos corrían de un lado a otro. Los gritos de dolor y miedo se escondían entre los alaridos de los soldados y los cascos de los caballos golpeando la fría y dura tierra navarra.

	Su pecho ardió al igual que las casas y establos del valle y una descontrolada rabia subió por su garganta hasta convertirse en rugido bajo un grito de desesperación. No lo soportó más, se irguió cual alto era y desclavó su lanza de la tierra; tardó poco en alzarse sobre la silla de su caballo y espoleándolo con fuerza galopó hacia el valle cruzándose ahora con los hombres de la cuarta que acudían al relevo.

	Ni los miró ni atendió al alto que el jefe de la guardia reclamó a su paso galopante, su cara desencajada no tenía mirada; solo dolor, rabia, odio y sed de sangre ante la barbarie que los lanceros de su Señor infringían a los lugareños.

	El alto donde apostaba guardia tenía cortados hacia el valle y sin caminos que le ayudaran a un descenso rápido, su montura era imposible que atravesara tal desnivel y tuvo que desviarse hacia el campamento, único lugar por donde se accedía franco a la villa. Las fogatas, antorchas y lonas se cruzaron en su camino; mas no tiró de brida y al galope atravesó las calles creadas entre tiendas y armeros que le conducían a donde ya no había acampados.

	Allí, con veinte soldados espada en mano, le esperaba don Celso; fiel, honrado y valiente soldado al mando de las huestes de don Diego que brazo en alto ordenó detener montura a mi amigo. El caballo de don Andrés alzó manos y durante segundos emergió como figura infernal sujeto por las patas traseras y espumando por la boca bajo resoplidos furiosos.

	—¡Alto, don Andrés, deteneos y decid presto dónde vais como alma que llevara el diablo al infierno y abandonando guardia!

	Mientras don Celso hablaba uno de los soldados sujetaba las bridas del corcel para tranquilizar al animal y fue pateado en el pecho por la bota de mi amigo.
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