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A mis Padres como artífices de parte de lo que soy

	 


 

	 

	 

	Wissenschaft kann die letzten Rätsel der Natur nicht lösen. Sie kann es deswegen nicht, weil wir selbst ein Teil der Natur und damit auch ein Teil des Rätsels sind, das wir lösen wollen.

	Max Planck

	 

	La ciencia no podrá resolver el último misterio de la naturaleza, porque en última instancia somos nosotros parte del misterio que estamos intentando resolver. 

	Max Planck
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	La vida debe ser comprendida hacia atrás. 

	Pero debe ser vivida hacia adelante.

	SØren Aabye Kierkegaard

	 

	Cualquier evento o acción que nos ocurre en la vida genera un efecto que va conformando nuestro ser así como nuestro carácter. No obstante, hay experiencias que te hacen cambiar por completo tu propia percepción de las cosas y es que, cualquier experiencia determinante en nuestra vida presenta un efecto renovador en la misma. Resultando esta parte renovada la que a modo de testamento busca dejar su legado existencial. 

	Igual que las olas van difuminando los dibujos que hacemos en la orilla, la concatenación de intensas sensaciones y emociones presentan un resultado equivalente en nuestra propia existencia, de manera que, con el tiempo se conserva únicamente la esencia que a nivel interno evidencia lo que en su momento existió con fuerza y marcó nuestra existencia. A este efecto de olvido parcial hay que sumarle, mi decisión de obviar muchos de los datos personales respetando con ello la privacidad de muchos lugares y personas involucrados sin que esta decisión implique una pérdida del contenido esencial. 

	Me llamo Uriel, soy periodista y me ganaba la vida escribiendo artículos de divulgación, mayoritariamente de índole científica e innovadora para diferentes revistas y medios de comunicación. La mayor parte de mis ingresos provenían de una de esas revistas y en donde se encontraba mi lugar físico de trabajo. Se trataba de una revista de pequeño tamaño ubicada en un piso adaptado, compuesto de dos viviendas que se habían unido por derribo de una de las paredes que compartían. De esta manera los diez trabajadores fijos que constituíamos la plantilla no teníamos problemas de espacio, pudiendo acoger sin problemas a los trabajadores autónomos que aumentaban la plantilla en épocas de mayor volumen de trabajo y los cuales siempre encontraban algún hueco libre.

	Este trabajo me ha proporcionado enormes satisfacciones entre las que destaco, la plena autonomía de la que he disfrutado y las grandes amistades que me he granjeado, y con las que he llegado a crear auténticos lazos afectivos.

	Soy de la filosofía de que un trabajo es la forja de cualquier ser humano y en mi caso me ha ido moldeando un carácter crítico, resultado de la adaptabilidad a la que me he visto abocado en múltiples ocasiones con la única finalidad de mostrar una valía y competencias profesionales. 

	Me atrevería a valorar el efecto que el desarrollo de esta actividad ha tenido en mi propia evolución personal, en cuanto que mi percepción lógica y racional de las cosas fue en aumento.

	El modelo de negocio de la revista para la que destinaba la mayor parte de mi tiempo, consistía en un producto liderado íntegramente por el público, de manera que nosotros nos encargábamos de, una vez seleccionadas las mejores propuestas y artículos semielaborados, seguir ampliando su contenido con el mayor rigor posible con el fin de poder lograr su mayor posible aceptación. Esta labor implicaba un enorme esfuerzo de búsqueda e investigación, que justificaba que la plantilla se viera ampliada en múltiples ocasiones por trabajadores autónomos.

	Si bien la labor de documentar y redactar un artículo podía resultar enorme, no lo era menos llevar a cabo una clasificación de entre todos los correos que nos llegaban al servidor. Debíamos evitar situaciones tales como descartar correos de excelente contenido, dónde una mala redacción no nos permitiera evidenciar la calidad de lo presentado. En otras ocasiones se trataba de propuestas e ideas sencillas y que nosotros nos encargábamos de documentar adecuadamente, manteniendo siempre la autoría original.

	La empresa consciente de la importancia del primer proceso de criba y filtrado, impartía una especie de curso seminario destinado a todo el personal que de manera directa o indirecta se veía involucrado en este primer proceso. Con el tiempo conforme la empresa se hizo ligeramente más grande, se fueron creando departamentos especializados por temas y secciones de manera que los seminarios se enfocaban al proceso específico de criba y filtrado de cada uno de los departamentos creados y a los que se añadió la figura de responsable del proceso.

	Una vez recibida esa pequeña formación, nos especializábamos en una sección de área de conocimiento con contenidos perfectamente delimitados. En concreto al cabo del año por baja de un encargado, acabé siendo responsable del área científico-tecnológica.

	Con el fin de dotar de mayor fuerza a la revista, cada año establecíamos unos premios fijos y otros por sorteo, consistentes en viajes, cenas, entradas para eventos… y cuyos beneficiarios eran los mejores artículos y propuestas recibidas. Los premios estaban divididos en dos secciones, una primera sección estaba dedicada a todo lo que terminó por publicarse y otra destinada a aquellos artículos e ideas que no lo hicieron en su momento, pero con el tiempo acabaron por tener la consideración de ser publicados y en cuyo caso, se podía elegir entre el premio o la posibilidad de generación de un artículo.

	Si bien, la mayor motivación de la gente era ver reflejado su trabajo inicial y embellecido por los redactores en una publicación, hecho que se veía constatado por el gran número de cartas que recibíamos en términos de felicitación y agradecimiento por el resultado final logrado. No obstante, siempre en el apéndice de la revista se reseñaban todas las propuestas consideradas y que lograron consolidarse en un artículo, informando que pasarían a participar en el sorteo anual.

	Recuerdo perfectamente que era una mañana del mes de noviembre y como venía siendo costumbre, me meto en el servidor de la revista para llevar a cabo el proceso previo de criba y filtrado entre todos los correos recibidos. Me gustaba llevar a cabo esta tarea lo más temprano posible por la mañana, con el fin de poder centrarme plenamente en esa actividad sin ningún tipo de distracción, aprovechando que la mayoría de nosotros disponíamos de una llave de las oficinas de la revista. Esta primera etapa debía llevarse a cabo de una manera ágil para que los procesos posteriores de redacción y edición, dispusieran de la mayor parte del tiempo y poder cumplir los a veces exigentes tiempos de entrega comprometidos con la dirección.

	Una vez acomodado en mi sitio, me conecto desde mi ordenador al servidor central de la oficina para una vez seleccionados los correos de mi competencia, proceder a extraerlos para un posterior análisis más minucioso. En las raras ocasiones en las que vuelco en mi ordenador correos que no son de mi competencia, intento subsanar mi error enviándolo de nuevo al servidor y este, se encarga de mandar un mensaje al resto del equipo poniéndole en aviso de la existencia de un correo a catalogar con fecha del momento de la errónea extracción.

	Como primer filtro me fijo en el asunto, para en una posterior lectura rápida comprobar la concordancia entre el asunto y el contenido. No obstante, siempre en mi cuaderno anoto las características de los diferentes correos que voy extrayendo del servidor a mi ordenador, para con dichas anotaciones poder agilizar un posterior análisis en profundidad. 

	Recuerdo como aquel día por los apuntes que todavía conservo, tomé las siguientes anotaciones:

	Asunto: «Mejora del rendimiento mecánico en los coches de gasolina».

	Contenido: «Un doble efecto de succión agiliza su vaporización…».

	Valoración y esfuerzo: «poco documentado lo que requiere de diversas consultas a especialistas para comprobar la fiabilidad de sus conclusiones».

	 

	Asunto: «Plena Autonomía Energética de los vehículos de transporte».

	Contenido: «Las diferentes fuentes de energía renovable pueden emplearse para llevar a cabo un permanente proceso electrolítico en la obtención de hidrógeno a partir del agua para proporcionarnos una autonomía diaria basándose en las nuevas estructuras de almacenamiento…».

	Valoración y esfuerzo: «muy bien documentado, pero demasiado técnico, su elevado esfuerzo de redacción apoyado por los especialistas puede resultar en un artículo de interés».

	 

	Hay casos como el anterior, en los que el asunto me resulta tan llamativo que me quedo más tiempo leyendo el contenido. En otras ocasiones el asunto per se pone en aviso de que el contenido no se va a ajustar a mi sección y paso de largo por el mismo, salvo en contadas ocasiones que cuando los abro guiado por una curiosidad, me aseguro que los vuelvo a marcar como no leídos. 

	Aquel día abrí un primer correo de los que catalogaba como «curioso» que no tardé mucho en cerrar y restituir su estado a no leído. 

	Asunto: «Mejora Social».

	Contenido: «Un análisis de los movimientos y cambios sociales nos lleva a pensar que la sociedad óptima está basada…».

	Según continuaba bajando por la lista de correos, mi vista se detuvo en un correo cuyo asunto titulaba «suceso personal» y cuyo contenido visualicé motivado por la curiosidad. En muchas ocasiones mi mente se transporta hasta ese preciso instante, para preguntarse qué hubiera sido de mi vida si nunca hubiera abierto ese correo y es que resulta curioso como rememoramos y revivimos los momentos determinantes de nuestra vida, a sabiendas a posteriori, de cómo la decisión más banal se puede tornar determinante.

	Los correos que no son archivados por ninguno de nosotros, se mantienen en el servidor durante la semana en curso y trascurrida la misma terminan por eliminarse. A título personal he de decir que nunca volví al servidor para llevar una nueva lectura de los mensajes ya inspeccionados. Es por ello que de haber automáticamente descartado ese correo, las probabilidades de haber vuelto a verlo hubieran sido remotas por no decir nulas. 

	Consumido por un creciente estado de curiosidad cliqué sobre el correo para comenzar a leer su contenido, 

	«No encuentro palabras para expresar el dolor de ver como mi compañero y gran amigo Luis cayó desplomado al suelo mientras me encontraba junto a él. Me gustaría en esta melancólica tarde de domingo con el pensamiento vivo aún sin haber sufrido la transformación a un bonito recuerdo, honrar la memoria de mi inestimable amigo Luis. El archivo adjunto contiene un artículo con ideas, fragmentos y datos que componían muchas de nuestras gratas y amenas conversaciones de café. Me gustaría que su revista con dicho contenido elaborara un artículo confiando que el mismo le resulte de interés, pues qué forma más bella hay de honrar la memoria de una persona que con aquello que siempre la motivó y le gustó, y en el caso de Luis era la ciencia».

	La firma de dicho correo identificaba plenamente a Pedro como su autor y me llamó mucho la atención que no ocultó su identidad, como en muchos casos sucedía, realizando el envío a través de una cuenta anónima, sino todo lo contrario donde su firma y su dirección de correo corporativa le identificaban como trabajador de un centro de investigación. 

	El riesgo de la curiosidad es tornarse en tentación y en aquella ocasión sin más dilación, decidí extraer aquel correo a mi ordenador tomando una única anotación del mismo: «importante». Sabía que si trabajaba muy bien ese artículo podría no solo disponer de algo de muy buena calidad, sino ampliar mi red de contactos con personal científico de alta calificación que tan importante podía resultar en posteriores redacciones. 

	Para evitar situaciones de agravio comparativo, en donde a raíz de una mala experiencia en la que dos de los participantes se conocían y con uno de ellos se mantuvo un contacto más íntimo a lo largo de toda la redacción con el nefasto resultado de la mala prensa que nos hizo la otra persona consciente de la menor atención recibida, haciendo uso de su influencia que como dueño de un medio de comunicación digital tenía para acusarnos de poco rigurosos. A raíz de aquel hecho por política de empresa se decidió que no podíamos ponernos en contacto con ninguno de los participantes con el fin de evitar cualquier tipo de vínculo y que el proceso resultase siempre lo más aséptico posible. En el caso de que se mostrase un vínculo entre ambas partes, redactor-candidato, resultaría la inmediata descalificación del artículo con el consiguiente perjuicio para ambas partes si bien, en este caso la peor parte recaería sobre el redactor. Era consciente de que en esta ocasión dicha norma podría verse no cumplida pudiendo perderse un excelente material de trabajo.

	Tenía unas enormes ganas de visualizar el contenido del documento adjunto, pero antes de clicar me planteé que pudiera tratarse de un virus. Este planteamiento cobró fuerza en base al pensamiento de que la mejor forma de ganarse la confianza era mediante la identificación con un centro respetable como era en este caso y lo último que deseaba era poner en riesgo la seguridad de la empresa a partir de una negligencia. Esta fue otra ocasión en la que pude haber descartado el correo, no obstante, mi condición de persona inquieta y tremendamente curiosa resultó determinante en la decisión de continuar indagando. 

	Uno de los aspectos claves para lograr dotar de rigor a los artículos, es disponer de una red de contactos lo suficiente extensa como para cubrir y abarcar una amplia temática, que le permitan a uno decantarse por cualquier tema a sabiendas de que siempre existirá un consultor experto a quién consultar. Por lo general estos consultores externos, una vez aprobados, formaban parte del gasto de la empresa. Eran excepciones los casos en los que un consultor no era aprobado por la empresa y me resultaba especialmente interesante disponer de su opinión. En tales situaciones llegaba incluso a costear sus servicios, dado que no siempre las personas con las que contactaba estaban dispuestas bridarme gratuitamente parte de su tiempo y ese fue el caso de un experto en temas de ciber-seguridad, que al igual que otros, evolucionó hacia el rango de amistad. 

	Adel daba clases de Criptografía en una universidad y dedicaba parte de su tiempo a colaborar con diferentes empresas de ámbito privado y estatal. Le conocí en un seminario y la forma en cómo dio respuesta a las múltiples preguntas que surgieron en la ronda de preguntas, me convenció para proponerle como consultor externo y, ante la negativa de la empresa me decanté a hacer el esfuerzo de mi bolsillo para recibir una segunda valoración, que resultó decisiva, por su parte sobre un tema para el que existían ciertas dudas adicionales a las respuestas otorgadas por el consultor contratado.

	A Adel le llevaba conociendo casi diez años y fue a él a quién le pedí que valorara mi prudencia de no abrir el adjunto, reenviándole para ello el correo. En el correo que le escribí, incluí una invitación a uno de los eventos sociales que la revista hacía de manera mensual. En su respuesta, me informó que no existía ningún riesgo en las acciones de abrir el adjunto como de responder al correo en tanto que no tenía evidencias de que ese correo fuera el gancho para el desarrollo de cualquier actividad de índole delictivo, confirmándome que la dirección que indicaba no atendía a ningún tipo de intento de suplantación de identidad. Adel se despidió en su correo valorando mi forma prudente de actuar y animándome a que siguiera así.

	Con el veredicto de Adel me sentía seguro para dar rienda libre a mi curiosidad, pudiendo resultar como consecuencia la posibilidad de verse ampliada mi lista de contactos con personal propio de un centro de investigación. Era consciente de que el establecimiento de un contacto personal podría invalidar cualquier posible artículo, pero siendo sincero eso era lo que menos me importaba en aquel momento. 

	Animado por las circunstancias, comencé por clicar sobre el adjunto con la sorpresa de que no funcionaba. Cuando le expuse este hecho a Adel me dijo que nunca abrió el archivo y que validó su confiabilidad por otros medios y aunque le pareció extraño, no le quise incordiar más volviéndole a enviar el archivo que por otro lado se ofreció a revisar. Fue entonces cuando me decidí a responder al correo de Pedro de una manera sencilla, en los términos de solicitar un encuentro entre ambas partes con el fin de hablar con mayor detalle sobre el tipo de artículo que deseaba y de paso, de darse la circunstancia, comentarle en persona que no logré abrir el fichero que me adjuntó. Todo ello no dejaba de ser la excusa para poder tener una mayor cercanía con el autor de aquel correo y poder conocer en mayor profundidad todos los hechos y circunstancias que rodeaban a la muerte de su amigo Luis. 

	Pasaron los días sin recibir respuesta alguna y en ocasiones me planteaba si era debido al desinterés por parte de Pedro, desconfianza de haberle escrito desde una cuenta personal en vez desde el correo de la revista o simplemente se trataba de falta de tiempo por su parte. Así llegaron a transcurrir hasta varias semanas, tiempo que, por otro lado, fue más que suficiente para que ese tema se hubiera ido diluyendo por los asuntos propios del día a día.

	Trascurridos exactamente 17 días, como pude posteriormente constatar, y con el asunto prácticamente en el olvido, recibo un correo que identifico enseguida por su extensión como perteneciente al centro de investigación. Mi primer pensamiento de que se trata de una respuesta por parte de Pedro se transforma en sorpresa a medida que voy leyendo su contenido. 

	 

	Estimado Uriel:

	Hoy es un día muy triste para nuestro centro pues hemos perdido en menos de un mes a dos grandes compañeros e investigadores. A raíz de ir cerrando todos los frentes que tenía abiertos Pedro, nos hemos encontrado con la breve correspondencia que han mantenido entre ustedes. Me gustaría decirle que estamos abiertos a proceder de acuerdo con su voluntad y apoyarle en lo que necesite para llevar a cabo la elaboración de dicho artículo. Le adelanto que el archivo adjunto, en el caso de que lo haya intentado, le habrá resultado imposible de abrir y es debido a que cualquier adjunto enviado a una dirección no reconocida por nuestros servidores queda automáticamente invalidado en contenido, por lo que le propongo mantener una reunión para que disponga de un material apropiado para encomendarse a tal empresa. Tal y como le he adelantado en la cabecera del correo, nuestro compañero y gran profesional Pedro ha fallecido y dada la particular relación que han mantenido en sus últimos días de vida, he querido informarle sobre esta trágica noticia.

	 

	El correo estaba firmado por Gonzalo en donde indicaba que ostentaba el cargo de director de la División de Biogenética Avanzada. 

	Es difícil describir la sensación que produce la conocida como cadena de hechos con final fatal. Recuerdo la lectura repetida de este correo y como posteriormente me quedé sentado con la mirada petrificada en una de las ventanas que tenía enfrente de mi puesto de trabajo. En ese momento quedaba sentenciada la inviabilidad de redactar un artículo tomando como base las reglas de la empresa de no contactar con el originador, y en caso de que me decidiera a continuar, tendría que asumir posibles fatídicas consecuencias con el consiguiente perjuicio que a nivel profesional podrían acarrearme. No obstante, si lograra presentar el asunto como un beneficio para la propia empresa, podría puentear los problemas y vicisitudes para en el peor de los escenarios, de no lograr sacar nada en limpio, podría suplir mi sección con alguno de mis artículos redactados en mi tiempo libre y cuya finalidad era poder destinar el valioso recurso temporal para uso exclusivo a otras acciones que de lo contrario resultarían inviable. 

	Hay ocasiones en las que el sentimiento del momento no comulga con lo que se supone se debería de sentir, consecuencia de verse mezclado con otro tipo de sentimientos de euforia y cuya mezcla con el de duelo uno percibe como negativo. En esta ocasión, el sentimiento principal era expresar mis condolencias por el fallecimiento de Pedro, pero de manera paralela comenzaba a tomar relevancia el interés por disponer de un contacto en un centro de investigación como aquel. 

	Estaba convencido de que sentía enormemente la pérdida de Pedro, como demostraron las sucesivas lecturas que de manera intermitente iba llevando a cabo desde mi ordenador o desde mi móvil del correo, en los momentos en los que me ausentaba de mi puesto por falta de intimidad. Si bien, con el transcurrir de las horas aquella motivación inicial mezcla de curiosidad, reconocimiento y ambición, fueron convergiendo hacia un único punto de un sentimiento denostado de pésame. Fue al término de mi jornada laboral de aquel mismo día cuando me decidí a responder al correo de Gonzalo, manifestándole en primer lugar mi pésame para a continuación agradecerle la posibilidad de un encuentro, indicando mi disponibilidad a una horquilla temporal que propusiera.

	Cuando llegué a casa pude comprobar que al poco rato de salir de la oficina había recibido un mensaje del centro con el siguiente escueto contenido,

	 

	Estimado Uriel es usted bienvenido a cualquier hora.

	Atentamente,

	Centro de Estudios Biomoleculares.

	 

	La rápida contestación y el propio contenido del mensaje me produjeron un estado de euforia, que resultó en gesticulaciones que cualquiera que me hubiera visto se habría arrancado a sonreír. 

	En esta ocasión, podía identificar claramente la naturaleza de ese sentimiento de euforia como la posibilidad de hacer algo diferente, que lograra sacarme de una entrecomillada rutina en la que sentía me encontraba. Con el añadido de no descartar el hecho de poder granjearme un contacto que, de acceder a querer aparecer dentro de la autoría del artículo, dotaría a este de una mayor calidad y por qué no decirlo, de publicidad. 

	Un estado de euforia por lo general te desconecta de prestar una mayor atención a los detalles que rodean a las circunstancias que lo ha producido. A medida que ese estado iba remitiendo, mi sentido crítico fue cobrando un mayor peso, de manera que posteriores lecturas del correo me advirtieron de su carácter impersonal, donde una firma genérica sin identificar a persona alguna fue aniquilando mi esperanza de poder reunirme con aquel cargo directivo, pudiendo ser derivado a otra persona con muchos menores conocimientos y alejándome de la oportunidad de disponer de un importante contacto en mi agenda. 

	Los últimos pensamientos pesimistas no revocaron mi intención inicial de personarme en el centro pues, aunque no me recibiera Gonzalo quién lo hiciera debería de tener el encargo de entregarme algún material con el que elaborar un artículo. 

	La autonomía que me brindaba mi trabajo me permitía disfrutar de periodos moderados de ausencia todos ellos debidamente justificados. Dicha autonomía era fruto de la previa distribución que de tareas se hacía en el panel que tenía dispuesto nuestra jefa en su despacho. Era ella quién nos reunía semanal e individualmente a cada uno de nosotros para hablar sobre el contenido del mismo y de donde se derivaban las acciones inmediatas, así como las contingentes. En su ausencia siempre nos pedía que fuéramos nosotros quienes completáramos el panel de la semana en curso y para ello de manera rotativa, encargaba que fuera una persona la que completara dicho panel, con el objetivo adicional de que todos estuviéramos involucrados en las actividades de conjunto, en previsión a prolongadas ausencias e incluso bajas permanentes.

	Era consciente de la dificultad a la que se veía avocada mi visita al centro de investigación, por lo que debía de intentar tratar el asunto personalmente con ella, alejándome por completo de plasmar dicha actividad en el panel sin previamente hablarlo. Debía preparar una buena argumentación, como haber mantenido una reunión con el centro y que fuera el esperable buen resultado, el que avalara mi actuación. En el caso de que la visita resultara infructuosa no tendría mayores repercusiones al mantenerla en el más absoluto anonimato. 

	Mi jefa se llamaba Esther y a lo largo de los siete años que llevaba trabajando con ella, siempre mostró un carácter frío y distante que en todo momento me hacía dudar sobre su estado de ánimo. Su iniciativa, claridad de ideas e inteligencia; junto con una estilizada figura, pelo castaño largo y ojos azules, acentuaban su atractivo natural de mujer. Si bien, resultaba ser una mujer muy celosa de su intimidad, hasta el punto de que su despacho permanecía cerrado la mayor parte del tiempo, salvo en contadas ocasiones y entre las cuales se encontraba el día en el que debíamos de actualizar, de forma rotativa, el progreso de la planificación del panel en donde se visualizaba la programación de conjunto.

	Durante las reuniones que mantenía en su despacho me resultaba muy llamativo su orden y decoración, que aportaban datos adicionales de una personalidad a la que no le gustaban los cambios imprevisibles. Era destacable una cita que tenía encuadrada en su mesa y que se leía «Lo que separa lo difuso de lo conciso son unas lentes graduadas».

	A pesar de su juventud, su tremendo carácter la llevó a tomar las riendas del negocio que originariamente comenzó con otro socio que casi la arruina y al que yo no llegué a conocer pues me incorporé dos años más tarde de aquel suceso a la empresa, aunque conocía la historia por los compañeros que vivieron aquella época. Pudiendo haber liquidado completamente el negocio, se decantó por luchar para mantenerlo a flote y este propósito le granjeó el respeto de todos los trabajadores y ha sido ese respeto que, de forma contagiosa, se ha ido trasmitiendo a las nuevas incorporaciones pudiéndose decir que, a la fecha, la plena totalidad de la plantilla comulgaba con el mismo resultando en una tremenda unidad de equipo. 

	Las reuniones con Esther eran una auténtica incógnita debido a la fluctuación de su carácter, circunstancia que se traducía en que de su despacho se podía salir con una alegría desbordante, así como con un tremendo sentimiento de frustración, derrota e impotencia. A lo largo de los años que estuve trabajando con Esther pude vivir ambas situaciones en diferentes ocasiones, circunstancia que me advirtió que no llevase nunca idea preconcebida alguna, con el fin de atemperar y rebajar cualquier situación en la que me viera crispado.

	Después de darle muchas vueltas me decidí a poner en antecedentes a Esther en una versión descafeinada de lo ocurrido descartando una visita previa al centro de investigación. De esta manera con decisión después de infructuosos intentos, logré audiencia en su despacho. En esa ocasión iba con la determinación de lograr su beneplácito a la propuesta que perfectamente elaborada llevaba en mi mente.

	Cuando golpeé dos veces con los nudillos en la puerta de su despacho a la hora acordada, con voz indiferente Esther me permitió la entrada con un seco: 

	—Pasa.

	La encontré de pie con la mirada fija hacia la calle, probablemente contemplando a los transeúntes en su discurrir diario, mientras yo me mantenía de pie casi a la entrada esperando que me dijera algo. Transcurridos un par de minutos en esa situación llamé su atención con un tímido: 

	—Hola Esther.

	Fue entonces cuando se dio la vuelta para devolverme unos buenos días con una marcada sonrisa, para seguidamente y en tono más serio preguntarme por el motivo de la reunión, el cual no le había aclarado.

	Comencé por exponer los hechos en los que me había visto envuelto, obviando el asunto que me llevó a la lectura del correo y que podría delatar mi curiosidad en exceso, así como otros datos que pudieran perjudicarme maquillando todo como si de un correo de mi exclusiva competencia se tratara y siempre adoptando los términos más favorables posibles en un guion previamente ensayado que destacaba lo que la revista podría ganar, de consolidarse algunos contactos de aquel centro de investigación y que hasta donde conocía se trataba de un centro de auténtica vanguardia. 

	Esther que en ese momento se encontraba apoyada en una esquina de su mesa, mientras yo continuaba exponiéndole los hechos, mantenía una expresión impasible. De manera que cuando terminé de hablar, Esther se fue gradualmente separando de la esquina de la mesa en la que se seguía apoyada, para comenzar en un acto de exasperación a decirme que todo lo que hasta el momento le había expuesto, resultaba interesante pero que no dejaba de ser una extralimitación de mis tareas. Hasta se atrevió a decirme que estaba incurriendo en el ámbito de negligencia, por estar desarrollando acciones para las cuales no había sido originariamente contratado. En ese preciso instante me vi en un brete al detectar una actitud agresiva hacia mi persona, por lo que, intenté relajar ese ambiente buscando las palabras más apropiadas.

	—Creo Esther que no estás siendo justa —comencé a decir en tono pausado, para continuar diciendo—, ya te he explicado las circunstancias que han llevado a esta situación y que podemos aprovechar para el beneficio de la revista de acuerdo con todo lo que te he expuesto. Hasta podríamos buscar algún tipo de publicidad si se tercia, pues estoy convencido de que los temas de actualidad que tratemos, si vienen refrendados por un centro de prestigio, redundarán en un aumento de los ingresos no solo por ventas, sino por la publicidad al convencer a más sponsors de su presencia en nuestro medio —remarqué con un tono firme.

	Entonces Esther se puso a caminar por el despacho y empezó a expresar lo que a su entender representaba mi acción.

	—No solo te has dedicado a perder tu tiempo, que por otro lado es el tiempo por el que esta empresa te paga, para dedicarte a jugar incurriendo en lo que viene a ser una clara negligencia, sino que además buscas justificar esta acción adornándola como una gran victoria para la empresa —continuó hablando casi en tono amenazante con que no iba a permitir que acciones como esta pusieran en riesgo a la empresa que tanto esfuerzo y sacrificio le había costado conservar y para ello hizo uso de un sencillo símil—. ¿Qué pasaría si todos tus compañeros hicieran lo mismo? ¿Qué ocurriría si decidieran basar sus artículos en meras expectativas con el agravante añadido de adornarlo como un beneficio? —ella misma respondió a estas preguntas—, te diré lo que pasaría, pues que la revista no funcionaría y las implicaciones de cuando algo no funciona pueden llegar a ser devastadoras.

	Acto seguido y apuntándome con el dedo me lanzó unas palabras que sinceramente me dolieron enormemente.

	—Te creía diferente, pero estoy viendo que me equivoqué. 

	Esas palabras actuaron como un auténtico tsunami sobre mi persona y lo que no podía permitirme era apagar el fuego con fuego comenzando una batalla con destructivas consecuencias y posteriores secuelas.

	Siempre he sentido que las relaciones humanas se vertebran en unos pilares básicos de respeto y confianza, de manera que cualquier percepción de inestabilidad en esos pilares tiene una traducción directa en incertidumbre e inseguridad que invitan al alejamiento. Con el fin de no salir de su despacho con un gran resquemor, busqué tranquilizarme para seguidamente y de manera casi espontánea e improvisada, proponer una oferta que pasé a exponer de una manera muy pausada para ir aplacando mi marcado estado de nerviosismo.

	—Podemos hacer uso de las ventajas fiscales y sociales que se ofrecen a las empresas por la formación de personal —ante la atenta mirada de Esther proseguí—. Me podría encargar de la elaboración de algunos cursos de contenido con el fin de disponer de más tiempo para este asunto, ese tiempo que has remarcado que la empresa paga por mí.

	Esto se traducía en una clara sobrecarga laboral, pero mi interés sobre el asunto era mayúsculo e iba en aumento con el añadido de que estaba convencido de que beneficiaría a la revista y por ende a mi persona.

	Percibía que esas palabras estaban creando el efecto buscado resultando en un elixir de calma y tranquilidad, sintiendo que estaba evitando con ello, entrar en una acalorada discusión con el riesgo de emplear palabras que cuan arpones, aunque los retires con dolor, producirán un gran desgarro de perenne cicatriz dejando el recuerdo del daño producido. Resultó de gran ayuda para lograr atemperarme, comprender que llevar una empresa no debía de resultar algo sencillo, máxime cuando se tiene un mínimo de ética y conciencia, como mostró tener para salvaguardar los puestos de los empleados en aquellos momentos difíciles donde las continuas luchas y litigios para con su antiguo socio, tuvieron que desgastarla anímica y personalmente. Fue gracias a esa lucha que la revista seguía en pie en unos tiempos convulsos y difíciles, y en ese momento ese sentimiento debía de primar con respecto a cualquier otro.

	No obstante, tenía aún el resquemor de la espina clavada por las palabras de Esther, por lo que aprovechando el estado alcanzado de mayor tranquilidad comencé a justificar mi integridad profesional y hasta personal.

	—A lo largo de todos estos siete años que llevo trabajando para ti, nunca te he mostrado signos de imprudencia ni negligencia profesional y mucho menos he incurrido en la voluntad de infringir un daño a la revista que encima de todo es el medio que me da de comer tanto a mí como al resto de mis compañeros.

	Por la seria expresión y la mirada de Esther, comencé a deducir que había interiorizado mi propuesta con el resultado de que no le debió convencer mucho. Su más que marcado pragmatismo con toda probabilidad, la estarían llevando a pensar que todo el tiempo que no se dedicaba a publicar, era tiempo desaprovechado.

	Era tal la importancia y relevancia que había cobrado este asunto que proseguí hablando más para romper la fría atmósfera recién creada, ampliando mi oferta con lo que creía mostraría mi serio compromiso para con la empresa. Entonces pasé a un tema muy personal, como el correspondiente a las vacaciones, de manera que le dije que estaría dispuesto a sacrificar algunos días de mis vacaciones con el fin de proseguir un poco más con el asunto. A juzgar por su cara, debió de sentirse tremendamente indignada tal y como quedó corroborado posteriormente cuando me insinuó que saliera del despacho y a medida que me iba alejando escuché como Esther decía: 

	—Esto no ha terminado aquí.
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	El hombre tiene ilusiones como el pájaro alas.

	Eso es lo que lo sostiene.

	Blaise Pascal

	 

	El centro de investigación se encontraba a las afuera de la ciudad lo que supuso que aquel día tuviera que madrugar más de lo que acostumbraba, con el fin de intentar llegar a una hora en la que mi presencia resultara lo menos intrusiva posible en sus quehaceres diarios. Según me iba acercando a la posición que marcaba el GPS, podía visualizar una enorme estructura cilíndrica con una altura equivalente a un edificio de 12 plantas, altura que por otro lado me resultaba considerable. Aproveché la circunstancia conjunta de la existencia de pocos coches y no identificar ninguna señal de prohibición, para aparcar lo más cerca posible a lo que consideraba la entrada principal del edificio. 

	Cuando traspasé la puerta de la que efectivamente resultó ser la entrada principal, entré en un pasillo que se encontraba repleto, a ambos lados, de una vegetación compuesta íntegramente por diferentes tipos de plantas. Seguí andando hasta que, al cabo de un par de minutos, me encontré con una puerta giratoria, que tras cruzarla, me llevó a un espacio donde el suelo se encontraba balizado con una serie de luces rojas que de manera intermitente iban discurriendo hasta donde me encontraba. Al captar íntegramente mi atención aquella disposición de luces, no caí en la cuenta de la presencia de un vigilante que se encontraba embutido, en disposición sentada, dentro de una sección trapezoidal de un tubo acristalado a media altura, y que se prolongaba a lo largo de casi toda la sala, hasta terminar en una sección triangular y a una altura ligeramente inferior a la mía.

	Desconociendo si el vigilante se había percatado de mi presencia pronuncié un «hola», en un tono elevado y al no recibir respuesta alguna comencé a caminar por la zona balizada. Según me iba moviendo sentía que no avanzaba como si el suelo se moviera al mismo ritmo que el mío, pero en sentido contrario. Fueron unos intensos rayos luminosos los que, distribuidos a modo de rejas a lo largo de toda la zona balizada y alcanzando la altura de mis rodillas, me hicieron apartarme rápidamente hacia atrás. Entonces observé cómo la sección donde se encontraba el vigilante fue retrayéndose hasta dejar totalmente visible la figura de un hombre, que al incorporarse destacaba por su elevada altura.

	El vigilante se acercó hasta donde me encontraba y me pidió que depositara cualquier dispositivo electrónico, señalando con un dedo un compartimento que sobresalía de la parte media de la sección tubular más próxima a donde me encontraba. Únicamente llevaba mi móvil, aunque me surgió la duda de si mi reloj analógico de agujas contaba como electrónico y según hacía ademán de quitármelo, el vigilante me dijo que con el móvil resultaba suficiente. Cuando se lo entregué, el vigilante cogió una bolsa opaca del compartimento que sobresalía del tubo para una vez introducido en la misma, volver a depositarla en la bandeja que volvió a ocultarse en el tubo. A continuación, me pidió que le acompañara y cuando pasamos la larga zona balizada, señaló con un dedo indicándome hacia dónde tenía que dirigirme. 

	No entendí muy bien el hecho de que no me solicitase ninguna documentación y me dejase pasar sin más; aunque lo que no iba a hacer era preguntarle el porqué. Sin darle más vueltas me dirigí en la línea diagonal que me señaló y que se trataba de un largo pasillo acristalado. Al final del nuevo recorrido me encontré con una puerta metálica que se fue abriendo, dejando a la vista una enorme sala circular y que justo en su centro contaba con una especie de recepción semicircular. Cuando llegué hasta la recepción, la persona que allí se encontraba sentada levantó la vista y con el ceño fruncido miró a lo que tenía pinta de ser alguna nota, que se encontraba en uno de los marcos de su mesa circular y tras teclear algo en su teclado me indicó que esperase. 

	Comencé a buscar con la mirada algún sitio a mi alrededor donde poder sentarme con el fin de amenizar la espera con la lectura de algún folleto o artículo destinados a tal efecto. Después de una inspección visual concluí, no sin cierto grado de desconcierto, la ausencia de cualquier zona de espera en aquella enorme sala por lo que me encontraba como un náufrago en una isla rodeada por la soledad del océano. Justifiqué aquel hecho a que debiera de tratarse de una zona de paso por la que raramente se esperaban visitas, sintiéndome por consiguiente como una de esas raras excepciones. 

	Trascurrida casi una hora, tiempo durante el que no vi trasiego alguno de personal y sintiéndome víctima de la impaciencia, comencé a dar vueltas de ida y venida dentro de la propia sala y en las pocas ocasiones en las que permanecía apoyado en el borde de aquel punto de vigilancia, me percataba de la impasividad de su vigilante quién sumido en acción contemplativa hacia una pantalla, cuyo contenido no lograba ver, me ignoraba por completo. 

	Finalmente, el ruido de unos pasos me alertó de la posibilidad de que alguien saliera a recibirme, al poco rato vi aparecer a un hombre de una altura considerable, delgado, de aproximadamente unos 50 años muy bien conservados, que tras ofrecer un saludo al vigilante y levantando levemente las cejas se dirigió a mi estrechándome fuertemente su mano, que a modo de saludo me confirmó que se trataba de Gonzalo, saludo al que respondí sin llegar a apretar tan fuerte como él lo hizo. Su elegante porte junto con su serio semblante imponía un gran respeto. Terminado el breve protocolo de presentación, Gonzalo esgrimió una sonrisa para señalarme con el dedo la dirección que íbamos a tomar.

	Según íbamos caminando, me mantuve en un mutismo absorto en contemplar lo que me rodeaba, a sabiendas del privilegio que suponía estar caminando por el interior de aquel centro del que no era consciente de su existencia hasta hacía bien poco. A lo largo del trayecto observaba como pasábamos de un suelo de mármol blanco, con el que había tenido tiempo suficiente a lo largo de toda la espera para familiarizarme con el mismo, a la sobriedad de un mármol de tonalidad oscura, que empezaba a extenderse por un pasillo sobre el que empezábamos a discurrir. La monotonía decorativa de aquel pasillo con únicamente una sucesión de hebras entrecruzadas extendiéndose por sus paredes, comenzó a hacer incómoda la ausencia de conversación. A aproximadamente la mitad del pasillo, comenzamos a caminar sobre una zona enmoquetada en la que se podían ver diferentes figuras geométricas todas ellas con forma triangular. Manteniendo mi mirada aún sobre las figuras representadas en la moqueta, una luz provocó que desviara la vista, para observar que procedía del interior de una cabina y de cuya abertura iba emanando una mayor cantidad de luz, conforme sus puertas se iban desplazando.

	En un primer momento pensé que alguien saldría de su interior al no observar que Gonzalo comandara o accionara ningún dispositivo de llamada al ascensor. Pero cuando las puertas se abrieron completamente, dejando totalmente visible el interior de la cabina y ver que no salía nadie, fue cuando comencé a plantearme que aquel centro estaba dotado de medios inteligentes de detección. 

	Mi planteamiento inicial sobre la existencia de medios avanzados e inteligentes de detección se fue transformando de pesquisa a evidencia cuando, una vez dentro el ascensor, reinició su marcha sin que Gonzalo ejecutara ninguna acción. Sin sentir ni siquiera el primer movimiento de arranque e inicio de marcha del ascensor, observaba la inexistencia de un medio visual que permitiera ver el piso al que nos dirigíamos. 

	Me sentí tentado en más de una ocasión, movido por una incipiente curiosidad fruto de mi profesión de divulgador, de preguntar a Gonzalo cuál era el mecanismo por el que se regía el control del ascensor. Aquel impulso resultó reprimido por la atmósfera del momento que de alguna manera me intimidaba y a la que contribuía el serio rostro de Gonzalo. 

	La apertura de las puertas del ascensor me pilló desprevenido al no sentir la parada del mismo. Una zona plenamente acristalada me permitía contemplar todo el exterior y aquella visión se transformó en vértigo cuando, según iba saliendo del ascensor pude observar que estaba en un corredor circular totalmente acristalado, de manera que podía ser testigo de una belleza panorámica, consecuencia de encontrarnos probablemente en la última planta. 

	La visión de un escenario de un vivo color verde fruto de la lustrosa vegetación de la zona en la que me encontraba, coronado todo ello por un bello fondo montañoso me hicieron pensar que solo por aquellas vistas había merecido la pena la visita. En mi embelesamiento y sin apartar la mirada de la zona acristalada para continuar contemplando aquel espectacular panorama, iba de manera casi imperceptible observando cómo se iba perdiendo luz natural, consecuencia de la gradual opacidad que iban adquiriendo los cristales según íbamos avanzando por el corredor, hasta que en cierto momento nos encontramos caminando por un pasillo de sólidos muros e iluminado con luz artificial. 

	Pocos pasos dimos en este nuevo entorno, cuando comencé a ver cómo un lateral de una pared comenzaba a abrirse y Gonzalo torció su trayectoria, yo le seguí, para introducirnos por la reciente abertura y en cuyo interior se encontraba un enorme despacho.

	Quedé completamente hipnotizado por la visión de aquel despacho, no tanto por su exquisita decoración como por la iluminación proporcionada por el acristalamiento distribuido a lo largo de toda su sección circular. Caminando a la par de Gonzalo, me giré movido por la curiosidad del particular acceso al despacho con el fin de ver el movimiento de la puerta corredera en su acción de cierre. Habiendo cesado dicho movimiento, me encontré que en la zona por la que habíamos accedido, había ahora un acuario que acogía a todo tipo de fauna submarina y que de algún modo delataría que por allí habíamos entrado a su despacho.

	La gran iluminación permitía el discernimiento con todo lujo de detalles del contenido del espacio en el que me encontraba, en dónde se destacaban multitud de motivos biológicos, ya fuera en forma de pequeñas esculturas o impresos en la espaciosa moqueta que cubría todo el suelo. Diversas mesas rodeadas de sofás daban una idea de la enorme amplitud del lugar y según nos íbamos acercando a lo que debía de ser la mesa de trabajo de Gonzalo, se iban haciendo más visibles las impresionantes vistas, que daban un toque de distinción adicional a aquel lujoso despacho.

	En pocas ocasiones he disfrutado tanto del silencio en compañía de alguien, aún de pie comencé a sentir el característico olor puro de la montaña y ante mi perplejidad, ese fue el único momento en el que Gonzalo por motu proprio me dijo que el aire que estaba respirando era el mismo del exterior y que no provenía de ningún sistema de ventilación, si no del aumento de la porosidad de la zona acristalada, la cual se podía graduar a antojo.

	Me quedé tan embelesado en la contemplación de aquel panorama que casi no atendí a sus palabras, por lo que tuvo que cambiar la entonación de su voz para ofrecerme que tomara asiento, para a continuación pasar Gonzalo a sentarse en su elegante y enorme silla detrás de su mesa. De nuevo volvió a hacerse un solemne silencio en el despacho cuando Gonzalo se quedó mirando detenidamente la pantalla de su ordenador, en tanto que yo, puede que por la impaciencia o el propio estado de nerviosismo originado por esa situación, comencé a tocar la silla en toda su extensión con las dos manos, percatándome de la existencia de botones en los laterales de los reposa brazos, descubrimiento que se extendió a lo largo de sus patas y parte inferior del asiento. Con la intención de conocer su funcionamiento comencé después de una primera inspección táctil a presionar y girar la rueda de algunos de ellos, pudiendo percibir como resultado de mi infantil acción, sensaciones tales como la variación en el grado de acolchamiento del asiento, así como diferentes sensaciones térmicas. 

	De alguna manera esa escena podría resultar cómica, en la cual me encontraba jugando con la silla mientras que Gonzalo se dedicaba a sus cosas. Fue tal mi abstracción en el análisis de las capacidades de la silla, que en el momento en el que me crucé con la mirada seria y atenta de Gonzalo, me quedé intimidado hasta tal punto que esgrimí una inocente sonrisa como si de un niño al que le han pillado haciendo alguna travesura se tratara, para acto seguido decir:

	—Estas sillas no las tenemos en nuestra oficina.

	Gonzalo esbozando lo que me pareció ser una mueca forzada y con una mirada fija en mi semblante, comenzó con sus palabras a ratificar lo que en su momento me escribió, que se resumía en dar vía libre a la edición de un artículo con material del centro. Su exposición concluyó con una frase que en un principio me pareció ser una indirecta.

	—Como comprenderá Uriel, el día a día en un centro de esta envergadura hace que el tiempo resulte un bien tremendamente escaso y en ocasiones ausente. 

	En la breve pausa que siguió, aproveché para agradecerle profundamente su tiempo y le expresé mis más sentidas condolencias por ambas pérdidas. Gonzalo realizó un gesto con la cabeza en muestra de agradecimiento, para seguidamente adoptar un semblante muy serio y decir con la mirada atenta en mis ojos.

	—Uriel, entiendo que comprende que nuestra conversación debe ser estrictamente confidencial por lo que le tengo que pedir que firme un documento.

	De inmediato pude ver como del borde de la mesa del despacho comenzaba a salir un documento y cuando se detuvo escuché que Gonzalo me pidió que lo cogiera y me tomara todo el tiempo que necesitara para leerlo, así como ofrecerse a aclararme cualquier tipo de duda que pudiera surgirme de su lectura. Si bien, me explicó que se trataba de un documento estándar de confidencialidad que todo visitante debía de firmar.

	Nunca antes había firmado un documento de esa índole, pero era consciente de su existencia en función de qué compañías se visitaran y cuya firma te comprometía a no desvelar nada de lo que allí se viera u oyese, por lo que mi primer momento de duda se vio inmediatamente disipado y máxime cuando sabía que de no firmarlo, perdería la oportunidad de lograr acuerdo alguno. Una primera lectura en diagonal me quitó las ganas de profundizar en un texto con multitud de términos legales que desconocía, por lo que procedí a firmarlo sin hacer pregunta alguna.

	Gonzalo me pidió que lo introdujera de nuevo por la misma ranura del que lo había sacado y según lo coloqué noté como iba siendo succionado. Una vez que el proceso concluyó, Gonzalo rebajó su seria mirada para comenzar a exponerme un resumen de los hechos.

	—El señor Luis fue víctima de un infarto y como comprenderá un centro de esta envergadura, con la elevada inversión que recibe de diferentes entidades públicas y privadas, debe destacar por su prudencia y reserva ante cualquier noticia que pueda descontextualizarse con el consiguiente perjuicio para el centro. Las financiaciones en muchas ocasiones son como las plumas —tras una leve pausa hizo un movimiento de oscilación con el dedo para añadir—, cualquier corriente hace que levanten el vuelo para cambiar de lugar —después de aquella gesticulación comenzó a desvelarme más datos sobre los hechos.

	—El informe de la autopsia resultó totalmente claro sin dar pie a ningún tipo de dudas. La causa de la muerte de Luis fue un infarto fulminante y como bien sabrá, los infartos se pueden dar en individuos con hábitos totalmente sanos como era el caso de Luis. Su compañero Pedro nunca logró asumir esa pérdida hasta el punto de llegar a culpar al centro de tan fatídico resultado. Todos los que trabajamos en este centro tenemos una carrera científica muy consolidada y hay comportamientos, que solo pueden verse justificados por el elevado grado de estrés al que nos vemos sometidos. Este centro debe mantener los cánones de excelencia para los que inicialmente se proyectó y ello incluye intensas jornadas maratonianas de trabajo, condicionadas por unos tiempos que en ocasiones no llegan a ser reales, pero ante todo hay que saber siempre cumplir con los plazos, tareas y objetivos programados y comprometidos, pues de los resultados depende nuestra continuidad. Pedro y Luis estaban muy unidos tanto en el trabajo como fuera del trabajo según tengo entendido, circunstancia que combinada con el elevado grado de estrés, formó un cóctel explosivo que derivó en un fatal accidente de tráfico, que con gran probabilidad debió deberse a un enorme despiste a juzgar por el temerario adelantamiento que Pedro llevó a cabo.

	Entonces Gonzalo me proporcionó un dato que me provocó un tremendo escalofrío, al decirme que no se le pudo hacer la autopsia al cuerpo de Pedro, al recuperarse del mismo poco más que algunos restos orgánicos, después de impactar contra un camión que venía de frente y cuya carga, altamente corrosiva, se esparció por toda la carretera.

	La manera como narró y argumentó los hechos me resultó de lo más convincente. No obstante, y adoptando la expresión más inocente que pude, lancé una pregunta a Gonzalo con el objetivo de obtener más datos sobre la muerte de Luis.

	—¿Cómo una persona con un claro arraigo científico no fue capaz de afrontar la pérdida de su compañero de un modo más cabal?.

	Gonzalo me lanzó una mirada muy seria y dijo de manera contundente:

	—La pareja ideal de la lógica es la calma de manera que, cuando los nervios y el estrés entran en escena la lógica puede verse muy desplazada.

	Aunque su respuesta me resultó muy prosaica no me suscitó sospecha alguna. A fin de cuentas, se le había practicado una autopsia al cuerpo de Luis, determinando que fue un infarto y esas cosas por desgracia ocurren de la manera más inesperada, existiendo incluso causas genéticas asociadas, por lo que no es motivo de sospecha que estando sano le hubiera tocado sufrir aquel tipo de muerte. Todo lo que quería, era disponer de más datos de cómo sucedió la muerte de Luis, pero me temía que abusando de su confianza podría caer en la desconfianza e inclusive en lo morboso y tampoco me apetecía crear aquella primera impresión. Me tomé incluso la licencia de preguntar a Gonzalo si en algún momento le aconsejó a Pedro que se tomara algunos días de vacaciones.

	Gonzalo me respondió con cierto tono de indignación —como comprenderá somos mayores para tomar nuestras propias decisiones. Ni yo entré en ese terreno ni Pedro me lo solicitó.

	Para seguidamente pasar a valorar la tremenda capacidad de trabajo de Pedro, con una frase que con el paso del tiempo recordaría hasta llegar a reverberar en mi ser, con auténtica intensidad.

	—Un científico busca conocer y la clave del conocimiento reside en la dificultad, por lo que únicamente en la dificultad, de manera universal, alguien llega realmente a conocer por previamente haberse conocido.

	Le expresé mi gratitud por una exposición tan clara de los hechos y consciente del tiempo que Gonzalo me estaba dedicando, intenté llevar la conversación hacia el terreno práctico para poder lograr salir del centro con algo sólido. Con la mayor humildad que pude mostrar, le pregunté a Gonzalo cómo tenía pensado tratar el asunto del artículo. 

	Entonces observé que Gonzalo frunció el ceño, se levantó y se dirigió hacia la pared que tenía enfrente. Aquella acción me inquietó y girándome seguí con la mirada sus pasos para ver cómo según se iba acercando a la pared, esta adquiría una cierta iluminación verde a la vez que escuchaba decir a Gonzalo si me apetecía un café al que rehusé, para evitar ponerme más nervioso de lo que comenzaba a sentirme. Observé como de la pared salía una taza y al ser asida por Gonzalo, cesó la verde iluminación y bajo ningún concepto daba la impresión de que allí se ocultara una máquina dispensadora de café.

	A medida que se iba acercando para volver a incorporarse a su sitio con una sonrisa dijo: 

	—Compañero inestimable de fatigas es el café y como tal, ostenta un puesto de honor en nuestra comunidad científica.

	Aunque estaba de acuerdo con sus palabras, no dije nada para evitar una posible sutil pregunta de por qué no le había acompañado, si bien no oculté una sonrisa de complicidad a sus palabras. Como si hubiera olvidado la pregunta que le hice sobre el aspecto práctico del artículo, se puso a mirar la pantalla de su ordenador para transcurridos unos minutos, comenzar a hablar.

	—Estimado Uriel, en muchas ocasiones una pérdida puede catalizar comportamientos que hasta el momento desconocíamos de nosotros mismos.

	Sin saber muy bien el por qué de aquel comentario, mi rostro adquirió un serio semblante para tratar de centrarme plenamente en sus palabras evitando que, mi mente comenzara a elucubrar el significado de esas palabras, esperando a que fuera el propio Gonzalo quien fuera aclarándolo. 

	—El señor Pedro, estoy convencido que actuó bajo los efectos de una sentida pérdida, equiparable si cabe a la que podía sentir la esposa de Luis —y entonces sacó de su cajón lo que parecía ser un expediente y con voz pausada dijo—, a medida que se ha ido desarrollando esta conversación me ha transmitido la suficiente confianza como para desvelarle un aspecto muy íntimo de Pedro y no quiero que me malinterprete —aclaró con rotundidad—, son las circunstancias que rodean a los hechos las que nos ayudan a conocer la ocurrencia de los mismos.

	Mientras mi mente procesaba la última frase como si de un trabalenguas se tratara, Gonzalo abrió un cajón del cual extrajo un dosier, el cual, tras levantarse, pasó a entregarme en lugar de hacerlo a través de la mesa. Según se volvía a incorporar a su asiento, abrí el dosier comprobando que se trataba del expediente personal de Pedro y según iba pasando las hojas, mis sentidos estaban más atentos a las palabras que Gonzalo iba pronunciando.

	—El expediente que sostiene y ojea se corresponde al cuadro clínico de Pedro. De acuerdo al mismo, Pedro presentaba un cuadro de trastorno psicótico con fuertes escenarios de delirio, por lo que tuvo que ser ingresado en múltiples ocasiones en una unidad adscrita a nuestros centros de investigación y destinada en exclusiva al tratamiento de cualquier trastorno o enfermedad que pudiera padecer alguno de nosotros. Se trata de centros de salud —explicó Gonzalo— donde la privacidad en si misma resulta un fin. Esta privacidad —continuó explicando— es consecuencia de lo que le comenté sobre la estricta confidencialidad que baña a nuestras instituciones, con motivo de sus distintas fuentes de financiación.

	Gonzalo dio un buen sorbo a su taza de café para continuar disertando —no quiero que parezca una auto justificación, pero es probable que tanto usted como muchísima gente no sean lo más remotamente conscientes de lo que supone el trabajo de investigación científica y le puedo asegurar que, detrás de cada pequeño logro hay un enorme sacrificio personal y en muchas ocasiones no basta una arraigada vocación, sino que la misma debe de venir acompañada por unas actitudes y aptitudes muy específicas y concretas. Es el tiempo el encargado de tomar arbitraje en la dura y ardua batalla de la consecución de un fin y cuyo resultado puede condicionar enormemente la vida de las mentes menos preparadas.

	Comenzaba a sentir la dureza de su discurso como si este fuera dirigido a mí, sintiéndome como un trabajador de su centro, hasta que Gonzalo pasó a personificarlo.

	—Este fue, sin lugar a dudas, el caso de Pedro en el que su propio matrimonio se vio resentido como atestiguaron diversos compañeros por las distintas conversaciones telefónicas, de sobra conocidas, que mantenía con su mujer de manera acalorada y que comenzaban a ser frecuentes. Lo que provocaba que acabara haciendo más horas de las necesarias por falta de la suficiente concentración.

	A continuación, Gonzalo se levantó de su silla, se giró hacia la zona acristalada y mantuvo la mirada fija hacia el horizonte. En ese momento sentí un absoluto silencio como en contadas ocasiones he percibido. Ese silencio se mantuvo bastante tiempo hasta que, Gonzalo se giró para retornar a su asiento, cogió una figura triangular de pequeño tamaño que estaba a modo decorativo sobre su mesa y manteniendo la mirada en la misma dijo en voz baja pero perceptible:—Solo hay que unir las piezas para poder comprender, sin lugar a dudas, era una gran persona…

	En el tiempo que Gonzalo estuvo hablando, parcamente había podido leer el expediente, dado que estuve más atento a sus palabras. De manera que, cuando me pidió que se lo devolviera me pilló totalmente por sorpresa y en el proceso, de obligada devolución, me vi abordado por un fuerte sentimiento de remordimiento, por no haber prestado más atención al expediente para de esa forma haber sido capaz de hacer una valoración mucho más personal.

	Poco o nada me quedaba por decir frente a las evidencias expuestas por Gonzalo. Debiendo haber adquirido mi rostro una imagen compungida, Gonzalo comenzó a cambiar a un registro más alegre para decir: 

	—Estas pérdidas han resultado especialmente dolorosas, pero quiero que sepa Uriel, que tanto Pedro como Luis fueron grandes mentes e hicieron un trabajo infatigable, han dejado un gran legado científico en este centro que sin albergar duda alguna, resultará de enorme utilidad en investigaciones de las que todos nos beneficiaremos.

	Entonces Gonzalo pasó directamente a tratar la pregunta que en su momento le hice, de cómo pensaba tratar el tema del artículo.

	—Por respeto a la última voluntad de Luis, del que usted conoce de su existencia por referencia de su compañero y amigo Pedro, le ofrezco la titularidad de una serie de noticias de vanguardia con las que podrá sorprender a sus lectores, que por otro lado veo que no dejan de crecer —y añadió de manera enérgica—. ¡Enhorabuena! por el trabajo bien hecho, pues detrás de los resultados se esconde un buen trabajo.

	Aquellas palabras de reconocimiento no evitaron que me llenara de orgullo, más por quién las decía que por su propio contenido, momento en el que en contra de mi voluntad me sonrojé según me miraba. Gonzalo continúo en esta línea de halagos y esta vez, acercándose hacia mi sitio se apoyó en el borde de la mesa delante de mí y me dijo:

	—Quiero felicitarle por su forma de comunicar las noticias y esa es la clave para llegar al público, pues no se trata de contar las cosas sino de saberlas contar y tanto usted como su revista lo está haciendo muy bien. Quiero que sepa Uriel, que nosotros no pretendemos ser un centro totalmente aislado, sino que también queremos se conozca la excelencia del trabajo que aquí se hace y este ha sido otro de los motivos por los que quería conversar con usted.

	Tenía que admitir que todas esas palabras resultaron en una súbita efervescencia personal que, a modo de droga, crearon en mí un estado de especial excitación al ser palabras de reconocimiento que provenían de una autoridad como la de Gonzalo quien, prosiguió esta vez lanzando la pregunta: 

	—¿Entiende ahora que estas cosas no pueden salir a la luz?, imagínese el titular —y con un dedo como si lo estuviera escribiendo en el aire fue diciendo— las condiciones laborales de un importante centro de investigación están provocando infartos y brotes psicóticos.

	Fue entonces cuando por primera vez escuché soltar una carcajada a Gonzalo, que comenzó a caminar hacia la entrada del despacho, acción que interpreté como indicativo de que la reunión había llegado a su término. De inmediato, me incorporé para seguir los pasos de Gonzalo y según nos acercábamos al estanque con todo tipo de fauna submarina, me resultaba asombroso pensar que detrás de una pared decorada con un estanque, existiese puerta alguna. Pero a escasos metros del mismo, la pared se fue abriendo lentamente para ir mostrando el mismo pasillo que en su momento dejamos atrás.

	El propio aire de confianza que se había generado, me animó a lanzar una de esas preguntas que se duda en plantear hasta que no se encuentra el momento adecuado.

	—¿Se abre la puerta cuando nos encontramos cerca de la misma?

	La respuesta de Gonzalo fue acompañada de una risa, limitándose a decir —no se trata de una apertura automática convencional como las que conoces.

	Sin añadir mayor información al respecto, lo que me desmotivó a exponer más inquietudes, me dirigió una sonrisa a la vez que me hacía entrega de su tarjeta de visita. Según me señalaba la dirección por la que tenía que volver, que era la misma por la que llegamos a su despacho, me dijo que me enviaría el material al correo por el que mantuve correspondencia con Pedro.

	Nos despedimos con un fuerte apretón de manos y la sonrisa del rostro de Gonzalo, era un fiel reflejo del estado de dicha y fortuna que personalmente sentía por lo vivido y lo obtenido. 

	En mi trayecto de salida del centro destacaría que no me encontré con personal, ni siquiera con ninguno de los vigilantes. De manera que cuando llegué a la sala de la puerta de acceso, una mirada indiscreta hacia la zona del tubo donde se suponía que debía encontrarse una persona, me dio la impresión de encontrarse vacía. Justo cuando llegué al final de la zona cilíndrica y a punto de salir, un pitido hizo que me girara para ver como en una bandeja que salía del extremo de la sección triangular, se mostraba la bolsa opaca en la que el vigilante introdujo mi teléfono móvil.
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	A menudo encontramos nuestro destino por

	los caminos que tomamos para evitarlo

	Jean de la Fontaine

	 

	A lo largo de mi vida cualquier estado de euforia que ha venido a visitarme, se ha visto rebajado por un bombardeo de pensamientos pesimistas y derrotistas y aquella situación no iba a resultar en una excepción. Una serie de preguntas eran las encargadas de poner el toque pesimista «¿y si realmente lo que pedía Pedro era ayuda?, ¿y si Luis no murió de un infarto?».

	En la otra parte de la balanza las palabras de alabanza y el firme compromiso por parte de Gonzalo de mandarme un buen material con el que elaborar excelentes artículos, me producía unos momentos de recreación que lograban embriagarme y las preguntas que tenían cabida eran: «¿y si realmente Gonzalo decía toda la verdad?, ¿por qué no celebrar mi decisión de haber visitado el centro de investigación?».

	En esta dicotomía de pensamiento, los posibles escenarios resultantes eran comenzar por mi cuenta y riesgo una investigación destinada a profundizar en el testimonio de Gonzalo o bien, pasar por alto conocer en profundidad todos los detalles y celebrar el comienzo de una potencial fructífera «relación laboral» con Gonzalo.

	En el caso de decantarme por iniciar una investigación por cuenta y riesgo eran mucho más los contras que los pros, en donde una abultada factura se podría unir a la desgracia de poder ser despedido del trabajo. El mero hecho de que por mi mente se barajara la posibilidad del desempleo, me provocó un súbito efecto de estremecimiento y es que, en esos momentos de mi vida, no me podía permitir prescindir de mis ingresos actuales. La enfermedad de mi expareja cuyo tratamiento no estaba cubierto por seguro alguno, me llevó en su día a pedir un préstamo parte del cual sigo aún pagando. En esta ocasión todo el sacrificio personal y económico no resultó en balde ya que logró superar la enfermedad. No obstante, me equivoqué al pensar que el calvario por el que pasamos juntos nos uniría más. Todo el sufrimiento por el que pasó mi expareja le sirvió para hacerla más fuerte y salir con unas ideas totalmente renovadas, estado del que me hizo partícipe por vez primera cuando al cabo de una semana de recibir el alta, nos encontrábamos paseando y ella se pronunció confesándome que ya no sentía lo mismo por mí y que lo prudente sería comenzar vidas por separado.

	No sé qué me dolió más si la sorpresa de su confesión o el contenido de la misma. Solo sé que al día siguiente cuando le ayudé a recoger sus cosas para irse a vivir con su hermana y yo seguir en el piso de alquiler, sentí el abismo de no volver a estar junto a ella. Aquel fue un momento especialmente duro en mi vida, en el que me vi a la deriva con un sentimiento de profunda soledad. Intentaba mitigar el dolor apuntándome a múltiples actividades y al sentir que su efecto no era el deseado, me daba a relaciones, cuya vivencia superficial lo único que lograba era una evasión puntual, para volver a buscar su perfil en las diferentes redes sociales y recrearme de cualquier actualización que hacía de las mismas. Poco a poco fui interiorizando que el amor y la dependencia se habían fusionado en aquella relación, y solo el tiempo fue capaz de aliviar la intensidad de sus recuerdos. De gran ayuda fue sentir que actué correctamente y de aquella experiencia saqué un mayor conocimiento personal que me sirvió por una parte, para descubrir mi vocación por la escritura, que me llevó de estar impartiendo clases en un instituto a comenzar a escribir para diferentes medios divulgativos y por otra parte, a comprender que cuando realmente se quiere a alguien, la libertad y el respeto deben resultar en una máxima con independencia del dolor que pueda implicar aceptar que la relación se ha terminado. Porque el amor y la aceptación deben formar los términos de una ecuación cuya igualdad es la libertad y la tolerancia. Con la calma y serenidad personal que con el tiempo fui logrando, descubrí que una actividad no gusta tanto por lo que te hace sentir sino por lo que es capaz de hacerte olvidar.

	Resultó ser tal el grado de abstracción en mis pensamientos que, con un sobresalto y a modo de acto reflejo giré bruscamente el volante cuando vi que me iba a pasar el cruce en dirección a mi casa, con la fortuna de que no tuve que lamentar ningún daño personal ni material por tan brusca actuación. 

	Lo primero que hice cuando llegué a casa fue hacer algo que nunca antes había hecho y fue llamar a un compañero de oficina, justificando mi ausencia con la excusa de encontrarme físicamente mal, añadiendo para ello que probablemente hubiera comido algo en malas condiciones. Quería reposar mi vivencia de aquella mañana y no aparecer por el trabajo en un estado de clara excitación que hubiera redundado, por como soy, en la emisión por mi parte de cualquier comentario delatador. 

	A continuación, vertí en una copa un poco de vino, puse música y me apoltroné en el sofá con el fin de lograr la mejor atmósfera en la que poder recapitular con calma sobre todo lo vivido. Plenamente acomodado saqué la tarjeta que Gonzalo me dio y que guardaba en el bolsillo de mi camisa. El tacto de la tarjeta me resultaba agradable, percibiendo el relieve de algunas de las letras y en particular cuando centré mi mirada en esa región de la tarjeta, vi que se correspondía con el puesto que Gonzalo ostentaba en el centro «Director de la sección de Genética Molecular» leí en voz alta. Estuve un buen rato pasándome la tarjeta entre los dedos de la mano sin pensar en nada en particular, hasta que reaccioné y abrí mi portátil que se encontraba en la mesa del salón junto al sofá donde estaba sentado. Quería documentarme sobre la figura de Gonzalo con todo lo que fuera capaz de encontrar sobre él en la red. Para ello introduje su nombre completo, que aparecía en la tarjeta, en el buscador y fui paciente en ir visualizando los datos que se iban cargando en la pantalla habida cuenta de lo lenta que iba la red.

	Al cabo de cierto tiempo comencé a ver los resultados y me dirigí a uno de los nombres completos que aparecían en las primeras posiciones. Cuando cliqué en el enlace, comenzó a cargarse una página, que tenía toda la pinta de tratarse de un blog y que a punto estuve de cerrar de no ser porque, justo en ese momento terminó de cargarse una foto de grupo entre los que claramente distinguí la figura de Gonzalo.

	Lo que me resultó más llamativo era que en aquella foto, Gonzalo mostraba una pose deportiva, donde se le podía ver rodeado de compañeros en torno a unas bicicletas estáticas en lo que podía tratarse de una clase de «ciclismo indoor», de la que Gonzalo fue el monitor y que posteriormente pude confirmar, de una lectura de su perfil completo. Y es que los hobbies, siempre desvelan una parte importante y significativa sobre nuestra persona y en esa ocasión, ponían de manifiesto su interés por cuidarse, entre otras cosas. 

	Continué inspeccionando con avidez el contenido de aquella página, no tanto ya por propio interés como por curiosidad. La página mostraba multitud de datos sobre Gonzalo, donde hacía múltiples e interesantes aportaciones sobre hábitos saludables y que, sin lugar a dudas, Gonzalo ponía en práctica a juzgar por su excelente y saludable apariencia. 

	Pero su página abarcaba muchos otros temas tales como diferentes tipos de medicina, técnicas de relajación…, que en conjunto, le confería un cariz tremendamente práctico. Me llamó la atención ver por la fecha que la página se encontraba actualizada, circunstancia que me resultaba digna de admirar y hacía una llamada a mi curiosidad por conocer cómo lograba mantener actualizada una página de semejante envergadura.

	De todos los enlaces presentes en su página, había uno que me llamó especialmente la atención, dentro de su sección deportiva por la bonita foto de un reloj de pulsera. Al clicarlo me dirigió a una página en la que se presentaba una particular funcionalidad de dicho reloj, que consistía en la medición del umbral anaeróbico como herramienta de optimización del ejercicio. Era un asunto con el que me encontraba especialmente familiarizado, por haber escrito un artículo sobre el tema y recordaba cómo, la capacidad de determinar dentro de qué zona de trabajo, aeróbica o anaeróbica, se encuentra nuestro cuerpo durante el ejercicio podía traducirse en una mejora del rendimiento deportivo dependiendo del tiempo que se pasara en cada una de dichas regiones, donde permanecer un mayor tiempo en la zona de trabajo aeróbica, se traduce en una oxigenación continua de los músculos, redundando en un menor grado de sofocamiento. A su vez, en esa nueva página se ofrecía la posibilidad de acceder a su compra. Esta circunstancia me resultó especialmente llamativa dado que, cuando quise documentar mi artículo con la existencia de posibles aparatos medidores del umbral anaeróbico, nunca encontré evidencia sobre la existencia de ningún aparato y en su defecto me debiera de haber topado con la página de Gonzalo. Pude comprobar que esta circunstancia no resultaba tan extraña, al llevar a cabo búsquedas posteriores en las que únicamente se accedía al medidor de Gonzalo, por medio de su página, a la cual a su vez se llegaba a través de su nombre, sin encontrarse vinculada con su centro de trabajo. Estaba tan acostumbrado al bombardeo publicitario, que no lograba entender por qué tenía tan limitado el acceso a un aparato que me parecía de tremenda utilidad. Al no distinguir en aquel reloj ninguna marca distintiva y, sin querer seguir investigando por no ser ese el motivo de mi búsqueda, tratándose de una mera curiosidad, decidí no pensar más en ese asunto. 

	Transcurrido un tiempo importante desde que entré en la página de Gonzalo, di con el enlace a su currículo resumido y al clicar sobre el mismo, contemplé su inmensa actividad. Se trataba de un Doctor en Bioquímica con cientos de publicaciones, múltiples patentes, diversos premios de índole nacional e internacional, miembro de multitud de asociaciones y citado como participante activo en el proyecto del genoma humano. No faltó al final de su currículo, una foto familiar donde se podía ver como disfrutaba de la nieve, en una pose junto a sus dos hijos y su mujer, donde todos iban equipados para prepararse a esquiar.

	Tenía que admitir que estaba prendado por la figura de Gonzalo, lo que de algún modo condicionaba que cada vez se fraguara más la convicción, de que Gonzalo me había expuesto los hechos como fueron, llegando inclusive a mostrarme más información de la que debiera. Con ello, mi simpatía y admiración hacia su persona, resultaron la semilla que germinó en mi decisión de tomar la oferta de Gonzalo, por lo que comencé a redactar un correo, obviando algunas partes, en términos triunfalistas y cuya destinataria sería mi jefa Esther. Si bien no estaba convencido de cuando enviárselo, si quería que sirviera para que por lo menos admitiera que mis acciones no resultaron tan descabelladas. Una vez que terminé de redactar el correo, me planteé que para dejar todo este asunto perfectamente cerrado, comenzaría por dar el pésame a la esposa de Luis, pues de alguna manera, pareciera como si hubiera formado parte de una etapa importante de mi vida y casi me atrevería a decir que junto con Pedro, se convirtieron en personas que me aportaron mucho sin conocerlas. 

	No tuve muchas dificultades para obtener los datos personales de Luis, como resultado de los diferentes tipos de amistades que me fui granjeando a lo largo de mi trayectoria profesional. Amistades que ocupaban puestos de lo más variado, encontrándose dentro de esa variedad la administración.

	Uno de esos contactos en cuestión, era un antiguo compañero de carrera que por diferentes circunstancias y avatares de la vida entre las que se encontraban, haber compartido muchas vivencias tales como: haber salido con una misma chica, compartido piso y habernos encubierto en muchas ocasiones engorrosas. Como resultado surgió una amistad robusta que, aunque pasáramos tiempo sin vernos, el aprecio y el respeto permanecían latentes.

	Le pedí el favor de que me proporcionara los datos personales que de Luis figuraban en sus archivos, para lo que le di toda la información de la que disponía tales como su nombre completo y dirección de trabajo, sincerándome en gran medida en el motivo por el que los necesitaba. Trascurridos unos días, mi contacto me citó en una cafetería para decirme de palabra los datos que le solicité. En una servilleta, únicamente apunté los datos completos que de su mujer me iba proporcionando, siendo su nombre Ana. Será de esta manera como pasaré a identificarla, haciendo mención a respetar la privacidad de las personas que en esta historia han intervenido. A partir de la información que de Luis me proporcionó, pude confirmar que efectivamente estaba censado como trabajador en aquel centro de investigación. 

	Antes de arrancar el coche para dirigirme a la oficina, saqué los datos que había apuntado en la servilleta, para nuevamente leer, que Ana era profesora de Biología en un instituto. Cuando introduje los datos de su centro de trabajo en mi móvil, este me indicó que se encontraba a escasos 15 minutos en coche desde mi centro de trabajo. 

	Mis posteriores días en la revista, transcurrieron con la acostumbrada normalidad a como solían suceder. En concreto por las circunstancias en las que me veía envuelto y con el fin de cumplir con la planificación, recuperé uno de los artículos de los que disponía a medio elaborar en mi recámara personal.

	Buscaba el momento en el que poder hablar tranquilamente con Esther, para lo que debía conocer cuando estaba disponible y evitar que la conversación se quedara a medias. Me sentí tentado en múltiples ocasiones, cuando me encontraba frente a la máquina de café y observaba a Esther mirando su pantalla de ordenador, en las veces contadas en las que tenía la puerta entreabierta, pero las veces en las que se sentía observada ella, hacía el esfuerzo de levantarse y cerrar la puerta.

	No quería mantenerme vacilante por más tiempo y fue entonces, cuando me decidí a escribir un correo completo, documentado con el objetivo de que fuera ella quién, en función de su agenda me convocara. Dicho correo, previamente pergeñado, se resumía en que había logrado entablar un gran contacto junto con el compromiso de recibir un material del que podrán surgir artículos novedosos y de vanguardia, pudiendo ser una fuente adicional de ingresos al incluir a modo publicitario la colaboración de semejante centro de investigación. Al correo, en esos términos redactado, no le faltaron unos marcados tintes triunfalistas, así como continué sin animarme a informar de mi visita al centro, obviando por consiguiente este punto. 

	Estaba convencido, por como conocía a Esther, que podría pasar por alto preguntar en detalle. Si bien en caso contrario, podría verme en un brete al incurrir en probables incoherencias. Por otro lado, tenía que admitir que tuvo un gran peso en la decisión de escribir a Esther informando sobre todo aquello, el pensamiento de que Gonzalo pudiera animarse a ponerse en contacto con la oficina, dándose la casualidad de que fuera Esther quien atendiera la llamada. 

	Una vez que terminé de redactar el correo, le di múltiples lecturas buscando cualquier errata y que su contenido en general, no dejara frases vagas y de libre interpretación. Me recliné en la silla y con las manos detrás de mi nuca, me quedé pensativo mirando al techo para a continuación presionar sobre la pestaña de enviar. 

	Saqué mi móvil y busqué la foto del panel del despacho de Esther, con las diferentes actividades programadas que nos envió un compañero. De acuerdo con su contenido, en ese día debía de mantener una reunión con un contacto, para documentar una de las partes correspondientes a uno de los artículos de ese mes.

	No lo dudé ni un segundo y aunque este contacto solo podía en ese día y resultaba clave para cubrir un artículo, dado que actualmente había reprogramado mi actividad con otro artículo más liviano, pudo más mi carácter impulsivo y decidí hacer una visita al instituto, con el fin de expresar mis condolencias a la viuda de Luis, convencido por otro lado que agradecería recibir el pésame por parte de un desconocido, a quién su difunto marido de alguna manera le había involucrado en todo este asunto. Antes de dirigirme al instituto, llamé al contacto con el que estaba citado para anular el encuentro, pero al no cogerme el teléfono tuve que conformarme con dejar un mensaje en su contestador que a sabiendas de que solo podía el día acordado, le pedí que por favor considerase la posibilidad de quedar otro día.

	Aquella mañana según me iba acercando en el coche al instituto, comencé a rememorar los recuerdos de una etapa en donde escenas, situaciones y emociones, reverberan con una notable intensidad, por encontrarse todos ellos alimentados de amores, desengaños y amistades en un cúmulo de vivencias de marcado cariz inocente y que posteriormente a lo largo de nuestras vidas aquellas escenas, se van descubriendo mucho más complejas perdiéndose por el camino parte de la primigenia inocencia.

	Respiré profundamente, para segundos después detectar una amplia y larga calle arbolada observando que, no tendría dificultad en aparcar por los escasos coches que se encontraban presentes en ese momento. Aceleré suavemente hasta el final de la calle para aparcar a escasos metros de donde se encontraba el instituto, de acuerdo a las indicaciones que previamente me había marcado el GPS.

	Se reconocen rápido los centros públicos docentes al igual que otras instituciones y esta ocasión no resultó una excepción. Guiado por la propia inercia de antaño de cuando era estudiante, me dirigí a la puerta con la intención de traspasarla sin mayor problema. No obstante, comprobé que la puerta de acceso se encontraba cerrada. Después de una rápida inspección visual encontré un timbre rojo que pasé a presionar y tras una breve pausa escuché una voz que de manera ronca me preguntó —¿qué desea? —supuse debía de pertenecer al conserje del centro, por lo que le proporcioné los datos completos de la persona a la que venía a ver. Acto seguido con un tono seco dijo —me temo que se ha confundido, aquí no trabaja ninguna Ana.

	Por un instante puse en duda la fiabilidad de la información de que disponía pudiendo ser esta errónea, pero ese pensamiento enseguida se desvaneció cuando me planteé que los datos de su esposo Luis coincidían plenamente. Por tratarse de la misma fuente, estaba totalmente convencido de que ese era el centro de trabajo de Ana y mis sospechas comenzaron a recaer sobre el bedel, quién suponía que no querría dejarme entrar para evitar así que un desconocido estuviese merodeando por el centro, resultando un riesgo potencial teniendo en cuenta que debería ser el bedel quién tendría que responsabilizarse en el caso de que algo ocurriese. Esta justificación interna no quitó que sintiera un cierto enfado por lo que consideraba, se trataba de una flagrante mentira. 

	Dado que no quería irme sin una comprobación personal, decidí esperar a que fuera saliendo la gente, para preguntar directamente por la profesora Ana y quién sabe, si una de las personas no sería la propia Ana en cuyo caso la espera habría merecido la pena. Según me alejaba del instituto con la doble intención de hacer tiempo y no levantar sospechas al estar merodeando por los alrededores del centro, observé que enfrente había una cafetería y en breve, por la clara visibilidad que del instituto tenía, pasó a convertirse en mi centro logístico, aprovisionándome con un nuevo desayuno acompañado de la prensa, amenizándome el tiempo de espera.

	Trascurrido un tiempo mayor del que pensaba, comencé a observar cómo iban saliendo los primeros alumnos del centro, por lo que me apresuré fuera de la cafetería para posicionarme a escasos metros de la puerta principal del instituto. Buscaba como primera opción abordar a cualquier profesor o profesora, comenzando con un primer hombre que con maletín vi salir por la puerta y que por su porte me dio la impresión de que debía tratarse de un profesor. Me acerqué al hombre y disculpándome, le pregunté si sabía cuánto podía tardar la profesora Ana en salir. Entonces este hombre con el torso ligeramente encorvado fija sus ojos, enmarcados en unas profundas ojeras, en los míos y con un aire de desgana me dice que lo siente, aclarándome que no conocía ni sabía de la existencia de ninguna profesora del claustro con ese nombre, extendiendo su mano como claro gesto de su voluntad para continuar su camino.

	Un instante después, abordé a otro hombre y en aquella ocasión por su vestimenta informal de vaqueros con camiseta y zapatillas de deporte que le dotaban de un aire bastante juvenil, me inspiró la suficiente confianza como para abordarle con la seguridad de poder obtener una mejor información. Siguiendo el mismo protocolo, me acerco y le repito la misma pregunta obteniendo la misma negativa que en el caso precedente, pero en esa ocasión de una manera más cordial.

	La sucesión de personal que iba saliendo del centro empezó a desbordarme por lo que comencé a percibir que si continuaba preguntando de una manera indiscriminada podría dar pie a pensar a algún potencial observador, de una conducta inapropiada por mi parte. Decidí entonces plantearme ser lo más selectivo posible en mi próximo abordaje buscando algún perfil que, por su edad, pudiera resultar representativo en la historia del centro. De manera que esa persona, conociendo a Ana, me pudiera proporcionar cualquier dato relevante.

	Para acometer aquel pequeño objetivo, observo que a escasos metros hay un banco sobre el que decido subirme. Me pongo las gafas que uso para ver de lejos y comienzo a observar con calma el continuo flujo saliente de personas y después de unos minutos de espera veo salir a una mujer de unos 60 años, con el pelo ligeramente canoso, pero de excelente figura. Me dirijo hacia ella y con un tono lo más respetuoso posible le pregunto si sabe si ha salido Ana, la profesora de Biología, para lo que le proporciono todos los datos completos de los que de Ana dispongo. Entonces se para, se pone sus gafas que las llevaba con un cordel, se lleva una mano a su pecho y con una clara expresión compasiva me contesta —lo siento, pero creo que se ha confundido —y a continuación añadió con rotundidad —en todos los años que llevo en el centro, únicamente he tenido de compañera a una Ana pero que no encaja con ninguno de los datos que usted me indica, ¿no se habrá confundido de centro?

	No pude evitar dar una clara muestra de asombro, que ella debió de percibir y antes de que siguiera preguntando, se adelantó a responder a mi pensamiento —le hago esa pregunta, porque llevo en el centro desde su inauguración y he conocido a todos los profesores y profesoras que han pasado por este instituto.

	Le agradecí la información y cabizbajo me dirigí al coche, todas estas circunstancias hacían que me replanteara la posibilidad de confusión por parte de mi contacto. De vuelta al trabajo pensaba en esta nueva encrucijada en la que me encontraba y en donde por un lado podría obviar estos hechos, por muy extraños que resultasen, por tratarse de una circunstancia colateral como gesto de expresar mis condolencias hacia la viuda de Luis, motivado por el noble sentimiento del agradecimiento. Aunque, por otro lado, podría enfrascarme en una búsqueda con un probable resultado de frustración al que habría que añadir la no desdeñable posible pérdida de mi puesto laboral, por ir descuidando mis obligaciones diarias en pro de una investigación que me desgastaría energética y económicamente.

	Resulta increíble la merma exponencial en lo que a productividad laboral se refiere, cuando no se tienen todos los sentidos puestos en lo que se está haciendo. En particular esa era mi situación actual, encontrándome enfrente del ordenador intentando terminar de redactar un artículo que, aunque estaba bastante avanzado por tratarse de uno de los artículos comodines, no lograba encauzarlo hacia su fin. En mi mente ya se había sembrado la semilla de la duda y por más que intentaba deshacerme de aquel pensamiento, con más fuerza retornaba percibiendo como copaba cada vez más mi tiempo, haciéndome perder mucha concentración y como si de una adición se tratara debía de tratarla.

	Con la mirada fija en una de las plantas que decoraban la oficina, me decidí a buscar una respuesta plausible a lo que me ocurrió en el instituto, para ello necesitaba la ayuda de algún profesional y en concreto la de un detective. Al no pasar por un momento económico boyante, existiendo inclusive épocas en las que pasaba serias dificultades para llegar a fin de mes, no me apetecía la idea de pedir un préstamo. Si bien, en honor a la verdad debía decir que las pocas ocasiones en las que podía ahorrar se veían desestimadas para disfrutar de unos caprichos que por otro lado, al cabo de los meses terminaban por formar parte de un relicario de objetos almacenados. 

	Es entonces cuando me vino a la mente, echar un vistazo al histórico recogido en la base de datos de todas las personas que se han puesto en contacto con nuestra revista y en las que aparecían sus ocupaciones. Aunque el contacto con los autores durante el proceso de redacción y elaboración del artículo se nos estaba vetado, era la secretaria de la redacción quién se ponía en contacto con los mismos a los que les tomaba los datos que, muchos de ellos eran opcionales y entre los que se encontraba la profesión que ejercían. A dicha lista se podía acceder, pero quedaban registrados los datos de la persona, fecha y tiempo de conexión quedando perfectamente identificada la identidad del usuario que hacía dicha gestión. Sin darle mayores vueltas y, consciente en el caso de que me preguntaran por el motivo de dicha consulta de que encontraría una fácil excusa, la cual iría pensando, me metí en el servidor de la oficina y abrí el archivo de registro.

	La lista resultó más grande de lo que en un inicio pensé, dado que la completaban una multitud de personas, que no solo aportaban material con el objetivo que del mismo saliera un artículo publicado con el consiguiente prestigio que ello podría suponer, sino de mucha más gente que poniéndose en contacto con la revista, aportaban únicamente una idea con el descabellado pensamiento que de ahí surgiera un artículo original.

	A medida que iba rastreando la base de datos con la aplicación de diferentes filtros, tenía la certeza de que alguno de esos perfiles se correspondía con el de un detective por el vago recuerdo que tenía, fruto de algún detalle particular que en ese momento no sabía asociar. 

	Efectivamente allí estaba, según vi el nombre de Ricardo que de lleno me vino a la memoria, el cual se identificaba como detective con un artículo medio elaborado de título Los rasgos fisiológicos como dato decisivo de la conducta humana y que pasó un primer filtro descartándose en vueltas posteriores. Realmente se trataba de un escrito muy interesante de hacía casi dos años, en los que aportaba datos basados en su investigación como detective y de acuerdo con los mismos, concluía como multitud de casos podían resolverse atendiendo exclusivamente a los rasgos humanos, pudiendo tratarse de una herramienta de elevada fiabilidad e inclusive determinante en situaciones de duda. 

	De los artículos que íbamos descartando apuntábamos un resumen y la justificación del porqué de la decisión. Cada responsable de sección era el encargado de recopilar toda la información de su competencia y subirla a una carpeta correspondiente del servidor de forma que, únicamente Esther tenía acceso a todas y cada una de ellas, pudiéndose dar el caso de que decidiera apostar por uno de los artículos descartados, en cuyo caso se producía una confrontación de posturas y por consiguiente había que sabiamente defender las ideas que habían llevado a su descarte.

	En el caso del artículo de Ricardo, estaba apuntado en su expediente de la base de datos que fue rechazado en una primera ronda, pero que fue repescado por Esther y de nuevo rechazado en la posterior ronda de discusión.

	Cuando se lleva a cabo una actividad cuyo verdadero motivo solo tú sabes, te puedes llegar a sentir observado. Llegando inclusive a sospechar de si realmente se conocen por parte de otras personas los verdaderos motivos que le han llevado a uno a hacer determinada acción. Decidí apuntar rápido el móvil de Ricardo en un papel pensando en archivarlo en la memoria del móvil en un momento de mayor intimidad pues, aunque me encontraba en mi mesa conectado al servidor, quería salir lo antes posible del mismo para evitar tener que dar explicaciones en el supuesto de que Esther decidiera conectarse en ese preciso instante.

	Me disponía a salir a la calle para llamar a Ricardo cuando veo que Esther se dirige hacia mi mesa que, como venía siendo habitual la tenía repleta de papeles y en donde se regía la máxima personal de que en aquel aparente desorden se encuentra mi orden. Esther con un gesto serio me dice que me pase por su despacho para hablar, no tardé mucho en levantarme y a medida que me dirigía a su despacho mi pensamiento se centraba en mantener la calma, dentro del súbito estado de nerviosismo que supuso su llamada y es que en las raras ocasiones en la que me convocó en persona, habían surgido siempre tiranteces en los temas a tratar. 

	Según me levantaba al poco rato de que ella se fuera, a mi mente acudía un reincidente interrogante «¿cómo es posible que una mujer que tiene todo lo necesario para poder ser feliz resulte en ocasiones tan autodestructiva?». La primera vez que me vino ese pensamiento lo consideré negativo, pero con el tiempo comprendí que, aunque vivir puede resultar una actividad en extremo compleja, todo parte del conocimiento personal. Con ese pensamiento, en las escasas oportunidades que tuve para ahondar en el terreno personal, intentaba con el fin de mejorar nuestra relación conocer más detalles suyos mostrándome como una persona en la que se podía confiar.

	Con mi actitud de acercamiento todo lo que logré fue un empeoramiento, recibiendo claras indirectas indicándome que me adentraba en un terreno farragoso y peligroso. A partir de aquellos momentos, concluí que el silencio y una compostura calmada son los mejores aliados para las situaciones que presentan un elevado componente de incertidumbre.

	Llamé a su puerta y con aplomo discurrí por la apertura que presentaba, una vez que escuché la lejana voz de Esther que me concedía permiso para pasar. Esther se encontraba sentada en el borde de su mesa y me dijo con voz seria que los ingresos por publicidad habían bajado en exceso durante el último mes. De una manera casi refleja y con un pálpito en el corazón, interioricé la voz de Esther avanzando las palabras de que estaba despedido y que me pasara a recoger el finiquito la próxima semana. A medida que ese pensamiento iba cobrando una mayor identidad en mi mente, Esther tras ofrecerme asiento, caminó en torno a su mesa para acomodarse en su sillón.

	Tras una pausa en la que el silencio se convirtió en el actor hegemónico, Esther comenzó a decir que había detectado una bajada considerable en la calidad de mi trabajo y de manera inmediata pensé «que forma tan gratuita de justificar un despido». Esther esgrimió una mueca sonora y me dijo que no sabía si mi calidad había bajado por falta de tiempo, carga de trabajo o simplemente desmotivación. Antes de que prosiguiera yo le pedí que me explicara en qué se basaba para argumentar una merma en mi calidad del trabajo. Esther adoptó una expresión muy seria en su semblante y señalando a la pizarra donde estaba expuesta la programación de cada uno de nosotros, me pidió que me levantase y leyera lo que había escrito en mi espacio de la pizarra. Con el corazón en un puño me levanté y una vez que tenía visibilidad del conjunto de la pizarra, me centré en mi espacio y allí podía ver como mi reunión con la persona que debía de quedar y que anulé, por mi impulso de la visita al instituto, se encontraba tachada. 

	Desde la posición en donde me encontraba y con el atrevimiento que otorga el desconocimiento, pregunté por qué se encontraba tachada y defendí con tono indignado que debía de ser yo quien fuera tachando las actividades en base a una planificación personal establecida. 

	Escuché una profunda respiración por parte de Esther para a continuación observar cómo cogió su móvil, lo puso encima de la mesa y pasar a escuchar el siguiente mensaje: «Uriel acordamos un día para vernos porque tengo que asistir a múltiples congresos encadenados en el mes en curso. Podemos aplazar el encuentro a dentro de un par de meses, en donde solicitaré de nuevo acceso a las instalaciones para poder explicarte físicamente el funcionamiento del proceso sobre el que estás interesado. Vuelve a llamar el próximo mes y mi secretaria te propondrá unos días». El mensaje concluía con una seca despedida. 

	Durante el siguiente silencio me quedé frío y sin ser capaz de articular palabra alguna, Esther me explicó que todos los teléfonos estaban configurados de manera que cuando saltaba el tono de mensaje, por defecto ella también lo recibía con la única finalidad de que, por situaciones de baja imprevista de la persona afectada, no dejaran de cubrirse las actividades implicadas. 

	Cuando me ausentaba y activaba el fuera de oficina del correo siempre ponía a Esther como persona de contacto, pero desconocía cómo estaban configurados los teléfonos de la oficina que, por otro lado, aunque dudaba de su legalidad eso no quitaba el hecho de la situación tan bochornosa por la que estaba pasando. 

	Durante un incómodo momento en el que me preparaba para justificar mi actuación intentando ocultar mi visita al instituto, Esther con asombrosa calma comenzó a alabar mi trayectoria profesional y me ofreció llevar un departamento que tenía en mente crear en breve, viendo en mí a la persona más capacitada para dirigirlo. Curiosamente fue ella quien encontró una justificación a mi comportamiento, basada en una flagrante falta de motivación por mi parte. 

	Seguidamente comenzó a explicar la naturaleza autónoma del nuevo departamento que tenía en mente, matizando su autonomía en el sentido literal de la palabra y aclarando que pasaría a facturar por artículos acordados, presentados y aceptados. Esto se podía traducir a mi entender, como que vendría a ser una franquicia de la revista.

	Con esta propuesta se dejaba claro que ya no iba a pertenecer más a la revista como tal y la circunstancia de retornar a una vida de autónomo no me atraía en absoluto, en base a los malos recuerdos de la época en la que mis ingresos dependían de ejercer dicha actividad, lo que me motivó a centrar y condicionar mis esfuerzos en ser un asalariado.

	En su discurso, Esther continuó explicando que la nueva política que estaba llevando era la de externalizar la mayor parte de los recursos de la redacción. Mientras ella me explicaba todos los pormenores que la habían llevado a tomar esa decisión, que en todo momento adornó que con esa decisión todos nos veríamos beneficiados, en mi interior sabía que se trataba de una cuestión de reducción de costes para a continuación, ir fraguándose multitud de pensamientos con el denominador común de lo indignante que me resultaba esa decisión tomada de manera unilateral y lo peor de todo, que tratándose de una pequeña empresa estaba adoptando las peores prácticas que puede tomar una gran empresa.

	Es probable que mi mirada adoptada en esos momentos resultase de estupor e incertidumbre así que, para evitar mantener durante mucho tiempo esa compostura, comencé a expresar mi desacuerdo amparado con mi valoración para a continuación, de quedarme fuerzas, intentar comunicar mi logro con Gonzalo. Con un gran dolor e impotencia contenida, logré decir con la mayor dignidad posible —creo que te equivocas Esther y pienso que por lo menos deberías de ser justa con todo lo que ha sido mi evolución en la redacción. Llevo mucho tiempo trabajando para ti y te he mostrado lo que como trabajador valgo, por lo que francamente no entiendo por qué me haces esta propuesta.

	Esther con un marcado desaire dijo que no tenía por qué darme mayores explicaciones de sus decisiones y que las siguientes condiciones laborales pasarían por la externalización. Dirigiéndome una profunda mirada me dijo, mientras me enseñaba un folio con lo que parecía contener muchos nombres de particulares y empresas, que debería de estar agradecido pues yo sería contratado como recurso externo ante lo que ella consideraba, tendría una gran cola de pretendientes. En ese momento por mi mente apareció un único pensamiento «me mantendrás como recurso hasta que puedas prescindir de mí».

	Concluyó diciéndome que a fin de mes necesitaba una respuesta por mi parte y me pidió que tuviera la dignidad de terminar lo que estuviera haciendo, con el fin de cerrar las publicaciones de ese mes a cargo de la revista. Observé como fijó su mirada en la pantalla del ordenador y durante un largo minuto de silencio, di por sentado que la conversación ya había concluido, por lo que salí de su despacho sintiendo como el mundo se me venía encima. 

	Aquella propuesta me hacía ver la enorme inercia que representa estar viviendo una vida acomodada como la que estaba llevando, creyendo que podría seguir en esa situación de manera indefinida. Esos cimientos en los que ciegamente me iba apoyando, comenzaron a tambalearse y me confirmaron que la comodidad se convirtió en el somnífero de la realidad, habiéndome acogido a una falsa estabilidad. Me relajé tanto que me sentía maniatado en mi capacidad de maniobrar por el simple miedo a no saber ser independiente. El transcurrir del tiempo me demostró lo confundido que estaba con aquella actitud de vida y que la única realidad a la que debía de acogerme es que solo existe una constante perenne que es el cambio, debiendo no mostrarme reticente al mismo, así como manteniendo siempre una actitud activa y positiva. 

	Cuando llegué a mi sitio me deje caer sobre mi silla, con las manos detrás de la nuca y mirando al techo comencé a pensar en mis posibles opciones, que se podían resumir en encontrar de la manera más ágil y rápida un nuevo trabajo en relación directa con mi dilatada y amplia experiencia como redactor de textos, o bien renovarme y para ello, debía de como mínimo conocer hacia donde quería dirigir mis pasos y cuál sería el precio económico y personal en el que incurriría. Por otro lado, podría acogerme a la oferta de Esther, que prácticamente no estaba considerando por intuir que me vería en serias dificultades económicas, en base a la escasa demanda del mercado para la actividad que ejercía, pudiendo ser Esther mi único cliente. A lo que no debería de llegar es, a una situación de inactividad en la que sintiera que el tiempo se escapaba sin ser aprovechado, viéndose alimentadas las dudas sobre mis propias capacidades, desembocando todo ello en un estado de desesperación.

	Me levanté y fui al servicio para enjuagarme la cara, mientras me enjuagaba veía como mis temblorosas manos escasamente acertaban a mojar mi semblante. Yo mismo me estaba dando cuenta, de que me volqué tanto en mi trabajo hasta el punto de convertirlo en mi único mundo que, cuando sentía su tambaleo en previsión a su derrumbe debía de sacar el valor y coraje para sobreponerme a semejante situación. Ante aquel espejo del baño, percibí que había polarizado mi personalidad en extremo hasta el punto de no haber sabido preservar mi identidad personal, situación que me llevó a la dependencia no solo a nivel laboral sino en el aspecto sentimental, buscando siempre el agradar quedando claramente desatendidas mis propias necesidades. Fueron aquellos momentos de autoanálisis lo que provocó que por mis ojos comenzaran a aparecer algunas lágrimas que fueron discurriendo por mi cara.

	De vuelta a mi sitio me dejé caer nuevamente sobre mi silla y en un acto desesperado por aplacar la multitud de pensamientos, que de manera desbordada seguían acudiendo a mi mente, fijé la vista sobre un papel de mi mesa. Se trataba del teléfono móvil de Ricardo que con los últimos movimientos olvidé guardar permaneciendo visible encima de un montón de papeles. Pensé que aquella era la mejor situación para ponerme en contacto con Ricardo, en el caso de que siguiera conservando ese número de teléfono, de esa manera podría distraerme y a la vez despejarme al tener que salir para hablar en un entorno más íntimo.

	Así pues bloqueé mi ordenador, cogí el abrigo y salí a la calle para efectuar la llamada desde mi móvil personal. En la calle hacía un fuerte viento que ejercía una fuerte resistencia sobre mí, por lo que me costó llegar a la cafetería en la que normalmente solía comer. A mi entrada, el camarero me saludó con su habitual tono de amabilidad y me dijo —¿hoy comemos antes Uriel? —en ese momento y al mirar el reloj pude confirmar que aún quedaba aproximadamente una hora para cumplir con mi rutina culinaria, por lo que esbocé una ligera sonrisa a modo de saludo y asentimiento. Me dirigí hacia la zona más alejada del comedor para, en caso de que Ricardo me cogiera el teléfono, mantener un ambiente de privacidad en una conversación que se tornaba impredecible.

	Una vez sentado en la mesa, apunté en una en una servilleta que platos del menú había seleccionado, previniendo con ello tener que interrumpir la conversación con Ricardo en algún momento de especial relevancia en el que el camarero hiciera acto de presencia. 

	Una vez que marqué su número comencé a escuchar los tonos que iba a la vez contando, al cuarto tono y poniéndome en la posibilidad de no llegar a una toma de contacto esperé a escuchar como mínimo su buzón de voz, para en caso de que lo tuviera activado y personalizado poder confirmar al menos que seguía conservando ese número. Justo cuando pensé que saltaba el buzón de voz escuché un —¿Sí? —que me pilló desprevenido y alcancé a balbucear.

	—¿Ricardo?

	Se produjo un breve silencio que fue roto por una voz que dijo de manera pausada —Sí, soy yo, ¿con quién hablo?

	Ese momento me sirvió para respirar hondo y tranquilizarme, para recuperar mi tono normal —señor Ricardo —articulé a decir ya con una voz más calmada para pasar a presentarme y que durante ese tiempo, me sirviera para pensar en cómo crear un acercamiento que no llamara a la desconfianza. 

	—Me llamo Uriel y el motivo de esta llamada es indicarle que se ha procedido a seleccionar el artículo que en su momento nos envió hace dos años, para ser incluido en alguna de las próximas publicaciones.

	De repente se hizo un silencio para escucharse un —¡guau!

	Esa expresión fue suficiente para afianzar mi confianza y proseguir con una mayor seguridad —siempre y cuando señor Ricardo, siga interesado en que se mantenga la temática y consiguiente autoría.

	En ese momento me interrumpe Ricardo diciéndome —este es mi premio.

	Más adelante descubriría que Ricardo disponía de una economía muy saneada, así como de un amplio reconocimiento dentro de su sector de actividad, por lo que sus palabras eran certeras de sentimiento.

	Ricardo continuó hablando con un denotado tono de euforia —no sabe la alegría que me da y es que, siempre he querido aparecer como autor en una publicación de amplia tirada y de temática científica. Vi su revista como el vehículo ideal para poder cumplir con esa pretensión. Que sepa que no he dejado de comprar ningún mes su revista —prosiguió con más alabanzas y cuando quiso entrar en detalles de la fecha de publicación con el claro propósito de enmarcar el artículo en algún lugar de su casa, le interrumpí expresándole que este tipo de asuntos los trataba siempre de manera personal a lo que Ricardo interrumpió con un claro y rotundo— por supuesto —tras el que proseguí, proponiéndole encontrarnos en una cafetería céntrica a la mañana del día siguiente, a la hora que mejor le conviniera a Ricardo.

	Ricardo me volvió a asombrar con una contestación rotunda —usted solo tiene que proponer sitio y hora que mi persona allí estará.

	Después de despedimos de una manera cordial, concluyó una conversación que me hizo olvidar por un momento la situación tan desagradable vivida en la oficina. Estuve tan centrado en la conversación con Ricardo, que perdí la percepción de lo que ocurría a mi alrededor hasta el punto de percatarme que tenía frente a mí un plato de lentejas medio frío.

	Agradecí aquella conversación y estoy convencido que mientras almorzaba alguien se habría percatado de mi clara sonrisa y con probabilidad se habría preguntado quién habría sido el precursor de la misma, y es que no paraba de imaginarme a Ricardo como un niño el día de los Reyes Magos impaciente por conocer la identidad de sus juguetes.

	De camino a casa y más calmado de ánimo, comencé a analizar si la propuesta de Esther podría de alguna manera interesarme. Per se, mi salario resultaría bastante precario, si bien a nivel curricular podría interesarme adornarlo con el título de director de una sección y poder con ello dar un impulso a mi carrera laboral. Me daba rabia poder concluir mi relación con la revista, pero la auténtica dificultad de la vida estriba en las decisiones que debemos de tomar. A fin de cuentas, son las decisiones las que terminan decorando el escenario de nuestra propia existencia. Por otro lado, estaba el asunto de Ricardo que, si en un principio me lo tomé como un mero acto evasivo en una conversación con claros tintes improvisados y sin esperar una actitud tan proactiva por su parte, me daba cuenta que no podía jugar con su ilusión por lo que tendría que pensar y meditar que le contaba a Ricardo pues era consciente que, por su condición de detective, podría percatarse de una falta de sinceridad por mi parte.

	Me encontraba no muy lejos de mi casa cuando tomé la decisión de romper mis lazos con la revista, dando por concluida toda posible relación contractual con la misma. Es probable que la suma de mis dudas, mi orgullo y la corazonada que acabaría por encontrarme a disgusto, resultaran en el peso definitivo que inclinó la balanza a tomar semejante decisión.

	 

	 


 

	4

	El cambio no solamente es necesario

	en la vida, es la vida en sí misma

	Alvin Toffler

	 

	Mi encuentro con Ricardo tuvo lugar a las 10:30 de la mañana siguiente en una cafetería céntrica acordada. Al no conocer en ningún sentido a Ricardo, se podría decir que iba a tener una cita a ciegas y los nervios derivados de la misma no los pude suplir con experiencia alguna en ese campo, por lo que aquella sensación se asemejaba más a estados de mi adolescencia. El desconocimiento que tenía de Ricardo y la mentira que sustentaba aquel encuentro hacían de la situación no menos que inestable. Lo único que hacía que mantuviera la endereza y el firme propósito de seguir adelante, era el hecho de que veía en Ricardo un colchón para mi necesaria evasión hasta retornar a mi presente con una visión renovada. 

	Nada más entrar en la cafetería pude ver como una mano alzada al fondo me hacía señas de manera insistente, por lo que mi primer pensamiento fue de curiosidad por saber cómo me había reconocido. A medida que me iba acercando a la mesa desde donde una mano se agitaba vigorosamente en el espacioso salón, fui distinguiendo a un hombre con un estilo de vestir y hábitos muy particulares. Se trataba de un hombre de mediana edad, en sus cuarenta y muchos años, que a juzgar por lo que veía sobre la mesa presentaba unos hábitos no muy saludables. Un trozo de tarta a medio terminar, una copa de coñac y un café componían una escena a la que no estaba acostumbrado a ver en un desayuno. Su vestimenta con una camisa muy colorida, llena de diferentes motivos con caras cómicas de científicos con sus ecuaciones, le dotaba de un aire muy juvenil. En el respaldo de la silla había colgada una americana de color rosa y cuando se levantó para estrecharme la mano de manera vigorosa, me llamaron mucho la atención sus ojos de un intenso azul a los que le restaban esplendor sus tremendas ojeras.

	Una vez en la mesa y ofreciéndome qué deseaba tomar a lo que le conteste que únicamente un café solo sin azúcar, comenzó a decir empleando un tono eufórico —no sabe bien lo que ha supuesto su llamada para mí —y antes de que continuara, le increpé en que por favor nos tuteáramos para a continuación proseguir.

	 —Fíjate Uriel, que han pasado casi dos años y no veía el modo de ver cumplido ese pequeño capricho, de ver mi nombre en una publicación de índole científica en una revista divulgativa y seria como la vuestra, que además cuenta con una gran acogida por parte de un público muy variado. Siendo detective te puedo asegurar que después de muchos años de actividad este «logro» se asemeja a la satisfacción de resolver un caso complejo.

	Este último comentario lo adornó indicando su valía para escuchar como decía —y puedo decir Uriel, que me considero un detective excelente por lo que te podrás imaginar la cantidad de casos que han pasado por mis manos.

	Son este tipo de comentarios los que hacen que me plantee cuan delgada es la línea que puede separar la prepotencia de la sinceridad. Tenía que admitir que seguía la conversación a medio gas habiendo momentos en los que desconectaba literalmente, pues mi atención de manera intermitente se veía interrumpida por mi intento por deducir todo lo que pudiera sobre su persona. Tuvo que mantenerse hablando bastante tiempo sobre lo bien que desarrollaba su labor pues cuando volví a conectarme a la conversación, después de un buen rato de desconexión, continuaba hablando en la misma línea.

	—Te asombraría conocer la cantidad de casos en los que he participado que, por respecto a la confidencialidad de mis clientes no puedo hablar de los mismos…

	En un momento paró de hablar para dar un gran sorbo a su copa de coñac que coincidió con el acto de presencia de la camarera, a quién pidió mi café solo para él pedirse otra copa de coñac. Cuando se giró para pedir un vaso de agua, pude ver un tatuaje en la parte trasera del cuello del que ni siquiera pude percatarme al principio, aunque no pude identificar claramente su motivo parecía una estrella de siete puntas con unas siglas en su interior.

	Fijando sus ojos sobre los míos, comenzó a lanzarme una serie de preguntas que no me pillaron de improviso —y bueno Uriel cuénteme —comenzó a expresar de manera impetuosa —perdón, cuéntame —corrigió enseguida en un acto reflejo, justificándome que era la falta de costumbre el tutear al no emplear esa forma informal en su día diario, para de manera encadenada formularme unas preguntas— ¿cómo será ese proceso?, ¿cuándo podré presumir de artículo? —preguntas que formuló con una marcada sonrisa.

	Fue entonces cuando me vi en la necesidad de recurrir a una improvisación a medias, confiando que el tiempo que le había estado dando vueltas al asunto tuviera su fruto en esos momentos. Con un ligero carraspeo y mostrando la mayor tranquilidad posible comencé a exponer en un discurso medio improvisado.

	—Bien Ricardo, la revista dispone de un protocolo para el proceso de repesca de artículos que llevan bastante tiempo en nuestros archivos, y por circunstancias no terminan de cuajar para ser publicados. Dicho protocolo, en esencia resulta el mismo que para los nuevos artículos con la salvedad, de que en esta ocasión podemos tener una comunicación directa con su originador para poder actualizar de contenidos la versión preliminar antigua.

	Según iba hablando, me iba avergonzando de la sucesión de mentiras que iba diciendo y que confiaba que cualquier titubeo o gesto, no delatasen mi maquinada mentira.

	Sin esperar a que me hiciera preguntas, intenté encajarle una idea que venía gestando para lograr involucrarle en el asunto de Ana y comencé a decirle adoptando una expresión seria.

	—El material de partida que inicialmente nos has proporcionado, nos ha parecido de enorme calidad hasta el punto que te hemos seleccionado entre muchos candidatos, para plantearte la posibilidad de participar en una nueva sección de reciente creación —observé como la atenta mirada de Ricardo no dejaba de prestarme atención, lo que me hizo continuar con mayor confianza.

	—La sección en cuestión, introduce una variante adicional en la elaboración del artículo a la que hemos bautizado la «variante del misterio». —sentía como me metía en un terreno resbaladizo por lo que comencé a ingerir pequeños sorbos de mi café, que comenzaba a estar frío, para continuar improvisando.

	—Esto se resume en que de todos los correos que recibimos, seleccionaremos algunos en los que sea necesario realizar una actividad de investigación más «visible y atractiva para el público», y al comprobar una vez que tu artículo resultó preseleccionado junto con tu profesión de detective, la revista me pidió consultar si estás interesado en participar en un primer caso que ya hemos identificado.

	Miraba como Ricardo se quedaba dubitativo por unos instantes lo que me hacía sentir el palpitar de mi corazón, pues ese era el único camino con el que se me había ocurrido involucrarle en el asunto de Ana y no disponía de ninguna otra idea en ese vital momento. Entonces Ricardo me dijo que quería que le contara más sobre el caso que habíamos identificado.

	Tras toser ligeramente para descargar parte del estado de nerviosismo que comenzaba a sentir, continué hablando sobre el correo de Luis omitiendo mi visita al centro de investigación y terminar hablando del misterioso asunto de Ana cuya dirección de trabajo, mentí diciendo que me la proporcionó el propio Luis en una conversación, de las muchas que dije haber mantenido, y que en aquella ocasión particular versaba sobre asuntos personales.

	Una vez concluida mi exposición, le pregunté si estaba interesado en participar documentando el proceso de la investigación, resultando un nuevo artículo compuesto de dos secciones claramente diferenciadas. Por un lado, de contenido científico divulgativo y por otro desvelando un misterio, que buscaríamos cómo vincularlo con el contenido estándar al que estaba acostumbrado el lector.

	Ricardo comenzó a hacer un movimiento con su mandíbula para emitiendo un ligero bufido decir —me parece una sección muy interesante y poder lograr publicitarme de esa manera me resultaría más que agradable —para seguidamente decir— te agradezco Uriel que hayas contado conmigo, ¿cómo procedemos?

	Ver la proactividad de Ricardo me dejaba encandilado y de alguna manera le admiraba pues, en su mirada veía una ilusión que comenzaba a golpear a mi conciencia. La mentira me hace sentir incómodo, pero en aquel momento sentía que debía de hacerlo de esa manera si quería que un detective sin coste alguno se viera involucrado en aquella actividad.

	Le expliqué a Ricardo que en función de sus resultados se podría anexionar como una sección dentro del propio artículo y en caso de no sacar nada en claro, esperaríamos a que nos llegara material apropiado para cubrir esa sección de reciente creación. Con la directriz de comenzar lo antes posible por lo que pudiera durar la investigación, le proporcioné los datos completos de Ana, así como su centro de trabajo.

	Datos que pasó a apuntar Ricardo en el ordenador que sacó de su maletín y de cuya existencia no me percaté hasta aquel preciso instante. La actitud posterior de Ricardo de no interrogarme, evitó que tuviera que informarle de mi desconocimiento sobre cualquier dato adicional de Ana aparte de los que le acababa de proporcionar.

	Antes de la despedida y a título personal le pregunté cómo me reconoció, Ricardo soltando una carcajada me dijo con tono socarrón —un profesional nunca desvela sus métodos, esto forma parte de su aura —quedándome con la incógnita y en cierta manera satisfecho por la lógica en su respuesta, nos despedimos dejando con ello la puerta abierta a poder conocer que había detrás del asunto de Ana. 

	De camino a la oficina me puse a pensar en cómo las cosas podrían haber resultado totalmente diferentes si Ricardo hubiera continuado haciendo preguntas, pudiendo haber caído en una inconsistencia argumental por mi parte. En cuyo caso hubiera sido más que probable que se hubiera abonado el terreno para sembrar una incertidumbre, que habría provocado que Ricardo se hubiera desentendido.

	Los días siguientes los pasé simultaneando la composición de mi artículo para ese mes junto con el de Ricardo que, aunque estaba bastante completo, todavía estaba lejos de estar terminado al tener que introducir actualizaciones que traté como punto particular con Ricardo. Según avanzaban los días y veía que no era capaz de simultanear los dos artículos, resultando para mi prioritario el de Ricardo, no tuve problemas en convencer a Esther para presentar un artículo repescado que, además contó con su beneplácito, en sustitución con el que actualmente me encontraba trabajando. Es probable que en su decisión favorable a mi petición influyera el hecho de que ese podría ser mi último mes como asalariado de su revista.

	En la oficina comencé a observar que los hábitos de Esther habían cambiado notablemente. Observaba como mantenía su puerta abierta en un mayor número de ocasiones, así como que se paseaba de manera más asidua por la oficina. Cuando en uno de sus paseos se detenía enfrente de una de las ventanas, tenía la percepción que a veces se giraba para observarme. En otras ocasiones, cuando pasaba por mi lado, era yo el que seguía sus pasos con mi mirada llegando inclusive a clavar mi mirada en su estilizada figura hasta que la perdía de vista. Durante esos instantes, mi mente fantaseaba sobre cómo resultaría vivir con Esther, de si realmente todo ese genio exterior no resultaba en una coraza a todo un océano de pasión y sentimiento interno.

	Los días se iban sucediendo en la oficina en una copia casi clónica de los días precedentes hasta el punto que, había momentos en los que olvidaba mi precaria expectativa laboral, llegando incluso al completo olvido todo el asunto de Ricardo hasta que, un jueves del mes de febrero recibo su llamada. Mi contestación tuvo que reflejar un cierto tono de incredulidad que pude constatar cuando Ricardo, con cierta sorna, me dijo si me había sorprendido por su llamada. 

	Su inconfundible voz que en aquella ocasión y de manera voluntaria la pausaba, le confería un auténtico halo de misterio que, si bien intercalaba comentarios jocosos, creando expectación, llegó a su punto álgido cuando de forma solemne me dijo —tenemos que vernos Uriel. ¿Te parece mañana viernes sobre las 11 en el mismo sitio que la última vez?

	Me venía bastante mal la propuesta de Ricardo dado que tenía una entrevista personal de trabajo para la que por fortuna me habían seleccionado. Además, tenía que documentarme sobre las empresas que me habían convocado a una entrevista telefónica, como filtro preliminar a una deseada entrevista personal. Por si fuera poco, tenía que sumar el ir cerrando todo lo que tenía pendiente en mi trabajo actual que, por principios éticos personales, debía de concluir de la mejor manera posible. Posponer la cita con Ricardo sería aplazarla a una fecha bastante alejada por no encontrarse en aquellos momentos entre mis prioridades; le podía proponer quedar a Ricardo en otra ocasión, pero no me parecía prudente ni oportuno a juzgar por su ilusión y esfuerzos que probablemente habría invertido en algo donde yo debería de ser el mayor interesado. Así pues, acepté la propuesta diciendo — sin problema Ricardo mañana nos vemos en la hora y sitio que propones.

	Inmediatamente llamé para intentar posponer la entrevista a otra fecha, justificando encontrarme mal por una posible indigestión causada por algún alimento en mal estado. Inclusive me arriesgué a ofrecer al entrevistador un justificante médico del que carecía y dudo hubiera podido conseguir, pero era tal mi preocupación de poder perder aquella entrevista que jugué aquel órdago y por fortuna salió bien, siendo convocado para el lunes de la siguiente semana.

	Previendo que el motivo de la llamada de Ricardo tendría que ver con mi propuesta del asunto de Ana, comencé a pensar en posibles argumentos para evitar que mi propuesta escalara a mayores con el consiguiente perjuicio para los dos. De todas las posibles excusas, cobraba cada vez más peso el pretexto de que la sección se había tenido que cerrar, dejando para la improvisación la apropiada justificación. 

	A la mañana siguiente me personé directamente en la cafetería sin pasar previamente por la oficina. Encontré la cafetería muy concurrida y tras una primera mirada de inspección, pude identificar claramente a Ricardo al fondo y a medida que me acercaba contemplaba todo un despliegue de platos vacíos sobre la mesa, que Ricardo iba recolocando según me iba acercando. Aquel detalle me hacía pensar que Ricardo debía de llevar allí un tiempo considerable pues de otra manera, dudo que pudiéramos disfrutar de una excelente mesa en un local que se encontraba tan concurrido. Solo quedaba una copa de coñac a medio terminar, sin levantarse me extendió su mano que pasé a estrechar para a continuación preguntarme si quería tomar algo. De manera análoga a nuestro último encuentro le dije que un café solo sin azúcar que pasó a pedir junto con otra copa de coñac y un vaso de agua, aprovechando un momento en el que la camarera pasaba por nuestro sitio.

	Ricardo sacó su portátil y se mantuvo un buen rato ensimismado enfrente de la pantalla hasta que, ese silencio se vio interrumpido por la voz de la camarera, que solicitaba permiso para limpiar la mesa y poner lo que habíamos solicitado. Ricardo adoptó una seria mirada que hizo que dejara de seguir los movimientos de la camarera, es entonces cuando me confirmó que en el instituto nadie conocía a Ana para continuar, como si de una clase magistral se tratara, a exponerme el desarrollo de su investigación, no sin antes y con cierto aire de prepotencia que me pareció percibir al decir —Uriel cuando sospechas algo, te guías por tu intuición y la mía se ha visto alimentada por los muchos años que llevo en la profesión —emití una pequeña sonrisa e intenté mostrar el mayor interés posible habida cuenta que, la mayor parte de mis pensamientos los tenía puestos en mi incertidumbre laboral.

	Ricardo de un sorbo terminó la copa de coñac que ya tenía para comenzar con otra nueva. Después de varios sorbos, comenzó a darme detalles sobre su investigación. 

	—Debía conseguir un histórico de los diferentes profesores que había tenido el centro. Una primera visita a los registros oficiales resultó infructuosa, al no encontrar evidencia alguna de que en el instituto estuviera trabajando la profesora Ana, que atendía a la información de partida que me proporcionaste. —Ricardo me dirigió una mirada de soslayo que percibí como la de una persona que no se rinde para proseguir.

	 —En vista a las circunstancias, me vi obligado a proceder de forma intrusiva y acceder a los datos de registro del propio centro. —Ricardo con una ligera sonrisa apuntilló— comprenderás que por secreto profesional no te desvele los medios empleados para tal fin, pues no van a proporcionar un valor adicional a mi exposición.

	Aunque sentía la curiosidad de saber si la intromisión la llevó a cabo con sus propios medios o bien hizo uso de un profesional de confianza. Fue suficiente que esbozara una sonrisa como para que enseguida me diera por aludido, interpretándose mi sonrisa como mi conformidad para que Ricardo continuara con su exposición sin mayores preguntas por mi parte. 

	—Una vez que tuve acceso a los archivos del centro, comencé a estructurar la búsqueda agrupando a los profesores por asignatura que impartían. Fui ampliando y completando dicha búsqueda con los días y horarios de impartición, así como las rotaciones por bajas, suplencias y sustituciones ya fuera por personal propio del centro o externo. Seguí añadiendo datos sobre posibles bajas, que iba extrayendo de los partes de asistencia de la base de datos del instituto para al cruzarlos con la base de datos de los centros médicos que tenían concertados, poder conocer la causa de la baja o el simple diagnostico que causó la ausencia.

	Ricardo giró la pantalla de su portátil y me mostró toda una serie de gráficas y tablas de elaboración propia con los datos que había ido colectando. Con una mirada inquisitiva pasó a preguntarme —Uriel según me contaste, Ana debería de permanecer trabajando en el instituto.

	Lo único que logré fue articular en voz baja es —bueno eso creo.

	Ricardo no se inmutó ante mi respuesta para continuar aclarando —no tuve constancia de la existencia de Ana, por lo que indagué la profesión de los consortes y relaciones del profesorado femenino para así poder descartar la posibilidad que el nombre de Ana fuera falso.

	Con su mirada fija en la mía y deslizando su mano derecha hasta el centro de la mesa sentenció —comenzaron a surgirme serias y razonables dudas sobre que Ana se tratara de un personaje real.

	Por un momento pensé que aquella afirmación se trataba de la conclusión final, por lo que comprendí que el silencio que se hizo fue fruto del veredicto hasta que, como si de un ave Fénix se tratara, me dijo que volvió a la carga para abordar la investigación cambiando el sistema de referencia a los alumnos.

	Ricardo había logrado captar toda mi atención, con el añadido de contar con un respeto y admiración que por su persistencia y excelente labor de documentación había estado llevando a cabo. A ese elenco de nobles sentimientos, había que sumarle una curiosidad que iba en aumento por saber que había podido Ricardo sacar en claro, por lo que sus palabras contaban con todos mis sentidos. 

	—Me remonté a cuatro promociones —continuó diciendo— lo que supuso un total de aproximadamente 2000 alumnos.

	Ricardo levantó la mirada de su pantalla y esbozó una leve sonrisa mientras decía —la semilla del presente es el fruto de la satisfacción del mañana —se trataba de una expresión que puse en algunos de los artículos de la revista, lo que me confirmó el grado de implicación que tenía Ricardo con mis artículos, por lo que de alguna manera me sentía elogiado.

	Estaba viendo por momentos a un hombre que quería a toda costa demostrar que se podía ganar una participación activa en el proyecto que le comenté. Mentira que por otra parte comenzaba a pesarme cada vez más y como sucede con cualquier mentira, el tiempo la va sacando a la superficie creando un impacto proporcional al tiempo en que se ha mantenido oculta.

	Tenía que, de manera paralela, según escuchaba a Ricardo y a juzgar por su ilusión, pensar en algo que detuviera la mentira con la que logré implicarle en el asunto de Ana. Este pensamiento a su vez me restaba atención que debía de inmediato restituir. 

	Ricardo continuaba enfrascado en la pantalla del ordenador, hablando y tecleando de vez en cuando algo que yo no acertaba a descifrar. En cierto instante, levantó la cabeza y bajó la pantalla de su ordenador para decir.

	—Al contener las bases de datos del centro los contactos de las diferentes promociones, con la excusa de estar llevando a cabo una encuesta totalmente confidencial para evaluar el grado de satisfacción que los alumnos tenían del instituto, y entre las que se encontraba la propia evaluación de sus docentes, comencé a llamar de manera aleatoria a algunos pocos alumnos del centro. Cuando llegaba a la parte de evaluar a los docentes y les preguntaba por Ana, la profesora de Biología, recibía respuestas tan ambiguas y dispares como «nunca me ha dado clases ninguna Ana», «no me suena», «nunca he escuchado hablar de ella»…, o bien me contestaban con otra pregunta «¿te refieres a Gema, Raúl, Antonio…?» profesores todos ellos que compartían dicha asignatura y que por otro lado, sus nombres coincidían con los datos que fui elaborando del centro.

	Ricardo hizo una pequeña pausa para dar otro sorbo a su copa de coñac y sacar a colación su pensamiento sobre el asunto —lo que en un momento me planteé como algo aleatorio, comenzó a tomar un calado de mayores dimensiones por lo que entendí debía de ampliar la encuesta a una muestra mucho mayor de alumnos. Para llevar a cabo una tarea de esa envergadura, recurrí al empleo de un programa inteligente de reconocimiento de voz, que una vez establecida la comunicación resultaba en una sencilla conversación que registraba los resultados de cuando se pronunciaba el nombre de Ana.

	Ricardo levantó la pantalla de su ordenador para mostrarme un contenido consistente en una serie de gráficos que pasó enseguida a explicarme —las llamadas se programaron para que fueran efectuadas a horas prudenciales y en total, el autómata telefónico registró 700 encuestas que en ningún caso se registró ninguna llamada donde el nombre de Ana se viera corroborado.

	Ricardo abatiendo su pantalla me hizo la siguiente pregunta —¿sabes lo que esto significa?

	Su respuesta resultó mucho más rápida que la mía —se trata de una estadística con los datos suficientes como para ser tomada en serio y poder concluir que hay algún error en los datos de partida que en este caso son los que tú me proporcionaste.

	La conclusión de Ricardo me hizo tragar saliva al pensar que comenzaría a interrogarme en mayor profundidad para conocer cualquier dato de relevancia, en cuyo caso lograría sonsacarme con total probabilidad todo lo que rodeaba al asunto, y lo último que deseaba era que Ricardo se sintiera utilizado con las consecuencias que ello acarrearía a mi persona.

	Pude respirar aliviado cuando por el momento, Ricardo en su afán infatigable de no dar por descartada una búsqueda sin haber rastreado todos sus posibles caminos, hizo una mueca que vino a expresar la complicación del asunto en base a que seguía confiando en lo fidedigno de la información de partida, para proseguir con la descripción de su investigación.

	—Cambié de estrategia y pasé con un estudio en mayor detalle consistente en hacerme con los apuntes de Biología de una parte representativa de los diferentes alumnos del centro, ya estuvieran en activo o fueran egresados. En esta ocasión y bajo la excusa de llevar a cabo un concurso de apuntes, con un goloso primer premio en metálico y un viaje para el segundo y el tercero, me repartí las llamadas con el autómata que pasé a configurar con voz femenina ya que el anterior lo había hecho con voz masculina. De esta manera podía mostrar un mayor despliegue de recursos por si un casual, en esta segunda ronda algunos de los números marcados la vez primera estuvieran compartidos por otros alumnos, evitando la circunstancia de que quien cogiera el teléfono pudiera escuchar la misma voz. Por otro lado, como se trataba de recolectar apuntes y para que este no se llevara a cabo en un lugar totalmente ajeno al instituto, pudiendo con ello animar a la pereza e inclusive a la desconfianza, simulé con el propio centro mi pertenencia a una institución de mejora del rendimiento, logrando así disponer de un estand en donde se llevaría a cabo la recogida de apuntes.

	Ricardo en esta ocasión esbozó una sonrisa para escuchar como parafraseaba mirando al techo «contactos, dichosos contactos» y a continuación con la mirada puesta en mi persona explicar —tuve que recurrir a diferentes contactos para disponer de las credenciales necesarias que me permitieran llevar a cabo semejante suplantación sin levantar sospechas. Una serie de correos y algunas cartas dieron oficialidad a mi presencia. No obstante, para evitar sorpresas todas las comunicaciones del instituto se mantuvieron controladas por diferentes programas, para en caso de detectar una consulta por parte del centro a cualquier persona, entidad u organismo sobre el estand y la institución a la que decía pertenecer, un autómata inteligente tomaba el control de la conversación justificando mi permanencia y motivos durante un tiempo determinado —con tono de alivio, Ricardo añadió— por fortuna el autómata nunca entró en escena. 

	Ricardo terminó el contenido de su copa de coñac y de un gran sorbo ingirió casi la totalidad del agua presente en el vaso contiguo. Suspiró levemente para seguir relatando —en el plazo de cinco días que establecí, logré obtener unos 550 apuntes, lo que no estaba nada mal de las aproximadamente 1000 llamadas que se hicieron. —Ricardo esbozando una sonrisa dijo— te podrás imaginar que tuve ocasión de escuchar de todo en el proceso preliminar.

	Como si me estuviera leyendo el pensamiento con una mirada inquisidora me preguntó si sabía por qué se demarcó por esa línea de investigación, a lo que me encogí de hombros para responder con un simple —no.

	Entonces Ricardo me respondió con otra pregunta —¿nunca te has sentido atraído por una profesora? —y sonriendo añadió— la atracción también deja su huella —para proseguir con su narración.

	—Contraté a varias personas para que trabajaran por turnos, encargadas de recoger los apuntes y proporcionar una papeleta a quién se personaba en su entrega. Esta papeleta tenía la doble finalidad de servir de señuelo para el concurso, así como tener identificada a la persona que hacía entrega de los apuntes. Cuando concluyó el plazo establecido, estuve una semana recluido devorando todos los apuntes, los días pasaban sin encontrar absolutamente nada hasta que, al pasar las páginas de uno de los muchos cuadernos que llevaba leídos, me encontré con notas dispuestas a lo largo de diferentes posiciones de un par de hojas y del estilo «años nos separan pero eres más que una profesora Ana», en ocasiones una leyenda se inscribía dentro de un corazón, «Ana ojala pudiera ser parte de tu esencia y no separarme nunca de ti». Busqué la lista que había construido con todos los nombres de los participantes e identifiqué a Saúl, ya egresado, como poseedor de ese cuaderno comprobando además que su número no había sido marcado por el autómata en el proceso anterior de preguntar por Ana. 

	Ricardo me miró con los ojos muy abiertos y pasó a decir —cuando logré contactar con Saúl, con el fin de avisar personalmente cuando podía ir a recoger sus apuntes de Biología, comencé una distendida y amena conversación de modo que fui introduciendo el tema de interés, con preguntas del tipo de si antes de conocer a Ana le gustaba la asignatura de Biología pues sus apuntes estaban muy cuidados, ordenados y eran muy claros. Saúl solo me respondió que su profesora de Biología no se llamaba Ana. Para confirmar que estaba leyendo su cuaderno le pedí me indicara el número de boleto que disponía, el cual comprobé que coincidía con el cuaderno que tenía en mis manos.

	Con un serio semblante y con los ojos fijos en los míos Ricardo me dijo —en ese preciso instante, mis sospechas fundadas resultaron en claras evidencias y la cuestión era como conectar todos eslabones para conformar la cadena del entendimiento.

	Por mi parte seguía escuchando con plena atención a Ricardo, quién continuó su narración comenzando por intercalar un comentario personal en su narración. —Los asuntos del amor y de la atracción, máxime en la pubertad, suelen ser muy efervescentes por lo que es seguro que ese tema al final acaba siendo tratado en su círculo de amistad. Por consiguiente, mi posterior investigación se centró en encontrar en que círculos de amistad y conocidos se movía Saúl, para lo cual busqué en su expediente conocer todas las posibles asignaturas a las que podía haber asistido y que me servirían para sacar una primera toma de contacto de sus posibles compañeros de aula y recreo, con quienes con total seguridad habría salido este tema en alguna de las conversaciones.

	Con una sonrisa, Ricardo hizo un comentario que escuche con claridad «este tipo de cosas cuando se es joven es normal hablarlas, para seguir narrando como procedió.

	—Me resultaba asombroso que ante la evidencia de la existencia de Ana, al preguntar a Saúl este no la recordara y máxime encontrándose identificado su nombre en sus apuntes y con lo que parecía ser su letra. Como continuar resultaba un auténtico reto, disponiendo como base la conversación que había mantenido con Saúl. Es aquí donde entra en acción el secreto de un buen investigador: la paciencia e instinto. Me armé de paciencia y mi instinto me decía que probara a filtrar la lista por alumnos que no tuvieran la asignatura de Biología, pero que compartieran otras asignaturas con Saúl viéndose promovido, mayoritariamente en los recreos, el mutuo conocimiento donde la confianza de compartir gustos y aficiones fomentara las confidencias.

	La lista resultante fue de unos 120 posibles compañeros de aula dentro del ciclo de matriculación en el año en curso de la asignatura de Biología, a esta lista añadí de manera aleatoria algunos alumnos de cursos superiores y que, habiendo cursado algunas de esas asignaturas comunes pudieran prestarse a ser compañeros de recreo de Saúl. De la lista resultante, comprobé que ninguno de los números había intervenido en los anteriores procesos aleatorios por lo que, hice uso nuevamente del recurso de la encuesta de evaluación del centro y profesorado para justificar las llamadas que me permitirían continuar indagando sobre Ana. Escuchaba repetir respuestas con el denominador común de «no me suena» y en ocasiones directamente colgaban por desgana, desconfianza o simple desconcierto pudiendo en parte deberse a que el instituto formaba parte de un pasado. Hasta que en una llamada uno de los ex alumnos del centro me dijo cuando llegó el momento de preguntar por Ana, que era muy buena profesora además de ser extraordinariamente guapa. Miré con agilidad la ficha para rápidamente identificarle como Alex, intenté mostrar una actitud de amistad y cercanía para lograr que se explayara sobre Ana. Fue entonces cuanto me dijo que era imposible no sentirse atraído por una mujer tan dulce, inteligente y guapa como era Ana. Llegando a describirla como una auténtica diosa que complementaba perfectamente todas las virtudes que se pueden desear en una mujer.

	Como si estuviera reviviendo aquel momento, Ricardo me hizo partícipe del estado de emoción que suponía haber encontrado aquella prueba que constataba la realidad de Ana. 

	—Según me indicó Alex —continuó diciendo Ricardo— conservaba con cariño una foto de Ana que le hizo en un viaje de fin de curso al que ella asistió.

	—Debía de conseguir esa foto —dijo Ricardo con rotundidad, como si estuviera reviviendo aquel instante para seguir expresando su razonamiento— pero por tratarse de un objeto personal, habría que tocar de alguna manera su fibra sensible por lo que improvisé comunicar la noticia del reciente fallecimiento de Ana, queriendo el instituto de esa forma rendir un especial homenaje y que mejor forma de contribuir a homenajear a Ana que con esa foto, en dónde queda latente la cercanía para con los alumnos. Sin perder oportunidad le pregunté si pudiera enviarme una copia de esa foto, bien haciéndole una foto o mandándome la misma escaneada o mediante cualquier otro medio que se le ocurriera. Le rogué que cuidara la calidad de la foto pues iba a formar parte del conjunto de fotografías que se expondrían en el emotivo homenaje de despedida. A este reclamo sentimental le añadí lastre para que adquiriera un mayor calado indicando que, se haría un documental que se enviaría no solo a su familia sino a todos y a cada uno de los que habían contribuido con el envío de objetos relacionados con el recuerdo de Ana. Acordé con Alex que le enviaría un mensaje de texto con mi dirección de correo a lo que Alex con una clara voz de sentirse profundamente afectado y compungido me dijo que podía contar con la foto y se despidió lamentando lo sucedido con unas bellas palabras «una luz en el mundo se ha apagado para dar al cielo un poquito más de brillo».
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