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Il romanzo vuole essere uno sguardo sul prossimo secolo, quando le
previsioni di oggi su estinzioni e inquinamento, cambiamenti
climatici e collasso ambientale diventeranno fatti, in un modo o
nell’altro. Naturalmente la visione è pessimista, retta dalla
convinzione che alcuni fattori peseranno più di altri nella
determinazione del futuro, come: 

  



  

    

      


    
  



  
	

  
    
            l’
    estinzione di massa in corso oggi e
    determinata dalle
            attività umane
  


        

  
	

  
    
            l’
    inquinamento ambientale causato dalle attività
    umane
  


        

  
	

  
    
            i 
    cambiamenti climatici, non importa se
    determinati dal
            riscaldamento oppure da altro, ma sicuramente causati
    dalle
    attività
            umane, direttamente o indirettamente
  


        

  
	

  
    
            la 
    scarsità di 
    alcune 
    risorse 
    naturali
  


        

  
	

  
    
            l’irragionevole 
    stupidità umana, testimoniata per esempio
            dal predominio dell’economia mercantilista/capitalista
    in
    tutte le
            sue declinazioni, o dalle politiche sociali miopi e
    conflittuali di
            questi decenni
  


        

  
	

        

  
  l’onnipresente volontà di pochi senza scrupoli o
  senza
          empatia di prevalere sulla maggioranza per imporre la
  propria
          visione del mondo e con essa le proprie paure. 
          







  

    

      


    
  



  

    

L’autore pensa che tutto questo e altro ancora avrà conseguenze
critiche sull’ambiente e quindi sulla società umana fino al
declino. Nonostante lo sviluppo della tecnica possa offrire domani
soluzioni oggi neppure immaginabili, nonostante l’incrollabile
fiducia che l’autore ripone nella crescita interiore dell’uomo,
alla fine la visione conclusiva del mondo da qui a un secolo è
quella di un ambiente sconvolto e sofferente, di una società umana
divisa e morente, preda di una corruzione interiore ed
esteriore.
  



  

    

      


    
  



  

    

In questo mondo si snoda la storia di Diana, giovane dottoranda di
origine scandinava che si ritrova in fuga, braccata
a
causa del passato del padre, attraverso una Parigi futuristica,
sovrappopolata e frammentata, esempio della società umana in
disfacimento. Per evitare la cattura la giovane si getta in
situazioni sempre più pericolose e alienanti, alla ricerca
disperata di un modo per fuggire dalla città. 
  



  

    
Un obiettivo che
raggiunge, lo si può intuire dal prologo, in cui la giovane ha
lasciato i panni del fuggiasco per vestire quelli del migrante alla
ventura,
verso il cielo, alla ricerca di un futuro migliore. Ruolo non meno
drammatico del precedente.
  



  

    

      


    
  



  

    

Nella prima parte la narrazione è serrata, ricca d’azione e colpi
di scena, incentrata sulla protagonista e sulle sue
disavventure sempre più drammatiche, mentre nella seconda parte del
romanzo la scena è condivisa con altri personaggi e
il dramma si alterna ai sentimenti fino al finale a
sorpresa.
  



  

    
Nonostante la struttura e il ritmo elevato,
la storia
coinvolge e appassiona, strappando emozioni e talvolta incredulità,
ma se il lettore avrà la
pazienza di proseguire la lettura fino alla fine, tutto anche
l’incredibile troverà la sua giustificazione.
  



  

    

      


    
  



  

    

Buona lettura.
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Il pugno è cattivo, tanto veloce che non riesco a vederlo.
L'impatto
è un lampo di dolore. La violenza è tale da scagliarmi contro la
parete del camion e farmi crollare a terra. Tutto gira, il viso
brucia. Sento in bocca il gusto del sangue. 




  

– Zitta! – ripete più volte il marocchino. 



  
– Sei stupida! Io
comando, qui. Non tu. Tu non sei niente! Quindi stai zitta.
Obbedisci! Io dico e tu obbedisci. Capito! – urla sopra di me. Non
attende una risposta, mi allunga un calcio e poi se ne va
chiudendoci
dentro.



  

Gli altri non hanno mosso un muscolo. Bloccati dalla pistola
dell'uomo o dal fatto che l'aguzzino è il traghettatore che ci
condurrà lungo il primo tratto di questo viaggio. Della trentina di
persone stipate nel camion, si fanno avanti in tre per aiutarmi:
una
giovane donna dai tratti latini, un bel ragazzo anglosassone dagli
occhi cupi e un cinquantenne ossuto dai capelli brizzolati. 




  

Il camion brontola attorno a noi e parte piano.



  

Lei si chiama Eliza, è spagnola e con occhi compassionevoli mi
aiuta
a sedere contro la parete. Michael è un ventenne inglese e con uno
straccio bagnato mi pulisce il viso dal sangue. Visto da vicino
sembra ancora più bello. L'uomo si chiama Omar, è italiano, ha lo
sguardo gentile e mani abili. Mi tampona le labbra spaccate con un
fazzoletto, poi controlla il naso. Gemo. Mi fa un male
d'inferno.



  

– Devo mettertelo a posto. Ti farà male – mi mormora
all'orecchio.



  

“Più di così?” penso. Gemo imprigionata nelle sue dita. Stringo
i denti, credo di svenire, ma finalmente lui smette di torturarmi.
Il
naso è un pallone rovente. Il sangue mi cola lungo il mento.



  

È così che ci incontriamo io, Eliza, Michael e Omar, emigranti
nelle mani di bastardi senza scrupoli, spinti dalla speranza di
raggiungere una delle ultime piste di decollo verso il
cielo.



  

Un momento che non dimenticherò mai.



  

Ma l'inizio di questo viaggio non è l'inizio della mia
storia.



  

Questa storia ha inizio ai bordi di un letto in una lurida
stanzetta
di
un palazzo putrescente della periferia parigina. Fuori un vento
rabbioso urla con mille voci tra i vecchi edifici, ma io non lo
sento, mentre guardo
mio
padre morire lentamente.
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IN FUGA
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I farmaci che mi ero procurata al mercato nero rallentavano
solamente
l'avanzata del male. Erano bastati pochi mesi perché il cancro lo
consumasse dentro, trasformandolo in un morto vivente. La pelle
pallida e tesa era bagnata di sudore nonostante il freddo mi
facesse
tremare. Solo gli occhi avevano una parvenza di vita, ma sembravano
persi, lontani, in ricordi che a tratti si condensavano tra le
parole
del delirio.
  



  

    

Gregor Strömvik era un biologo di fama internazionale, le sue
ricerche avevano aperto nuovi orizzonti. Trent'anni
prima era diventato famoso per le piante purificatrici che portano
il
suo nome, gioielli della genetica capaci di estrarre dall'atmosfera
e dal terreno quantità sorprendenti di inquinanti.
  



  

    

Per me era l'uomo che mi aveva tenuto tra le braccia quando mia
madre
si era spenta dopo un incidente automobilistico. L'uomo che mi
aveva
amata teneramente e mi aveva consolata nei momenti peggiori. Prima
e
dopo che il mondo impazzisse.
  



  

    
Mentre lo vegliavo, leggevo le pagine del suo
diario, ricevuto
dalle
sue mani il giorno del mio ultimo compleanno. Tecnologia avanzata
come non ne avevo visto prima. La cosa che avevo pensato quando mio
padre me l'aveva consegnato, era che potevamo pagarci una casa
decente e almeno un anno
di cure. Ma mi ero pentita subito di quel pensiero. Come potevo
giudicare le sue motivazioni senza conoscerle? Ma alle mie domande
lui
aveva ribattuto: "se vuoi risposte, leggi".
  



  

    

Avevo imparato in fretta a usare il palmare, ad applicare i
marcatori, abituarmi alla trasmissione attraverso
i
nervi, dal palmare al cervello, a lasciare che il proiettore
trovasse
il mio volto e le pupille, a interagire con l'interfaccia virtuale.
Mi stupivo ancora di tutto quello che mio padre aveva
raccolto lì dentro: molto, molto di più del suo diario, che di
fronte all'enorme archivio appariva come una goccia nel mare, anche
se composto di migliaia di pagine e ore di registrazione di una
vita che mi illudevo di conoscere. 

  



  

    

Anche quel giorno ne scorsi brani, saltando di mesi o decenni a
seconda dell'ispirazione, ignorando la guida che periodicamente mi
invitava a seguire il percorso di lettura. Mi soffermai una
volta ancora sul volto di mia madre. Era come lo ricordavo quando
l'avevo
guardata per l'ultima volta, quindici anni fa. Non avevo
dimenticato
quella sera, né lo sguardo triste che mi aveva lanciato dopo avermi
abbracciata stretta. Gregor diceva che avevamo gli stessi occhi e
lo
stesso sorriso.
  



  

    

Mi mancava.
  



  

    

Lessi qualche altro paragrafo, le parole di mio padre dopo
l'incidente e mi si strinse il cuore. L’aveva amata e perderla era
stato uno strazio per lui. Saltai avanti, ai mesi passati da zia
Colette. Per qualche momento ne studiai il viso arcigno e ricordai
lo sguardo accusatorio che mi lanciava spesso quando non pensava la
vedessi.
  



  

    

Una volta ancora mi chiesi perché mio padre avesse tenuto un diario
così ampio e accurato. E perché non me l'avesse detto prima. Mi
girai a guardarlo, steso nel letto, perso nel delirio. Non mi aveva
dato ancora una risposta. Sospirai.
  



  

    

Poi tornai al diario e saltai a caso tra le pagine.
  




  
    

  




  
    

  




  
    

  



  

    

“

  
...Si poteva? Sì,
  potevamo intervenire prima che fosse troppo tardi. Invece gli
  avvertimenti lanciati dalla fine del ventesimo secolo sul
  riscaldamento globale e i suoi effetti a lungo termine non
  trovarono
  mai un reale sostegno da parte dei governi e dei signori del
  mondo
  che dall'ombra tiravano le fila.
  




  
    
      
    Quando non si poterono più
      negare i cambiamenti climatici, il riscaldamento
      globale venne usato come scusa per imporre tasse, per
    controllare
      le
      nazioni, per arricchirsi. Gonfiarono le cifre, diffusero la
    paura
      e
      l'usarono per i propri scopi. 
  



  

    

      

Quanto fu fatto per limitare le
  emissioni di gas serra, causa primaria dei cambiamenti climatici
del
  pianeta,
  non fu sufficiente. I limiti indicati dagli esperti furono
  superati,
  il contributo del metano liberato dal permafrost e dalle altre
fonti
  secondarie resero più concreta la possibilità della
  liberazione dei giacimenti di idrati dalle profondità del mare.
  Cosa
  che avvenne meno di cinquantanni dopo.

    
  




  
    
      
    D'altra parte l'attività
      solare scese ai minimi storici nei primi decenni del
    ventunesimo
      secolo
      e non tornò a crescere per quasi cinquantanni. La crisi
      economica
      del secondo decennio, con l'austerità che ne seguì e la
      trasformazione dell'economia mondiale, rallentarono la
    crescita
      delle
      emissioni. Le potenze più avanzate svilupparono e applicarono
      tecnologie per il controllo del clima fin da quei primi anni,
    ma più che altro vennero usate per obiettivi politici e
    militari con
      risultati contraddittori e drammatici.
    
  




  
    
      
    La temperatura del pianeta
      crebbe per tutto il secolo, i ghiacci si sciolsero, le acque
    si
      alzarono e i millenari cicli marini mutarono in modi
      imprevedibili.
      Il ciclo delle piogge fu stravolto in tutto il globo,
    generando
      siccità dove un secolo prima c'erano foreste e scatenando
    piogge
      torrenziali e alluvioni. Più calore, più evaporazione, più
      piogge.
    
  




  
    
      
    Le acque del mare si
      scaldarono sconvolgendo gli equilibri, sterminando la fauna
      marina e
      amplificando gli eventi atmosferici, sempre più violenti e
      imprevedibili. Gli ecosistemi terrestri collassarono
    velocemente.
      Prima quelli di nicchia: montagne e isole, poi il caldo
    spinse il
      mondo animale a migrare per cercare condizioni adatte alla
      sopravvivenza. L’accelerazione dell’estinzione di massa
    provocata
      dalla civiltà umana...”
    
  




  
    

  




  
    

  




  
    

  



  

    

Con un gesto spensi il palmare e lo strinsi nel palmo della mano.
Fuori il vento ululava senza posa, le finestre tremavano per la sua
voce.
  



  

    

Erano settimane che mi occupavo di mio padre a tempo
pieno.
Per farlo avevo ottenuto un permesso speciale dal rettore
dell’università, la deroga dalle lezioni e la sospensione dalle
attività di ricerca. Era un vecchio collega di Gregor che non aveva
dimenticato cosa aveva fatto.
  



  

    

Tre settimane a vegliare mio padre, alternandomi con Juliette al
suo
capezzale. Giorni interminabili, passati ad accudirlo, ma
soprattutto ad attendere. Che la morte arrivasse per portarlo via.
Se avessi potuto l'avrei affrontata, la morte, come nei romanzi, ma
la vita non è una storia di fantasia.
  



  

    

Cosa avrei fatto dopo la sua morte?
  



  

    

Mi aveva cresciuta e protetta, per tutta la mia vita avevamo
vissuto
e viaggiato insieme. Era la mia
famiglia.
  



  

    

– Diana.
  



  

    

Incontrai i suoi occhi e sorrisi con affetto.
  



  

    

– Come stai? 

  



  

    

– È tempo – mormorò con un filo di voce.
  



  

    

Mi si chiuse la gola. È tempo. Poi arrivò il rifiuto.
  



  

    

– No! Non devi arrenderti. Chiamo il dottore.
  



  

    

Poi tacqui. Erano parole inutili, glielo leggevo negli occhi, aveva
già deciso. Nonostante non volessi perderlo, nonostante quello che
provavo, una parte di me pensava che avesse deciso bene. La sua non
era vita, era il lento spegnersi delle braci dell'uomo che era
stato.
Pensai questo e mi sentii strangolare dall'angoscia.
  



  

    

– Non ce la faccio più – mormorò con voce fievole. 

  



  

    

Prese un lungo respiro.
  



  

    

– Non piangere per me. Promettimi che non piangerai.
  



  

    

Annuii, ma mentivo, avrei pianto. E lui lo sapeva.
  



  

    

– Non pensare al mio corpo, non è importante.
  



  

    

Annuii ancora.
  



  

    

– Parliamo del tuo futuro, Diana, un’ultima volta – disse e si
fermò a inalare qualche respiro in più. – La crisi spingerà i
governi a scelte irresponsabili. La società europea collasserà nei
prossimi anni, ci saranno ribellioni e guerre. Il mondo non morirà,
nonostante l'impegno di noi uomini. Ci sarà un'epoca molto lunga,
per il nostro modo di vedere il tempo, un'epoca di cambiamenti e di
sopravvissuti, ma alla fine la vita tornerà a fiorire. 

  



  

    

Un colpo di tosse lo interruppe.
  



  

    

– L'uomo non è fatto per affrontare quest'epoca. Non è la prima
volta che rischiamo l'estinzione, ma fino ad ora siamo stati
aiutati
dal caso. Questa volta siamo stati noi a dare inizio alla giostra.
Il
declino sarà cruento e saranno i migliori a perire per primi. 

  



  

    

Si fermò affaticato. Mi guardò e i suoi occhi erano pieni
d'affetto.
  



  

    

– Molti anni fa io e alcuni amici abbiamo cercato di offrire una
speranza alle generazioni future. Il palmare che ti ho dato è stato
concepito per funzionare per migliaia di anni. In esso abbiamo
lasciato la nostra eredità. Studialo. Al suo interno c'è una guida.
Seguila e comprenderai tutto.
  



  

    

Una smorfia di dolore gli distorse i lineamenti. A lungo lottò in
silenzio.
  



  

    

– È tempo – ripeté infine con voce fievole. Passarono diversi
minuti prima che il volto si distendesse e gli occhi tornassero a
puntarsi su di me.
  



  

    

– Lascia Parigi. Vai da Jules, ti aiuterà. Fidati di lui, di
Bernard e di Livette, ma di nessun altro. Parti e non voltarti.
Evita i miei parenti e cerca quelli di tua madre. Scegli la tua
strada, vivi la tua vita. È tua. Fanne ciò che vuoi.
Stai lontana dalle grandi città, rimani vicino al mediterraneo,
trova gente forte, fatti una famiglia, un uomo degno e molti
figli.
  



  

    

Gli occhi persero luminosità, la voce si fece sconnessa.
  



  

    

– Scegli la tua strada – ripeté.
  



  

    

– Papà, non lasciarmi!
  



  

    

– La promessa – mormorò.
  



  

    

Strinsi i denti.
  



  

    

– Papà!
  



  

    

La voce mi si incrinò.
  



  

    

– L'hai promesso – aggiunse.
  



  

    

Avevo la gola chiusa, gli occhi gonfi tanto da esplodere. Non
volevo.
Eppure non potevo essere così crudele da farlo morire in una lenta
agonia. Non vedevo dubbi nei
suoi occhi febbricitanti. Non potevo averne nemmeno io.
  



  

    

Con mani tremanti presi dal cassetto una siringa e la boccetta
della
morfina. Qualche attimo e strinsi una dose mortale. Gregor accennò
un sorriso.
  



  

    

– Grazie – ansimò.
  



  

    

Cercai di sorridere a mia volta, ma mi uscì solo una smorfia
tremula.
  



  

    

– Ti voglio bene, papà.
  



  

    

Fu in quel momento che iniziarono a colpire la porta
dell'appartamento. Cercavano di sfondarla. La prima esplosione
scosse soltanto la vecchia
porta blindata, ma aprì crepe su tutto il muro. Gregor allungò la
mano e afferrò la siringa.
  



  

    

– Fuggi! Non voltarti. Scappa!
  



  

    

Li sentii fuori dalla stanza. Con uno scatto fui alla finestra,
uscii
in piedi sul davanzale e la richiusi dietro di me. Il vento mi rubò
il respiro. Era gelido e polveroso. In pochi secondi mi asciugò le
labbra e mi riempì le narici dell'odore dello smog. In strada, nove
piani più
sotto,
c'era un furgone grigio. Due uomini armati tenevano a distanza i
curiosi. Tutti guardavano le tenute antisommossa, le divise senza
insegne, le armi. Per mia fortuna nessuno alzò la testa. Mi
afferrai alle sbarre sopra
di
me e mi arrampicai fino a nascondermi dietro la vecchia insegna
pubblicitaria.
  



  

    

Furono attimi e una testa si affacciò alla finestra, guardò su e
giù e ancora su. Poi rientrò. La finestra rimase aperta e da dentro
mi giunsero voci incomprensibili, distorte dal vento. Mi si strinse
il cuore al pensiero di Gregor. Mi ripetei che era solo una gang e
che avrebbero rubato quello che trovavano, ma avrebbero lasciato in
pace il vecchio. Arrivai a pregare, in
silenzio, non sapevo nemmeno chi, o cosa.
  



  

    

Qualche minuto e la testa riapparve. Il volto di un uomo diverso,
capelli scuri, viso affilato, occhi pervasi dal fuoco. Guardò con
attenzione su e giù e attorno a sé. Cercò con cura, scrutò ogni
cosa e alla fine trovò il mio nascondiglio. Non poteva vedermi, non
attraverso la piccola fessura da cui l'osservavo, ma il suo sguardo
indugiò. Altre voci vennero da dentro. La testa scomparve
all'interno. Invece di rimanere nascosta, scivolai
un
metro più in basso e mi calai a testa in giù per ascoltare quello
che dicevano. Lanciai perfino un'occhiata veloce.
  



  

    

Erano in quattro, anzi cinque, tutti armati. Tre erano
professionisti, militari, uno
era Marcel, quel viscido topo di fogna! Compresi all’istante che
era stato lui a condurli da noi. Ci aveva venduti, ma a chi? L'uomo
dal viso affilato parlò a Gregor e sembrava lo conoscesse.
  



  

    

– Dov'è? Dove la nascondi, Gregor?
  



  

    

Non ci fu risposta.
  



  

    

– Non devi aver paura di me. So tutto. Tutto quello che hai fatto
con Delroy, Carlucci e gli altri. Vi ammiro, sai. Sono d'accordo
con
voi sul futuro, ma sono convinto che quello per cui avete lavorato
debba essere usato, subito, su grande scala. E io ho il potere di
farlo. Collabora con me, Gregor. Insieme possiamo cambiare il
futuro
del genere umano.
  



  

    

La voce di mio padre fu appena udibile nel fischio del
vento.
  



  

    

– Non sai niente.
  



  

    

– Se non vuoi dirmelo con le buone, Gregor, sarò costretto a usare
le maniere forti.
  



  

    

Una fievole risata giunse fino a lei.
  



  

    

– Provaci.
  



  

    

– La troveremo, vecchio – disse l'altro.
  



  

    

– Tu non troverai nessuno – l'interruppe Gregor. 
  



  

    
La voce sembrava
più forte, quasi quella di un tempo.
  



  

    

– Lei non è una stupida che torna da un morto. Né si fa mettere
in trappola da un ratto...
  



  

    

Tre spari troncarono le parole. E fermarono il battito del mio
cuore.
Tremai. Mi sentii debole. A stento riuscii a tornare al mio
nascondiglio.
  



  

    

Piansi. Non so per quanto. Piansi e ricordai.
  



  

    

Poi calò il buio.
  



  

    

      


    
  



  

    

      


    
  




  
    

  



 



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        3. Quale futuro?
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

        
 



  
Rientrai in casa un paio d'ore prima
dell'alba. Scivolai attraverso il finestrotto del bagno. Sembrava
minuscolo e impraticabile, ma non era impossibile raggiungerlo e
sapevo come aprirlo completamente. Attesi cinque minuti per
riprendere fiato e per capire se mi avessero sentita. Poi
attraversai la casa. 



  
Avevano frugato ovunque, rovesciato mobili e
sfondato pareti, distrutto ogni oggetto fragile. Nessuno era venuto
a cercare qualcosa da rubare, anche se la notizia doveva essere
volata con il vento della notte. Nessuno era venuto perché i lupi
erano ancora lì. Erano in due e aspettavano in silenzio il mio
ritorno. Erano ex-militari e visto che in quest'epoca la carriera
militare ti dava il pane e il vizio, probabilmente erano disertori
o erano stati cacciati dall'esercito. Non sembravano neppure
europei.



  
Uno dei due stentava a tenere gli occhi
aperti dopo la notte in bianco e l'altro non era molto più sveglio.
Scivolai tra loro come un fantasma, con una sicurezza che non
provavo dentro di me. Ricordavo bene i giochi che facevo con Delroy
quando ero piccola: come non far rumore, come muoversi al buio,
come evitare i cattivi. Allora erano divertenti. Tutto è divertente
quando si è bambini e ci si sente protetti.



  
Li ascoltai, li scrutai a qualche passo di
distanza. Nonostante il buio, ne scorgevo il profilo. Avrei dovuto
temerli, non sarei dovuta rientrare, ma l'odio cura ogni paura. Un
odio inutile, acido, una miscela pericolosa di rabbia, dolore e
paura che non potevo soddisfare. Perché non ero un'assassina. Con
pazienza camminai lentamente, respirai come loro, diventai la loro
ombra, sempre fuori dal loro campo visivo, senza mai dar loro il
sospetto della mia presenza. 



  
Raccolsi quello che mi serviva, ma senza
trovare il mio cell, neppure quello di mio padre. L’avevano preso
quelli, ma tutto sommato non era un gran perdita: il backup dei
dati era online e non sarebbero mai riusciti a decodificare la
password. 



  
Prima dell'alba uscii in strada, sul retro.
Camminai in fretta, il cappuccio alzato sulla testa e la
mascherina, per nascondere il volto e proteggermi dal vento. Dieci
minuti dopo un'esplosione scosse il quartiere. Pochi attimi e le
fiamme si alzarono sopra il palazzo in cui abitavo. 



  
Avevo mentito. Ero un'assassina. 



  
Sentii il senso di colpa crescere, ma pensai
che Gregor aveva avuto il suo funerale. Le sue ceneri volavano in
cielo e cavalcando quel vento sarebbero arrivate al mare. Camminai
senza vedere la strada innanzi a me, mentre le lacrime rigavano il
velo grigio sul mio viso. 



  
Mio padre era morto. 



  

    


  



  

    


  



  



“L'economia globale è stata uccisa decenni fa, soffocata nella
stretta di squali impauriti. Il colpo di grazia dopo più di un
secolo di ferite mortali e di sconfitte vergognose. Dopo i ripetuti
tentativi di ripristinare l'economia del debito, di imporre una
banca unica mondiale, di unificare forzatamente il mondo sotto un
unico regime burocratico-bancario. 



  

    

Ciò che rimane, il cadavere è tenuto in piedi dagli eserciti,
impegnati in guerre per il controllo delle risorse e in conflitti
“preventivi” cominciati più di un secolo fa. Le grandi nazioni
continuano ad appropriarsi delle risorse dei paesi indifesi e non
lo fanno più in nome di ideali. La scarsità di materie prime, i
mutamenti climatici e la paura hanno ridisegnato i confini di cosa
è lecito. 
  



  

    
L'energia non scarseggia, il vento e il sole sono ovunque, ma
in tutto il mondo la classe dominante cerca ancora di tenere sotto
controllo la diffusione degli impianti di produzione individuali.
Hanno paura. Di rimanere soli sul palcoscenico. Per mantenere il
controllo sulla popolazione sono arrivati a razionare i beni di
prima necessità, a controllare la circolazione delle persone
attraverso i chip di identità che ognuno riceve fin dalla nascita,
a monitorare i comportamenti dei singoli individui. 
  



  

    
La scarsità di acqua potabile è il primo motivo di sofferenza
per la gente. Poi scarseggia il cibo. I cambiamenti climatici hanno
reso sterili intere regioni, dove le attività umane non l'avevano
già fatto prima.  L'inquinamento e la guerra hanno creato le zone
rosse: aree contaminate e inadatte alla vita per secoli o millenni.
Circa un quarto della superficie terrestre abitabile non è più
adatto a ospitare l'uomo. A tutto questo si deve sommare
l'innalzamento delle acque: nell'ultimo secolo hanno coperto quasi
un quinto delle terre emerse. Il mare divora la terra e non
fornisce più cibo per le moltitudini. Popoli interi migrano nella
speranza di sfuggire la fame, la guerra e la forza della natura.

  



  

L'Europa unita è in ginocchio da decenni. La violenza cresce
più del numero di divise lungo le strade delle città. Manca tutto,
ma soprattutto manca la dignità e la pietà umana. La società
collassa sotto i colpi della follia e delle conseguenze
dell'omicidio dell'ecosistema. L'uomo dimostra il suo vero livello
evolutivo...” 



  

    


  



  

    


  



  



– Cosa vuoi? 



  
Il tipo portava una pistola sotto l'ascella e
un coltello nello stivale, ma non erano quelli a inquietarmi,
piuttosto lo sguardo, spento come quello di un morto. Alla fine
notai il tatuaggio ed ebbi paura. Era un veterano della guerra di
Russia, un sopravvissuto al grande freddo. 



  
– Vattene – la voce bassa, l'ordine
stentoreo. 



  
– Cerco un anello di fidanzamento – mormorai.
La voce mi tremò, non riuscii a sostenere il suo sguardo. Ma la
frase in codice funzionò, l'atteggiamento dell'uomo cambiò, la
violenza tornò a nascondersi sotto la vecchia giacca, dietro gli
occhi spenti. Mi fece gesto di togliermi la mascherina grigia di
polvere. Solo dopo avergli mostrato il volto sporco, mi indicò la
saracinesca alzata a metà. 



  
– A destra, in fondo. 



  
E per lui smisi di esistere. Tornò a
controllare la strada insieme agli altri quattro mercenari, sparsi
su entrambi i lati. Era noto e naturale che Jules si circondasse di
cani da guardia come quelli, dopotutto si occupava di mercato nero,
“forniture”, trasporti e riciclaggio. Era un imprenditore di
periferia in quell'epoca di declino. Nonostante i conflitti e la
concorrenza spietata, riusciva a prosperare grazie a
un'intelligenza fuori dell'ordinario. Non seppi mai come e perché
Gregor e Jules fossero diventati amici, ma in quel momento
ringraziai che fosse così. 



  
Lo trovai in un angolo del magazzino semibuio
dove una dozzina di individui poco raccomandabili frugavano fra
casse di merce sotto lo sguardo attento di un pugno di guardie e
delle loro armi. Jules stava finendo di trattare con un ragazzotto
che voleva scambiare un bot osservatore con dei biglietti di vecchi
eurodue. Poi mi lanciò uno sguardo che mi mise sul chi vive.




  
– Che vuoi? – mi chiese con voce fredda.




  
Tirò fuori un paio di attrezzi e iniziò a
smontare il bot. 



  
– Mio padre è morto. 



  
Annuì senza smettere di manipolare il bot.




  
– Ho saputo – fu la sua risposta. 



  
Non capivo. Era chiaro che qualcosa non
andava, ma non ero una ragazza che si fermava davanti a un no, uno
sguardo cupo o una faccia da teatro kabuki. 



  
– Ho bisogno d'aiuto – gli dissi. – Gregor mi
ha mandato da te. 



  

Grugnì. Si accanì, ma era chiaro che non riusciva a smontare il
pezzo che gli interessava. Alla fine sbatté tutto sul piano di
lavoro e mi guardò negli occhi. Il cacciavite rotolò fino al bordo
e poi cadde per terra. Ma non si chinò a raccoglierlo, nessuno
distolse gli occhi dall'altro. 



  
Jules era un meticcio di quarta generazione,
fisico asciutto, il volto di un cinquantenne, occhi cerchiati
dall'insonnia. 



  
Sospirò. 



  
– Che vuoi, ragazza? 



  
Ora mi guardava con compassione. Compassione.
Era allarmante. 



  
– Devo andarmene da Parigi, Jules. Tu conosci
il giro dei trasporti, la gente e puoi dirmi a chi posso rivolgermi
senza finire in un bordello o peggio. 



  
Non mi rispose subito, per lunghi momenti mi
scavò in volto coi suoi occhi castani. Poi prese qualcosa da sotto
il banco e me la lanciò davanti. Era una mia foto di qualche anno
addietro. Sembravo una bambina, nonostante il vestito severo, una
bambina dagli occhi sperduti. 



  
– Ti cercano. Mezza periferia ti cerca. Hanno
messo una taglia sul tuo volto. 



  
Mi si strinse lo stomaco a queste parole. In
periferia una taglia aveva un preciso significato. 



  
– Quanto? 



  
– Due e mezzo. 



  
– Due milioni e mezzo? – sbottai, mentre
frugavo intensamente nella memoria alla ricerca di qualche stronzo,
nemico mio o di Gregor, così ricco da fare qualcosa del genere.
Niente. Quelli che conoscevo venivano a spararti di persona se
avevano un conto in sospeso, non spendevano due... 



  
– Due miliardi e mezzo. 



  
Trattenni il respiro. Non riuscii a
spiccicare sillaba. Due miliardi e mezzo. Vuoto. Impossibile.
Boccheggiai. Lampi di comprensione. Panico. Due miliardi e mezzo.
Sufficienti a cambiare vita, a trasferirsi in centro, ad arrivare
in alto. Per lunghi istanti boccheggiai mentalmente soffocata dal
panico. Ora capivo il gruppo armato che aveva fatto irruzione a
casa mia. E perché Marcel ci avesse venduto. Ma perché? Due
miliardi e mezzo su di me. Doveva esserci un errore. 



  
– Sono tanti, sai. Se non fossi amico di
Gregor... 



  
– Chi? – l'interruppi. 



  
– Non si sa. C'è un intermediario. Di sicuro
non gente di periferia, o snob – ragionò. 



  
– Deve essere il governo o qualcuno di fuori,
una corp. Quello che mi chiedo è: perché? Non per i due merc che
hai bruciato con Gregor. Sì, credi di essere invisibile? Non è per
i merc, ti dicevo, per quello ti piantano un colpo in testa e
finito lì. 



  
La domanda, il perché rimase in sospeso tra
di noi. 



  
– Non lo so – iniziai, ma lui subito mi
interruppe: – Non dirmelo! Non dire nulla. Anche perché non hai
tempo. 



  
Fece un cenno verso il centro del magazzino.
Mi guardai attorno. E notai che una delle guardie era sparita e due
degli acquirenti mi fissavano da dietro una catasta di vecchi pc.




  
– Saranno qui presto, ma quelli che ti hanno
riconosciuto, qua fuori e qui dentro, cercheranno di prenderti.
Adesso. 



  
– Viva o morta? – gli chiesi con un filo di
voce. Mi accorsi che la mia mano si era stretta attorno al calcio
della pistola nella cintura sotto il cappotto. Mi costrinsi a
lasciarla. Era inutile. Non ero un'assassina. E soprattutto non ero
capace di colpire un bue a dieci passi. 



  
– Viva. 



  
Viva! Il sollievo fu un calore dolce che
saliva dal petto e mi scioglieva il nodo in gola. 



  
– Aiutami – lo implorai. 



  
– Mi spiace, ragazza, ma la taglia è troppo
alta. Ogni fottuto abitante della periferia venderebbe sua madre
per quella cifra. Se provo a difenderti mi fottono, tutti,
dipendenti, clienti, amici. E li capisco, sai. 



  
– Ti prego – l'implorai di nuovo. La voce
risuonò bassa, rauca di paura, tremante. 



  

– Devo andarmene da Parigi. Dimmi chi può portarmi fuori, a est,
ovunque. Solo un nome, mi basta un nome. 



  
– Ti venderebbe come tutti gli altri. 



  
Qualcosa mi si smosse dentro, montò dal basso
e scacciò la paura. 



  
– Non me ne fotte un cazzo, Jules. Gregor mi
ha detto “vattene” ed è questo che farò, con o senza il tuo aiuto –
gli sibilai a un palmo dal viso. 



  
Il suo sguardo non si abbassò. Afferrai un
lampo di emozione passare nei suoi occhi. 



  
– Sopra la mia spalla sinistra – mormorò. –
Dietro la tenda. Segui il corridoio e gira a sinistra. Prendi le
scale e sali al quarto. C'è una via d'uscita veloce per il palazzo
a est. Non girarti, non esitare – concluse. 



  
Si chinò, allungò una mano sotto il banco e
mi appoggiò davanti un involto stretto. 



  
– Sono cento – disse a voce alta. – Ultima
offerta. 



  
– Prendilo. Ti sarà utile – continuò a voce
appena udibile. – Nasconditi, vola bassa, svanisci. Ora! 



  
Esitai, solo un attimo. Un ultimo tentativo
di carpire indizi dal suo sguardo. Poi afferrai il pacco e scattai.




  
– Dove scappi! – mi gridò dietro Jules. –
Nessuno mi deruba! Prendetela! 



  
Infilai la tenda e corsi. Sinistra. La scala.
Era in rovina. Parte dei gradini era crollata e dovevo saltare
sopra i buchi, correre su stretti cornicioni. Non mi girai, li
sentivo dietro di me. Arrivai al quarto, pareti sventrate, tetto
bucato, e per un lungo momento pensai che Jules mi avesse fregata.
Poi vidi i cavi. Tesi tra i due edifici, metà a salire al quinto
piano del palazzo accanto e metà a scendere al terzo. Strinsi la
fune di traino, avvicinai il carrello e guardai giù. Ebbi paura.
Tanta paura da non riuscire a muovermi. Sentii le membra gelide e
pesanti come marmo. 



  

Poi li udii dietro di me. Mi voltai e vidi i primi. Mi scorsero e
scattarono verso di me. La mente boccheggiava mentre annegava nel
panico. Poi uno, in fondo, alzò una pistola e sparò. L'uomo davanti
a tutti crollò nella polvere lanciando bestemmie e subito gli altri
si sparsero attorno e cercarono di uccidersi con foga. 



  
Senza sapere come, mi ritrovai a ondeggiare
nel vuoto. Guardai la parete sventrata dell'edificio volarmi
incontro come a volermi inghiottire. 
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La periferia è un anello composto dai vecchi quartieri residenziali
stretti tra le floride zone industriali e circondati dalla
campagna.
Questa era una frase che trovavi nelle vecchie guide di Parigi,
quello che forse ti avrebbe risposto uno dei vecchi architetti del
comune.



  

La realtà era diversa: i quartieri non esistevano e la periferia
era
divisa in zone, strade, blocchi, territori. Le aree industriali
sopravvissute alle crisi economiche e alle rivolte popolari erano
tre, fortificate e protette dall'esercito. Delle altre rimanevano
solo rovine. La campagna attorno alla città era una collana di
campi
profughi in cui si raccoglievano gli sfollati che fuggivano dalle
acque della terza ondata di marea. Una distesa di tende, baracche e
miserie, in cui le uniche cose abbondanti erano la fame e la
disperazione.



  

In periferia c'erano anche i presidi governativi fortificati, in
mano
all'esercito o alle “forze di sicurezza”, le zone neutrali,
vicino al centro o al fiume, dove si trovavano i mercati e gli
spacci
di scambio, e le zone abitate “autogestite”, sotto il controllo
di gang, congregazioni religiose, aziende private o cooperative di
difesa. Quello che rimaneva, i “territori liberi”, erano le
rovine della città di un tempo, ruderi in cui si rifugiavano i
disperati e i profughi affamati alla ricerca di un tetto, terreno
di
caccia degli schiavisti che rifornivano le industrie di forza
lavoro
a basso prezzo o i bordelli di carne fresca. 




  

Caccia all’uomo e schiavismo in una delle grandi capitali storiche
dell’Europa, due secoli dopo la nascita della carta dei diritti
dell’uomo. La realtà era che solo nel centro cittadino le leggi
venivano fatte rispettare, mentre fuori viveva un’altra società
sotto altre le leggi. In periferia non circolava la polizia e
l'esercito controllava solo le vie principali e i punti nevralgici,
e
non si curava di quanto accadeva poco oltre.
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