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  Ora che siamo all’Avana, il progetto dell'Avvocato mi appare ancora più pazzesco. Lui invece tranquillo, e sta spiegando a Ciro Pace e a Tonino Basile che non devono dare nell’occhio.




  «Voi qua il dialetto ve lo dovete scordare, è chiaro?»      




  «Avvoca’, ma comme facimmo?»




  «Fate! Fate! Vi imparate il cubano, parlate a gesti, che ne so? Oppure vi state un poco zitti, che è pure meglio.»




  Ciro annuisce, come a dire che per lui va bene, non c’è problema. Ma Tonino ripete sconsolato: «Ma comme facimmo?»




  «Ti metti a studiare! Ti arrangi! E se no lo sai che succede?»




  L'Avvocato lo fissa con aria truce, e in un tono solenne scandisce la terribile sentenza.




  «Niente stadio, Tonino, niente stadio dedicato al grande Diego. Questo, succede.»




  La parola “Diego, ricorda a tutti perché siamo a Cuba mangiando pezzetti di maiale e fagioli neri in un sugo dolciastro e piccantissimo, e nel silenzio improvviso la canzone alla radio sembra ancora più lamentosa. Ma perché quella cazzo di amministrazione si era rifiutata di cambiare il nome allo




  Stadio San paolo per ribattezzarlo Stadio Maradona?




  Tonino e gli altri non ci potevano pensare: era un sopruso politico, una bestemmia contro il dio del pallone! Ma quando I'Avvocato aveva spiegato che per la legge si poteva intitolare uno stadio a qualcuno solo se quel qualcuno era già morto, allora tutto il Club Napoli Original Maradona era stato afferrato di colpo dallo stesso pensiero.




  «Avvocato..» aveva chiesto Ciro esitante: «... ma è sicuro? Solo se uno è




  morto?»




  «Sì, Ciro, è sicuro» aveva risposto l'Avvocato.




  Ciro aveva corrugato la fronte in uno sforzo di concentrazione.




  «Avvoca', ma secondo voi Diego torna a giocare?»




  «E, quando, Ciro? Quello non ce la fa nemmeno a camminare…»




  «Avvoca', e non è che si potesse riprodurre?»




  «Sì, Ciru', comme 'o cavallo 'e corsa! E con chi lo fai accoppiare, con il nipote Pelè? »




  E l'Avvocato, con un sospiro di rimpianto, aveva scosso la testa.




  «La scienza dice che la classe non si eredita e non si clona. No, Ciro, non è cosa».




  Era stato allora che dal fondo della stanza, nel silenzio di sconforto che ci aveva presi, si era levata la voce di Tonino Basile, sorda, definitiva.




  «Ah, sì? Lo stadio si intitola a Diego solo se lui muore? E allora Diego Armando Maradona lo sapete che deve fare? Deve morire.»




  E ora siamo qua, a Cuba, e sappiamo che tocca a uno di noi far fuori Diego. Si, ma a chi? L'idea del commando El pibe libre che agisce collettivamente non convince più nessuno, e si è deciso di affidare tutto alla sorte: la scelta del martire che si immolerà per lo Stadio Maradona toccherà ai dadi,alle carte, alla monetina. Non c'è altra soluzione.
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