
    
      
        
          
        
      

    


Aguas Mortales

JACOB PARR

––––––––

Traducido por Celeste Mayorga Medel


“Aguas Mortales”

Escrito por JACOB PARR

Copyright © 2022 JACOB PARR

Todos los derechos reservados

Distribuido por Babelcube, Inc.

www.babelcube.com

Traducido por Celeste Mayorga Medel

“Babelcube Books” y “Babelcube” son marcas registradas de Babelcube Inc.


Este libro está dedicado a mi luna y a mis estrellas...

Sin todos ustedes nada de esto sería posible.

TAMBIÉN POR JACOB PARR

Moonlit Nights

Aguas Mortales

«Cuando no haya más salmón, no habrá más gente»

-Profecía de los antiguos nativos americanos
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Prólogo


Agosto de 1995...
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El sol se reflejaba brillantemente en las cristalinas aguas azules de la superficie del lago; el suave barniz espejado era como un cristal salpicado. Las nubes salpicaban el cielo mientras una ligera brisa soplaba a través de la espesa vegetación de pinos, robles y abetos que bordeaban la orilla del agua y refrescaban el cálido aire de verano.

El día había comenzado como cualquier otro. Los residentes salían temprano a pescar salmón o lubina a lo largo de kilómetros de vías fluviales y ensenadas, y finalmente se unían otros lugareños y turistas a medida que la mañana se extendía hacia el mediodía, sumándose a las pequeñas multitudes que disfrutaban de diversas actividades acuáticas en el Lago Trinity y sus alrededores. Era un lugar popular para pasear en bote, esquiar en el agua y nadar, especialmente durante los meses más cálidos que proporcionaba California.

Familias y parejas se reunían para comidas al aire libre por la tarde a lo largo de la costa. Niños y adultos nadaban mientras algún bote rompía las tranquilas aguas con su estela. Incluso un grupo de campamentos más abajo en la curva se sumó a la multitud.

Era como cualquier otro día en el Lago Trinity.

James, de doce años, observó cómo su hermano Tyler trepaba por la suave pared rocosa que conducía al afloramiento de rocas de arriba. Era un destino popular para los lugareños donde aquellos lo suficientemente valientes podían saltar del acantilado y caer en picado doce metros hacia las cálidas aguas de abajo.

Por una vez, el destino estaba vacío de la multitud de adolescentes a los que les gustaba pasar el rato de fiesta cerca de la cima, el temerario ocasional se lanzaba entre los aplausos de todos. Era como si las multitudes habituales todavía estuvieran durmiendo, disfrutando de algunos de los últimos días de vacaciones de verano antes de que la escuela comenzara de nuevo. Pero hoy, no había nadie.

James vio como Tyler agarraba la pared y se arrastraba por el borde. Desapareció por un momento antes de volver a mirar, una gran sonrisa se extendió por su rostro y sus ojos brillaron con emoción detrás de una mata de cabello decolorado por el sol.

Esto era...

¡El momento de la verdad!

Si bien James era dos años mayor, su hermano menor era el verdaderamente imprudente. Independientemente de lo que sus padres dijeran sobre la necesidad de darle un mejor ejemplo a su hermano, James sabía que era al revés. Incluso ahora, se movía con temor cuando sus manos y pies encontraban asideros tallados en la roca, siguiendo lentamente el rastro de Tyler hasta la cima.

Esta era la primera vez que intentaban el salto. Uniéndose a los orgullosos de asumir el desafío, James sabía que algunos de sus amigos ya habían dado el gran salto este año, pero algo lo desconcertó. Claro, sabía nadar, pero no estaba seguro de poder confirmar que era el mejor a pesar de que había pasado toda su vida en el agua.

No era como Tyler, parte pez. Tampoco era tan temerario.

Era un rito de iniciación del que los lugareños se enorgullecían desde los primeros colonos en los días de la fiebre del oro, pero James no estaba tan seguro de estar listo para unirse a ese valorado club. De hecho, no conocía a nadie que afirmara haber saltado desde lo más alto a los ocho años como Tyler planeaba hacer. Claro, los niños de su edad lo habían hecho desde las rocas más bajas, pero no desde lo más alto.

La altura se sumó a su inseguridad.

De cualquier manera, estaban allí ahora, y ese momento se acercaba rápidamente. Poniendo su pie en la última roca, alcanzó el saliente y rápidamente se encontró en la cima. Solo Tyler y él.

Tomándose un momento para mirar a través del agua desde su precario pedestal, James tuvo que admitir que era hermoso. El lago se extendía por lo que parecían kilómetros, la orilla distante no era más que una colección de diferentes tonos de verde mientras el bosque continuaba hasta donde alcanzaba la vista. En el fondo, las montañas de granito se elevaban hacia el cielo, con la nieve cubriendo sus altos picos.

—¿Estás listo? —preguntó Tyler, rompiendo el silencio que les había sobrevenido.

James se tomó un momento para mirar por encima del borde hacia el agua muy por debajo. Era vertiginoso, y una ola de duda lo recorrió.

—No estoy seguro de esto —admitió.

—¡Vamos, ya llegamos hasta aquí! —exclamó Tyler, emocionado y ansioso.

Arrastró su pie a través de la tierra, enviando una pequeña piedra cayendo. Vieron cómo caía por el aire y finalmente tocó la superficie tranquila con un movimiento inaudible. Desde su altura, podían ver los anillos que se extendían desde donde había golpeado la roca, formando una diana improvisada que les hacía señas.

—Lo sé. Pero viéndolo desde aquí arriba... no sé si pueda hacerlo —declaró James finalmente, dando un paso atrás.

Esas palabras fueron algunas de las más difíciles que había tenido que admitir. Especialmente cuando se las dijo a Tyler, de todas las personas. Específicamente su carne y sangre. Siendo el mayor, no era fácil revelar cuando su coraje era eclipsado por alguien más joven y más pequeño que él.

—Mira, yo voy a ir primero. —Tyler se ofreció como voluntario—. Una vez que baje, puedes seguirme. Será fácil.

James echó otro vistazo por el borde. El agua estaba una vez más suave y serena, pero todavía no creía que pudiera hacerlo. Sintió una presión en el pecho como si no pudiera recuperar el aliento.

—Vamos. Podrás presumir ante Alison de que finalmente diste el salto —bromeó Tyler.

James enrojeció ante la mención de su vecina. Alison Marks se había mudado a la antigua casa de Washburn al comienzo del año escolar, y James inmediatamente se enamoró de la hermosa chica de cabello oscuro. Algo que su hermano no iba a dejar pasar.

Como si sintiera su vacilación, Tyler tomó la iniciativa.

—¡Apuesto a que incluso te dará un beso! —gritó, pasando corriendo junto a su hermano. El niño voló por los aires y luego se perdió de vista.

James corrió hasta el borde y observó cómo su hermano golpeaba el agua con un chapoteo y desaparecía debajo. Desapareció por lo que pareció una eternidad, y la presión en el pecho de James se apretó aún más.

Finalmente, Tyler rompió el agua con un grito de triunfo.

—¡Yuuuujuuuu! —Estaba extasiado. Sus puños bombearon el aire mientras miraba hacia donde había estado momentos antes.

James sintió que la presión disminuía al ver a Tyler retozando debajo. Una sonrisa reemplazó lentamente la mueca grabada en su rostro.

«¡Oh, gracias a Dios!»

—James, tienes que hacerlo. ¡Es asombroso! —llamó Tyler desde abajo.

Al ver al niño mantenerse a flote y escuchar los gritos de aliento, James sintió que podría lograrlo. Si Tyler pudo, entonces no había ninguna razón por la que él no pudiera.

Se acercó al borde, preparándose mentalmente para el siguiente paso. Mientras observaba, Tyler comenzó a nadar más lejos para crear una zona de aterrizaje precisa para él.

—¡Vamos, James! —llamó el niño.

James apretó sus manos en puños y comenzó a contar en silencio.

3...

2...

Antes de que pudiera llegar al final de su cuenta regresiva y saltar, Tyler gritó.

—¡Ahhhh!

James casi pierde el equilibrio. En su lugar, cayó hacia atrás y aterrizó de espaldas, el suelo rocoso chocando contra él con fuerza. El impacto le quitó el aire del pecho. James jadeó ruidosamente cuando se sentó y vio sus pies colgando a un lado. Los movió rápidamente de vuelta a un lugar seguro.

James se asomó por el borde poniéndose de rodillas. Eso estuvo cerca... pensó, exuberante no haberse caído. Entonces recordó el llanto de Tyler.

¿Dónde estaba su hermano?

Había estado allí hace un momento. Ahora solo había ondas cerca de donde había estado nadando.

—¡Tyler! —gritó James.

Una mano atravesó la superficie mientras su hermano emergía una vez más.

—¿Tyler?

El niño escupió agua por la boca, con los ojos muy abiertos mientras chapoteaba. Tyler levantó la vista en ese momento y James pudo ver el miedo en sus ojos.

—¿Ty? —murmuró James, inseguro de lo que estaba pasando.

Se quedó allí, paralizado, en lo alto mientras su hermano luchaba por mantener la calma.

—¡James... ayuda! —gritó Tyler, su súplica se ahogó cuando se sumergió una vez más fuera de la vista.

¡Era como si lo estuvieran hundiendo!

James observó cómo el agua comenzaba a agitarse donde había estado su hermano, rezando en silencio para que volviera a aparecer. Se paró en la orilla, el terror pegándolo al lugar mientras esperaba alguna señal de su hermano menor.

«¿Dónde está?»

Trató de esforzarse mentalmente para dar el paso y saltar, pero se sintió incapacitado. Como si no importara lo que se dijera a sí mismo, su cuerpo acababa de apagarse y se negaba a moverse.

«¿Tyler?»

Se arrodilló allí mirando hacia abajo, sus manos agarrando el afilado borde de la roca mientras esperaba alguna señal. Finalmente, surgieron burbujas de las profundidades, y James sintió que volvía a tener una sensación de esperanza. Pero luego el agua hervía, y una mancha carmesí apareció en el lago una vez prístino donde Tyler había desaparecido.

No había ni rastro de su hermano menor.

Solo una mancha de sangre en constante expansión. 
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Capítulo 1


Época actual – Lago Trinity, California
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James Luna bajó el acelerador y giró el timón bruscamente, dejando que el bote atravesara el agua y aminorara la velocidad a medida que se acercaba al muelle de madera cerca de la costa. Se alejó de la consola y se acercó al costado de babor de la nave de seis metros mientras tiraba los parachoques por el costado y levantaba la cuerda del muelle en preparación para amarrarlo.

Estirándose, apagó el motor y esperó. El bote se detuvo contra el pequeño muelle, el casco se balanceó contra el pilote más cercano con un ligero golpe cuando amarró una de las desgastadas cornamusas. James agarró su mochila y la arrojó a la pasarela, una vez que las cuerdas de proa y popa estuvieron aseguradas.

Se agarró a la barandilla y saltó al muelle. Recuperó la caja de suministros de la popa, la colocó junto a su bolsa y agarró su hielera de muestras. El contenido traqueteó cuando lo arrastró y lo agregó a su creciente pila.

Esta mañana había sido un viaje exitoso y abrió la hielera para ver su botín. Veinte vasos de precipitados de veinte centímetros llenos de muestras de agua turbia se colocaron suavemente acolchados en el interior.

«Todo está seguro y protegido».

Había pasado las últimas horas navegando alrededor de la gran masa de agua para recolectar de cada una de las áreas designadas individualmente que estaba monitoreando. Llevó mucho tiempo atravesar los múltiples brazos pequeños y las ensenadas cristalinas que componían uno de los embalses más grandes de California. Aún así, necesitaba tantas muestras como fuera posible para recopilar datos precisos para su investigación.

El lago desempeñaba un papel importante no solo en el ecosistema natural, sino que también proporcionaba energía hidroeléctrica al área local. Con la creación de la Presa Trinity a principios de la década de 1960 en respuesta a las condiciones de sequía del estado, el Lago Trinity desempeñaba un papel en el desvío de agua para el Proyecto del Valle Central, enviando recursos muy necesarios al Valle de San Joaquín para necesidades agrícolas y de riego.

Mantener la vitalidad de tal fuente de agua era crucial en muchos niveles y era la razón principal por la que James se encontraba trabajando cerca de su ciudad natal de Alpine Ridge. Un lugar al que no había regresado desde que era joven.

No desde el incidente.

No es que Alpine Ridge fuera un lugar malo para crecer, pero después de todo lo que había sucedido después de ese verano de 1995, James había hecho un esfuerzo consciente por no regresar.

Eso fue hasta que su trabajo lo llevó de regreso.

Con una disminución en las especies de peces desde que se construyó la presa, él era uno de los muchos que trabajaron para ver qué se podía hacer para aumentar las poblaciones de peces y preservar el ecosistema natural para las generaciones venideras. Las especies que alguna vez fueron abundantes en todo el Río Trinity y el cauce principal del Klamath que alimentaba habían disminuido a lo largo de los años, lo que llevó al activismo y a la presión local para encontrar una solución y detener el declive.

La organización que lo empleó, United Waterways, había obtenido recientemente un contrato en coalición con la Reserva Tribal Hoopa y el TRRP para realizar una serie de pruebas en los ríos y lagos. Los números de salmones coho, chinook y trucha arcoíris estaban disminuyendo drásticamente, lo que lo llevó a abandonar su proyecto de investigación actual que estudiaba los pantanos alrededor de la Bahía de Humboldt para cerrar el círculo a un lugar que nunca planeó volver a visitar.

Así fue como se desarrollaron las cosas.

No era que no tuviera una razón para volver. Es solo que con todo lo que sucedió en el pasado, siempre parecía encontrar una manera de salir de la necesidad de regresar. Claro, hablaba con su madre por teléfono aquí y allá, pero ciertamente no había reuniones familiares ni reuniones navideñas. Su relación con sus padres era tensa, por decir lo menos. Sus padres todavía residían en Alpine Ridge.

Incluso ahora, al ser asignado para trabajar en el proyecto Río Trinity gracias a su experiencia en Ciencias Pesqueras, había postergado el viaje hacia el Área Silvestre Trinity Alps y el pequeño pueblo ubicado en la base de las montañas que una vez llamó hogar.

Alpine Ridge fue una de esas pequeñas ciudades en auge que surgieron de la noche a la mañana en el apogeo de la fiebre del oro de California. Con una población de 1200 habitantes, ciertamente no era tan famosa o significativa como se habían convertido lugares como San Francisco o incluso Weaverville, la sede del condado de Trinity.

No, era uno de esos pueblos anclados en el pasado, donde todos se conocían y los chismes corrían desenfrenados. Con una economía en declive durante la mayor parte de una década, la tala y el turismo ocasional era lo único que impedía que desapareciera. Parte del atractivo era la ubicación. A poca distancia de los lagos Trinity, Ruth y Lewiston, proporcionaba un fácil acceso a cientos de ríos y arroyos para pasear en bote, acampar y pescar, además de excelentes senderos para caminatas y naturaleza en todo el cercano Trinity Alps Wilderness y varios bosques nacionales.

En general, era un lugar hermoso con veranos cálidos que rara vez alcanzaban los tres dígitos e inviernos que traían condiciones de nieve gracias a las elevaciones más altas.

James sólo deseaba no tener que volver nunca más.

Después de pasar las últimas dos semanas trabajando en las cercanías de Weaverville y hacer el viaje diario hasta el Lago Trinity, su trabajo decidió que tenía más sentido económico recortar algunos gastos y alojarlo en Alpine Ridge. Había tratado de luchar contra esa decisión, pero el dinero siempre ganaba, y después de que terminó el trabajo de esta mañana, era hora de dirigirse a sus nuevos arreglos de vivienda temporal.

Era hora de volver a casa. 
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Capítulo 2
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La jefa de policía Alison Marks condujo su patrulla por la calle principal, pasando por el centro histórico de Alpine Ridge en su camino al Ayuntamiento esa mañana. Alpine Ridge alguna vez fue una ciudad minera, y aún conservaba ese encanto del Viejo Oeste que muchas ciudades vecinas llevaron al nuevo siglo con una insignia de honor.

Al pasar por los viejos negocios que se alineaban a ambos lados de la calle principal con su aspecto antiguo y su arquitectura única, se encontró asintiendo con la cabeza a la misma gente del pueblo que estaba fuera de casa a esa hora del día. Formaba parte de su rutina como jefa de las fuerzas del orden hacer un recorrido en su coche patrulla por los diversos barrios y calles que le permitían vislumbrar el lento ajetreo de la vida de un pueblo pequeño.

No necesitaba estar fuera con regularidad, pero seguro que superaba el aburrimiento de estar sentada en la estación todo el día. La vida aquí estaba muy lejos del ajetreo y el bullicio de la vida de la gran ciudad, y la tasa de criminalidad no ascendía a mucho.

Pasaba la mayor parte de su tiempo lidiando con quejas de tráfico cuando comenzaba la temporada turística o con infracciones de estacionamiento ocasionales. Aparte de eso, no había una gran necesidad de una gran fuerza policial. Es por eso que además de ella, la ciudad empleó a dos oficiales adicionales y una recepcionista para completar su división de fuerzas policiales del Departamento de Policía de Alpine Ridge.

Hoy era la primera ruptura en la monotonía que había experimentado en semanas.

Había recibido una llamada de la oficina del alcalde Walters e informaba que se solicitaba su presencia en una reunión con algunos representantes de la Reserva Tribal. No es que eso fuera inusual, especialmente con la demanda más reciente que la nación soberana había presentado recientemente contra la Oficina de Reclamación de EE. UU. Con la cantidad de agua que la agencia federal estaba desviando del río, era solo un grupo en una larga lista de empresas, tribus y coaliciones que intentaban evitar que el gobierno federal hiciera más daño a la tierra que tantos llamaban hogar.

Sabía que el arrogante del alcalde la quería allí para mostrar un frente sólido.

Mientras Alison pasaba por delante de la biblioteca pública, que alguna vez fue el hogar de una familia adinerada de épocas pasadas cuando las diligencias y los mineros de oro se establecieron por primera vez en el área, redujo la velocidad de su auto y miró hacia una camioneta Ford F150 negra que estaba estacionada en la calle. Aunque tenía placas de California, el vehículo dañado no pertenecía a algún residente. De eso estaba segura. Pasó lentamente y miró hacia arriba, notando un montón de cajas y algunos equipos al azar que parecían equipos de muestreo de núcleos y cucharas bentónicas que los científicos solían trabajar en los ríos y lagos en el lecho.

«Probablemente otro científico de la ciudad esté aquí para agregar problemas a las crecientes preocupaciones que plagan el área», pensó mientras pasaba.

«Como si no hubiera suficientes activistas analizando el tema».

Decidiendo que no había nada de particular preocupación que justificara su escrutinio por el momento, aceleró su patrulla y condujo hasta el estacionamiento adyacente al Ayuntamiento. Una vez estacionada, salió del auto y agarró su sombrero del asiento del pasajero. No tenía sentido no lucir lista para una reunión oficial, incluso si la mayoría de las personas que asistían no sabían quién era ella.

Cerrando la puerta del vehículo, subió los amplios escalones de piedra que conducían al frente del edificio envuelto por un pórtico. Mientras alcanzaba el pomo de la puerta, echó un último vistazo detrás de ella hacia el camión que estaba estacionado en la calle. Vacilando en la entrada, vio a un hombre de treinta y tantos años vestido con jeans y una camiseta oscura que salía de la biblioteca y se acercaba a la camioneta.

Ella estaba a una distancia razonable, pero había algo familiar en el hombre con cabello castaño arena y complexión ligeramente atlética cuando comenzó a hurgar en el equipo en la parte trasera del vehículo. Le tomó un momento tratar de hacer coincidir la apariencia del hombre con algún recuerdo que flotaba en el fondo de su mente.

Alison vio que el tipo se volvía y miraba a ambos lados de la calle antes de cruzar hacia el Nugget Inn, uno de los únicos establecimientos de hospitalidad de la ciudad.

De repente se dio cuenta de por qué el hombre le resultaba tan familiar y se quedó desconcertada por un momento.

Era una cara que no creía que volvería a ver.

¡James Luna estaba de vuelta en Alpine Ridge!
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Capítulo 3


Criadero de peces del Río Trinity
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Mark Solomon pasó junto a la ventana de observación submarina y se dirigió a las instalaciones de la bomba. Ya se estaba haciendo tarde y estaba atrasado en la revisión de los filtros de las bombas que alimentaban los tanques individuales alojados en las instalaciones principales del criadero. Aquí, el Departamento de Pesca y Vida Silvestre de California reproducía, eclosionaba y criaba salmones y truchas para liberarlos en el lago y los ríos durante todo el año en recorridos programados.

Miró su reloj y vio que ya eran las 8 de la noche.

«Maldición, nunca escucharé el final si las bombas no están reparadas por la mañana».

Bob Lance, el subgerente del complejo del criadero, diría que no había completado otra tarea a tiempo. Eso era lo último que necesitaba Mark. No era el fin del mundo, pero seguro que Bob lo haría parecer así.

Mark negó con la cabeza mientras se ajustaba el cinturón de herramientas alrededor de la cintura y corría por el corredor que conducía a las áreas de espera y desove al aire libre. El cobertizo de mantenimiento conectado a la caseta de bombas estaba justo adelante, y podía escuchar la gran maquinaria trabajando ruidosamente a medida que se acercaba.

Como ya estaba oscuro, las grandes lámparas halógenas alrededor de la instalación bañaron el área con una luz brillante que mantuvo los diversos edificios y cobertizos alrededor de la propiedad fáciles de atravesar durante la noche. Había poca necesidad de que el lugar estuviera iluminado después de las horas de trabajo, especialmente cuando en el mejor de los casos solo había un equipo mínimo en el lugar. Si bien un puñado de personal trabajaba durante el día, incluidos los diversos biólogos y culturistas, el mantenimiento siempre parecía ser breve. Esta noche Mark terminó siendo el único técnico trabajando.

«Otra de las ventajas de trabajar para un tacaño como Bob».

El mantenimiento constantemente se arruinaba. La mitad del tiempo, Mark estaba corriendo por ahí rompiéndose el trasero, asegurándose de que los tanques de flujo continuo funcionaran correctamente porque ¡Dios no lo quiera si la temperatura, la luz o las velocidades lentas no eran óptimas!

Y no era como si alguna vez estuvieran tomando en serio la mitad de sus solicitudes cuando se quejaba de que necesitaba un mejor equipo o quería desconectar una de las bombas para un mantenimiento serio. No, con todos los problemas que estaban teniendo los muchachos de Recuperación, necesitaban que la planta de incubación produjera la mayor cantidad posible de ciclos y no podían permitir que ocurriera una desaceleración cuando tenían que mantener un cronograma de liberación.

Mark culpó a los indios.

«Malditos nativos siempre quejándose de sus aguas sagradas y de la merma de peces».

La última vez que estuvo en el supermercado, no parecía haber escasez en la sección de pescados y mariscos, por lo que no vio el gran problema. Lo último que había oído era que China estaba dominando el mercado, y cada vez que compraba pescado en la tienda, provenía de Taiwán, México o algún otro lugar lejano que no parecía esforzarse tanto por apaciguar a los ecologistas. Entonces, ¿y que si no hubiera tantos salmones como antes en los ríos? No es que la acuicultura comercial estuviera sufriendo.

«¡Deja que California trate de complacer a todos con respecto al medio ambiente!»

Dejando a un lado su última queja, Mark pasó el cobertizo de mantenimiento, siguió el camino de grava pasando el río a su derecha y finalmente llegó a la estación de bombeo.

La gran estructura era el edificio más cercano a la orilla del río y utilizaba múltiples tuberías de entrada masivas que salían del agua y corrían hacia el edificio en la base. Desde allí, ingresaban a las bombas principales que dirigían el gran volumen a los tanques individuales en los terrenos de incubación. En general, docenas de tanques variaban en tamaño desde los tanques más pequeños para la cría de larvas hasta los más prominentes que contenían especímenes adultos.

Agrega a eso los sitios de incubación, los canales y las canalizaciones, y las bombas que Mark era responsable de mantener; tenía bastante carga de trabajo. La semana pasada, habían tenido una avería en una de las unidades de cuarentena, gracias a la falla de una junta. Incluso ese pequeño contratiempo fue suficiente para que su supervisor lanzara un espectáculo de mierda y lo regañara como si fuera personalmente responsable de una válvula defectuosa y material barato.

—Todos pueden irse al infierno —murmuró Mark mientras abría la puerta de la sala de bombas.

De repente escuchó lo que sonó como un pequeño grito. Hizo una pausa por un segundo y miró a su alrededor.

«¿Qué demonios fue eso?»

Escuchó atentamente, pero no pudo oír nada más que las máquinas al otro lado de la puerta cerrada traqueteando con motores sobrecargados.

«Debo estar perdiendo la cabeza», pensó mientras abría la puerta con el anillo de llaves colgando de su cinturón.

Cuando quitó el candado, un sonido como el llanto de un bebé trinó débilmente detrás de él. Esta vez sin duda había oído algo. Colgando el candado de la puerta, se volvió y miró a su alrededor. Todo lo que podía ver era la última de las grandes luces de seguridad que lo cegaban a medias y el débil contorno del borde del patio de grava antes de que comenzara la vegetación ribereña y se dirigiera hacia el río.

Mark miró a su alrededor dando un paso adelante y usando su mano para bloquear la poderosa luz de sus ojos, buscando la fuente del ruido.

Un estruendo maullante que había oído muchas veces cuando sus dos hijos nacieron hace muchos años. Era como el gemido de un bebé cuando se despertaba de un mal sueño o tenía hambre. Uno que trataría de ignorar el mayor tiempo posible con la esperanza de que su esposa fuera y manejara la situación, permitiéndole permanecer recostado en el sofá viendo la televisión o no molestarlo cuando tenía cosas más importantes que atender.

Sí, mientras se acercaba un paso más a la oscuridad que se asentaba más allá del borde iluminado del criadero, estaba seguro de que así sonaba. Pero no había manera en el infierno de que un bebé estuviera aquí, no de noche y no solo.

—¿Hola? —gritó, sus botas crujiendo en la grava mientras continuaba hacia delante—. ¿Hay alguien ahí fuera?

No hubo respuesta.

Mark comenzó a pensar que alguien le estaba gastando una broma. No había forma de que hubiera un niño aquí solo.

«De ninguna manera. Probablemente Leo o Steve estén jugando», pensó Mark, pero luego recordó que él era el único que trabajaba esta noche. Nadie más había estado en la lista de turnos. Comenzó a tener una extraña sensación de aprensión que lo invadió. Algo no estaba bien con esta situación.

—¿Hola? ¿Quién diablos está ahí fuera? —llamó de nuevo.

Mientras el gorjeo grave continuaba, casi como un suave sollozo ahogado, decidió que ya estaba harto de quienquiera que estuviera jugando esta noche.

—Está bien, eso es todo, idiota, ¡ahora me estás cabreando!

Mark podía sentir cómo aumentaba su ira y apretó los puños. Nadie se iba a meter con él. Ya era bastante malo que ya estuviera retrasado en su horario, y ahora tenía a un imbécil tratando de divertirse a su costa. Bueno, ya era suficiente.

Pasando más allá de la grava y la última iluminación de las luces de las instalaciones, Mark se dirigió al trozo de hierba que conducía a los altos juncos y bajaba al río. El llanto había cesado cuando pasó rozando la hierba alta y se acercó al agua. Entrecerrando los ojos en la penumbra, apenas podía ver nada más que siluetas delante de él. La luna apenas se veía detrás de las nubes y no tenía linterna.

«¿Dónde demonios estás?»

Mirando hacia atrás por encima de su hombro, vio que todo estaba como debería estar. La puerta de la sala de bombas estaba cerrada con el candado colgando de la cerca y todas las demás estructuras se veían como deberían.

—¡Última advertencia! —gritó Mark mientras volvía a la oscuridad y se esforzaba por ver.

Cuando su visión se ajustó a la oscuridad y dio dos pasos más hasta la orilla del agua, escuchó un movimiento a su derecha. Parecía que algo había rozado los juncos y se había deslizado al agua.

«¿Qué demonios es eso?»

Supuso que había algún animal; tal vez una nutria o un mapache se había estado moviendo. Pero, de nuevo, eso no explicaba el llanto.

Al no poder detectar ningún otro ruido, miró alrededor donde la orilla conducía al río y pudo ver por la poca luz que algunas de las cañas parecían haber sido aplastadas.

«Sí, debe ser un castor o algo así».

Mark iba a darse la vuelta y regresar cuando algo explotó fuera del agua y agarró su pierna. Sintió una fuerte fuerza alrededor de su tobillo y rápidamente se encontró cayendo hacia adelante sobre la dura tierra.

—¡Ah! —gritó sorprendido.

Su cara golpeó la hierba y la tierra húmeda cuando trató de levantarse, intentando tirar de su pierna hacia él mientras lo hacía. Lo que sea que se había aferrado a él no lo soltaba. Entonces, algo afilado como agujas se clavó en el cuero de su bota y en su tobillo.

Mark gritó en agonía y conmoción cuando se dio cuenta de que lo que fuera que había salido del agua lo estaba mordiendo. Luchó por rodar sobre su espalda, las astillas afiladas mordiendo su carne quemaban con su movimiento. Tratando de liberarse, se arrastró a sí mismo y al animal unos pocos pies hacia el criadero.

Colapsando en el suelo, sintió que algo se agarraba a su otra pierna.

—¡Oh querido señor! No, no, no...

«¿Hay otro?»

Mark arrastró otro pie, permitiendo que la luz que se filtraba tan lejos de las instalaciones proporcionara a sus ojos cansados un poco más de iluminación.

Lo que vio le heló la sangre.

«¡No es posible!»

Fue entonces cuando escuchó a un bebé gritar nuevamente, pero esta vez sonó como una risa divertida.

Entonces Mark comenzó a gritar.
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Capítulo 4
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James se despertó al día siguiente retorciéndose en la diminuta cama doble que le proporcionaron, cortesía de su alojamiento en el Nugget Inn. Miró el reloj de la mesita de noche y vio los números brillando en el cuarto oscuro.

6:15

Rodándose con un gemido, James hundió la cara en la almohada.

Solo se había ido a la cama hacía unas pocas horas, después de haber trabajado la mayor parte de la noche en su computadora, agregando datos a varias hojas de cálculo.

Dándose la vuelta una vez más, miró a su alrededor al cuarto oscurecido. La luz comenzaba a filtrarse a través de las cortinas cerradas haciéndole saber que el amanecer estaba sobre él.

Iba a ser un día largo.

«¿Cuál era ese dicho de que no hay descanso para los cansados?»

Sabiendo que era una batalla perdida, se sentó y dejó caer las sábanas de su torso desnudo.

La habitación era escasa y lo que uno esperaba de un motel. James tenía material y equipo desordenados en el suelo y los pies de la cama. Su mochila y maleta estaban apiladas en un sillón que había colocado junto a la ventana que daba a la calle principal. Papeles y una colección de cuadernos revueltos en el escritorio al lado de su computadora.

Pasó la noche revisando las escalas de temperatura del agua de algunas de las lecturas que había tomado el día anterior en el Lago Trinity y las comparó con los números que había obtenido la semana anterior. Las cifras generales mostraron que el próximo septiembre podría haber sido mejor para los períodos de desove del salmón. El aumento de las desviaciones de agua de la represa para satisfacer las necesidades de riego más al sur alteró la temperatura promedio del agua. Esto significaría un desastre para el salmón a lo largo del Trinity y hacia el río Klamath.

Eso significaba un aumento significativo en la mortalidad del salmón para las corridas de salmón chinook de primavera y otoño y las poblaciones de coho.

No parecía prometedor.

En 2021, esas mismas digresiones de agua permitieron que temperaturas letales mataran hasta el 75 % de los huevos de coho. Todo para suministrar agua a los agricultores del Valle Central y clientes municipales a cientos, si no miles, de kilómetros de distancia. La red de represas, embalses y canales interconectados fue, en general, una gran idea para proporcionar recursos a un área del estado que los necesitaba mucho. Sin embargo, las encuestas ambientales y las opiniones biológicas no siempre se tuvieron en cuenta como deberían en nombre del progreso.

James sabía que desde el desarrollo del Proyecto del Valle Central, se habían implementado medidas para prevenir el impacto ecológico, pero las palabras escritas en papel no siempre se traducían en acciones en el mundo real. Ciertas especies a lo largo de los ríos estaban protegidas, pero eso no impedía que las actividades humanas causaran múltiples muertes de peces en el pasado.

Saliendo del borde de la cama, James caminó hacia la ventana y corrió las cortinas. La luz del día temprano en la mañana se filtró e iluminó la habitación cuando el sol comenzó a salir sobre la cordillera en la distancia. El cielo era una mezcla de tonos oscuros, con destellos rojos y amarillos que comenzaban a romper la oscuridad. James se tomó un momento para estudiar la calle y los contornos de los edificios a lo largo de la calle principal.

Era seguro que Alpine Ridge no había cambiado mucho en los años transcurridos desde su última visita. Seguía siendo la trampa turística por excelencia que intentaba recuperar el pasado. La biblioteca pública frente a él era un edificio antiguo de dos pisos adornado con el estilo de mediados del siglo XIX que se encontraba en gran parte de California en ese momento. La mayoría de las estructuras lucían fachadas de ladrillo y madera descolorida. Al mismo tiempo, la biblioteca aún conservaba su balcón decorativo original de hierro forjado a lo largo del segundo nivel, añadiendo un poco de floritura a las grandes contraventanas y arcos típicos de todo aquí.

Algunos de los negocios de ladrillos originales tenían nuevas salpicaduras de pintura en la fachada y letreros ornamentados que intentaban anunciar los diversos productos por vender o los servicios prestados.

Junto a la biblioteca, entre una ferretería y el Banco Old Town, estaba la Cantina Gold Pan. Ese era uno de los lugares más actualizados que había visto, con un elegante cartel nuevo colgado en el frente para atraer a la clientela.

«Dependiendo de cuánto tiempo esté atrapado aquí, podría aumentar su clientela más tarde», pensó James mientras se alejaba de la ventana y se dirigía a su computadora.

Abriendo la laptop, James se desplazó a través de algunas de las tablas de datos compiladas. La temperatura del agua sin duda estaba subiendo, especialmente para esta época del año. Ya era mediados de agosto y las temperaturas rondaban los 80 grados. Si eso no se calmaba, sus predicciones para el otoño colocaban el lago y la parte baja de los ríos en niveles subóptimos para octubre, lo que afectaba la incubación de huevos y los niveles de desove de chinook y coho.

Solo esperaba que las pruebas que necesitaba realizar en las muestras de agua que tomó ofrecieran un atisbo de esperanza. Muchos factores jugaban un papel en una racha exitosa y abundante de salmón durante todo el año. Con suerte, todo, desde el pH, el total de sólidos disueltos, la alcalinidad y los niveles de contaminación, se mantendrían a la par.

Mirando el enfriador junto a la cama, esperaba que esas muestras ofrecieran algunas soluciones porque sin el gasto de agua limitante de las represas, no había mucho que esperar lograr. Con sus recursos limitados en el sitio, necesitaba enviar las muestras al laboratorio para realizar una batería completa de pruebas para detectar bacterias y otras enfermedades dañinas. Tendría que pasar por la oficina de correos más tarde hoy para enviarlas.

James pasó de su hoja de cálculo a su correo electrónico y revisó la mezcla de correspondencia de trabajo y basura antes de notar un mensaje destacado que acababa de llegar. Parecía que algo había activado la alerta. Tenía alertas preestablecidas para enviarle información de noticias relevantes cuando se encontraba con palabras clave específicas relacionadas con el Lago Trinity y las áreas circundantes.

Leyó el cuerpo del correo electrónico y luego se recostó en su silla con una mirada perpleja en su rostro.

«Eso es extraño...»

Algo había sucedido en el criadero durante la noche. Los detalles eran escasos mientras las autoridades locales y federales investigaban, pero alguien había muerto. Y por el aspecto de las pocas descripciones breves esparcidas por los primeros informes de noticias, no sonaba bonito. Se mencionó un posible ataque de un animal, aunque no se declaraba nada oficialmente.

«¿Qué diablos pasó allí?»

La idea de un animal mortífero en el Lago Trinity no menos despertó recuerdos enterrados que James había trabajado duro para suprimir.

Lo llevó de regreso a ese verano hace tantos años, al trágico accidente que le quitó la vida a su hermano menor.

«No otra vez», pensó mientras un torrente de recuerdos lo golpeaba y le producía un dolor en el pecho. Era como si un peso se hubiera asentado encima de él.

Podía recordar las secuelas de ese fatídico día. Después de que Tyler desapareció, para no reaparecer de nuevo, mientras el propio James se quedó paralizado por el miedo y sin poder ayudar, se inició una búsqueda con recursos estatales y locales que acudieron en ayuda de su afligida familia.

La única respuesta que James, de doce años, pudo dar cuando se le preguntó sobre los eventos que ocurrieron esa mañana fue que algo había hundido a su hermano menor. Eso y había habido sangre.

Por supuesto, nadie le creyó. Asumieron que su hermano se había ahogado. Cualquier sangre que había visto era el resultado de que su hermano posiblemente se golpeó contra una roca mientras se lanzaba desde el acantilado. Pero James sabía que eso no era lo que había sucedido. Sabía que Tyler había dado el salto sin problemas. No fue hasta después de que estuvo en el lago que algo sucedió.

«Algo lo empujó hacia abajo», se dijo James repetidamente mientras se frotaba el pecho.

Sus padres, especialmente su papá, tuvieron dificultades para aceptar su relato. Lo que abrió una brecha entre él y su padre, ya que el anciano culpó a James por el accidente. Ese peso de culpabilidad inicialmente llevó a James tan lejos de Alpine Ridge como pudo después de terminar la escuela preparatoria.

Dos días después de la desaparición de Tyler, su cuerpo apareció en la orilla de una de las ensenadas cercanas.

James recordó haber estado sentado en la fría sala de espera cuando era niño mientras sus padres hablaban con el jefe de policía. Habían hecho todo lo posible para protegerlo de las secuelas, pero cuando lo dejaron en el pasillo para acompañar al forense a la habitación contigua, vio la figura cubierta en la mesa de examen más allá de las puertas. Esa tela manchada de carmesí que cubría el cadáver hinchado y sin vida de su hermano menor.

Era un recuerdo grabado a fuego en su mente para siempre.

James cerró los ojos con fuerza mientras se levantaba del escritorio y se preparaba para el día.

Habían tratado de decir que el daño infligido en el cuerpo de su hermano en ese momento se debió a una posible hélice de un bote. Eso o un animal como un zorro o un oso había descubierto el cuerpo cuando llegó a la orilla.

Sin embargo, James lo sabía mejor.

Lo que sea que había desgarrado la parte inferior del cuerpo de su hermano era la misma criatura que lo hundió en primer lugar. De eso estaba seguro.

Y ahora parecía que todo estaba sucediendo de nuevo...
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Capítulo 5


Criadero de peces del Río Trinity
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La escena no era lo que esperaba la jefa Marks después de recibir la llamada inicial temprano esa mañana. Por lo general, su autoridad terminaba en los límites de la ciudad de Alpine Ridge, pero ella era la policía más cercana al Lago Trinity. Podría estar en el lugar antes de que llegara el Departamento del Sheriff del Condado de Trinity, el Departamento de Pesca y Vida Silvestre de California o el Servicio Forestal de los EE. UU.
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